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Abstract:	 Der Beitrag untersucht das Motiv des Eskapismus in ausgewählten 
Romanen von Jaroslav Rudiš (Winterbergs letzte Reise, Grandhotel, 
Der Himmel unter Berlin und Nationalstraße) im Lichte von Theodor 
W. Adornos ästhetischer Theorie. Ausgangspunkt ist die Beobachtung, 
dass Rudiš’ Protagonist:innen zwar vor einer als bedrückend empfun-
denen Realität fliehen, diese Fluchtbewegung jedoch paradoxerweise 
zur Erkenntnis der Wirklichkeit selbst führt. Das sogenannte „Parado-
xon des Eskapismus“ – abgeleitet aus Adornos Negativer Dialektik und 
seiner Auffassung der Kunst als Form von Erkenntnis – dient dabei 
als interpretativer Rahmen. Die Analyse zeigt, dass Eskapismus bei 
Rudiš auf mehreren Ebenen wirksam ist: als Erfahrung der Lesenden, 
als Erzählstrategie und als existenzielle Haltung der Figuren. Während 
Der Himmel unter Berlin den Eskapismus noch als illusionäre Gegen-
welt entlarvt, erscheint er in Grandhotel als therapeutischer Prozess der 
Selbstfindung. In Národní třída verwandelt sich Flucht in aggressive 
Selbstmythologisierung, und in Winterbergs letzte Reise schließlich 
wird Eskapismus zum Erkenntnisinstrument, das die historische und 
persönliche Schuld Mitteleuropas sichtbar macht. Der Beitrag versteht 
Rudiš’ Werk somit als Versuch, die fragile Identität Mitteleuropas 
durch ästhetische Fluchtbewegungen neu zu verhandeln. Eskapismus 
erweist sich dabei nicht als Gegensatz zur Realität, sondern als deren 
notwendige Voraussetzung: Erst der Umweg über das Imaginäre er-
möglicht das Erkennen des Realen.

Schlüsselwörter:	 Eskapismus, Paradoxon des Eskapismus, Theodor W. Adorno, Ästhe-
tische Theorie, Erkenntnis durch Kunst, Jaroslav Rudiš, Mitteleuropa, 
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Abstract:	 This article examines the motif of escapism in selected novels by Jaro-
slav Rudiš (Winterbergs letzte Reise, Grandhotel, Der Himmel unter 
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Berlin and Nationalstraße) in light of Theodor W. Adorno’s aesthetic 
theory. The starting point is the observation that while Rudiš’s protag-
onists flee from a reality they perceive as oppressive, this act of es-
cape paradoxically leads to an awareness of reality itself. The so-called 
“paradox of escapism” – derived from Adorno’s Negative Dialectics 
and his conception of art as a form of knowledge – serves as an inter-
pretive framework. The analysis shows that escapism is effective on 
several levels in Rudiš’s work: as an experience of the reader, as a nar-
rative strategy, and as an existential stance of the characters. While Der 
Himmel unter Berlin exposes escapism as an illusory counter-world, 
in Grandhotel it appears as a therapeutic process of self-discovery. In 
Národní třída, escape transforms into aggressive self-mythologizing, 
and in Winterbergs letzte Reise, escapism finally becomes an instru-
ment of knowledge that makes visible the historical and personal guilt 
of Central Europe. This essay thus understands Rudiš’s work as an at-
tempt to renegotiate the fragile identity of Central Europe through aes-
thetic escapism. Escapism, in this context, proves not to be the opposite 
of reality, but rather its necessary precondition: only the detour via the 
imaginary enables the recognition of the real.

Keywords:	 Escapism, paradox of escapism, Theodor W. Adorno, aesthetic theory, 
knowledge through art, Jaroslav Rudiš, Central Europe, literature and 
identity
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Einleitung

Als 2019 sein Roman Winterbergs letzte Reise für den Preis der Leipziger Buchmes-
se 2019 nominiert wurde, war der tschechische Schriftsteller und Germanist Jaroslav 
Rudiš im deutschen Sprachraum längst bekannt. Schon 2004 ist sein U-Bahn-Roman 
Der Himmel unter Berlin in der deutschen Übersetzung im btb-Verlag erschienen 
und seitdem wurden seine Romane regelmäßig ins Deutsche übersetzt. Schließlich 
schreibt Rudiš seit 2018, als seine erste auf Deutsch verfasste Kurzprosa Der Besuch 
von Herrn Horváth erschienen ist, auf Deutsch. Nicht nur aufgrund seines literari-
schen Bilinguismus wird er häufig als ein Vermittler zwischen der deutschsprachigen 
und der tschechischen Kultur bezeichnet, obwohl er als einer, der genauso wie sein 
Protagonist Winterberg historisch durchschaut, wahrscheinlich mit einer solchen ver-
einfachenden Bezeichnung kaum einverstanden sein könnte. Seinen eigenen Aussa-
gen zufolge sieht er sich vielmehr als ein Mitteleuropäer (H70: 2023). Dies zeigt sich 
implizit auch in seinen Texten. Wie im vorliegenden Beitrag unter anderem gezeigt 
werden soll, werden seine Romane durch die mitteleuropäische nostalgische Faszina-
tion für das Vergangene (Bąk 2021) charakterisiert.

Seine Protagonisten und zugleich Erzähler:innen begeben sich auf eine rauschvol-
le Flucht vor der bedrückenden Realität. Zugleich sind sie aber auf der Suche nach 
einem ehemaligen und präsenten, verlorenen und immer noch auffindbaren Mittel-
europa, also sie schweben zwischen der traumatisierenden Gegenwart und der idea-
lisierten Geschichte. Anders gesagt befinden sich Rudiš’ Figuren in einer paradoxen 
Situation, die ich im vorliegenden Beitrag als  ‚Paradoxon des Eskapismus ‘ benennen 
möchte. 

Als theoretische Basis für folgende Analysen dienen Adornos Thesen über das Ver-
hältnis zwischen der Realität und der Kunst. Das Paradoxon des Eskapismus wird aus 
seinen Überlegungen explizit abgeleitet. Adorno kommt nämlich in seinen späteren 
Schriften zu dem Schluss, dass das scheinbare Ausweichen aus der Realität in der 
Kunst nicht nur aussichtslos ist und die jeweils bestehende machtbedingte Ordnung 
bestätigt, sondern es macht nach ihm die Wirklichkeit in ihrer Unzulänglichkeit über-
haupt erst sichtbar. Diese Schlussfolgerung, die Adorno in seinen Spätschriften for-
muliert, soll in der vorliegenden Analyse als möglicher Interpretationsschlüssel von 
Rudiš’ Romanen Winterbergs letzte Reise, Grandhotel, Der Himmel unter Berlin und 
Nationalstraße dienen. Ziel des Beitrags ist es, zu untersuchen, in welchen Formen 
das Paradoxon des Eskapismus in den genannten Romanen von Jaroslav Rudiš er-
scheint, wie er dargestellt wird, welche Funktion er innerhalb der Texte übernimmt 
und wie dieses Konzept als möglicher Interpretationsschlüssel herangezogen werden 

https://de.wikipedia.org/wiki/Preis_der_Leipziger_Buchmesse
https://de.wikipedia.org/wiki/Preis_der_Leipziger_Buchmesse
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kann. Da sich Rudiš’ Gesamtwerk intensiv mit der Geschichte Mitteleuropas ausein-
andersetzt, versteht sich die vorliegende Analyse zugleich als eine Darstellung post-
moderner Identitätsentwürfe im mitteleuropäischen Kontext.

Paradoxon des Eskapismus

Im ersten Unterkapitel soll zuerst der Schlüsselbegriff – Paradoxon des Eskapis-
mus – aus literaturwissenschaftlicher Perspektive dargestellt werden. Eskapismus be-
zeichnet in der Literaturwissenschaft das literarische oder künstlerische Streben nach 
Flucht oder Abwendung von der realen Gegenwart – eine Bewegung weg von der 
Alltäglichkeit hin zu imaginären Gegenwelten, in der sich ein subjektives Bedürfnis 
nach Distanzierung erfüllen kann. Steglich (2022) definiert Eskapismus dabei als eine 
Bewegung aus einer Abwendungs- in eine Zuwendungssphäre, das heißt als Bewe-
gung von der Gegenwart in eine literarische Gegenwelt.

Grundsätzlich ist bei diesem Begriff zwischen mehreren Ebenen zu unterscheiden. 
Bei Steglich steht vor allem die Erfahrung aus der Perspektive der Leserschaft im 

Vordergrund – also die Flucht aus der jeweiligen Realität in eine Phantasiewelt des 
jeweiligen Buches. Eine solche Perspektive übernehmen auch die Studien zum „consu-
mer escapism“ (Cronin, Jones, Piacentini: 2020). Nicht zu vernachlässigen ist jedoch 
die textimmanente Ebene, auf der die Protagonistin oder der Protagonist in eine eigene 
Gegenwelt entflieht und die Leserin bzw. den Leser auf diese Flucht mitnimmt. Darüber 
hinaus manifestiert sich Eskapismus auch auf der Ebene der Autorin bzw. des Autors, 
indem sich die Schreibende oder der Schreibende in das eigene Werk „hinein flüchtet“. 

Auf dieser Ebene wird bei Graveney (2024) auf das Spannungsverhältnis zwischen 
Kritik und Flucht (escape vs. critique) literarischer Texte hingewiesen (etwa in neu-
eren Beiträgen zu Arno Schmidt in Relation zu Adorno).

All diese Ebenen werden im vorliegenden Beitrag näher beleuchtet, da sie in den 
Texten Rudiš’ mit unterschiedlicher Intensität zur Geltung kommen. Zuerst soll aber 
auf das Paradoxon des Eskapismus im Sinne von Adorno eingegangen werden.

Adornos Konzept des Paradoxons des Eskapismus

Theodor Adorno begegnet dem Phänomen des Eskapismus in ambivalenter Wei-
se. In frühen Schriften, insbesondere in den Minima Moralia (1951), nimmt er den 
Flucht-Gestus vor allem als illusorische Praxis wahr, die den unmöglichen An-
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spruch auf ein „richtiges Leben im falschen“ verdeckt und damit lediglich einen 
vergeblichen Versuch der Veränderung darstellt. In den Minima Moralia tritt der 
Eskapismus etwa im Aphorismus 41 „Drinnen und draußen“ hervor, wo die Zu-
flucht sowohl im akademischen als auch im „außerakademischen“ Denken als trü-
gerische Kompensation entlarvt wird. Eskapismus erscheint hier nicht als Weg zur 
Emanzipation, sondern als Symptom der durch allseitige Verfremdung beschädigten 
Gesellschaft.

In den späteren Schriften, vor allem in der Negativen Dialektik (1966) und der 
Ästhetischen Theorie (1970), zeichnet sich hingegen eine Bedeutungsverschiebung 
ab: Adorno reflektiert „Fluchtpunkt“ oder „Entzug“ nicht mehr allein als regressi-
ves Verhalten, sondern als Moment mit epistemischem Gehalt. Durch das intensive 
Bewusstwerden der Flucht aus der trügerischen Realität wird paradoxerweise diese 
tiefer erkannt. So heißt es in der Negativen Dialektik: „Dem Bewußtsein der Schein-
haftigkeit der begrifflichen Totalität ist nichts offen, als den Schein totaler Identität 
immanent zu durchbrechen: nach ihrem eigenen Maß.“ (Adorno 1966: 15). Gerade 
das, was sich dem begrifflichen Zugriff entzieht und konsequenterweise als Schein 
enthüllt wird, erweist sich als Motor des Erkennens, das im Durchbrechen der schein-
baren Totalität besteht. Der „Entzug“ wird damit nicht länger als Resignation ver-
standen, sondern als erkenntnisleitende Strategie, insofern er die Grenzen des Den-
kens offenlegt. Diese Möglichkeiten eröffne nach Adorno die Kunst. 

In Hegelscher Tradition begreift der spätere Adorno Kunst als eine Gestalt von Er-
kenntnis (Adorno, GS 11: 264). Während Hegel jedoch die Kunst dem begrifflichen 
Denken unterordnet, weist Adorno ihr „eine den Begriff übersteigende Erkenntnis-
weise“ (ebd.) zu, oder wie Bubner es nennt die Erkenntnis einer den „selbstgewissen 
philosophischen Begriffen entgangenen Wirklichkeit“ (1980: 112). Wie schon in den 
oben genannten Zitaten deutlich wurde, kann diese höhere Erkenntnis den Verblen-
dungszusammenhang aufreißen (Müller-Jentsch 2017).

Das Verhältnis zwischen Kunst und Wahrheit, Kunst und Schein erklärt Adorno 
folgendermaßen: 

Narretei ist Wahrheit in der Gestalt, mit der die Menschen geschlagen werden, 
sobald sie inmitten des Unwahren nicht von ihr ablassen. Noch auf ihren höchs-
ten Erhebungen ist Kunst Schein; den Schein aber, ihr Unwiderstehliches, emp-
fängt sie vom Scheinlosen. Indem sie des Urteils sich entschlägt, sagt sie, zumal 
die nihilistisch gescholtene, es sei nicht alles nur nichts. Sonst wäre, was immer 
ist, bleich, farblos, gleichgültig. Kein Licht ist auf den Menschen und Dingen, 
indem nicht Transzendenz widerschiene. Untilgbar am Widerstand gegen die 
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fungible Welt des Tauschs ist der des Auges, das nicht will, dass die Farben 
der Welt zunichtewerden. Im Schein verspricht sich das Scheinlose. (Adorno 
1966: 150). 

Der Fluchtpunkt der Kunst als Instrument der Reflektion fungiert somit nicht als 
eskapistische Illusion, sondern als Negation des Bestehenden, die dessen Über-
windbarkeit aufscheinen lässt. In dieser Negativität liegt ihr Wahrheitsmoment: Die 
scheinbare Autonomie der Kunst erweist sich als kritischer Spiegel der Realität, der 
deren Nicht-Endgültigkeit sichtbar macht. In Adornos späteren Konzeptionen wird 
also Eskapismus in der Gestalt von Fluchtpunkt oder Entzug zu einer paradoxen, aber 
notwendigen Erkenntnisstrategie – als Moment der negativen Dialektik wie auch der 
ästhetischen Erfahrung.

Das oben beschriebene Prinzip der Welterkenntnis durch den Entzug und durch 
durchbrechende oder aufreißende Reflexion wird wiederholt zum Ausgangspunkt der 
Situationen in Texten von Rudiš, was in weiteren literarisch analytischen Unterkapi-
teln präzisiert und weitergeführt werden soll.

Ausgewählte Romane zur Analyse

Für die vorliegende Analyse wurden vier Romane ausgewählt, und zwar Nebe pod 
Berlínem (2002, dt. Der Himmel unter Berlin, 2004), Grandhotel (2006, dt. Grand-
hotel, 2007), Národní třída (2013, dt. Nationalstraße, 2019) und Winterbergs letzte 
Reise (2019).

Die Auswahl dieser Werke folgt mehreren Kriterien. Erstens handelt es sich um 
zentrale Romane im bisherigen literarischen Schaffen von Rudiš, die sowohl in der 
tschechischen Originalfassung als auch in deutschen Übersetzungen vorliegen oder 
im Falle von Winterbergs letzte Reise auf Deutsch geschrieben wurden. Zweitens er-
möglichen diese Texte eine diachrone Perspektive auf die Entwicklung von Rudiš’ 
literarischem Stil und thematischen Schwerpunkten im Zeitraum von knapp zwei 
Jahrzehnten. Drittens sind alle vier Romane – wenn auch auf unterschiedliche Weise – 
durch ein zentrales Motiv des Eskapismus geprägt, das im Zentrum der Analyse steht. 
Darüber hinaus berücksichtigt die Auswahl bewusst unterschiedliche Ausprägungen 
dieses Motivs: sowohl Texte mit einem stärker innerpsychischen Eskapismus (Him-
mel unter Berlin, Grandhotel) als auch Werke mit politisch-gesellschaftlicher oder 
historischer Dimension dieses Phänomens (Nationalstraße, Winterbergs letzte Reise).

Da eine zusammenfassende Darstellung der Romane in deutscher Sprache bislang 
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fehlt, sollen im Folgenden die einzelnen Texte kurz vorgestellt werden. Dabei werden 
sie bereits aus der oben beschriebenen analytischen Perspektive nacherzählt, um den 
thematischen Zusammenhang deutlich zu machen.

Ausgewählte Texte aus der Eskapismus-Perspektive

In Der Himmel unter Berlin bildet das Motiv der Flucht das zentrale Strukturprinzip 
der Handlung. Dabei steht weniger eine explizit formulierte Suche nach dem Selbst 
oder eine Transformation der Realität im Vordergrund als vielmehr eine Bewegung 
weg von persönlichen und gesellschaftlichen Bindungen. Der Protagonist, Petr Bém 
(abgeleitet von Böhm), verlässt seine Heimatstadt Prag sowie seine Partnerin Žeňa, 
um im Berliner Untergrund – konkret im Milieu der U-Bahn-Musiker und urbanen 
Randexistenzen – einen neuen Lebensentwurf zu erproben.

Besonderes Gewicht erhält in diesem Zusammenhang die Begegnung mit Dirk, ge-
nannt Pancho, der ihn in diese subkulturelle Welt einführt. Gemeinsam gründen sie 
die Musikgruppe U-Bahn. Die Narrative werden durch persönliche Begegnungen mit 
episodischen Einschüben verknüpft, in denen vor allem die U-Bahn-Fahrer als Pro-
jektionsflächen für Authentizität und Widerstand gegen die „Oberwelt“ erscheinen. 
Diese Geschichten strukturieren den Text als eine Art urbaner (Flucht-)Mythologie.

Die Liebesbeziehung zu der Berlinerin Katrin, die sich im Verlauf der Handlung 
entwickelt, fungiert als emotionales Gegengewicht zum Eskapismus des Protago-
nisten und wird im offenen Ende des Romans zum Schlüsselmoment: Katrins Ent-
scheidung, Berlin in Richtung Island zu verlassen, markiert den Zusammenbruch des 
illusionären Fluchtversuches. Der Selbstmord des Fans der Musikband U-Bahn Bert-
rám verstärkt diese Desillusionierung zusätzlich. Der Versuch des Protagonisten, im 
Untergrund eine alternative Existenzform zu verwirklichen, erweist sich letztlich als 
nicht tragfähig. Der Eskapismus bleibt in diesem Roman nicht nur uneingelöst, son-
dern entlarvt sich als trügerisches Konstrukt. Dies erinnert an Adornos frühe Kritik 
jeglichen Eskapismus etwa in Minima Moralia (1951).

Im Roman Grandhotel steht das Motiv der Flucht erneut im Zentrum, allerdings in 
einer deutlich komplexeren Form, wie sie in der folgenden Analyse näher ausgeführt 
wird. Erzählt wird die Handlung aus der Perspektive von Fleischman, einer pikares-
ken Außenseiterfigur mit traumatischer Vergangenheit, der im titelgebenden Grand-
hotel auf dem Berg Ješťed (Jeschken) oberhalb der Stadt Liberec (Reichenberg) lebt 
und arbeitet. Fleischman entzieht sich der Realität, indem er sich obsessiv der Meteo-
rologie widmet – einer Leidenschaft, die ihn bereits in seiner Kindheit isolierte und 
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zum Ziel von Spott und Ausgrenzung machte. Seine Erzählung verknüpft persönliche 
Erinnerungen mit historischen Rückblenden, in denen sowohl die wechselvolle Ge-
schichte der Stadt Reichenberg als auch die symbolisch aufgeladene Architektur des 
Hotel- und Fernsehturms auf dem Jeschken reflektiert werden. Die narrative Struktur 
ist fragmentarisch und episodenhaft; die eigentliche Handlung tritt zugunsten psycho-
logischer Innenwelten und reflexiver Passagen weitgehend in den Hintergrund.

Ein zentrales Schlüsselerlebnis bildet ein Autounfall, bei dem Fleischmans Eltern 
ums Leben kommen. In der Folge wird er von seinem Cousin Vinnetou Jégr adop-
tiert – einem chauvinistischen und zynischen Betriebsleiter des Hotels auf dem Jesch-
ken, der ihn weniger aus Fürsorge als aus Pflichtgefühl aufnimmt. Aufgrund seiner 
psychischen Belastung steht Fleischman in therapeutischer Behandlung.

Im poetisch überhöhten, fast märchenhaften Finale des Romans fasst Fleischman 
den Entschluss, seine lähmenden Ängste zu überwinden und Liberec endgültig zu 
verlassen. Die Flucht gelingt ihm – symbolträchtig – mit einem Ballon, an Bord des-
sen sich überraschend auch sein verhasster Cousin Vinnetou Jégr befindet. Dieses 
paradoxe Happy End kann als doppeldeutige Metapher für Fleischmans ambivalente 
Emanzipation gelesen werden: eine Flucht aus der Enge, aber nicht unbedingt in die 
ersehnte Freiheit. Trotzdem kann festgestellt werden, dass in Grandhotel anders als 
in Der Himmel unter Berlin die Flucht als ein Weg zur möglichen Selbstfindung dar-
gestellt wird.

Auch im Roman Nationalstraße (2014) realisiert sich das Fluchtmotiv auf zwei 
unterschiedlichen Ebenen. Erstens auf der Ebene der Hauptfigur, Vandam, zweitens 
auf der Leser:innenebene.  Der personale Erzähler erzählt die Geschichte von Van-
dam, einem alternden „Krieger“ aus einer Plattenbausiedlung am Rande von Prag. 
Er verbringt seine Tage in der Kneipe und prahlt mit seinen Schlägereien mit der 
Polizei während der Samtenen Revolution im Jahre 1989. In seiner derben Sprache 
schildert er ein Leben zwischen Alkohol, Gewalt und gescheiterten Beziehungen, das 
sich in ständiger Abgrenzung von der Mehrheitsgesellschaft vollzieht. Im Laufe der 
Erzählung wird jedoch deutlich, dass Vandam keineswegs ein Freiheitskämpfer war, 
sondern zu jenen gehörte, die 1989 auf der Národní třída die protestierenden Studie-
renden brutal zusammenschlugen.1

Für die Leser:innen eröffnet der Roman einen Zugang zu einer grotesk überzeichne-
ten Gegenwelt abseits der etablierten Gesellschaft – ein Leserausflug in eine raue, ar-

1	 Die Národní třída („Nationalstraße“) in Prag war im November 1989 Schauplatz einer gewaltsamen Nie-
derschlagung einer studentischen Demonstration durch die kommunistische Polizei. Diese Ereignisse gelten 
als Auslöser der sogenannten Samtenen Revolution, die zum Sturz des kommunistischen Regimes in der 
Tschechoslowakei führte.
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chaisch anmutende Realität. Zugleich fliehen auch die Figuren selbst vor ihrer Gegen-
wart: Vandam kompensiert Perspektivlosigkeit und Einsamkeit durch apokalyptische 
Fantasien, nostalgische Rückblicke auf die Revolutionsjahre und durch ein selbstin-
szeniertes Heldenbild, in dem etwa Jean-Claude Van Damme als Identifikationsfigur 
dient. Eskapismus erscheint somit sowohl als literarisches Angebot für das Publikum 
als auch als Überlebensstrategie der Protagonisten – wobei gerade Vandams vermeint-
liche Heldengeschichte sich als eine trügerische Form der Selbsttäuschung entlarvt.

Der Roman Winterbergs letzte Reise stellt die bislang komplexeste literarische 
Verarbeitung des Motivs der Flucht in Rudiš’ Gesamtwerk dar. Wie bereits in den 
vorherigen Texten bildet auch hier die Flucht einen zentralen Baustein für die Kon-
zeption des Romans, doch wird sie auf mehreren ineinandergreifenden Ebenen ge-
staltet, die im Folgenden umrissen werden, bevor die detaillierte Analyse einzelner 
Textstellen erfolgt.

Der Roman ist als eine Art Roadmovie auf Schienen konzipiert. Erzählt wird die 
Geschichte zweier ungewöhnlicher Protagonisten: des ehemaligen Straßenbahnfah-
rers und leidenschaftlichen Laienhistorikers Wenzel Winterberg, geboren in Reichen-
berg (Liberec) und lebend in Deutschland, sowie seines Begleiters Jan Kraus, eines 
Sozialarbeiters mit Wurzeln in Winterberg (Vimperk), der aus der Tschechoslowakei 
emigriert ist. Die äußere Handlung besteht in einer langen Zugreise durch Mittel- und 
Südosteuropa, die von Berlin – dem tatsächlichen Ausgangspunkt des Romans – über 
Städte wie Wien, Budapest und Sarajevo führt und sich an historischen Knotenpunk-
ten des 20. Jahrhunderts orientiert.

Der Rahmen dieser Reise wird durch Winterbergs Wunsch bestimmt, die Stationen 
seiner eigenen Lebensgeschichte sowie die seiner verlorenen Liebe Lenka Morgen-
stern zu sehen. Die Erzählstruktur des Romans ist dabei bewusst nicht chronologisch, 
sondern verschränkt verschiedene Zeitebenen und narrative Stimmen.

Jan Kraus, der im Dienst einer Einrichtung arbeitet, die Menschen auf ihrer „letzten 
Reise“ begleitet, wird zu Beginn des Romans mit dem pflegebedürftigen Winterberg 
konfrontiert. In einer zunächst trostlosen Situation – Winterberg ist kaum ansprech-
bar – beginnt Kraus aus dem Duden vorzulesen. Diese absurde, fast kafkaeske Geste 
löst einen unerwarteten Effekt aus: Winterberg beginnt Wörter zu wiederholen, ge-
winnt seine Sprache zurück und beginnt in langen, monologischen Passagen zu spre-
chen. In diesen Passagen schildert er mit obsessiver Detailverliebtheit die Geschichte 
Mitteleuropas, insbesondere die der deutsch-tschechischen Grenzregion. Seine Orien-
tierung dabei bietet ein alter Baedeker-Reiseführer von 1913 – ein symbolisches Ins-
trument zur Rückgewinnung eines geordneten, vermeintlich heilen (Mittel-)Europas 
vor dem Ersten Weltkrieg.
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Das Motiv der Flucht entfaltet sich im Roman auf mehreren Bedeutungsebenen. 
Die zwei Protagonisten sind – implizit oder explizit – Flüchtende. In erster Linie be-
geben sie sich auf eine gemeinsame Zugreise – weg vom alltäglichen Leben. Aber 
in ihren Dialogen, die sie die ganze Zeit führen, realisieren sich eskapistische Konfi-
gurationen. Winterberg flieht in seinen stetigen Vorträgen während der Zugfahrt vor 
der Gegenwart in eine idealisierte Vergangenheit, Kraus entzieht sich seiner eigenen, 
von Schuld und Verlust geprägten Geschichte durch die Auseinandersetzung mit dem 
Leben anderer sowie durch Alkohol. Selbst Winterbergs Tochter Silke praktiziert eine 
Form der Flucht, indem sie sich der Realität des Alterns ihres Vaters entzieht und 
stattdessen einen professionellen „Fährmann“ engagiert. Die Figur Lenka Morgen-
stern verkörpert den historischen Fluchtaspekt: Als Halb-Jüdin flieht sie aus Reichen-
berg vor der nationalsozialistischen Bedrohung – und letztlich auch vor Winterberg, 
der sich mit den Nazis arrangierte und sie dadurch verriet.

Darüber hinaus wird das Erzählen selbst als ein Fluchtmechanismus verstanden – als 
eine Form der Selbsttherapie, die den Protagonisten ermöglicht, traumatische Erfah-
rungen zu verarbeiten. In diesem Sinne fungiert die Erzählung als eine narrative Re-
konstruktion nicht nur individueller, sondern auch kollektiver Geschichte, deren frag-
mentarische Identität durch die Reise symbolisch wieder zusammengesetzt wird. Die 
Flucht mündet dabei nicht zwangsläufig in ein Entkommen, sondern ist vielmehr ein 
Modus der existenziellen Auseinandersetzung mit Geschichte, Schuld und Erinnerung.

Ergebnisse der Analyse - Eskapistische Konfigurationen nach Ebenen 
differenziert

Im Folgenden sollen nun einzelne oben genannte Motive und Motivationen auf-
grund von genannten Ebenen klassifiziert werden. Innerhalb dieser Ebenen können 
weitere Funktionen des Eskapismus identifiziert werden.

1.	 Eskapismus aus der Perspektive der Lesenden
	 Für die Lesenden eröffnet Rudiš den Zugang in die Innenwelten von Figuren, die 

an den Rändern der Gesellschaft stehen. Diese Bewegung gleicht einer Flucht 
in ein fremdes Bewusstsein. So wird in Grandhotel eine topographische Flucht 
aus der Stadt auf den Berg Jeschken und außerhalb der gegenüber dem Erzähler 
feindlichen Gesellschaft evoziert. In Winterbergs letzte Reise schildert der Erzäh-
ler eine Reise durch Mitteleuropa als eine symbolische Flucht vor dem Tod. Aber 
ähnlich wie in Grandhotel flüchten auch die zwei Protagonisten, Winterberg und 
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Kraus, in diesem Roman nicht nur aus ihrem Zuhause, sondern sie flüchten sich 
in die Vergangenheit des Baedeckers aus dem Jahre 1913. In Himmel unter Ber-
lin formuliert der aus Prag nach Berlin fliehende Erzähler lakonisch: „Ich habe 
den Plan, keinen Plan zu haben.“ (S. 9) – ein Satz, der als Lebenshaltung auch 
für die Rezipienten zum Eskapismus-Erlebnis wird. Aus dieser Sicht sind Rudiš’ 
Texte auch Erprobungen verschiedener Möglichkeiten des Leser-Eskapismus.

2.	 Eskapismus aus der Perspektive des Erzählers
	 Noch deutlicher wird der Eskapismus, wenn auf die Funktion des Erzählens 

selbst fokussiert wird. Bei Rudiš oszilliert diese zwischen drei Modi: Therapie, 
Flucht und Weg zur Realität.

	 Erzählen als Flucht 
	 Gleichzeitig ist das (Binnen)Erzählen bei Rudiš ein Mittel der Verdrängung. 

Fleischmans minutiöse Wetterbeobachtungen sind narrative Ersatzhandlungen, 
die verhindern, dass er sich seinem Trauma des Autounfalls stellt. In Grandho-
tel erklärt Fleischmans Ärztin sein obsessives Festhalten an Wetterkarten: „Die 
Ärztin sagte, dass all meine Wolken, Winde, Schnee, Regen, Zyklonen, Karten 
und Grafiken mir etwas viel Wichtigeres ersetzten – etwas, wonach ich in der 
Tiefe meines persönlichen Unendlichen verlangte, aber vielleicht wusste ich es 
nicht einmal. Oder ich wusste es, aber ich fürchtete mich, es zu tun.“ (S. 73), 
Erzählen und Deuten des Wetters wirken also wie eine Selbsttherapie. 

	 Auch in Winterbergs letzte Reise ist die Reise therapeutisch zu betrachten – als 
ein Weg ins eigentliche Trauma – Winterberg hat seine Geliebte Lenka, die 
halbjüdischer Abstammung war, beim Machtanstieg der Nationalsozialisten in 
Liberec auf ihrer Flucht nicht begleitet und kann sich damit nicht zurechtfinden. 
Erzählen zwingt ihn und ebenfalls Kraus in einen Dialog mit Schuld und Ver-
antwortung – eine narrative Form von Psychotherapie. Kraus bekennt: „Es gibt 
kein Entkommen, vielleicht deshalb muss ich meine Reise machen.“ (Winter-
berg, S. 104). Erzählen ersetzt hier das Handeln, verschiebt den Tod auf unbe-
stimmte Zeit.  

	 Erzählen als Weg zur Realität 
	 Paradoxerweise führt das Erzählen gerade durch Umwege zur Wahrheit. 

Fleischman in Grandhotel eröffnet: „Ich werde die Geschichte so erzählen, als 
entstünde eine Wolke: Zuerst war da irgendein Staub, ein bisschen Schmutz, da-
ran lagerten sich Tropfen an, und dann wuchs erst die Wolke“ (S. 12). Unsicht-
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bares wird sichtbar und der Schein trägt immer etwas scheinlose in sich, um an 
Adorno anzuknüpfen. Und Winterberg insistiert: „In der Geschichte muss man 
sich verlieren, um sie wirklich zu verstehen, man muss verrückt werden, um 
nicht verrückt zu sein“ (S. 73). Hier wird Eskapismus zum paradoxen Zugang 
zur Realität: die Fluchtbewegung enthüllt erst, was ansonsten verborgen bleibt.

3.	 Eskapismus aus der Perspektive der Hauptfiguren 
	 Am sichtbarsten wird der Eskapismus in den Figuren selbst, die physisch oder 

psychisch zu entkommen versuchen.

	 Fluchtversuche 
	 Der Erzähler in Himmel unter Berlin erzählt: „Ich musste gehen. Ich wusste 

nicht genau, warum und wohin.“ (S. 5). Die Berliner U-Bahn wird zum Zu-
fluchtsort: „Die Stadt hält nur unten zusammen – in der U-Bahn.“ (S. 108). 
Fleischman in Grandhotel ist von Fluchtfantasien besessen: „Ich habe versucht 
zu gehen. Mit der Straßenbahn. Mit dem Zug. Mit dem Taxi. Aber jedes Mal 
habe ich umgedreht.“ (S. 58). Er träumt von einem Tornado, das ihn „weg sau-
gen möge“ (S. 52). Am Ende erkennt er: „Einziger Ausweg führt nach oben – 
ich begann, einen Ballon zu bauen.“ (S. 130). Auch Kraus in Winterberg ist 
gefangen zwischen Flucht und Rückkehr: „Ich musste das Land verlassen und 
hatte die ganze Zeit Angst, ich müsste einmal zurückkommen.“ (S. 109). 

	 Außenseiterexistenz 
	 Viele Figuren sind radikal marginalisiert. Kraus beschreibt sich und Winter-

berg als „zwei Winterfliegen – verloren und verwirrt“ (S. 240). Fleischman gilt 
als unverstandener Introvertierter, der „nirgendwo hingehört“. In Himmel unter 
Berlin reflektiert der Erzähler: „Vielleicht sollte ich woanders sein. Aber was, 
wenn doch hier?“ (S. 64) und in Nationalstraße flüchtet sich der Protagonist in 
eine Kneipe, um seine umstrittene Vergangenheit zu verdrängen. Eskapismus 
wird zur dauerhaften Lebenshaltung des „Nicht-Dazugehörens“.

	 Das Paradoxon des Eskapismus
	 In Nationalstraße, Grandhotel und in Winterbergs letzte Reise führen alle Ebe-

nen auf dasselbe Paradox hinaus: Eskapismus ist kein Entkommen, sondern 
Teil der Realität selbst. Fleischmans Ballonfahrt wird von ihm idealistisch als 
eine Abkürzung zur besseren Zukunft, wobei aber die paradoxe Doppeldeutig-
keit dieser Perspektive explizit ausgedrückt wird: „Das Leben bietet nur zwei 
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Wege. Einer führt nach oben. Der andere auch nach oben, aber über den Umweg 
nach unten.“ (S. 171). Und zugleich wird auch versucht, eine mitteleuropäische 
Identität neu zu rekonstruieren. Die Ärztin kommentiert: „Die Unfähigkeit zu 
fliehen ist eine typisch tschechische Eigenschaft – im Kessel verfaulen.“ (S. 
125–126).

	 Winterberg wiederholt mantrahaft: „Es gibt kein Entkommen, und ich habe 
nichts vergessen.“ (S. 180). Dies charakterisiert seine Situation als die Situation 
eines Menschen, der den Mörder sucht, allerdings weiß, dass er selbst der Mör-
der ist. Auch hier ist die Flucht nur eine Spiegelung der eigenen Schuld. Trotz 
der Flucht gibt es tatsächlich kein Entkommen von der wahren Realität, von 
seinem verdrängten Trauma.

	 Der Erzähler von Himmel unter Berlin flieht in die Berliner Unterwelt, doch 
bleibt er entwurzelt. Die Begegnung mit Katrin endet offen: „Und am Ende 
musst du es dir selbst ausdenken.“ (S. 120). Eskapismus führt also nicht zu 
einem Ankommen, sondern verstärkt die Erfahrung der Heimatlosigkeit.

Fazit

Die Analyse der ausgewählten Romane zeigt, dass Eskapismus in Rudiš’ Werk 
nicht bloß als Flucht vor der Realität zu betrachten ist, sondern als ein komplexes und 
ambivalentes Phänomen, das sich auf mehreren Ebenen zugleich manifestiert. Seine 
Protagonist:innen verlassen ihre vertrauten Orte, suchten subkulturelle Gegenwelten 
auf, flüchten in historische Erinnerungsräume, persönliche Erzählungen oder obses-
sive Denkbewegungen. Diese Flucht hat jedoch nur selten die Auflösung der Realität 
oder ein reines Sich-Entziehen von ihr zur Folge, sondern offenbart vielmehr deren 
innere Bruchlinien und verdrängte Konflikte.

Im Anschluss an Adornos Überlegungen wurde deutlich, dass Eskapismus bei Ru-
diš gerade in seiner paradoxen Form produktiv wird: Die Flucht entpuppt sich als 
ein Modus der Erkenntnis. Während in Der Himmel unter Berlin Eskapismus noch 
primär als Illusion, als Versuch, einer unerträglichen Gegenwart zu entkommen, er-
scheint, verschiebt sich die Funktion des Eskapismus in Grandhotel bereits hin zu 
einer Form der Selbsttherapie und Identitätssuche. In Nationalstraße nimmt er die 
Gestalt einer aggressiven Selbstmythologisierung an, die ihre eigene Leere erst durch 
Konfrontation mit der Vergangenheit sichtbar macht. Schließlich wird in Winterbergs 
letzte Reise Eskapismus zu einem komplexen Erkenntnisinstrument: Die Bewegung 
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weg von der Gegenwart – die Zugreise, das Erzählen, die Wiederbelebung eines ver-
lorenen Mitteleuropas – macht die persönliche Situation von Winterberg und auch 
Kraus erst verstehbar.

Damit zeigte sich ein Entwicklungspfad in Rudiš’ literarischer Behandlung des Mo-
tivs: vom Eskapismus als Flucht in eine imaginierte, alternative Lebensform hin zum 
Eskapismus als Methode der Annäherung an das Reale, als ein Mittel, um die zerbro-
chene Kontinuität mitteleuropäischer Geschichte wahrnehmbar zu machen. Eskapis-
mus ist also nicht das Gegenteil von Realität, sondern ihre Voraussetzung: Erst der 
Umweg über die Gegenwelt erlaubt es, das Verdrängte zurückzuholen, das Unsagbare 
zu formulieren und die eigene Position inmitten der von Gewalt und Verlust gepräg-
ten mitteleuropäischen Geschichte zu verorten.

Das hier herausgearbeitete Paradoxon des Eskapismus kann daher als ein möglicher 
Interpretationsschlüssel für Rudiš’ Werk gelten. Denn gerade in diesem paradoxen 
Fluchtpunkt liegt die Möglichkeit der Erkenntnis – einer Erkenntnis, die seine Prota-
gonist:innen ihrer persönlichen Verantwortung nicht befreit, sondern diese erst sicht-
bar und tief erkennbar macht.
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