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Umorismo e maldobrìe: fenomeni socio-
culturali nel contesto adriatico 

1. Introduzione 

È ben noto che la novella essendo per definizione un genere breve (il 
cui sinonimo racconto è una derivazione di recente etimologia) sia un 
prodotto tipico della cultura orale. Storicamente la novella,1 a differenza, ad 

1	 La posizione della critica riguardo alla codificazione e alla distinzione tra la novella e il 
racconto è frequentemente di carattere storico-formale. Il fenomeno potrebbe essere 
orientato dalla matrice geografica, separando gli studi sulla novella italiana (forme di 
narrazione brevi) dagli studi sul racconto che sarebbe di etimologia anglosassone. La 
critica definisce questo genere come portatore di fatti nuovi, verosimili, ispirati agli 
eventi quotidiani e a quelli della convivenza sociale, e accetta l’imminenza dell’effetto 

Le Maldobrìe, ambientate nella zona di 
Trieste, dell’Istria e della Dalmazia, ini-
zialmente una trasmissione radiofonica 
ideata dai commediografi triestini Lino 
Carpinteri e Mariano Farraguna, hanno 
cambiato gradualmente forma per di-
ventare il titolo di racconti umoristici. I 
protagonisti delle raccolte sono Nina e 
Bortolo, un’anziana pettegola e un ma-
rinaio pensionato che si incontrano al 
mercato, commentano, comprano pesce, 
raccontano pettegolezzi e storie di vita 
presente e passata. Scambiano vedute su 
diversi argomenti di ambientazione po-

litica, dal tono umoristico, riconoscibile 
in tante altre città del litorale adriatico, 
senza confini di frontiera. Il dialogo in 
dialetto triestino e istro-veneto ricorda 
le scene di altri personaggi che si trovano 
nei paesi del bacino. Il saggio si propone 
di riportare alcuni esempi di maldobrìe, 
focalizzandosi su un particolare tipo di 
umorismo, manifestatosi attraverso il 
linguaggio, le battute e la forma mentis 
delle genti del bacino, riconosciuta nella 
mediterraneità dello spirito, e attraverso 
la quotidianità dei paesi e delle provincie 
dell’Adriatico e del Mediterraneo. 
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esempio, della favola, non doveva tanto colpire l’immaginazione popolare, 
quanto far ridere e divertire, dare la sensazione di ribellione e di libertà, 
articolando le vicende in un linguaggio immediato, aspro, diretto, a volte 
anche macabro, rappresentando diverse sfumature della variopinta realtà. 
Le lunghe serate invernali, i piovosi pomeriggi autunnali, le affannose 
notti estive, spesso vedevano insieme intere famiglie, amici, vicini di casa, 
raggruppati attorno a un oratore, che raccontava le storie divertendo il 
pubblico. Il focolare famigliare, il salotto, uno spazio aperto, magari un 
cortile, era spesso troppo stretto per raccogliere e accomodarvi tutti coloro 
che desideravano ascoltare questi racconti. Qualcuno si portava la sedia, 
altri si sedevano sul divano, sul tappeto, o addirittura per terra. Gli oratori 
coinvolgevano il pubblico, catturando la loro attenzione gesticolando, 
assumendo diverse pose, insomma: facendo teatro. Si creava l’atmosfera 
di appartenenza all’ambiente e alla storia, fabbricando l’immaginario 
delle congiure, mentre dalla bocca del narratore uscivano una folla di 
personaggi e di azioni. L’adesione al gruppo, trasformando il collettivo nel 
protagonista, offriva un’esperienza unica, l’illusione di compartecipazione 
alle vicende del racconto. A questo punto va ricordato quanto suggerito da 
Giancarlo Alfano sulla specializzazione della conversazione «come attività 
distinta sia dall’eloquenza pubblica, sia dalle forme di intrattenimento 
retorico e letterario di principi e sovrani»2 ribadendo che «il carattere 
pubblico resta tipico della conversazione, soprattutto per quanto riguarda 
la ricaduta collettiva dei comportamenti linguistici e dei rituali sociali che 
vengono costituendosi nei salotti».3

Le novelle, come abbiamo in parte già suggerito, diventano organismi 
vivi, si trasformano e assumono vari compiti, a volte didattici e 
moralizzanti, altre volte di sfogo e puro divertimento, con l’intenzione 
di condensarvi diversi messaggi. Spesso, probabilmente su modello del 
fabliau da cui storicamente trae origine, si assiste alla forma compressa, 

plausibilità e credulità, escludendo la componente moraleggiante. Per più dettagli si 
veda: Erich Auerbach, La tecnica di composizione della novella, Roma-Napoli, Theoria, 
1984; Viktor Sklovskij, Una teoria della prosa, Milano, Garzanti, 1974; Marziano 
Guglielminetti, Sulla novella italiana. Genesi e generi, Lecce, Milella Editore, 1990; 
Michelangelo Picone, Il racconto, Bologna, Il Mulino, 1985. 

2	 Giancarlo Alfano, L’umorismo letterario. Una lunga storia europea (secoli XIV-XX), 
Roma, Carocci, p. 171. 

3	 Ibid.
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ancora più dinamica della storica novella, per facilitarne la diffusione, 
designata come racconto breve, faccenda o, in questo caso, maldobrìa. 
Questa sottospecie di racconto viene raccontato occasionalmente, durante 
un causale incontro pomeridiano in piazza, per strada, nel cortile, a casa, 
mantenendo l’economia della forma e le sue peculiarità. 

La scelta del luogo in cui si svolge la trama dei racconti, l’agora4, 
include (anche se non esplicitamente) la presenza di un pubblico di 
vario profilo, curioso di diventare parte della vicenda e di parteciparvi in 
qualche modo. Il pubblico sente e riconosce il fatto da vicino, ne diventa 
partecipe, ne è attratto dal chiasso e dalla folla, e aspetta che succeda 
qualcosa all’improvviso. Il già citato Giancarlo Alfano chiarisce anche il 
passaggio dalla oralità alla scrittura, quindi dalla voce alla trascrizione in 
opera, spiegandolo come «cortocircuito tra oralità e scrittura, che era al 
tempo stesso una collisione assai suggestiva tra realtà e finzione: le battute 
di un personaggio letterario, che aveva il nome di un uomo reale (creando 
così una confusione tra realtà biografica e finzione letteraria) […]».5

Con il presente saggio ci siamo proposti, tenendo conto dei limiti 
di spazio e di tempo, di prendere in esame le maldobrìe6 (caratterizzate, 
oltre che dalla forma breve, da un tipo particolare di umorismo7), che 

4	 Il termine di derivazione greca viene citato più volte da Joško Božanić nel suo Viški 
facendijer quale spazio comune di incontri, di dialoghi e segnato da una certa «filosofia 
del relativismo». Joško božanić, Introduzione, in Viški facendijer, Split, Književni krug, 
2015, p. 10.

5	 Giancarlo Alfano, L’umorismo letterario. Una lunga storia europea (secoli XIV-XX), cit., 
p. 174.

6	 La parola maldobrìe è un termine ibrido, un sintagma composto di vocaboli croati malo 
dobro, dal significato poco bene, non tanto bene, e il sintagma latino malum opus, dal 
significato cattiva faccenda, furfanteria, mascalzonata; e tratta prevalentemente argomenti 
di carattere umoristico. Giorgio Bergamini dice a proposito: «Eccola resuscitata: una parola 
un po’ misteriosa, sottesa d’una sua ruvida musicalità, ilare come un gioco-scioglilingua 
mutuato, si direbbe, dal linguaggio magico dell’infanzia dove certe parole curiose quasi 
prefigurano la simbologia di fatti e cose della vita. È risalita dalla ormai lontana stagione 
del cuore di Carpinteri e Faraguna, per disporsi su una copertina e dare il suo nome a 
un libro tutto scritto, e pensato, in una ‘lingua franca’, che gli autori hanno voluto ad un 
tempo istro-veneta, triestina e dalmata, quale ancora risuona nel nostro Golfo a quello 
del Quarnaro e giù giù lungo l’Adriatico sino a dove ne sono rimasti gli echi». Giorgio 
Bergamini, Prefazione in Carpinteri & Faraguna, Le Maldobrie, Trieste, Citadella, 
1977, p. X. 

7	 Definire il fenomeno dell’umorismo non è un’opera semplice, essendo il concetto stesso 
soggetto a diverse discussioni e basi teoriche (per motivi di spazio qui non ne possiamo 
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riflettono contrasti e trasformazioni sociali, forse anche generazionali, 
suscitando riso, perplessità e influenzando addirittura cambiamenti 
socioculturali e storici. Le maldobrìe qui proposte sono ambientate nel 
bacino Adriatico, da Trieste in giù, fino alla Dalmazia. Da una trasmissione 
radiofonica, inizialmente ideata dai commediografi Lino Carpinteri e 
Mariano Farraguna, hanno gradualmente cambiato forma, diventando il 
titolo di racconti umoristici. I protagonisti canonici sono Nina e Bortolo, 
un’anziana pettegola e un marinaio pensionato, che mettono in vita scene 
e propongono aneddoti di vita quotidiana. Si incontrano al mercato, 

fare menzione), che addirittura precedono (tuttavia non antecedono) le fondamenta 
teoriche pirandelliane. È giusto, a questo punto, spiegare cosa si intende qui per umorismo, 
poiché questo fenomeno va spesso associato all’opera teorica di Pirandello. L’Umorismo 
pirandelliano, che include il «sentimento del contrario» e la tendenza ad «andare oltre», 
forse si avvicina meglio al concetto dell’umorismo proposto in questo saggio, che si riferisce 
all’area delimitata geograficamente, quella mediterranea. L’umorismo che si avverte 
è un’arma potente, un riassuntivo di tentativi storici (letterari e quanti altri) di mettere 
in evidenza problemi sociali e rispondere a essi usando tutti i mezzi del comico, inclusa 
la satira, l’ironia, la caricatura e il grottesco (che li riassume un po’ tutti). L’umorismo, 
pertanto, non solo rappresenta il lato comico dei fenomeni avvertiti, ma si oppone a essi 
indicando il loro lato illogico, a volte anche assurdo. L’umorismo, anche quello più amaro, 
mordace, non ha un valore negativo, tutt’al contrario. Puntando sulle anomalie, esso 
tende a ristabilire l’equilibrio generale, mentre dovendo fungere quasi da medicinale, con 
valore lampante, ha un effetto liberatorio. Per ogni artista, l’umorismo diventa un’arma 
importante, la risposta ai fenomeni sociali, mezzo idoneo per esprimere la struttura del 
proprio universo. Pirandello precisa che: «Non c’entra la diversità dell’arte antica dalla 
moderna, come non c’entrano le speciali prerogative di questa o di quella razza. Si tratta di 
vedere in che senso si debba considerar l’umorismo, se nel senso largo che comunemente ed 
erroneamente gli si suol dare, e ne troveremo allora in gran copia così presso le letterature 
antiche come presso le moderne, d’ogni nazione; o se in un senso più ristretto e più proprio, 
e ne troveremo allora parimenti, ma in molto minor copia, anzi in pochissime espressioni 
eccezionali, così presso gli antichi come presso i moderni, d’ogni nazione». Luigi 
Pirandello, L’Umorismo, R. Caraba, Lanciano, 1908, p. 35. Nel concordare pienamente 
con la chiara indicazione sull’universalità dell’umorismo, si aggiunge che ogni genere o 
forma letteraria, essendo flessibile e modellabile a discrezione del suo autore, dovrebbe 
trovare il suo equivalente e la propria espressione umoristica, non perdendo di mira 
l’originalità del proprio scopo. Roberto Salsano in Incunabili novellistici nell’Umorismo 
di Luigi Pirandello in Novellistica in nuce, Napoli, Liguori, 1996, pp. 19-36, lega lo studio 
sull’umorismo all’espressione immaginifica. Parlando dell’umorismo trova i parallelismi 
tra il piano creativo e il piano immaginativo, ossia contatti fra riflessione e disposizione 
fantastica, producendo i rispettivi esempi di questi legami. Come già menzionato altrove, 
negli autori mediterranei qui proposti, che inevitabilmente la inseriscono nelle proprie 
opere, va riconosciuta la penetrante vena umoristica. 
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a vendere pesce, e a raccontare i soliti pettegolezzi. Scambiano vedute 
su diversi argomenti di ambientazione politica e sociale, fungendo da 
testimoni, o perlomeno da protagonisti dei racconti, ben informati dei fatti 
presenti e passati. Il vivace dialogo del simpaticissimo duetto è avvolto in 
una splendida e perfida satira, in un cinismo per eccellenza, e rappresenta 
un unicum umoristico8 raramente riscontrabile. Questa letteratura, come 
giustamente ribadisce Alfano parlando del soggetto del ridere, è «mirata a 
un uditorio, intenzionalmente volta a un lettore ritenuto sodale, o almeno 
consapevole di una certa condizione del mondo».9 

2. Produzione letteraria e umorismo

Le Maldobrìe sono uno dei rari fenomeni che hanno conquistato 
l’inconfutabile e indivisa simpatia del vasto pubblico. Si leggono in 
forma di racconti di grande fama e successo e di larga diffusione più volte 
stampati e ristampati. Particolare attenzione merita anche la versione 
teatrale, che non potrà essere approfondita in questa sede. In aggiunta, 
dalle trasmissioni radiofoniche si è potuta intuire o costruire l’immagine 
(magari un po’ vaga) di Bortolo, la cui fisionomia prende vita attraverso la 
voce di Lino Savorani.10 I motivi sul perché il pubblico abbia fatto propri 
un uomo di mare e di mondo, e una vecchia pettegola e le loro storie, 
sono dovuti in primo luogo al fatto di averli sentiti vicini, spontanei, grazie 
all’immediatezza e scorrevolezza del loro linguaggio, quell’idioma istro-
veneto-triestino-dalmata,11 che ha il suono delle memorie di un passato 
non tanto remoto. Il pubblico preferisce uomini in carne ed ossa, l’umanità 

8	 Carpinteri e Faraguna decidono di riproporre l’umorismo senza confini «né dogane, né 
dazi de qua fin ai Carpazi», una matrice mentale, quindi, che unisce invece di «separare 
Trieste dagl’Italiani dell’Istria e di tutta l’altra sponda adriatica, dal Quarnaro alle Bocche 
di Cataro». Lino Carpinteri, Ricordi indiscreti, in Le Maldobrìe, Trieste, MSG Press, 
2009, p. 6. Siamo del parere che la stessa forma mentis umoristica espressa qui attraverso i 
personaggi canonici e dall’ideale forma del racconto breve, venga riscoperta in molte città 
lungo il litorale adriatico.  

9	 Giancarlo Alfano, L’umorismo letterario. Una lunga storia europea (secoli XIV-XX), cit., 
p. 174.

10	 Carpinteri & Faraguna, Le Maldobrìe, cit., pp. 5 – 12. 
11	 Sull’analisi del lessico in Le Maldobrie si veda: Vesna Deželjin, I racconti di Carpinteri 

e Faraguna – un esempio delle sovraposizioni linguistiche sull’Adriatico orientale, «Studia 
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spontanea, piuttosto che l’astrattezza dell’artificiale e del sofisticato. 
Ogni volta che la pettegola si reca al banco del marinaio in pescheria per 
trovare una «scarpena che fa la tecia de tocio piena» assomiglia, anzi 
diventa, una delle tante. Bortolo è uno della «gente di ogni sorta, facoltà, 
nazionalità e mestiere, di costa e di mare, i marchimitis, i barbanane, i 
nicolò – nicolich, gli arciduchi franceschi-salvatori, i brazzànovich, 
i giadròssich, i bogdanovich, e via elencando»; uno, quindi, o tante 
«proiezioni immaginative di lui stesso, Bortolo: il cantastorie, gaio, 
arguto, sentenzioso e ‘morbinoso’ d’un mondo e d’un universo umano 
postumi».12 L’universo mediterraneo, quindi, predilige il riso, nonostante 
sia a volte amaro e autoironico, piuttosto che serio e solenne. 

La fondamentale differenza tra la produzione lirica popolare del litorale 
adriatico e quella dell’entroterra, come giustamente rileva Maja Bošković 
Stulli,13 sarebbe caratterizzata dalla liricità dell’etimologia romana e latina, 
mentre le zone rurali – patriarcali, avrebbero subito influssi epici - eroici 
slavi. Si rileva, quindi, l’elementare differenza di stile tra l’urbanità del 
litorale adriatico e della lirica dell’ambientazione rurale, caratterizzata 
dalla solennità di tono e di stile. L’umorismo e il comico, anche secondo 
Joško Božanić, sarebbero esclusi dall’eroismo epico di tipo dinarico, e 
rappresentano uno degli attributi peculiari della produzione culturale 
e letteraria del litorale adriatico e mediterraneo. Antropologicamente e 
geograficamente, le due culture adriatica e dinarica sono agli antipodi; si 
toccano, ma nel contempo si oppongono, perché l’umorismo, intessuto 
nella cultura mediterranea, tende a «relativizzare i valori assoluti, l’eroismo 
pretenzioso, principi sacri, assolutismo dell’autorità»14 presente nella 
cultura di modello dinarico. Božanić, inoltre, insiste che «l’urbanità della 
cultura adriatica è determinata dall’agora»,15 ribadendo il paradosso e il 
paradossale quale caratteristica fondamentale e creatrice dell’umorismo 
mediterraneo. 

Romanica et Anglica Zagrabiensia», 2000, 45-46, pp. 177-189; Il ruolo dei proverbi nelle 
Maldobrie, «Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia», 1996, 43, pp. 69-84. 

12	 Giorgio Bergamini, Introduzione, in Le Maldobrìe, Trieste, Edizioni de la Cittadella, 
1977, p. XI. 

13	 Maja Bošković Stulli, Narodne pjesme iz Dalmacije. Priobalje i zaleđe, in «Narodna 
umjetnost», 1983, 40/2, pp. 41-59. 

14	 Joško Božanić, Introduzione, in Viški facendijer, cit., p. 10.
15	 Ibid.
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L’immanente presenza dell’umorismo nel litorale adriatico è 
testimoniata da un itinerario umoristico proposto anche dalle ricerche 
sull’asse diacronico e dallo studio dei giornali veneto - zaratini 
dell’Ottocento e del Novecento.16 Il percorso comincia nella città zaratina, 
e segue la fascia costiera fino a Venezia. Queste proficue indagini hanno 
fatto emergere un miscuglio di animali, vegetali e oggetti, scene di vita 
e personaggi, buttati in una pentola umoristica, dalla quale fuoriescono 
«schifosi orsi e affamati volpi, orangotanghi, topi e altre bestie, sardelle, 
kapule, cattiva digestione, fagioli crudi e cotti, zucche e meloni», che 
non sono altro che la costante e pertinente conferma degli spunti satirici 
e quelli «terribilmente umoristici». Gli autori trovano che nei giornali 
ottocenteschi, i testi sono di tono polemizzante e di matrice politica, 
mentre nel periodo che segue, liberatisi dalle censure austriache, sono di 
carattere sociale e civico. Ancora più in avanti, la stilettata si focalizza sulla 
vita dei cittadini rinomati e sugli eventi della vita della città. In quest’ottica 
va studiato anche il mondo delle Maldobrìe.

3. Maldobrìe

I protagonisti di Maldobrìe, come si è già in parte suggerito, sono 
tanti. Tanti sono anche gli argomenti, che comunque, a prescindere dagli 
spunti storici e dagli andamenti cronistici, si focalizzano sulle suggestioni 
politiche e sociali. Si racconta di costumi e di feste, di abitudini, di cibi 
tradizionali, del comandante Brazzanovich, di barba Nane, di Marincovich 
e di tanti altri. Si richiamano all’attenzione fatti di cronaca, si racconta 
l’evento del carnevale di Fiume, si narra del fallito attentato all’arciduca, si 
ricorda la produzione domestica di cibi, si narra delle professioni e mestieri 
tradizionali, specie di comandanti di navi e di tanti altri. Sono storie 
di signorine, di marinai e di amori. Viene raccontata l’antologica storia 
della Festa di San Silvestro, quando Bortolo e Marco Mitis, suo amico, 
prospettano di festeggiarla con una certa Norina, ma nello stesso tempo 
golosi di rigojanci, vanno a Fiume da un’altra ragazza. Per stare con tutte 
e due, spostano in avanti di un’ora la lancetta dell’orologio del campanile 

16	 Nedjeljka Balić Nižić, Živko Nižić, Giornali umoristico-satirici in italiano e veneto-
zaratino a Zara nell’800 e nel ‘900, Zadar, Sveučilište u Zadru, 2014. 
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della chiesa. Stranamente, non se ne accorge nessuno, eccetto il prete il 
giorno dopo. Così festeggiano il Capodanno due volte in un’ora. Da questa 
birbonata ne nasce un’altra, sicché questo scherzo, anni dopo, salva un 
certo Bepin Millevoj dal servizio militare. L’ora anticipata significa anno 
di nascita sbagliato. La storia diventa antologica e passa di bocca in bocca 
fino a quando, anni dopo, lo viene a sapere Millevoj. In quel momento, per 
gratitudine di averlo salvato dalla leva, regala a Bortolo un orologio d’oro. 

La dinamica dei racconti deve molto ai ribaltamenti, a volte paradossali, 
mentre lo scioglimento, supera gli obiettivi umoristici, assumendo di volta 
in volta, funzioni didattiche. A questo punto possiamo soffermarci sulla 
storia di Emilio safèr, l’ingenuo autista che accetta l’incarico da parte di 
un gruppetto di studenti delle Agrarie «piombati nel dolore» di inserire 
nel giornale di Pola l’annuncio funebre per il mancato prof. Marincovich. 

Nel necrologio, uscito il giorno seguente, si leggeva della «mancanza» 
del professore (che difatti era assente dalla classe quel giorno perché 
era andato in barca a pescare). Il severissimo professore di matematica, 
rimpianto dalla «famiglia Ciodo» (perché il professore era «magro, alto 
cola testa de ciodo») deciso a trovare i colpevoli e sapendo che si trattava 
dei suoi alunni, si reca al giornale per capire chi aveva firmato l’annuncio. 
Fuori di sé dalla rabbia si presenta alla porta di Emilio, «coi oci fora dela 
testa» e Emilio «se ga tombà lungo e disteso in tera» perché «el cuor xe 
ereditario».17 L’ultima osservazione, non solo è avvolta da un umorismo 
grottesco, ma riassume un po’ le limitative intenzioni moraleggianti e 
certi giudizi generali relativi ai protagonisti del racconto stesso. Ricchi 
di vincoli moraleggianti sono spesso anche i racconti che coinvolgono il 
Comandante Brazzanovich. Ne va ricordato uno in particolare, che narra 
del gesto del Comandante, apprezzato molto da parte della politica ufficiale 
dell’Imperial regio e interpretato da parte del Ministero di Vienna come 
«gesto di riservatezza» per la «questione della Bosnia e Erzegovina». 
Il Comandante Brazzanovich, il giorno dell’arrivo dell’imperatore 
davanti alla Marina Ottomana, all’ufficialità, ai consoli e ad altri, si era 
rifiutato di levare il berretto dalla testa mentre suonava «l’inno nazionale 
Ottomano». In realtà, il Comandante si tingeva i capelli e il giorno prima 
aveva usato la nuova tinta Raben Schwarz. La mattina della festa aveva 
capito di essere rimasto a «striche» tanto che pareva un matto. Siccome il 

17	 Carpinteri & Faraguna, Le Maldobrìe, cit., p. 49.
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mondo di Maldobrìe è popolato da gente che si conosce a vicenda, cugini 
o vicini di casa, zii, qualche parente, parente di un amico, colleghi della 
marina, ecc.; insomma un mondo dove tutti conoscono tutti; in questo 
caso il comandante era disposto a subire qualsiasi conseguenza piuttosto 
che essere preso in giro da colleghi e cugini. Le severe regole militari 
vengono relativizzate e messe in dubbio anche in occasione del carnevale 
di Fiume, quando Bortolo, per scherzo, prende la divisa di un ufficiale 
della Marina giapponese dalla lavanderia della cugina, e viene arrestato 
dalla pattuglia militare che lo aveva scambiato per un ufficiale giapponese 
ubriaco. La verità si scopre a Yokohama, dopo tre mesi di prigionia. 

Curiosa e interessante è la storia dell’Arciduca Francesco Ferdinando 
in visita a Metkovich in Dalmazia, dove Bortolo stava facendo visita 
alla fidanzata. Vuole fargli una bella sorpresa, ma è giorno di festa ed è 
tutto chiuso. Alla fine, riesce a comprare un cestino pieno di fiori da una 
fanciulla. Mala, ragazzina, aveva ricevuto soldi da uno sconosciuto e stava 
per portare i fiori al Comune. Bortolo le paga il doppio dei soldi ricevuti, e 
tutto contento va a casa della fidanzata. Non trovandola decide di lasciare 
il cesto. L’esplosione che si sente dalla casa della ragazza, fa saltare i fichi 
secchi in aria, ma salva la vita dell’Arciduca che infine, e lo testimoniano 
diversi dati storici, muore un anno dopo a Sarajevo.

Il fracasso nello spazio all’aperto, nell’ambiente in cui si svolge il dialogo 
tra Bortolo e Siora Nina, non è né scomodo, né inospitale. L’invito di 
Bortolo a fare veloci compere, a comprare «orade, dentai, branzini» prima 
che il sole «mangi le ore», crea una sensazione positiva di cospirazione, 
un’atmosfera di competizione e voglia di partecipare, e soprattutto di 
curiosità e di allegria. Bortolo è sempre pronto a fare scherzi, birichinate, 
che diventano la ragion di vita, ma in una maniera simpatica e sempre 
senza malvagità. 

Uno dei racconti più interessanti, forse con più anima e allegria è quello, 
che nella miglior tradizione boccacciana, narra dell’armatore Giadrossich 
di Lussin, città con una lunga tradizione marittima e marinaresca. 

Questo Giadrossich entra nel negozio e chiede al commesso il prezzo 
dello «scartazzin de denti de bordo». Rimasto insoddisfatto della risposta 
di «quel dela botega» e scontento della bassa offerta, si gira e fa il cenno 
di andar via. Quando gli viene chiesto se aveva intenzione di comprarlo, 
spiega di non volerlo fare, di aver solo voluto sapere quanto costasse, e che 
lo scartazzin «xe el nostro scartazzin de denti de bordo». 
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Sembra che il racconto termini qui, ma Bortolo continua a raccontare 
introducendo nella storia il figlio, anche lui armatore come il padre. 
A questo punto Bortolo, con il vecchio, già menzionato amico Marco 
Mitis, aspettando «el turno de imbarco» decide di «farse un guzzo», 
di costruirsi una delle barche tradizionali della zona. Ma non avendo 
legno, i due decidono di prenderlo dallo squero di Giadrossich, il figlio. 
Siccome nel buio della notte non distinguevano «un scontro de un 
tresso», inaspettatamente l’imbarcazione di Giadrossich finisce in mare, 
varata. L’anticlimax non porta, però, le conseguenze attese. Al contrario. 
Giadrossich non biasima, non rimprovera, ed è tutto contento, perché 
in questo modo si risparmia «la merenda pei mistri, el rinfresco per 
quarantadò de lori e la fiasca de stampagna, che quela zà me ga sempre fato 
pecà che la vadi rota per gnente. Insomma, bei fiorini!»18 Infine, consegna 
a Bortolo quel scartazzin de denti del defunto padre come portafortuna. 

4. Conclusione

I racconti di Bortolo e di Nina si contraddistinguono per la vivacità 
e dinamicità della narrazione, per la capacità di generare riso, per 
l’umorismo, percepito come forma mentis, innato alle genti del bacino 
adriatico e del Mediterraneo. Sono legati, inoltre, da una cornice a più 
livelli, in particolar modo quella del contenuto e quella della narrazione, 
e formano un organismo tessuto da momenti e storie individuali e 
collettive, comprensibili e apprezzate soprattutto da chi vive nello 
stesso ambiente e appartiene alla stessa matrice. Vi è tutta una gamma 
di personaggi, con le loro storie, esperienze, aneddoti che vanno inseriti 
in uno sfondo sempre in evoluzione, fatto da gente, navi e pettegolezzi. 
Tuttavia, sono i due protagonisti principali, che da buoni conoscitori degli 
eventi, fungono da nesso e integrano i racconti in una struttura organica, 
un mondo indipendente che si nutre dell’ambiente in cui vive. All’energia 
e all’umorismo dei racconti contribuiscono i ribaltamenti, a volte anche 
plurimi, che rovesciano e capovolgono la trama di quasi ogni racconto 
e la orientano verso una fine inaspettata. I protagonisti delle Maldobrie 
sono liberi dai dogmi e dal clima post-bellico del secondo dopoguerra 

18	 Carpinteri & Faraguna, Le Maldobrìe, cit., p. 17.
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grazie a un’originale matrice mentale umoristica che riflette lo spirito e la 
quotidianità dei paesi e delle provincie del bacino. 

Humour and maldobrìe: context of socio-cultural phenomena  
in the Adriatic

Le Maldobrìe is a collection of short sto-
ries conceived by Lino Carpinteri and 
Mariano Farraguna that reflect the me-
mories of Nina and Bortolo, a former 
naval officer and an elderly gossip, who 
meet regularly at the fish market where 
he offers his fish for sale. They exchange 
views on various political, social and cul-
tural topics, wrapped in a unique humour 
typical of small Adriatic and Mediterra-
nean towns and coastal regions. Their 
light conversation, told in a combined 
Istrian-Venetian and the organic idiom 
spoken in Trieste, evoking memories of 
familiar and unfamiliar inhabitants of the 
region, is free of all dogma and post-war 
baggage that might have been expected 

in the context of the Austro-Hungarian 
monarchy. The lively and dynamic dia-
logues, characterised above all by their 
inherent humour, tell of protagonists, 
experiences and anecdotes without bor-
ders or territorial boundaries. They are 
embedded in an evolving, multi-layered 
framework, fed by the ideas and energy 
of the locals, sea life, sea stories and hi-
story, integrated into an organic whole 
by the two main characters. The paper 
presents some examples of maldobrìe, 
focusing on the characteristic humour 
perceived as forma mentis of the locals, 
reflecting the wit, ingenuity and popular 
culture of the Adriatic and Mediterrane-
an cities and regions.
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