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Contatti letterari tra le due sponde 
dell’Adriatico: l’esperienza di Enzo Bettiza

1. Introduzione

I rapporti letterari italo-croati hanno contribuito a formare una fitta 
rete di interscambi tra le due sponde dell’Adriatico. L’esperienza di Enzo 
Bettiza,1 scrittore e giornalista italiano, spalatino di nascita, si inserisce a 
pieno titolo nella koinè mitteleuropea.

1	 Enzo Bettiza, è autore di numerosi saggi tra cui: L’altra Europa. Filologia del revisionismo 
nei paesi dell’Est, Firenze, Vallecchi, 1966, L’altra Germania. Inchiesta sulla repubblica di 
Ulbricht, Milano, Longanesi, 1968, Quale Pci? Anatomia di una crisi, Milano, Longanesi, 
1969, Il diario di Mosca, Milano, Longanesi, 1970, Milano, Mondadori, 2000, Il comunismo 
europeo. Una verifica critica dell’ipotesi eurocomunista, Milano, Rizzoli, 1978, Il mistero di 
Lenin, Milano, Rizzoli, 1982, Via Solferino. La vita del “Corriere della Sera” dal 1964 al 
1974, Milano, Rizzoli, 1982, Saggi, viaggi, personaggi, Milano, Rizzoli, 1984, L’anno della 
tigre. Viaggio nella Cina di Deng, Milano, Mondadori, 1987, Non una vita, Milano, Rizzoli, 
1989, L’eclissi del comunismo, Torino, Edizioni La Stampa, 1994, L’ombra rossa, Milano, 
Mondadori, 1998, Mostri sacri. Un testimone scomodo negli anni del consenso, Milano, 
Mondadori, 2001, La cavalcata del Secolo. Dall’attentato di Sarajevo alla caduta del muro, 
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Il contributo in questione si soffermerà, in particolare, su ciò che 
emerge dall’analisi di alcuni testi campione di Bettiza tra i quali: La 
primavera di Praga. 1968: la rivoluzione dimenticata,2 Corone e Maschere. 
Ritratti d’Oriente e Occidente3 ed Esilio.4 Le opere, diverse per stile e 
genere, sono da considerarsi raffigurazioni esemplari di contatti culturali 
e letterari tra le due sponde dell’Adriatico in quanto traggono origine da 
una piattaforma concettuale in cui si fondono i concetti di memoria ed 
esperienza collettiva di un popolo. Il tratto distintivo di tutta la produzione 
letteraria bettiziana trova espressione in una scrittura impegnata che 
risulta essere in parte autobiografica. Si tratta, nello specifico, di opere che 
vanno intese come «degli autentici affreschi dei drammi novecenteschi 
che hanno interessato la storia dell’Est europeo»5 che fanno conoscere 
al mondo occidentale un prisma di focalizzazione dei problemi legati alla 
storia complicata dei Balcani in modo del tutto diverso. L’autore ci induce 
a riflettere sui mutamenti epocali del panorama politico mondiale di cui 
egli stesso è stato un interprete diretto oltre che un attento osservatore. 

Scrittore e corrispondente estero di prestigiose testate italiane, uomo 
politico ed esperto di problemi riguardanti l’Europa orientale e la storia 
dell’ex-Jugoslavia, Bettiza è consapevole di essere un uomo di frontiera, 
un cittadino del mondo, un intellettuale che nei suoi scritti si impegna 

Milano, Mondadori, 2000, Corone e Maschere. Ritratti d’Oriente e Occidente, Milano, 
Mondadori, 2001, Viaggio nell’ignoto. Il mondo dopo l’11 settembre, Milano, Mondadori, 
2002, Sogni di Atlante. Memorie di un viaggiatore, Milano, Mondadori, 2004, 1956. 
Budapest: i giorni della rivoluzione, Milano, Mondadori, 2006, L’Archivio del non detto, 
Milano, Mondadori, 2007, La primavera di Praga. 1968: la rivoluzione dimenticata, Milano, 
Mondadori, 1989, La fine del Novecento, Milano, Mondadori, 2009 e di romanzi tra cui: La 
campagna elettorale, Milano, Bianchi -Giovini, 1953, Milano, Mondadori 1987, Il fantasma 
di Trieste, Milano, Longanesi, 1958, Milano, Mondadori, 1996, I fantasmi di Mosca, Milano, 
Mondadori, 1987, Esilio, Milano, Mondadori, 1996, Il libro perduto, Milano, Mondadori, 
2005 e La Distrazione, Milano, Mondadori, 2013.

2	 Cfr. Enzo bettiza, La primavera di Praga. 1968: la rivoluzione dimenticata, Milano, 
Mondadori, 2008.

3	 Cfr. Enzo bettiza, Corone e Maschere. Ritratti d’Oriente e Occidente, Milano, Mondadori, 
2001.

4	 Cfr. Enzo bettiza, Esilio, Milano, Mondadori, 1998. 
5	 Cfr. Corinna Gerbaz Giuliano, Il pensiero politico nei testi di Enzo Bettiza, in 

Letteratura dalmata italiana. Atti del Convegno internazionale, Trieste, 27-28 febbraio 
2015, Biblioteca della «Rivista di letteratura italiana» 23, Fabrizio Serra Editore, Pisa- 
Roma 2016, p. 229.
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sul fronte della verità e della libertà. Egli è fermamente e intimamente 
convinto di appartenere ad un mondo plurimo, è conscio di essere 
parte integrante di quella civiltà del mare Mediterraneo, e in particolare 
di quella del mare Adriatico, che più di altri contesti, può essere intesa 
come una regione che ha unito litorali e entroterra, ma oltre ad unire 
ha indubbiamente diviso popoli e culture. Bettiza non vuole ergersi a 
cantore del Mediterraneo, ma lo diventa, proprio in quanto i suoi libri 
riassumono la storia, la geografia, le culture di questo mare e dei Paesi 
che lo circondano. Risulta appropriata l’analogia con un altro interprete 
di questa civiltà del mare, Predrag Matvejević, che con il suo Il Breviario 
mediterraneo6 è comparso sul grande mercato letterario italiano nel 1991 
e che ha navigato questa immensa distesa di acqua salata, rievocandone le 
usanze e le mille sfaccettature.

Anche Enzo Bettiza si cimenta nello scomporre metaforicamente 
questa civiltà del mare, variegata, duplice, complicata e il più delle volte 
soggetta a interpretazioni errate, ma la sua diventa una missione che si 
misura con tutto ciò che c’è di negativo e che va combattuto. Per Bettiza 
il passaggio dalla cronaca giornalistica all’universo letterario è stato 
inevitabile e come sottolinea Dario Saftich:

Anche se inizialmente il suo approccio ai temi legati alla Croazia e 
all’Europa sudorientale in genere è stato fondamentalmente giornalistico, 
con l’obiettivo di raccontare, con gli articoli di giornale, all’occidente 
distratto, la verità sulla terribile guerra dei primi anni Novanta, alla 
lunga non ha saputo resistere al richiamo della letteratura e ha imboccato 
tutt’altra direzione.7

A prescindere dal continuo tiramolla tra l’interesse del cronista e quello 
dello scrittore, Bettiza ha dato vita a una gamma di opere importanti che 
lo hanno consacrato a scrittore speculare; vanno ricordati i suoi scritti 
di carattere saggistico che in parte derivano dalle sue esperienze come 
corrispondente estero di varie testate italiane e in parte sono il risultato 
di spunti autobiografici. Nel Prologo del suo romanzo Esilio,8 è lo stesso 

6	 Cfr. predrag matvejević, Breviario mediterraneo, Milano, Hefti Edizioni, 1987.
7	 Cfr. Dario Saftich, Bettiza, dalla cronaca alla storia, in «La battana», Fiume/Rijeka, 

Edit, n. 178, 2010, p. 83.
8	 Cfr. Enzo bettiza, Esilio, Milano, Mondadori, 1998, p. 7.
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scrittore a ribadire la sua considerazione in merito, aggiungendo un 
chiarimento circa il fatto di non essere stato particolarmente attratto 
dall’autobiografia come genere letterario.

Al di là di queste considerazioni va sottolineato che l’elemento 
autobiografico si riscontra in quasi tutti i suoi scritti, a partire dalla cronaca 
fino ad arrivare alla narrativa. Nascono su questa scia sia i suoi saggi letterari, 
che gli editoriali di carattere ideologico nei quali l’autobiografismo, a volte 
celato e altre volte dichiarato, si unisce a un linguaggio schietto e il più 
delle volte tagliente. Nel caso delle tre opere prese in esame in questa 
sede, si tratta effettivamente di testi diversi tra di loro, uniti però da un 
minimo comune denominatore riscontrabile nell’idea che l’autore ha del 
comunismo. La sua diventa un’azione mirata a sviscerare i falsi miti legati 
al comunismo. All’interno di questa indagine politica Bettiza genera i 
suoi testi di carattere saggistico-letterario dai quali si evincono sia la 
vocazione del giornalista che scrive richiamandosi ai fatti di cronaca, sia 
quella di scrittore che interpreta e commenta la realtà. L’autore spalatino 
sente il bisogno di combattere quello che a suo rigore risulta essere «il 
peggiore dei mali politici»9, ovvero il comunismo. Per Bettiza, dunque, il 
comunismo è un male che va combattuto e smantellato. Bettiza ha avuto 
da sempre un rapporto di amore-odio con il comunismo in quanto è stato 
proprio il comunismo di Tito insieme agli orrori della guerra ad allontanare 
la famiglia da Spalato. Giunto in Italia, si era avvicinato al comunismo e 
aveva aderito al movimento per poi distaccarsene e prevederne tutti gli 
effetti devastanti.10

2. L’impegno civile di Bettiza

Enzo Bettiza nasce a Spalato nel 1927 da una famiglia agiata, 
plurilingue e multiculturale: la madre era montenegrina e proveniva 
da una famiglia di origini caucasiche, mentre il padre era di origini 
italiane. I primi diciott’anni di vita Bettiza li ha trascorsi tra Spalato e 
Zara, mentre in seguito alla conclusione della Seconda guerra mondiale 
e in concomitanza alla nazionalizzazione della fabbrica di cemento di 

9	 www.repubblica.it/cultura/2015/01/04/news/enzo_bettiza-104260529
10	 Cfr. Corinna Gerbaz Giuliano, Il pensiero politico nei testi di Enzo Bettiza, cit., p. 229.

Corinna Gerbaz Giuliano



38

proprietà della famiglia, ha abbandonato con i suoi familiari la sua terra 
d’origine trasferendosi in Italia.11 Il plurilinguismo ha rappresentato 
da sempre una costante del tessuto culturale dalmata, la componente 
plurilinguistica di casa Bettiza ne è una testimonianza tangibile. Seppure 
in quella casa si parlasse il dialetto veneto e lo stesso autore fosse nato 
bilingue, lo scrittore fa notare che:

[…] fino all’età di sei anni ho parlato, prima dell’italiano, quasi 
esclusivamente, una lingua slava. Il mio stesso italiano era scarso perché si 
riduceva al duro e lento dialetto veneto, pieno di slavismi e di germanismi, 
che una volta si parlava in Dalmazia. Impadronirmi della vera lingua 
italiana, riuscire a scriverla bene, è stato quindi per me uno sforzo non 
indifferente. Il serbocroato, con la sua complessa struttura sintattica, 
si sovrapponeva all’italiano che sovente, nella mia bocca o sotto la mia 
penna, assumeva il ritmo un po’ falso, un po’ alterato, di una traduzione 
macchinosa.12

La padronanza della lingua italiana, perfezionata durante il periodo che 
l’autore definisce «esilio scolastico»13 trascorso a Zara, gli ha permesso, 
nel periodo dell’esodo, di fare della parola (italiana)14 il solo modo per 
difendere la propria identità.15

Come è stato rilevato in precedenza, lo scrittore spalatino è venuto 
a trovarsi a metà strada tra giornalismo e letteratura: ha iniziato come 
scrittore e grazie al suo primo romanzo (La campagna elettorale, Bianchi e 
Giovini, Milano 1953; riedizione Mondadori, Milano, 1987) è approdato 
al mondo giornalistico. Come affermerà egli stesso:

Mia vera e unica vocazione, venatasi poi di tanti rimorsi, era di scrivere 
romanzi e saggi, o meglio romanzi saggistici. Letterariamente e 
cronologicamente non nasco come giornalista che poi scrive un libro, nasco 
come uno scrittore puro che, per sbarcare il lunario, diventa giornalista.16

11	 Ibid. 
12	 Cfr. Enzo bettiza, Saggi, viaggi, personaggi, Milano, Rizzoli, 1984, p. 13.
13	 Cfr. Enzo bettiza, Esilio, Milano, Mondadori, 1998, p. 49.
14	 N.d.A.
15	 www.repubblica.it/cultura/2015/01/04/news/enzo_bettiza-104260529
16	 Cfr. Enzo bettiza, Saggi, viaggi, personaggi,cit., p. 12.
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Le due realtà (elemento di fondo che delinea lo spirito bettiziano),17 
quella di corrispondente estero della «Stampa», del «Corriere della 
Sera», del «Giornale» intento a cogliere i dettagli della realtà circostante, 
e quella di scrittore affermato, lo portano a cimentarsi in un «giornalismo 
narrativo, se non addirittura letterario»,18 in una saggistica che di seguito 
sarebbe divenuta il tratto distintivo di tutta la sua produzione giornalistica.

Il primo saggio che diventa ambito di discussione in questa sede nasce 
proprio dalla sua esperienza di inviato del «Corriere della Sera». Il 
volume La Primavera di Praga. 1968: la rivoluzione dimenticata19 diventa 
una riproduzione fedele con risvolti critici dei momenti cruciali della 
rivoluzione bianca, della «Primavera di Praga». L’autore è un osservatore 
attento dei fatti storici che hanno colpito la Cecoslovacchia comunista a 
partire dall’estate 1967 e presenta tutti i retroscena del movimento del 
1968. Bettiza è un corrispondente inviato in Cecoslovacchia per riportare 
la cronaca fedelmente. A prescindere dalla cronaca egli propone una 
visione del Maresciallo Tito diversa e provocatoria:

[…] noto per la sua vanità [...] di porsi al centro di raggruppamenti 
regionali eterogenei [...] il presidente jugoslavo vorrebbe finire la sua 
fortunosa carriera con quella che da tempo è la sua aspirazione massima: 
una leadership di una costellazione minore, neutralista, antibloccarda 
nell’Europa danubiana. Una sorta di sogno asburgico in chiave comunista.20 

Emerge anche in Corone e maschere. Ritratti d’Oriente e Occidente,21 un 
testo di carattere saggistico, la consapevolezza dell’anima plurima di Bettiza. 
Il volume propone una serie di ritratti di uomini politici che fanno riflettere 
sui mutamenti del panorama politico mondiale nel passaggio dal secondo 

17	 In un’intervista concessa a Dario Fertilio Bettiza dichiarava «In tutta la mia vita, pratica, 
familiare, politica, artistica, io mi sono nutrito essenzialmente di contrasti» in Federica 
Millefiorini, Enzo Bettiza e la sua natura «bifida». Tra identità e senso di alterità 
erratica, in L’esodo giuliano-dalmata nella letteratura, Atti del Convegno internazionale, 
Trieste, 28 febbraio – 1 marzo 2013, Biblioteca della «Rivista di letteratura italiana» 22, 
Fabrizio Serra Editore, Pisa- Roma 2014, p.140. 

18	 Cfr. Dario Saftich, Bettiza, dalla cronaca alla storia, cit., p. 83.
19	 Cfr. Enzo bettiza, Primavera di Praga. 1968: la rivoluzione dimenticata, Milano, 

Mondadori, 2008.
20	 Ivi, p. 78
21	 Cfr. Enzo bettiza, Corone e maschere. Ritratti d’Oriente e Occidente, Oscar Mondadori, 

Milano, 2002.
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al terzo millennio. Pubblicati originariamente sulla «Stampa» di Torino, i 
ritratti bettiziani fanno emergere i tratti più nascosti degli uomini politici del 
presente e del passato che hanno segnato la vita politica dell’area orientale 
e occidentale. L’operazione singolare che l’autore compie è di mettere a 
nudo le personalità di tutti coloro che hanno marcato la storia mondiale 
e allora senza mezzi termini Bettiza ci dipinge le figure, per esempio, di: 
Adolf Hitler e Josif Visarjonovič Džugašvili Staljin, di Gorbaciov, di Eltsin 
che chiama «il cafone siberiano», di Putin sopranominato il «Terminator 
ragionevole», oppure di Milošević, Mesić, Koštunica, ma l’operazione più 
singolare riguarda Mira Marković, la moglie di Slobodan Milošević. Nella 
prefazione a cura di Marcello Sorgi si legge:

Perché raccontare, per l’autore, vuol dire principalmente descrivere, e 
descrivere vuol dire annotare tutto ciò che è stato trascurato, ad altri è 
parso inessenziale, e invece è manifestatamente rivelatore. La sfumatura 
alta di Zoran Djindjić, leader serbo dal viso guerriero, come indizio di 
forte omologazione; la magrezza anoressica del sessantottino ministro 
degli Esteri Joschka Fischer come travestimento istituzionale [...] E 
ancora, l’occhialino, la faccia mascolina e lo sguardo trasversale della 
procuratrice svizzera Carla Del Ponte; un Michail Gorbaciov tragico, 
piangente, dostoevskiano, nel momento della caduta; Mira Marković, 
moglie di Milošević, con una folta capigliatura nera, unta e ornata, chissà 
perché, con un fiore di plastica.22

Il Bettiza di Corone e maschere. Ritratti d’Oriente e Occidente, come pure 
quello di Esilio23 si riappropria della sua condizione di uomo di frontiera 
attraverso una serie di indagini che lo portano a scavare nel suo intimo per 
riappropriarsi della sua identità variegata. Ciò che emerge dalle pagine 
dei suoi scritti ci riporta comunque al suo luogo di appartenenza, alla 
Dalmazia. Stando alle considerazioni di Roland Barthes24 non vi è altro 
luogo d’appartenenza se non quello dell’infanzia, e il luogo dell’infanzia 

22	 marcello Sorgi, Prefazione a Corone e maschere. Ritratti d’Oriente e Occidente, Oscar 
Mondadori, Milano, 2002, p. VII.

23	 Cfr. Enzo bettiza, Esilio, cit., 1998.
24	 A conclusione del suo saggio La lumierè du Sud-Ouest l’autore scrive: «Au fond, il n’est 

Pays que de l’enfance», Roland Barthes, La lumierè du Sud-Ouest in: Communications, 
36, 1982, p. 129; doi: https://doi.org/10.3406/comm.1982.1544; https://www.persee.
fr/doc/comm_0588-8018_1982_num_36_1_1544. ultimo accesso in data 28. 12. 2021.  
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per l’autore è la Dalmazia. Queste considerazioni potrebbero trovare 
conferma nelle sue pagine di narrativa che ci riportano al luogo delle sue 
origini che è al contempo luogo dello sradicamento e della separazione.

Nel romanzo autobiografico Esilio, opera che lo consacra vincitore del 
premio Campiello nel 1996, l’autore realizza un doloroso scavo memoriale. 
È stata in effetti la guerra in Croazia a spingerlo a recuperare il tempo 
perduto e a fissare sulla carta quei ricordi relegati nel subconscio troppo 
a lungo. Stando alle considerazioni di Anna Storti Abate siamo concordi 
nell’affermare che questa operazione di recupero memoriale

lo porta a riconoscere e ricostruire, dentro di sé, la componente 
serba e ortodossa della sua composita formazione culturale, come se 
volesse riuscire a capire, empaticamente, le ragioni e la natura di azioni 
politiche e militari feroci e violente, che sul piano morale non poteva che 
condannare.25

Nella fattispecie sono i bombardamenti contro gli antichi monumenti 
di Ragusa (Dubrovnik) a indurlo a denunciare quei fatti all’Occidente 
distratto. Egli non resiste di fronte allo scempio compiuto dall’esercito 
regolare jugoslavo e decide di non tacere. Bettiza allora si mette all’opera 
e compone la saga autobiografica cui fanno da sfondo i cambiamenti 
politici, storici, sociali, antropologici e identitari avvenuti in Dalmazia nel 
ventesimo secolo. La coscienza di sé diventa direttamente proporzionale 
con il dilagare della ferocia di quello che chiama il morbo serbo e ribadisce:

I truci fragori dello stupro culturale sferrato dalle artiglierie serbe contro gli 
spalti di Ragusa, avevano, non so come, acceso quasi per sintonia colpevole 
dentro di me una sorta di rimorso e di pentimento. Quei colpi di cannone 
e di mortaio non mi facevano sentire in regola né con la memoria né con la 
coscienza.26

25	 Anna Storti Abate, L’Esilio di Enzo Bettiza, in «La battana», Fiume/Rijeka, Edit, 160, 
2006, p. 167.

26	 Enzo bettiza, Esilio, Milano, Mondadori, 1998, p. 9.
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3. Conclusione 

Il merito dell’opera di Bettiza, impregnata di senso civile, sta anche nel 
fatto di aver risvegliato, con le sue opere letterarie e saggistiche l’interesse 
di un pubblico forse poco attento alle vicende riguardanti la storia 
complessa di una zona plurilingue e multiculturale come la Dalmazia, 
parte integrante di quel territorio dell’ex Jugoslavia la cui storia va intesa, 
stando alle parole di autorevoli studiosi britannici, come 

[…] la storia delle grandi potenze che si sono continuamente contese 
il dominio dei territori dell’odierna Repubblica e hanno cercato di 
espandersi attraverso le sue strategiche vie d’accesso naturali. Ma è anche 
la storia della resistenza degli slavi del sud agli attacchi contro la loro 
indipendenza e il loro carattere nazionale e, nello stesso tempo, della lotta 
di questi popoli per rafforzare la loro posizione e dei tentativi degli uni di 
unificare, assorbire o dominare gli altri.27

Le corrispondenze giornalistiche e le opere letterarie di Enzo Bettiza 
sono dei validi esempi di memoria culturale, dove il concetto di memoria 
va considerato in tutta la molteplicità dei suoi aspetti come suggerisce 
Aleida Assman in quanto: «Il fenomeno della memoria, [...] non è 
solo interdisciplinare, nel senso di non poter essere oggetto di una sola 
disciplina, ma anche controverso e contradditorio all’interno delle single 
discipline.»28 I suoi libri, i suoi saggi, il suo puntare il dito contro i mali 
del mondo rimangono una lezione indelebile di chi ha creduto che la vita 
debba esser vissuta come una missione nel rispetto delle proprie idee e 
con la massima onestà intellettuale. E va ribadito che:

Laddove è stata la storia a tacere ha parlato la letteratura e le pagine 
[...] diventano documenti di valore inestimabile sia per il contenuto 
testimoniale e di recupero sia per la ricucitura di un humus culturale 
fervido che, a seguito della spaccatura delle forze intellettuali con l’esodo, 

27	 Henry Clifford Darby, Robert William Seton-Watson, Robert George 
Dalrympl laffan, Stephen Clissold, Storia della Jugoslavia. Gli del sud dalle origini a 
oggi, a cura di Stephen Clissold, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 1969.

28	 Aleida Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, Il 
Mulino, 2002, p. 17.
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sviluppandosi nel secondo dopoguerra in tante diramazioni, rischiava di 
andar perduto oppure venir inteso solo parzialmente.29

 e l’opera di Bettiza, in questo senso, diventa testimonianza, nel bene e nel 
male, della nostra civiltà, riportando a galla la nostra tradizione culturale, 
anche attraverso guerre e conquiste, mettendo in luce una posizione 
politica diversa, una critica della società, facendo riaffiorare in un modo 
singolare il rapportarsi con il proprio vissuto.

Literary contacts between the two coasts of the Adriatic Sea: the 
experience of Enzo Bettiza
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