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Uvod u Drugi Brešanov svibanj
(urednički proslov)

Zbornik Drugi Brešanov svibanj: kultura i politika sadrži devetnaest znan-
stvenih radova prethodno izloženih na konferenciji koja se u suorganizaciji 
Odjela za kroatistiku Sveučilišta u Zadru i Hrvatskog narodnog kazališta u 
Šibeniku održala 26. i 27. svibnja 2023. godine. 

S obzirom na to da je zajedničko obilježje svih Brešanovih tekstova usmjere-
nost na političke teme i propitivanje utjecaja koji mehanizmi vlasti imaju na 
individualne sudbine, uz uvijek aktualno pitanje političkih okolnosti izvedbe 
i recepcije njegovih ranih drama u domaćim i inozemnim kazalištima, poziv 
na konferenciju usmjerio je sudionike na istraživanje političnosti različitih 
sastavnica autorova dramskog i proznog pisma. No, budući da problemska 
čvorišta Brešanova opusa i njegove recepcije otvaraju prostor promišljanju o 
analognim fenomenima u sjecištu politike i kulture, prije svega onima koji su 
vezani uz politički provokativne kazališne, filmske i književne pojave, poziv je 
dodatno sugerirao širenje istraživačkog polja. To je uključilo propitivanje od-
nosa politike u kazalištu i kazališnih politika, političkih tenzija između kaza-
lišnih središta i kazališnih periferija, politiku romana i politički roman te jezik 
politike u književnosti, političku retoriku i njezino parodiranje. S obzirom 
na to da je u jezgri  njegovih zapleta uvijek prisutna određena politička priča, 
zanimalo nas je također kako se transformacija političke priče u Brešanovu 
opusu odnosi prema aktualnoj političkoj zbilji, u kakav dijalog s publikom i 
kritikom ulazi te na koji način, s druge strane, promjene kritičke recepcije od-
govaraju na izazove (promijenjene) političke zbilje, osobito u njihovu (post)
tranzicijskom vrtloženju.

Poziv na dodatno produbljivanje navedenih tema rezultirao je radovima 
koji su u zborniku raspoređeni u četiri cjeline. U prvom su poglavlju pod 
naslovom Političko u prozi tranzicije okupljena istraživanja poetoloških obi-
lježja Brešanovih proznih postsocijalističkih tekstova, koja temu političnosti 
književnosti otvaraju u žanrovskim granicama pikarskog romana, regresivne 
distopijske fikcije te političkih implikacija književne fantastike. Interpretacije 
uključuju romane Gorgone, Država Božja 2053., Ispovijesti nekarakternog čo-
vjeka, Ništa sveto i zbirku priča Pukotine. U drugom, radovima najbrojnijem 
poglavlju, iz različitih teorijsko analitičkih perspektiva autori pristupaju di-
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menziji političkog u Brešanovim dramama Predstava Hamleta u selu Mrduša 
Donja, Nečastivi na filozofskom fakultetu i drami Ledeno sjeme, ili se pak detalj-
nije posvećuju analizi različitih izvedbenih i recepcijskih segmenata uprizore-
nih predstava. Radovi u trećem poglavlju pod naslovom Pobuna, provokacija 
i cenzura koncentrirani su prije svega na propitivanje političkog otpora kroz 
likove pobunjenika i njihovih ironijskih preobrazbi u književnim tekstovima, 
no također i na provokaciju kao sastavni dio političkog kazališta, kao i različite 
aspekte cenzure koji se pod pritiskom reakcija određenih institucija pojavljuju 
od Brešana do Frljića u hrvatskim i poljskim kazalištima. Zadnje poglavlje 
donosi nove spoznaje o rukopisima pohranjenima u šibenskom Državnom 
arhivu, uključujući neobjavljeni roman Venera i Proleter i dramu Republika 
Rosamaris koja je uz popratnu studiju Martine Petranović uvrštena na kraju 
zbornika. Za njezino objavljivanje Vinko Brešan ustupio je autorska prava te 
nas posebno veseli što je sada ova, vjerojatno posljednja drama koju je Brešan 
napisao, dostupna i široj javnosti.

U prvom članku zbornika Zrinka Božić odgovara na pitanje postavljeno i 
na svom plenarnom predavanju kojim je otvorila skup – „Što je politika (u) 
romanu?“, a pritom raspravu o politici (u) književnosti nadopunjuje narato-
loškom analizom romana Gorgone. S obzirom na to da se dosad ovom romanu 
kritički pristupalo najčešće iz perspektive odnosa njegova autora prema ide-
ologiji zastupljenoj na razini priče, autorica se polemički osvrće na prethod-
ne interpretacije i odbacuje tumačenja političnosti romana koja argumente 
nalaze u biografskim podatcima ili autorskoj intenciji. Izbjegavajući zamke 
autorova političkog (ne)svrstavanja u koje se povremeno spoticala interpreta-
cija, posvećuje se pomnom naratološkom čitanju odnosa dijegetičkih razina 
i pripovjednih instanci te razotkriva kako se u njihovoj međuigri ocrtavaju 
obrisi politike, i to ne kao pozadine ili sastavnice zapleta, nego „kao instance 
koja zabludjelog Pisca vraća svrsi pisanja i podsjeća na društveno utemeljenje 
književnosti“, što je ujedno i potvrda sartrovske koncepcije književnog anga-
žmana. 

Problemima književnog angažmana, odnosno umjetničke odgovornosti 
i umjetničke autonomije u kontekstu ratnih devedesetih, posvetio se Igor 
Gajin raspetljavajući kompleks Brešanova poetičkog identiteta s obzirom na 
(ne)pripadnost generaciji „književnih klasika“ afirmiranih u vremenu SFRJ, 
a čijem konformističkom opstanku pomaže upravo duh retradicionalizacije 
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koji zahvaća hrvatsku postsocijalističku kulturu. Provođenje „osobne autorske 
tranzicije“ kao prilagodbe u ovakvim prilikama Gajin analizira kroz optiku 
Améryjeva poimanja kulturnog starenja čije znakove pronalazi u nizu pri-
mjera istaknutih autora starijeg naraštaja pisaca poput Aralice, Fabrija, ali i 
Pavla Pavličića. Premda je i Brešan u prijelomne devedesete ušao kao kanonski 
dramski pisac, Gajin u njegovim poetološkim prilagodbama i promjenama 
vidi kontinuitet političke oporbenosti, zadržavanje parodijskog pisma i iro-
ničnog odnosa prema hegemonijskom poretku, podjednako u odnosu prema 
socijalističkoj ideologiji i (post)tranzicijskom državotvornom nacionalizmu. 
Oštre ocjene koje je Brešanovoj prozi uputio Krešimir Nemec u Prvom Breša-
novom svibnju, autor ovog članka smatra potvrdom njegova stilskog uklapanja 
u poetiku FAK-a, koju je podupirao kao „najstariji FAK-ovac“.  

Članak koji slijedi u svom zaključnom osvrtu također se poziva na mišljenje 
Krešimira Nemeca da Brešan kao pisac „nema ni pravih prethodnika ni pravih 
nasljednika“, a njegovu posebnost autor ovog članaka, Boris Koroman, vidi 
upravo u tome što on, kao „veliki rekontekstualizator“, iskazujući „volju za 
pričom“ poziva na čitanje i raspravu. Predmet je Koromanove interpretacije 
distopijski roman Država Božja 2053., koji smatra primjerom tzv. regresivne 
distopijske fikcije kakvu je ispisala i Margaret Atwood u romanu Sluškinjina 
priča. Brešanov žanrovski odabir za pripovjedni obračun sa strahovima od fa-
natizma i fundamentalizma smatra logičnim s obzirom na intencije pisanja 
proze upozorenja (cautionary tale) koja se obično vezuje uz funkciju distopije te 
autor, u skladu s tim, u središtu Brešanove distopijske priče iščitava upozorenje 
usmjereno prema društvenoj ulozi Crkve koja kao regresivna politička snaga 
artikulira institucionaliziranu moć u suvremenosti ugrožavajući zlouporabom 
te moći i sadašnjost i budućnost. No, u središtu Koromanove interpretacije 
jest kategorija vremena kao trajna preokupacija Brešanova pripovijedanja, a toj 
temi pristupa posredstvom teorijskih radova Fredrica Jamesona, Davida Har-
veya i Marka Currieja. S obzirom na to da se Brešan vremenom učestalo bavi i 
kao temom i kao strukturnim elementom pripovijedanja, Koroman izdvaja sa-
držajna, formalna i organizacijska obilježja vezana uz obradu vremena u Breša-
novoj prozi – pored  problematiziranja odnosa kontinuiteta i diskontinuiteta, 
cikličnih procesa, paralelnih vremenskih planova, učestale figure simultanosti, 
tu je i postupak rekontekstualizacije, osobito istaknut u distopijskom romanu. 
Upravo zato Koroman Brešana naziva „velikim rekontekstualizatorom“.



12

U svom koautorskom članku Andrea Milanko i Ana Tomljenović naslov-
nom sintagmom „glazura i pozlata“ prizivaju riječi Fabricija Viskova kojima 
on ironično sudi o prividu „čvrstog karaktera“ kao maski iza koje se skriva 
nestabilnost i promjenjivost. Postavljajući tezu o ironijskoj podlozi pikarskog 
lika kroz njegovu povezanost s glumačkim i umjetničkim identitetom, au-
torice se fokusiraju na dva Brešanova romana – Ništa sveto i Ispovijesti neka-
rakternog čovjeka – te povezuju njihove protagoniste Nenada Pralinu i Fabri-
cija Viskova s protagonistom Musilova romana Čovjek bez svojstava. U ovu 
smionu poredbenu interpretaciju autorice ulaze posredstvom teorijske misli 
Philippea Lacoue-Labarthea kako bi najprije lik pikara dovele u vezu s „ve-
likim glumcem“ iz Diderotova teksta „Paradoks o glumcu“. No, s obzirom 
na to da Lacoue-Labarthe evocira Musilov roman definicijom umjetnika kao 
čovjeka bez svojstava, odnosno nekarakternog čovjeka, autorice nastavljaju 
pratiti bliskost Musilove i Brešanove koncepcije romanesknog lika pozivajući 
se i na Nietzscheova razmatranja karaktera u studiji „Radosna znanost“ da bi 
u zaključku odsutnost karaktera koju Brešan oslikava kroz svoje protagoniste, 
a koja ostavlja prostor za radikalnu promjenjivost, protumačile kao političku 
gestu otpora.

U posljednjem članku prvog poglavlja Zvonimir Glavaš bavi se pričama 
iz zbirke Pukotine koja do sada nije bila elaborirana u književnoznanstvenoj 
literaturi. Otvarajući pitanje politike fantastike autor čitanju pojedinih priča 
iz zbirke pristupa posredstvom kanonskih teorija Todorova i Suvina, ali pred-
nost daje perspektivi Rosemary Jackson te povezuje njezinu tezu o subver-
zivnosti fantastike s Rancièreovom definicijom politike književnosti, koju ne 
traži ni u tematskom sloju teksta ni u političkom angažmanu autora, nego u 
pripovjednim strategijama i postupcima te u učincima koje ostvaruju u poret-
ku osjetilnoga. U pomnom čitanju Brešanovih priča posebno se zadržava na 
modelu koji Farah Mendlesohn naziva portalskom fantastikom, sa specifič-
nom figurom vodiča koja uzurpira ulogu fokalizatora. Pritom navodi niz pri-
mjera u kojima perspektivu vodiča nadopunjuje autoritarni glas pripovjedača 
koji je u Brešanovim pričama često u službi monološke didaktičnosti, a usto 
posreduje i orijentalističke i balkanističke predodžbe u reprezentiranju likova 
i tema. Povezujući figuru palimpsesta koju priziva naslovom članka s figurom 
pukotina iz naslova Brešanove zbirke priča, svoju potragu za paradoksalnim 
spojevima kontinuiteta i diskontinuiteta autor zaključuje razotkrivanjem ras-
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cjepa između različitih slojeva subverzivnosti i autoritarnosti te između mo-
noloških i polifonijskih, prosvjetiteljskih i antiprosvjetiteljskih komponenti 
na različitim razinama priče i teksta. 

Drugo poglavlje u cjelini je fokusirano na tri Brešanove drame, a blok po-
svećen Predstavi otvara članak Gorana Pavlića koji problematizira poetički 
značaj kontradikcija Brešanovih autopoetičkih iskaza u suodnosu s dramskim 
opusom, te se detaljnije usredotočuje na moguće ambivalencije njegove kriti-
ke socijalističkog društvenog uređenja posredstvom Predstave Hamleta poseb-
no i kroz prizmu žanra groteskne tragedije. Propitivanje Predstave Hamleta u 
selu Mrduša Donja nastavlja se i kroz istraživanje Kim Cuculić koja uspoređuje 
dvije riječke predstave: HKD teatra (2005) i Talijanske drame Hrvatskog na-
rodnog kazališta Ivana pl. Zajca (2017) kroz analizu redateljsko-dramaturških 
zahvata u predložak i problematike osuvremenjivanja. U kakvoj su vezi folklor 
i mogućnosti lutkarskog uprizorenja mrdušanskog kolektiva pokazuje članak 
Igora Tretinjaka nastao povodom zadarskog glumačko-lutkarskog uprizorenja 
(2022) ovog antologijskog teksta. Iz ukazivanja na pojedine paradoksalne as-
pekte predstave može se zaključiti kako susret lutke i Brešanovih stremljenja 
još uvijek čeka svoj s(p)retni spoj. 

Brešanov „moralitet u sedam slika“ Nečastivi na filozofskom fakultetu nakon 
objavljivanja 1975. u Prologu naišao je na oštre reakcije ideološke kritike te je 
praizveden tek 1980. u Ljubljani. Premda je proizveo veće političke kontro-
verze od Predstave, u usporedbi s Predstavom u stručnoj je literaturi relativno 
zapostavljen, pa stoga poseban doprinos predstavljaju dva inovativna teorijska 
čitanja političnosti ovog teksta. U prvoj studiji uobičajene pristupe u ključu 
političke groteske i socijalne parodije Danijela Marot Kiš preusmjerava na 
istraživanje političnosti dramskog sukoba u svjetlu koncepta transgresije arti-
kuliranog u opusu Michela Foucaulta i Georgesa Bataillea. U tom teorijskom 
okviru Fausnerov pakt s Nečastivim autorica tumači kao čin transgresije koji 
razotkriva dvije proturječne perspektive u temelju dramskog sukoba. S jed-
ne strane, Fausnerova motivacija pristajanja na Zlo određuje transgresiju kao 
„individualni (bezinteresni) čin afirmacije djelovanja bez granice“, a s druge 
strane je stav koji dosljedno zastupa Nečastivi time što transgresiju postavlja u 
tradicionalno određene etičke okvire „koji relativiziraju duhovnu autonomiju 
u korist jasne podjele između Dobra i Zla, autonomije i koristoljublja“. Time 
što Fausnera upozorava da je uvjet njegove slobode ujedno i kompromiti-
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ranje etičkih načela, Nečastivi produbljuje jaz između autonomije i etike te 
dovodi u pitanje autentičnost transgresivnog subjekta. U konačnici, posve u 
skladu s Batailleovim mišljenjem kako transgresija nikada ne dokida zabrane 
ili tabue, nego ih pokušajem nadilaženja uvijek iznova potvrđuje, autorica 
pokazuje kako Fausnerova sloboda postaje privilegija koju je nemoguće reali-
zirati „onkraj ćudoređa“ te on na kraju biva prisiljen uzmaknuti, ali ne pred 
ideološkim aparatom koji uspijeva prekoračiti u svojoj pobuni, nego pred in-
terioriziranim društveno-moralnim normama. U konačnici autorica nas vodi 
do „sumornog zaključka“ ove groteskne tragedije – transgresija nije moguća 
bez „krajnje žrtve: gubitka sebe“. Drugim riječima, dok u društvenoj pobuni 
i želji za autonomijom vanjska transgresija pojedinca uspijeva, unutarnja koja 
ispituje granicu kao takvu, može uspjeti jedino uz uvjet gubitka osobe.  

Novo čitanje Nečastivog donosi i Gabrijela Puljić oslanjajući se na spoj Laca-
nove psihoanalitičke teorije diskursa i Searlove teorije govornih činova. Nave-
dena teorijska simbioza ujedno je i polazište studije Geoffa Bouchera u kojoj 
on analizira odnos birokratskih govornih činova i diskursa sveučilišta spaja-
jući Searleove formule asertiva i deklarativa s matricama četiriju lakanovskih 
diskursa. Boucher uočava da se prevlast diskursa sveučilišta nad diskursom 
gospodara u „novoj“ ili „refleksivnoj modernosti“ očituje upravo kroz propa-
giranje birokratskih govornih činova uz izostanak gospodarskog označitelja. 
Na tragu tog „izostanka“ autorica interpretira Nečastivog najprije kao „fantaz-
mu“ koja određuje smjer Fausnerove žudnje. Situacija u kojoj je Nečastivi kao 
„gospodarski označitelj“ zapravo lebdeći akter koji se stalno presvlači u druge 
likove te ostaje skriven, otvara prostor uvođenju petog Lacanova diskursa – 
diskursa kapitalista u kojemu se žudnja tretira kao potražnja, a potrošač razvi-
ja stalnu žudnju za žudnjom. U tom smislu autorica Nečastivog tumači kao 
inkarnaciju žudnji različitih društvenih skupina u ovoj sveučilišnoj sredini (od 
dekana, preko podvornika, vodoinstalatera do redovitog profesora i predstoj-
nika katedre za marksizam), koji „trži, odnosno profitira u svojoj nadmoćnoj 
poziciji nad tijelima koja upražnjava“ i pritom ispunjava sve uvjete diskursa 
kapitalista. Završnu dramsku sliku u kojoj se zbiva konačna transformacija 
Nečastivog u Fausnerovo tijelo autorica tako promatra u kontekstu diskurziv-
nog gubitka koji se pretvara u dobit – gubitak tijela za Fausnera znači dobitak 
tijela za Nečastivog koji kao „lutajući gospodarski označitelj“ u Fausneru po-
staje „konačna inkarnacija akumuliranog bogatstva u figuri vođe“.  
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Ana Gospić Županović i Leszek Małczak posvećuju se različitim aspektima 
Brešanove zanemarene povijesne drame Ledeno sjeme. Gospić Županović usre-
dotočuje se na Brešanov prikaz suđenja tzv. vješticama iz perspektive femini-
stičkih tumačenja problematike vještičarenja koja apostrofiraju prikaz tijela i 
seksualnosti, a Leszek Małczak ispituje odnos poljskih (književnih i interse-
miotičkih) prijevoda prema hrvatskom izvorniku, uključujući i verziju koju 
je Brešan napisao za poljsku publiku, da bi utvrdio kako se i zašto u poljskim 
prijevodima i izvedbama ublažava kritika zapadne civilizacije. Naime, drama 
Ledeno sjeme koja je objavljena 1993., nikada nije bila praizvedena u Hrvat-
skoj, dok je u Poljskoj imala dvije produkcije. Dramu je na poljski prevela 
Dorota Jovanka Ćirić, ali pod promijenjenim naslovom Vražje sjeme (Diabel-
skie nasienie). Nakon što je prijevod objavljen u časopisu Dialog 1999. godine, 
drama je praizvedena u Teatru Juliusza Osterwe iz Lublina 2000. godine, a 
zatim i u Teatru televizije 2001. godine. Redatelj lublinske predstave bio je 
Krizystof Babicki, a za televizijsku predstavu adaptirala ju je Olga Lipińska, 
koja je ujedno 1986. godine u Teatru televizije režirala najgledaniju verziju 
Predstave. S obzirom na to da je Brešan pripremio posebnu verziju drame za 
poljsku publiku, Leszek Małczak u svom prilogu poduzima poredbenu anali-
zu četiriju prijevoda ove drame, od toga dva književna (verziju izvorne drame 
tiskane na hrvatskom jeziku 1993., naknadno prilagođenu za poljsku izvedbu 
i poljski književni prijevod iz 1999.) te dva intersemiotička (scenski prijevod 
iz 2000. i televizijsku interpretaciju iz 2001.). Razlike u načinu predstavlja-
nja Zapada pokazuju da se najviše promjena dogodilo u televizijskoj verziji u 
kojoj se reduciranje kritike vidi i kroz ublažavanje u izvorniku osobito ista-
knute demoničnosti lika De Haena koji postaje tek racionalan, proračunati 
cinik. Razloge ovih promjena Małczak nalazi u političkom trenutku u kojemu 
poljska publika nije spremna za Brešanovu oštru kritiku zapadne kulture i 
ogorčenost bešćutnim svijetom prosvijećene Europe, koji on naziva svijetom 
„leda i hladnoće“.

Treće poglavlje počinje čitanjem Matoševa teksta „Kod kuće“ koji Marina 
Protrka Štimec u cjelini tumači kao manifest autorova avangardizma, odno-
sno kao iskaz kojim on revalorizira odnose umjetnosti i politike te objašnjava 
ključne odrednice vlastitog umjetničkog pisma i identiteta. Rad polazi od de-
finicija figure mudre lude ili morozofa koji u književnim djelima simbolizira 
subverzivne ideje spram dominantnih sociopolitičkih ili kulturnih koncepata, 
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a Matoš taj arhetipski profil uvodi posredstvom lika Petrice Kerempuha kojega 
„susreće“ na svom putovanju kada kao „iskorjenjenik“ tajno posjećuje rodni 
grad i okolicu. Matoš ovaj tekst dijeli na četiri cjeline koje naslovljuje „plače-
vima“ i postavlja ih u intertekstualne odnose s Gundulićem, Titušom Brezo-
vačkim, Reljkovićem i Antom Kovačićem, izborom kojih određuje i kriterije 
vlastitog stvaralaštva. Pritom su pripovjedačevo putovanje, odnosno lutanje 
i potraga za domom povezani s likom Petrice i njegovim metamorfozama 
(od žandara preko profesora do satira) koje stupnjevito vode prema afirmaciji 
dionizijskog načela u Matoševoj viziji umjetnosti. Podsjećajući na Flakerovo 
čitanje Kovačićeve „barbarizacije“ hrvatske tradicije i ustaljenih struktura eu-
ropske književnosti autorica u nizu Matoševih postupaka prepoznaje „pred/
avangardni“ nastavak Kovačićevih praksi. Odbacujući pritom prethodna tu-
mačenja koja simboličnu sliku Dioniza/Bakha promatraju u ključu autorove 
osobnosti i kulta nacije, autorica u pretvorbi varalice i lakrdijaša u božanskog 
pratitelja vidi sintezu pučkog i klasičnog, a kroz opozicijski potencijal Ke-
rempuhova lika u ironijskom odmaku otkriva stvaralaštvo u slobodi i igri kao 
afirmaciju pobjede umjetničkog nad  političkim.

Liku pobunjenika posvećena je i studija Dejana Ajdačića koji toj temi pri-
stupa u kontekstu ironije i ironijskog diskursa u dramskim komadima koje je 
Brešan nazvao grotesknim tragedijama, a obilježene su naglašenim intertek-
stualnim vezama s književnim tekstovima klasika svjetske književnosti. Pri-
tom, u značenju dramskog preinačenja određenog predloška (Shakespeareova, 
Molièreova, Goetheova, Racineova), autor uključuje pojam renaracija i iznosi 
tezu da Brešan kao „tragikomični renarator“ nalazi oslonac u mehanizmima 
vlasti/vladanja koje opisuju klasici. U tom smislu, za potrebe dramske rena-
racije Brešan se u svojim grotesknim tragedijama oslanja na tip ironije koji 
Linda Hutcheon vezuje uz parodiju. No, budući da ironiju parodijskog tipa 
Brešan ne primjenjuje na likovima pobunjenika poput Škoke u Hamletu, au-
tor smatra da je u tom slučaju ironija sudbine ona perspektiva s koje se može 
promatrati ishod njihove pobune. 

Dva posljednja rada u ovom poglavlju bave se pitanjima političke provo-
kacije i cenzure u kazalištu, uz poseban osvrt na suvremena poljska iskustva. 
Magdalena Dyras polazi od podmuklih mehanizama posredovane političke 
kontrole koje je Brešan prokazao u svom memoarskom tekstu „Moji ‘sluča-
jevi’“, a pratili su prve izvedbe Predstave i Nečastivog, kao i kasnije drame 
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Smrt predsjednika kućnog savjeta i Viđenja Isusa Krista u kasarni V. P. 2507.  
Iz perspektive Brešanovih „slučajeva“ autorica detektira nove oblike cenzure 
(ekonomske, afektivne i preventivne), razvijene u suvremenim poljskim ka-
zalištima pod utjecajem pritisaka određenih institucija, usprkos tome što je 
1990. službeno ukinut Ured za cenzuru. Prateći burne reakcije pojedinaca 
koji zapravo ne pripadaju kazališnoj publici, koji nisu gledatelji, ali potaknuti 
aktivnostima konzervativnih krugova traže zabranu gledanja te pritom zaista 
uspijevaju zaustaviti pojedine izvedbe, autorica zapaža kako poljska „publika“ 
(javnost u širem smislu) osobito afektivno reagira na nova čitanja kanonskih 
drama. Pokazuje to na primjeru Mickiewiczeve drame Dušni dan usporedbom 
razloga zabrane izvedbe 1967. godine (redatelja Kazimierza Dejmeka) i 2021. 
godine (redateljice Maje Kleczewske).

U svom prilogu Aneta Głowacka nadovezuje se na temu koju je otvorila 
Magdalena Dyras, sužavajući fokus na poljsku recepciju političkog kazališta 
Olivera Frljića i razloge zbog kojih je u Poljskoj stekao reputaciju „skandali-
zatora i provokatora“. Analizira dva „slučaja“ u kojima Frljić otvara pitanja 
s kojima se poljsko društvo suočava uz kolektivnu nelagodu, a u skladu s 
tim i uz žestoke otpore konzervativne sredine. Dodatnu razinu provokacije 
Frljić postiže i time što tabuizirane teme poljskog antisemitizma, pedofilije i 
diskriminacije žena povezanih s političkim utjecajem Katoličke crkve, uklju-
čuje u produkcije kanonskih djela poljske drame, Ne-Božanstvene komedije 
Zygmunta Krasińskoga i Kletve Stanisława Wyspiańskoga. Premda se premije-
ra Ne-Božanstvena komedija. Ostaci zakazana 7. prosinca 2013. u krakovskom 
kazalištu Narodowy Stary Teatr, nikada nije dogodila, a Kletva je ipak praizve-
dena 2017. u varšavskom Teatru Powszechny, obje su izazvale burne izvanka-
zališne političke reakcije. Kroz dekonstrukciju povijesno-političkog konteksta 
autorica ističe neuralgične točke poljskog društva te iznosi obilje podataka 
potrebnih za razumijevanje složenosti „slučaja Frljić“, a samim time i razmjera 
„skandala“ koji je proizveo u Poljskoj. Povezujući njegovu estetiku provoka-
cije uz teoriju agonizma Chantal Mouffe, autorica zaključuje da je u Krakovu 
i Varšavi, jednako kao i ranije u Splitu i Rijeci, Frljić bio manje zainteresiran 
za učinke konačne izvedbe, a njegov glavni cilj bila je radikalizacija rasprava 
u javnom prostoru i antagoniziranje različitih društvenih skupina i mišljenja. 

Zadnje poglavlje „Arhiv i rukopisi“ otvara Grozdana Cvitan novim spozna-
jama koje je stekla uvidom u rukopisnu ostavštinu iz šibenskog Državnog ar-
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hiva, a uglavnom se odnose na okolnosti izvedbi pojedinih Brešanovih drama. 
Ističe podatak o 120 premijera koje je do sada uspjela evidentirati te upozorava 
na slučajeve javljanja više prijevoda na istom jeziku (npr. na talijanskom, ma-
kedonskom, njemačkom) i nedostatak informacija o odnosu prijevoda prema 
izvedbama. Zatim, oslanjajući se na intervjue, kritike, medijske reakcije, au-
torova sjećanja i slične fragmente, rekonstruira povijesne i političke okolnosti 
praizvedbe predstave Smrt predsjednika kućnog savjeta koja se u Beogradskom 
dramskom kazalištu gdje ju je 1979. godine pripremao Ivica Kunčević nije 
realizirala, no iste se godine u Gavelli s redateljem Marinom Carićem ipak 
odigrala. Osvrće se i na beogradsku premijeru drame Viđenje Isusa Krista u 
kasarni V. P. 2507 iz 1984. godine te ponovo priziva sjećanje na političku 
priču oko Nečastivog iz 1973. godine, otvarajući ovu temu u kontekstu slo-
venske praizvedbe predstave Hudič na Filozofski fakulteti iz 1982. godine. Na 
kraju donosi i osvrt na nekoliko polemika koje je Brešan vodio s kritičarima, 
osobito s Petrom Brečićem, da bi iz te perspektive pokušala procijeniti razloge 
Brešanova napuštanja dramskog i okretanja romanesknom pismu. 

Istraživanja Grozdane Cvitan na neobjavljenim Brešanovim rukopisima 
koji se čuvaju u Državnom arhivu u Šibeniku posredno su otvorila prostor i 
zadnjim dvjema studijama u ovom poglavlju, kao i rukopisu kojim Zbornik 
završava. U prvoj od njih Miranda Levanat-Peričić analizira roman Venera i 
Proleter, a u drugoj Martina Petranović dramu Republika Rosamaris.  Roma-
nu Venera i Proleter autorica pristupa kao Brešanovu ishodišnom tekstu tran-
zicije, a interpretira ga uz analogiju s distopijskim romanom Država Božja 
2053. Poveznicu među romanima propituje kroz temu obitelji s jezgrenom 
problematikom „amoralnog familizma“ (Banfield 1958). Zaključno Brešanove 
(post)tranzicijske distopijske kronotope sagledava u širem kontekstu antimo-
dernističke svijesti, ali obilježene specifičnim narativno-svjetonazorskim po-
stavkama ukidanja teleologičnosti u hrvatskoj tranzicijskog prozi. U drugoj 
studiji neobjavljenu dramu Republika Rosamaris Martina Petranović pokušava 
genološki, tipološki i diskurzivno smjestiti u Brešanov dramski opus. Posebno 
mjesto ovoj drami pripada i zbog načina na koji nastaje, odnosno, određenih 
kulturno popularnih okolnosti koje uključuju i Brešanovu suradnju s Tonći-
jem i Vjekoslavom Huljić na glazbenim umetcima, kao i zbog činjenice da 
je to vjerojatno njegova posljednja napisana drama. Sâm autor ovu je dramu 
podnaslovio „otočka farsa“, a Martina Petranović žanrovski je određuje kao 
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mjuzikl in spe te pristupa tekstu kroz analizu tipičnih brešanovskih motiva i 
situacija uz osvrt na jezičnostilsku karakterizaciju i tipologiju likova iz per-
spektive prethodnih studija (Čale Feldman 1989, Senker 1996). U tom smislu 
zapaža i određene specifičnosti u tretiranju ženskih likova, što donekle mijenja 
prethodni izrazito maskulin karakter Brešanova dramskog svijeta. Uz studiju 
prilaže i izvorni tekst drame.

Naposljetku, u ime suorganizatora skupa, Odjela za kroatistiku i Hrvat-
skog narodnog kazališta u Šibeniku, željeli bismo zahvaliti svim autoricama i 
autorima na vrijednim prilozima te poticajnim raspravama, kao i recenzenti-
ma i recenzenticama na temeljitom čitanju i korisnim sugestijama. Posebnu 
zahvalu dugujemo svima koji su doprinijeli tome da Ivo Brešan bude jedan 
od autora ovog zbornika. Njegova drama Republika Rosamaris uklopila se u 
naslovnu temu skupa i time što je autor u njoj potvrdio poznati stav odbaciva-
nja politike koja se svodi na niske strasti, pohlepu i žudnju za vlašću. U ovom 
slučaju riječ kritičke prosudbe dao je neiskvarenom mladiću Pepu koji ima 
samo jednu želju – provesti ostatak života sa svojom ljubljenom Maricom, 
izbjegavajući svaku politiku. On nije buntovnik, ali njegov plan napuštanja 
otočke farse u kojoj vlada politička koalicija alkoholičara i dišperaduna bije-
gom prema utopijskom kopnu gdje zaljubljeni žive kao „tice nebeske“, postaje 
pobuna. S obzirom na to da Zbornik zatvaramo Brešanovim tekstom, željeli 
bismo cjelinu zaokružiti njegovim riječima. Stoga ga i otvaramo  riječima koje 
izgovara zaljubljenik u Maricu podsjećajući nas na to da i ljubav može biti 
revolucionarna ideja, a time i politika za koju se vrijedi boriti.

PEPO: Znate, barba Mile, ja ne želim imati nikakove veze s politikom. 
Protiv sam svake vlasti, i države i zakona i svakoga ko nam propisuje 
kako se imamo vladat.
GNJUSO: Pa i mi smo. Al ne vidiš da se borimo protiv vlasti?
PEPO: Je, ali tako da bi vi došli na vlast.
GNJUSO: Mi oćemo bit nešto drugo. Vlast koja će ukinuti svaku vlast.
PEPO: Svejedno. I to je vlast. A ja ne želim nikakovu vlast. Ni onu koja 
ukida vlast. Meni ništa na svitu nima vridnosti. Jedino ljubav. I to ne 
bilo kakova ljubav, nego ljubav prema Marici…
(Ivo Brešan, Republika Rosamaris)



I.

POLITIČKO U PROZI TRANZICIJE
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Zrinka BOŽIĆ

Što je politika (u) romanu? 
Čitajući Brešanove Gorgone

UDK: 32:82-31 * 821.163.42.09 Brešan, I.
Izvorni znanstveni rad

U kritičkoj recepciji Brešanova opusa nerijetko se ističe kako su politi-
ka i ideologija njegove trajne opsesije, a čitanja koja te aspekte njegova 
stvaralaštva stavljaju u fokus, politiku i ideologiju prepoznaju ili samo 
na razini priče ili se zadovoljavaju deskripcijom tzv. ideologema opet, 
nažalost, na razini priče. Pritom se često podrazumijeva da je posve 
jasno što je politika i što je politika u književnosti zbog čega je obje 
vrlo lako, bez dostatne teorijske elaboracije, uklopiti u interpretacijski 
mehanizam čina čitanja.
Cilj ovoga rada je propitati što politika može biti u romanu i kako 
ona, kada postane sastavnim dijelom književnoga teksta, ostvaruje svo-
je učinke. Čitanje Brešanova naratološki iznimno zanimljivoga romana 
Gorgone (2006), pokazat će koje bi aspekte rada književnoga teksta i 
pripovjednoga umijeća trebalo uzeti u obzir kada se govori o politici u 
romanu ili o političkome romanu kao književnomu žanru.

Ključne riječi: Gorgone, književnost, politika, politički roman, ro-
man, žanr 

Politika u djelima Ive Brešana je konstanta. Jedina je razlika u tome što je, 
odlučivši „raditi sam sa sobom“ (Cvitan 2022: 129), 90-ih godina prošloga 
stoljeća postupno odustao od drame i okrenuo se romanu.1 Zbog nezado-
voljstva scenski loše postavljenim dramama, zasićenosti različitim vrstama 

1	 U razdoblju od 1990. do 2012. objavio je dvanaest romana: Ptice nebeske (1990), Ispovijedi nekarakternog 
čovjeka (1996), Astaroth (2001), Kockanje sa sudbinom (2002), Država Božja 2053. (2003), Vražja utroba 
(2004), Tri života Tonija Longina (2005), Gorgone (2006), Katedrala (2007), Ništa sveto (2008), Prokletnici 
(2010), Sedam stuba do trona (2012). U rukopisnoj ostavštini ostao je neobjavljen i trinaesti roman Venera 
i Proleter.
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suradnji i drugačijega (šireg) vremenskog okvira, izabrao je roman, žanr u 
kojemu ga, riječima Vinka Brešana, vrijeme „više nije pritiskalo – mogao se 
raspisati, odlaziti u digresije, bio je slobodniji“ (ibid.: 129). Prema Velimiru 
Viskoviću, zaokretu prema romanu pripomogla je s jedne strane činjenica „da 
njegove drame osamdesetih i početkom devedesetih nisu doživljavale uspjehe 
iz sedamdesetih“, a s druge činjenica „da ratna i poratna vremena u kojima su 
teatri njegovali nacionalno-patetični stil nisu baš pogodovala uvijek socijalno-
kritički raspoloženom Brešanu“ (2006: 23).2 Bez ikakve želje da utvrdimo je li 
riječ o jednom posebnom ili kombinaciji više razloga, činjenica jest da je jedan 
od najuspješnijih i najizvođenijih naših dramskih pisaca postupno odustao od 
žanra u kojemu je bio „doma“ i okrenuo se prozi i romanu.

„Da je posrijedi (i) inventivan epik koji je iz sebe izbacio dugo akumuliranu 
narativnu energiju, pokazale su već Brešanove Ptice nebeske (1990), pikarski 
roman s radnjom smještenom u noviju hrvatsku stvarnost“ (2020: 188), piše 
Krešimir Nemec povodom izlaska njegova prvog romana. „Svejedno je li riječ 
o dramama, pripovjedačkoj prozi ili pak romanima, Brešan je autor relevan-
tnih (i dobitnih) književnih strategija“ (2006: 77), primjećuje Ivan J. Boško-
vić. Te se strategije, dodaje Bošković, temelje na tematiziranju povijesti, (tragi)
groteski i privlačnoj i dinamičnoj fabuli, a kada je riječ o povijesti, „u njegovu 
djelu ona se manifestira najčešće kao ideologija/politika, a njezini su oblici 
zlo, svejedno je li ono oličeno u Sotoni, Astarothu ili kojem drugom obliku 
pukotina, isključivosti, mržnje“ (ibid.: 77).3 Nemec će u jednom od prvih 
osvrta na roman Gorgone tako istaknuti dvije temeljne Brešanove opsesije pre-

2	 U nastavku Visković objašnjava: „Brešan je u svojim romanima i pripovijetkama, dakle u žanrovima koji su 
manje izloženi pritisku društvene narudžbe od drame, među prvima u našoj književnosti počeo propitivati 
i neke mračne strane nacionalne ostrašćenosti koja u ideji države vidi ideju važniju od principa humanosti. 
Njegovo Kockanje sa sudbinom, primjerice, bilo je među prvim knjigama u nas koje su se bavile tzv. našim 
zločinima što su počinjeni u ratu početkom devedesetih“ (2006: 23).

3	 Dvije godine kasnije u svom čitanju Brešanova romana Katedrala Bošković će gotovo od riječi do riječi po-
noviti: „Da je tema povijesti tako draga Ivi Brešanu, gotovo da i nema potrebe objašnjavati. U njegovu djelu, 
kako dramskomu tako i pripovjedačkomu – a ono obaseže više od četrdeset naslova – najčešće se manifestira 
kao ideologija/politika, a njezini su oblici zlo, oličeno u Sotoni, Astarothu ili kojemu drugom vidu isključi-
vosti i mržnje. To zlo (sotona, vrag, nečastivi) u Brešanovu djelu vlada ljudima i njihovim postupcima, ono 
je njihov pokretač, pa je njihov rasplet, najčešće tragičan ili groteskan, samo posljedica vladavine zla i zlih 
sila. Brešan ne propušta naglasiti da se zlo nalazi u svakom čovjeku, da se ne da iskorijeniti ni ljudskom ni 
kakvom božjom/božanskom intervencijom i promišlju, pa se zato i javlja u svim vremenima i u svim sredi-
nama“ (2008: 208).



što je politika (u) romanu? čitajući brešanove gorgone

25

nesene iz dramskoga u romaneskni opus: „Prva je opsjednutost ideologijom 
i politikom kao ključnim determinantama koje određuju putanje individual-
nih ljudskih sudbina; druga je važna komponenta oslanjanje na neki poznati 
literarni predložak ili arhetipski obrazac u gradnji vlastite priče“ (2006: 88). 
Drugim riječima, Brešan je opsjednut ideologijom koja je isto što i politika 
koje su istodobno i očitovanje povijesti i čisto zlo. Usredotočivši se na tzv. 
„društveni ideologem“ u književnosti, ponešto drugačiji pristup obećale su 
ponuditi u svojem komparativnom čitanju Brešanove fantastične proze Kor-
nelija Kuvač-Levačić i Amanda Car. Premda se u njihovu tekstu „Društveni 
ideologemi hrvatske fantastične proze (na primjeru Desnice, Čuića i Breša-
na)“ ambiciozno metodološki najavljuje minuciozna analiza diskursa s ciljem 
identifikacije „ideologemske strukture izabranih tekstova“ (2012: 288), sve 
garnirano citatima iz relevantne teorijske literature (Van Dijk, Jameson, Biti) 
– čitanje samih tekstova ne izlazi izvan okvira banalnog biografizma zasnova-
nog na izjednačavanju instanci autora i pripovjedača sve popraćeno brkanjem 
pojmova politike, ideologije i vlasti. Što je točno ideologem nije posve jasno, 
ali da se identificira na relaciji autor – priča, za autorice nema nikakve dvojbe.4   

Kada je pak riječ o Brešanovu pripovjednom umijeću, Nemec piše kako 
je za njegov  „narativni rukopis karakteristična hipertrofija pripovijedanja“ i 
kako su priči „podređeni svi drugi strukturni aspekti, od izgradnje karaktera 
do kompozicijskih rješenja“ (2020: 205). Potom zaključuje:

4	 Pojam ideologema u radu je doslovno objašnjen u dvije rečenice: „Ideologem se prema F. Jamesonu (Političko 
nesvjesno, 1981.) definira kao povijesno određen pojmovni ili semički kompleks koji se može projicirati 
bilo u obliku ‘vrijednosnog sustava’, ‘filozofijskog pojma’ ili u obliku protopripovijesti, osobne ili kolektiv-
ne pripovjedne fantazije (prema: Biti 1997: 134). V. Brešić ideologem u širem smislu definira kao način 
upotrebe ideologije u književnosti ili – u užem – kao ideološku značajku nekog pisca ili djela, odnosno ele-
ment književnoumjetničke strukture koja sadržava ideološku obavijest po načelu ideologija izriče, ideologem 
ističe (Brešić 1991: 47).“ Jamesonova koncepcija ideologema prenosi se posredno (preko Bitija), prelazi na 
Brešićevo tumačenje i potom slijedi analiza književnih primjera. Nema nikakve dodatne elaboracije pojma 
„društveni ideologem“ koji se pojavljuje u naslovu, kao da bi ideologem uopće mogao biti „nedruštven“. 
Moguće na tragu citirane Brešićeve tvrdnje da je riječ o ideološkoj značajki pisca ili djela, autorice ne vide 
nikakav problem u analitičkom postupku u kojemu su osobni stavovi pisaca nedvosmisleno izraženi u sta-
vovima pripovjedača i likova kao da  stoljeće razvoja naratologije (počevši s doprinosima ruskih formalista, 
preko čeških i francuskih strukturalista do danas) nije ni postojalo. Pojmovi politike, ideologije ili vlasti 
(koja se često spominje) nisu ni jasni, ni elaborirani, funkcioniraju isključivo na razini prazne etikete kao da 
svaki od tih pojmova nema genealogiju koju bi itekako valjalo uzeti u obzir, pogotovo jer i u sferi znanosti o 
književnosti postoji bogata tradicija njihove primjene.
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Nasuprot bogatom semantičkom potencijalu priče stoji izrazita defici-
tarnost stilskoga plana i nebriga za kulturu rečenice. U prvim romani-
ma piščeva silna narativna energija s pravom je doživljena – i kod kri-
tike – i kod publike – kao mjesto razlike u hrvatskoj  književnoj sceni. 
Ta će djela ostati sastavnim dijelom našega književnog kanona. Poslije 
su sve više dolazili do izražaja nedostaci takve bujnosti: zamor materi-
jala, trošivost, samoiscrpivost i neekonomičnost naracije, repetitivnost 
situacija, žanrovska konfuzija. (Nemec 2020: 205)

Tomu prethodi prikaz Brešanova romanesknog opusa koji započinje s Pti-
cama nebeskim (1990), pikarskim romanom u kojemu se žanru svojstvena 
„osamljenost pikarskog marginalca zamjenjuje parom pikarskih junaka“ 
(ibid.: 188) koja se onda spaja sa „studijom domaćeg mentaliteta, satiričkom 
‘obradom’ hrvatskoga društva i kritičkim portretom vremena, a posredno i 
sa socijalnom karakterizacijom“ (ibid.: 188–189). Prema Nemecovu mišlje-
nju, riječ je o u biti populističkoj pikareski usmjerenoj „na slikoviti nered, na 
simpatične vragolije, na demaskiranje ljudske gluposti, na veseli relativizam i 
vedru, karnevalesknu stranu života“ (ibid.: 189). Kad je pak riječ o pripovije-
danju, ističe snagu i privlačnost fabule koja je linearno-progresivna i koja kao 
takva „povremeno zastire pogled na ostale romaneskne slojeve“ (ibid.: 188). 
O kojim se točno romanesknim slojevima radi, ne doznajemo. Potom slijedi 
osvrt na Ispovijedi nekarakternog čovjeka (1996), drugi Brešanov pikarski ro-
man, koji ne izlazi izvan okvira interpretacije priče i sudbine glavnoga junaka 
što je dovoljno da Nemec zaključi kako su za Brešana „politički projekti i ve-
like ideje, npr. o pravednijem društvu, o općem dobru, progresu, jednakosti, 
slobodi, pravdi i sl. najčešće samo ideološke floskule iza kojih se kriju posve 
sitni privatni interesi“ što se onda „najbolje vidi u trenutku kada se ti ideali 
‘oživotvore’ i pretoče u društvenu praksu“ (ibid.: 191). Roman Kockanje sa 
sudbinom (2002) koji se hvata ukoštac s temom ratnih zločina koje je poči-
nila hrvatska vojska u Domovinskom ratu, opisan je kao fantastični triler i 
„tipičan roman s tezom“ (ibid. 190). Iz vrlo šturog opisa u kojemu se navodi 
da je riječ o romanu „u kojemu se propituje u kojoj se mjeri ljudsko ponaša-
nje odvija po pravilima višeg umnog načela (logosa) (…), a u kojem ovisi o 
pukom slučaju“ (ibid.: 190) nije posve jasno što bi ga takvim činilo. Nemec 
se u svom tekstu usput dotiče i romana Ništa sveto (2008), Tri života Tonija 
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Longina (2005), Sedam stuba do trona (2012), Vražja utroba (2004), Proklet-
nici (2010), prepričava zaplet Države Božje 2053. (2003), a pored prva dva 
pikarska, najveću pozornost posvećuje romanima Astaroth (2001), Katedrala 
(2007) i Gorgone (2006). S obzirom na temu ovoga rada, osvrnut ću se pr-
venstveno na zapažanja o Astarothu i Gorgonama. Sve su „tematske opsesije“, 
piše Nemec, do punog izražaja došle u Astarothu, romanu iznimno razvedene 
događajne linije izvedene oko faustovskoga motiva koja je „vođena sigurnom 
rukom i s puno invencije“ s ponekim „potezom ‘viška’, lakim feljtonskim rje-
šenjima posuđenim iz popularnih romana i nebrigom za mikrostrukture stila“ 
(ibid.: 191). U romanu se u Nemecovoj analizi politika identificira, kao i u 
ranije spomenutim radovima, na razini priče ili zapleta:

Gradeći svoje carstvo na ritmičkoj izmjeni rasula i prividne ravnoteže, 
gospodar zla koristi se ideologijom  i politikom kao svojim glavnim in-
strumentom u upravljanju svijetom pa se Astaroth u Brešanovu roma-
nu pojavljuje kao demon politike, dok je politika dosljedno viđena kao 
sotonsko djelo. U tako konstruiranoj antihegelijanskoj teleologiji, u 
povijesti ne postoje dobro i zlo, zločin i pravda, nego samo vječna igra 
rušenja i građenja, prividnoga reda i kaosa, kojom suvereno upravlja 
Astaroth kao veliki metafizički redatelj. (Nemec 2020: 193)

Nemecovim čitanjem Brešanova romana Gorgone, približavamo se i središtu 
našega problema. Prvo, istaknuvši njegov mitski okvir (mit o Perzeju), Nemec 
u romanu prepoznaje „trokatnu strukturu: prvi je fabularni sloj realistički, 
drugi mitološko-simbolički, a treći autobiografski“ (ibid.: 197). U analizi koja 
slijedi, Nemec prvi sloj veže uz sudbinu Mauricija Novaka – Mora od njego-
va rođenja do smrti, drugi sloj prepoznaje u spjevu Perzeida koji u prepjevu 
donosi fikcionalni Inoslav Vilović, a treći sloj, prema njegovu mišljenju, „čine 
komentari u prvome licu u kojima u brojnim točkama, aluzijama i referenca-
ma prepoznajemo ‘realnoga’ autora pa možemo govoriti i o autobiografskim 
elementima“ (ibid.: 198). Drugo, ponavlja se isti tip izvoda kao u čitanju 
Astarotha, samo što Nemec sada zaključuje kako Brešan Gorgonu „dosljedno 
prikazuje u obliku ideologije koja zaluđuje mase i u njihove okamenjene moz-
gove urezuje dogme po kojima oni misle i djeluju“ (ibid.: 198). Potom slijedi 
interpretacija koja kreće od razine priče o Moru, modernom Perzeju, koji je, 
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kako Nemec ističe, žrtva svih triju Gorgona5 i ide prema tzv. autobiografskom 
sloju u kojemu „pripovjedač priznaje da je u brojnim životnim situacijama 
jedva izbjegao Meduzin pogled“6 da bi došao do zaključka:

Iako je politika glavna tema, Gorgone se ne može nazvati političkim 
romanom. Brešan ne piše svoje djelo iz nekog određenog političkog 
ili ideološkog stajališta, lijevoga ili desnoga. Sve isključivosti, bile one 
ideološke, političke ili vjerske, za njega su gorgonski porod: fašizam, 
nacizam, boljševizam, vjerska zatucanost. Ta se teza dosljedno provlači 
kroz čitav Brešanov opus, no ovdje je dovedena do paroksizma. Politi-
ka je u djelima ovoga pisca tek pozadina za analizu ljudskih sudbina, 
i to sudbina ljudi koje je na ovaj ili onaj način ošinuo pogled Meduze. 
(Nemec 2020: 199)  

Drugim riječima, Gorgone nisu politički roman jer Brešan, zbiljski autor 
romana, ne piše ni iz lijeve, ni iz desne pozicije. U tome je zaključku sažeto 
sve što je u tekstu metodološki problematično: pozivanje na zbiljskoga auto-
ra Brešana da bi se tekst žanrovski definirao, paušalno baratanje pojmovima 
politike i ideologije i ničim obrazložena tvrdnja da se ne radi o političkome 
romanu.

Da je riječ o romanu koji problematizira poziciju i status autora, njegovu 
ulogu u procesu interpretacije i njegove ingerencije nad značenjem nastojala 
je pokazati Miranda Levanat-Peričić u svom čitanju Gorgona: „Cijeli je roman 
u određenom smislu prožet nametljivom autorskom intencijom kontrole nad 
čitateljem i kritičarem, a istaknuta potreba redukcije njihove uloge u tumače-
nju značenja u konačnici dovodi do toga da se pisanje fikcije i pisanje inter-
pretacije napisane fikcije u Gorgonama  javlja gotovo simultano“ (2020: 332). 

5	 Nemec ilustrira: „On je pogledao Meduzi u oči i ona ga je okamenila, zatim ga je Stena zapalila mržnjom pa 
je postao slijepi fanatik. Konačno, Eurijala mu je ispila dušu pa je njime zavladala potpuna pustoš. Meduza, 
Stena i Eurijala (dakle dogmatizam, fanatizam i duhovna pustoš) uvijek idu zajedno, jedna bez druge ne 
mogu i generiraju zlo u svijetu.“ (ibid.: 199)

6	 Nemec nastavlja: „Odvratio je od nje oči doslovno u posljednji čas i tako spriječio da mu ideologija ne 
pomuti mozak. Autobiografski subjekt prepričava razne događaje iz svoje mladosti i za vrijeme studija u 
Zagrebu, a osvrće se i na poznata i manje poznata mjesta iz svoje spisateljske karijere kad se našao na udaru 
dogmatskih, okamenjenih duhova i kad se – želeći sačuvati ljudsku i umjetničku autonomiju – borio protiv 
raznih Gorgona.“ (ibid.: 199)



što je politika (u) romanu? čitajući brešanove gorgone

29

Otvorivši svoje razmatranje romana uvodom u stanje teorijske rasprave nakon 
strukturalističkog i antihumanističkog izgona autora (u slijedu eliminacije 
građanskog subjekta), Levanat-Peričić podsjeća da se i u okvirima postklasične 
naratologije o njemu još uvijek ima što reći jer je „ponovno okretanje prema 
autoru posljedica (…) instaliranja postkolonijalnog i feminističkog subjek-
ta koji postaje osviještena osoba oslobođena glasa, koja ne pristaje na to da 
bude Drugi niti da netko/nešto govori u njegovo/njezino ime“ (ibid.: 327). I 
tako se ono što se smatralo mrtvim i pokopanim vratilo na krilima teorijske 
problematizacije različitih identitetskih pozicija, a pokazalo se i da je zapra-
vo pojam implicitnoga autora kakav je uveo Wayne Booth još 1961. godine 
u svojoj Rhetoric of Fiction, a potom različito tretirali Seymour Chatman i 
Shlomith Rimmon-Kenan,7 zapravo,  prema Levanat-Peričić, „pokušaj spaša-
vanja teksta od autora, kako od svih personalnih, biografskih obilježja, tako 
i od tragova njegove intencionalnosti“ (ibid.: 330). Nadovezujući se, s jedne 
strane na koncepciju implicitnog autora kao implicitne ideologije djela Wolfa 
Schmida,8 a s druge na Antoinea Compagnona koji „u toposu smrti autora 
(…) vidi brkanje autora u biografskom i sociološkom smislu s autorom u 
hermeneutičkom smislu, u smislu namjere ili intencionalnosti kao kriterija 
tumačenja“ (ibid.: 332), Levanat-Peričić pristupa Brešanovim Gorgonama kao 
tekstu koji upravo kroz pripovjedne tehnike problematizira status autorskih 
instanci. Prema njezinu čitanju romana, pripovijedanje se odvija na dvjema 
odvojenim razinama koje se povremeno dotiču u drugome dijelu romana, na 
kraju spajaju i među kojima se uspostavljaju „vrlo složeni odnosi ne samo na 
relaciji (implicitni) autor – (implicitni) čitatelj nego (…) i na relaciji između 
različitih autorskih instanci“ (ibid.: 333). Dok na prvoj pripovjednoj razini 

7	 Kako Levanat-Peričić s pravom primjećuje: „Bez obzira na redukciju Chatmanova dijagrama iz kojega 
Rimmon-Kenan uklanja ‘supstituirajuće posrednike’ autora i čitatelja, zajednička je objema teorijama de-
personifikacija  implicitnog autora – on je bez roda, on je bez spola, bez osobnih karakteristika; dakle on je 
zapravo ‘ono’. Jasno, ni Chatman ni Rimmon-Kenan ne govore o osobi autora, a glavni razlog zbog kojega 
Chatman uvodi implicitnog autora, a Rimmon-Kenan ga isključuje, zapravo je podudaran – negacija autora 
kao subjekta kroz njegovo uklanjanje iz pripovjedne komunikacije.“ (2020: 330)

8	 Schmid tvrdi kako nije neobično da autori eksperimentiraju sa svojim svjetonazorima te da svoja uvjerenja 
propituju u djelima koja pišu: „U nekim slučajevima autori rabe svoja djela da bi prikazali mogućnosti koje 
su neostvarive u kontekstu njihove zbiljske egzistencije, preuzimajući pritom stavove o određenim pitanji-
ma koje se u zbilji ne bi usudili preuzeti. U takvim slučajevima implicitni autor može biti radikalniji nego što 
zbiljski mogao biti (…)“ (2014: 295–296). A postoje slučajevi, dodaje Schmid, kada su ideološki horizonti 
implicitnoga autora širi od onih zbiljskoga autora.
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heterodijegetički pripovjedač pripovijeda neobičan život Mauricija Novaka 
Mora, na drugoj pripovjednoj razini pojavljuje se lik Autora, prema Leva-
nat-Peričić, koji je ujedno i ghostwriter pseudoepa Perzeide (koji je s grčkoga 
preveo stanoviti, izmišljeni Inoslav Vilović) i pripovjedač vlastitoga života čije 
epizode povremeno prekidaju pripovijedanje na prvoj pripovjednoj razini. U 
romanu tako dolazi do umnožavanja autorskih instanci pa imamo: autora 
Perzeide koji je ujedno i „književni lik Autora u romanu“ i koji želi pisati kan-
tovski bezinteresno, implicitnog autora Gorgona koji se formira na razini re-
cepcije odnosno „onaj koji iz prikrajka povezuje Perzeidu s glavnom radnjom“ 
(ibid.: 336) i autor Došljaka „kojemu, premda se čini da je isti lik kao i autor 
Perzeide, pripadaju estetička promišljanja i drukčiji autopetički komentari jer 
on ne piše bez razloga“ (ibid.: 337). Tri autorske instance, smatra Levanat 
Peričić, donose priču na trima razinama i u tri različita modusa: na mitološkoj 
razini u visokomimetičkom modusu, na povijesnoj (epskoj) razini u nisko-
mimetičkom modusu i na dramskoj razini u ironijskom modusu. Bez obzira 
na politiku koja se tematizira na svim razinama, zaključuje se kako je riječ 
u romanu u kojemu je središnja tema „borba autora za pravo nad značenji-
ma koje je odredio svojim namjerama“ (ibid.: 339). Vjerojatno bi se dalo još 
raspravljati o koncepciji autorske intencije koja se ovim čitanjem Brešanova 
romana vraća u igru kroz rekonstrukciju tragova u narativnoj strukturi djela, 
no zaključak da se u prostoru teksta odvija borba autora za ingerencijama nad 
značenjem iznimno je poticajna za daljnji korak u čitanju Gorgona.

Međutim, umjesto upuštanja u nastavak rasprave o autoru i borbi za inge-
renciju nad značenjem koja se, prema Levanat-Peričić, tematizira u romanu, 
napravit ćemo korak unatrag da bismo eventualno napravili korak naprijed 
u čitanju. U tom smislu bit će nužno razmotriti još neke aspekte narativne 
strukture Brešanova romana, a tiču se primarno pripovjednih instanci koje 
nas (tradicionalno strukturalistički) vraćaju u stroge okvire teksta. Kad je pak 
riječ o slojevima pripovijedanja u Gorgonama, valjalo bi krenuti od dijegetič-
koga univerzuma koji se raslojava u nekoliko razina: prvu koja donosi priču o 
Mauriciju Novaku Moru (s ekstradijegetičkim pripovjedačem u trećem licu), 
drugu koju nastanjuje Perzej, treću u kojoj je Pisac lik vlastitog pripovijedanja 
i četvrtu koju nastanjuje Pisac koji istodobno piše spjev Perzeidu i pripovije-
da svoj vlastiti život. Polazeći od čuvenoga Genetteova uvida prema kojemu 
„svaki događaj koji priča prenosi automatski je na višoj dijegetičkoj razini od 
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one na kojoj je smješten pripovjedni čin koji proizvodi priču“ (1972: 238), 
možemo nastaviti svoj izvod. Naime, četirima jasno identificiranim razinama 
valja dodati i onu ekstradijegetičku s koje operira (ekstradijegetički) pripovje-
dač odgovoran ne samo za prvu razinu nego i za sve ostale razine u kojima 
ostavlja tragove svoga postojanja. Dok na prvoj dosljedno pozicioniran izvan 
dijegetičkoga univerzuma pripovijeda životnu priču Morovu, na četvrtoj koju 
nastanjuje Pisac Perzeide i pripovjedač vlastitoga života, ekstradijegetički pri-
povjedač ostavlja trag u datacijama na početku svakoga poglavlja ukazujući 
na Piščevu situaciju pisanja i pripovijedanja 2005. godine, ali i na značajne 
godine njegova vlastitoga života o kojemu pripovijeda i koje upućuju na treću 
(nižu) razinu, a koje su znakovito stavljene u zagradu. A što s Perzeidom? Ako 
je Pisac rukopis na kraju zakopao kako djelo bez svrhe ne bi nikada ugledalo 
svjetlo dana i kako bi zauvijek nestalo sa životnom pričom Morovom, kako je 
moguće da ga mi ipak čitamo uklopljenoga u tekst Gorgona?! Jer Pisac nam 
ne otkriva ni riječ od onoga što mu je ostarjeli Moro ispripovijedao o svom 
životu, a priča o Morovu životu uklopljena je u tekst Gorgona s datacijama 
kao i na početku svakog poglavlja u kojemu se pojavljuje Pisac, međutim bez 
ikakve vremenske indicije koja bi otkrila išta o stajalištu ekstradijegetičkoga 
pripovjedača.

U narativnoj strukturi romana iznimno važnu ulogu igraju dvije hipodi-
jegetičke razine: razina koju nastanjuje mitski Perzej i razina koju nastanjuje 
Pisac kao lik vlastite životne priče. Kako Rimmon-Kenan objašnjava, hipodi-
jegetičke priče imaju različite funkcije u odnosu na priče u koje su ugrađene, 
„te su funkcije katkada prisutne odvojeno, a katkada u kombinaciji“ (2002: 
95). Može se raditi o funkciji u radnji (akcijskoj funkciji) kada hipodijegetička 
priča doprinosi napretku prve priče, može se raditi o eksplikativnoj funkci-
ji kada hipodijegetička priča objašnjava dijegetičku ili o tematskoj funkciji 
kada se između hipodijegetičke i dijegetičke priče uspostavlja odnos analogije. 
Tako, primjerice, hipodijegetička Perzeida objašnjava dijegetičku priču Mo-
rova života: epizode Morove izmjenjuju se s epizodama spjeva pa tako spjev 
Mora prokazuje kao modernoga Perzeja koji Gorgoni Meduzi (Mirandi Gogi, 
fašističkoj špijunki i priležnici) odrubljuje glavu. I kao da nije dovoljan takav 
očiti eksplikativni odnos dviju priča, i u inicijalima GM-MG prepoznaje se 
dodatno zrcaljenje. Kada je pak riječ o drugoj hipodijegetičkoj priči koja do-
nosi život Piščev, njezina je funkcija u odnosu prema onome što je njoj dije-
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getička razina, ona koju nastanjuje Pisac koji piše Perzeidu kao bezinteresno 
djelo, također primarno eksplikativna jer upravo ona pokazuje da je Pisac sve 
suprotno od onoga što bi htio postići Perzeidom. No da je ono što se odvija na 
razini pripovjedne strukture gotovo jednako zanimljivo i intrigantno kao dvije 
životne priče (Morova i Piščeva), pokazuju točke prekoračenja dijegetičkih 
razina u kojima lik jedne isprva odvojene priče postupno ulazi u drugu priču. 
Prvo se pojavljuje kao glasina na kraju jedne dramatične epizode iz vremena 
Piščeva studija: „Ah, da! Saznao sam i tko je organizirao onaj masakr u Fran-
kopanskoj: navodno pukovnik Udbe, stanoviti Mauricije Novak, poznat po 
nadimku Moro“ (Brešan 2006: 119). Potom se pojavljuje u trenutku Piščeva 
trijumfa nakon premijere drame Došljak: „Dopustite da vam i ja čestitam! 
Čovjek ne može, a da se ne zamisli nakon što iziđe s predstave. Ja sam sekretar 
unutarnjih poslova, Mauricije Moro Novak“ (ibid.: 224). I potom u istom 
razgovoru nagoviješta: „Dođite jednom k meni! Ja vam iz svojega života mogu 
dati obilje građe za drame ovakve vrste“ (ibid.: 224). Zatim slijede povremeni 
susreti s Morom u Piščevim zrelijim godinama, glasine o njegovim životnim 
nepogodama, da bi na samome kraju Pisac Moru dao na čitanje Perzeidu. 
„Nego, najprije bih vas želio upitati: jeste li vi išta znali o meni prije nego li 
ste ovo napisali?“, upitao je Pisca i nakon što mu je ispripovijedao svoju priču 
nastavio: „Rekli ste mi da ste se htjeli, pišući ovo, isključiti iz stvarnosti. Što 
sad kažete? Može li se to u potpunosti?“ (ibid.: 337).

Vratimo se Nemecovoj tvrdnji da Gorgone nisu politički roman i da je poli-
tika „tek pozadina za analizu ljudskih sudbina“ (2006: 199). Možda se u ovo-
me času još ne može tvrditi da Gorgone jesu politički roman, ali se zasigurno 
može odbaciti tvrdnja da je politika tek pozadina za motrenje pojedinačnih 
sudbina i to onda potkrijepiti zapažanjem da je to zato što se ne priklanja 
ni lijevoj ni desnoj političkoj poziciji. Problem je s jedne strane u elemen-
tarnom nerazumijevanju pojma politike, a s druge u nerazumijevanju što je 
politika u književnosti, kako se u ona u njoj očituje i na koji se način pro-
žima s književnim tekstom. Tomu valja dodati i ne uzimanje u obzir načina 
na koji je politika od početka 1970-ih godina, doduše različitim ritmovima 
u različitim akademskim kontekstima, ulazila u polje studija književnosti, i 
to najčešće „kao reakcija na zahtjeve studenata i profesora“ (Philips 2013: 
2). Kako Deborah Philips podsjeća, upravo su kulturalni studiji, feminizam 
i postkolonijalna teorija „bile one intelektualne discipline koje su dovele u 
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pitanje pojmove književnog teksta, književne tradicije i autorstva pri čemu 
su istodobno obogatile i sam predmet Književnosti“ (ibid.: 3). Bez obzira na 
razlike u načinima, putevima i brzini recepcije ovih tendencija u različitim 
kontekstima, u godinama i desetljećima koja su uslijedila svjedočili smo op-
ćoj politizaciji studija književnosti na institucionalnoj razini, što je, dakako, 
vidljivo u sadržajnim promjenama u studijskim programima i u pojedinač-
nim kolegijima. Pritom treba imati na umu da je u temelju ovih tendenci-
ja, kao što je to konstantno bilo u okvirima marksističke književno-kritičke 
tradicije, upravo svijest o nedokidivoj političnosti književnosti kao takve. 
I upravo nas to vraća kompleksnom pojmu politike (la politique, Politik, 
politics) koji u paru s pojmom političkoga (le politique, das Politische, the po-
litical) stvara čvrst okvir za razmatranje spomenutoga aspekta književnosti.9 
Kako je Chantal Mouffe svojevremeno objasnila: „mogli bismo, posuđujući 
Heideggerov rječnik, reći da politika referira na ‘ontičku’ razinu, a političko 
ima veze s onom ‘ontološkom’“ (2005: 8). Drugim riječima, dok pojam poli-
tike na tzv. ontičkoj razini pokriva uobičajene prakse i pojave konvencional-
ne empirijski vidljive politike, pojam političkoga tiče se samih osnova druš-
tvenosti koje se mogu zahvatiti jedino teorijski i motriti u različitim drugim 
sferama poput, primjerice, umjetnosti ili književnosti. Međutim, situacija 
s pojmom političkoga nije ni jednostavna ni jednoznačna jer, kako Mouffe 
upozorava: „Neki teoretičari poput Hanne Arendt zamišljaju političko kao 
prostor slobode i javne rasprave, dok ga drugi vide kao prostor moći, kon-
flikta i antagonizma“ (ibid.: 9). Mouffe se priklanja ovoj drugoj koncepciji 
koja svoje korijene vuče iz teorije kontroverznoga Carla Schmitta iz 30-ih 
godina prošloga stoljeća.10 No bez obzira na dvije različite paradigme politič-
koga, arendtovske asocijativne i šmitovske disocijativne, u oba slučaja središ-
nji problem je nestanak političkoga, bilo da se radi o njegovoj neutralizaciji 
ili sublimaciji: „političko biva sve više neutralizirano i kolonizirano od strane 
društvenoga“ ili „sublimirano u ne-političke domene“ (Marchart 2007: 44). 
Opasnost se zapravo skriva u potpunom nestanku političkog (kao antagoniz-

9	 Više o motrenju književnosti iz perspektive pojmovnoga para politika/političko pisala sam u: Božić Blanu-
ša, Zrinka (2014). „Ispisivanje traga: književnost, politika i političko“. Umjetnost riječi 53 (2): 119–137.

10	 Riječ je o Schmittovoj studiji Der Begriff des Politischen (1932) kojom se zapravo inaugurira pojam politič-
koga.
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ma) ili u njegovu zatočenju u „‘željezni kavez’ birokratiziranog, tehnologizi-
ranog i depolitiziranog društva“ (ibid.: 44). Zašto je to opasnost? Zato što 
je u osnovi široko rasprostranjene predrasude spram politike „strah da bi se 
čovječanstvo moglo politikom i sredstvima sile koja joj stoje na raspolaga-
nju samo uništiti“ (Arendt 2013: 13). Zato bi umjesto da uništi sebe, tvrdi 
Arendt, čovječanstvo trebalo ukloniti politiku, no tada bismo „dobili do ču-
dovišta povećan despotski oblik vlasti u kojemu je jaz između vladajućih i 
podvlaštenih poprimio tako gigantske razmjere da ne bi bile moguće čak ni 
pobune, a kamoli kontrola, u bilo kojem obliku, vladajućih od podvlaštenih“ 
(ibid.: 14).  Neovisno o tome kojoj se koncepciji politike i političkoga pri-
klonimo, radi se o potrebi, kako su svojevremeno Jean-Luc Nancy i Philippe 
Lacoue-Labarthe upozorili prilikom osnivanja pariškoga Centra za filozofska 
istraživanja političkoga, „da se propitivanjem onemogući zatvaranje, ograni-
čavanje i svođenje pojma političkog na uobičajene kategorije“ (Božić Blanuša 
2014: 119). To znači da je u kontekstu rastuće depolitizacije suvremenoga 
društva od presudne važnosti bavljenje političkim u drugim sferama društve-
noga života. Zato brojni suvremeni filozofi i teoretičari i zazivaju povratak 
političkoga. Kada je riječ o sferama umjetnosti i književnosti, Yannis Stavra-
kakis s pravom se pita: „kakvu je vezu moguće uspostaviti danas, nakon ere 
avangarde, između umjetnosti i politike?“ (2012: 551) Upravo je Mouffe bila 
jedna od onih koji su na tragu Schmitta, Leforta i drugih „opetovano upozo-
ravali da je svaki društveni poredak u potpunosti politički“ (ibid.: 552). Radi 
se zapravo o shvaćanju da je „javni prostor bojno polje na kojem se suprot-
stavljaju antagonističke hegemonijske prakse i gdje se trenutne ‘agonističke’ 
artikulacije među njima mogu iskristalizirati, premda do konačnog izmirenja 
ne može doći nikada“ (ibid.: 552). Ako je književnost društvena institucija, 
sfera unutar društvenoga polja ili društveni fenomen, onda je i ona ispre-
sijecana suprotstavljenim hegemonijskim i antihegemonijskim silnicama i, 
prema tome, poprište političke borbe za autoritet nad značenjem. Književna 
je teorija od 1970-ih naovamo nalazila različite načine da artikulira i proble-
matizira upletenost književnosti u različite prakse političke dominacije kao 
što je istodobno pokušavala dokazati njezin inherentan politički subverzivni 
potencijal. Ovisno o političkoj i teorijskoj optici (marksističkoj, postkoloni-
jalnoj,  feminističkoj, queer itd.), nalazili su se različiti načini identifikacije 
političkoga u književnome tekstu.
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Da bi se zahtjevu za identifikacijom političkoga u književnome tekstu mo-
glo udovoljiti, tekst sam, njegovo tkivo, pregibi, slojevi ne bi ni u jednom 
trenutku smjeli nestati iz čitateljskoga analitičkog vidokruga. Jer upuštanjem 
u čitanje u kojemu se naglasak stavlja isključivo na autorsku biografiju, na re-
prezentaciju ovoga ili onoga političkog fenomena ili događaja, ovoga ili onoga 
zastupljenog ili podzastupljenoga identiteta i pritom ne nadilaze granice puke 
tematizacije na razini priče, fabule, zapleta, izlažemo se opasnosti previđanja 
upravo specifično literarnoga poprišta manifestacije političkoga. Stoga, kada 
Jacques Derrida u svom čuvenom razgovoru s Derekom Attridgeom kaže da 
je književnost institucija koja podrazumijeva da je „piscu dano pravo da kaže 
sve što želi ili sve što može i da je pritom zaštićen od svake cenzure, religijske 
i političke“ (1992: 37), on u vidu ima upravo sve specifične mogućnosti koje 
ta institucija pruža, naročito sam književni tekst. To je tako zato što se ne radi 
samo o fikciji koja je dobila instituciju, nego i o instituciji koja je fiktivna, 
tvrdi Derrida. A ovo pravo da se kaže sve podrazumijeva potkopavanje pra-
vila i rušenje zakona pa je, paradoksalno, književnost institucija čiji zakon 
se sastoji u potkopavanju upravo njega samoga. No bez književnoga teksta 
kao tkiva institucije, ništa od toga ne bi bilo moguće. Umjetničko djelo, piše 
Herbert Marcuse, „može postati politički relevantno jedino kao autonomno 
djelo“ (1981: 232). To znači da političko koje se manifestira u književnosti 
ne smije u pitanje dovesti ono što je čini književnošću, literarnost ne smije 
biti dovedena u pitanje, a poprište njezine manifestacije upravo je književni 
tekst. Zato Marcuse i inzistira na tome da je estetska forma bitna za društvenu 
ulogu umjetničkoga djela jer upravo njezina obilježja „poriču obilježja repre-
sivnoga društva“ (ibid.: 232). Riječ je zapravo o odjeku argumenta koji je još 
1930-ih formulirao Walter Benjamin kada je tvrdio da „tendencija nekog dela 
može politički biti dobra samo ako je i u književnom pogledu dobra“ (1974: 
96). Prema tome, „politički ispravna tendencija uključuje u sebe književnu 
tendenciju“ (ibid.: 96) i ne smije je nikada ni pod kojim uvjetima dovesti u 
pitanje. U protivnom, književnost nestaje. Baveći se desetljećima kasnije poli-
tikom književnosti, Jacques Rancière inzistirao je upravo na tom balansu koji 
„podrazumeva da se književnost bavi politikom ostajući književnost“ (2008: 
7). A da književnost ne nestane iz vidokruga, ključan je upravo tekst.

Imajući sve to u vidu, vratimo se Brešanovim Gorgonama, romanu u kojemu 
je, prema Nemecu, politika tek pozadina za motrenje pojedinačnih sudbina. 
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Pisac, intradijegetički pripovjedač koji kao lik nastanjuje četvrtu pripovjednu 
razinu, pokušava napisati Perzeidu, spjev bez ikakve svrhe:

Nema nikakva razloga zbog kojega sam poduzeo ovaj posao. I upravo 
zato sam ga poduzeo.
U zadnje vrijeme sve više me progoni pitanje je li uopće moguće na-
praviti nešto bez razloga? Kad god sam to pokušao, uvijek bih, prije ili 
kasnije, otkrio ono što me poticalo i čega u početku nisam bio svjestan. 
(Brešan 2006: 33)

Istodobno s pisanjem spjeva, pripovijeda svoj život od djetinjstva, gimna-
zijskih nevolja do studija i samoga pisanja. U to ulaze uspjeh drame Došljak 
1971. godine, nevolje koje su potom uslijedile, dvojbe koje su se javile, ali i 
priznanje da nije uvijek bilo tako kako je u toj 2005. kada je zaokupljen spje-
vom: „Život mi nije protekao ovako u ravnodušnosti prema svemu i bavljenju 
nečim što nema nikakva smisla. Ne, ne treba se čitatelj bojati da ću sada početi 
izlagati svoju biografiju; sumnjam da bih time išta rekao o sebi“ (ibid.: 34).      

No događa se upravo suprotno, iznevjerava se dano obećanje i počinje pri-
povijedanje o sebi u kojemu dolazi do cijepanja na pripovjedno ja i ispripo-
vijedano ja, tj. Pisca kao pripovjedača u 2005. i Pisca kao junaka vlastitoga 
pripovijedanja u nizu epizoda iz prošlosti. Pisac koji pripovijeda o sebi mora 
zadržati autoritet jer se ono što pripovijeda, kako primjećuje Mark Currie, 
„mora prikazati kao pouzdana pripovijest kako bi se distancirala od nepo-
uzdanosti onoga o čemu se pripovijeda“ (2002: 192). Naime, „pouzdanost 
pripovijesti o sebi ovisi o vremenskom razmaku između pripovjedača i onoga 
o čemu se pripovijeda“ pri čemu se istodobno „mora žrtvovati iskrenost pripo-
vjedne samosvijesti da bismo toj pripovijesti vjerovali“ (ibid.: 193). No kako 
životne priče Mora, Pisca i samo pisanje spjeva napreduju, distanca između 
Pisca kao pripovjedača i Pisca kao junaka postupno se smanjuje, a Moro pre-
koračuje granice svoje dijegetičke razine i nastanjujući se u Piščevoj postaje 
akter razrješenja četverostrukoga pripovjednog čvora romana. Moro, junak 
prve dijegetičke razine, postaje u određenom trenutku gledatelj Piščeve drame 
Došljak i, uz Piščevu suprugu Adrianu, jedini čitatelj spjeva. Njegovo čitanje 
spjeva, njegova interpretacija kroz vlastitu životnu priču koju pripovijeda Pis-
cu, donose preokret:
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K vragu! prokleo sam kad smo se rastali. Sve sam vrijeme bio u zabludi. 
Znao sam, a opet sam smetnuo s uma: mi smo zarobljenici svijeta u 
kojem živimo. Ne možeš pobjeći od stvarnosti. Dapače, što više poku-
šavaš, više upadaš u njezina kliješta. Koliko god daleko odlutao u pro-
store mašte, nisi se odlijepio od tla na kojem stojiš. Moro je sve shvatio; 
čak i simboliku Gorgona (…). Nitko nije u stanju stvoriti djelo koje je 
samo sebi svrhom i koje postoji po sebi, a ne i po drugima. Ali odlučio 
sam barem ostati dosljedan: neka mi ovaj debakl ne bude važan. (Bre-
šan 2006: 339)

I tako je Moro, lik jedne dijegetičke razine prešavši u drugu i prisvojivši 
ulogu čitatelja, vratio Pisca svrsi njegova pisanja. Jer u razgovoru s Adrianom 
koja je razočarana jer Perzeida odudara od svega što je pisao do tada, Pisac 
kaže kako je „htio izbjeći sve zamke angažiranosti i takozvane književne vri-
jednosti“ jer je htio napisati nešto za sebe što postoji „isključivo po sebi i za 
sebe“ (ibid.: 334). No preokret koji Pisca vraća svrsi njegova pisanja rezultira 
zakopavanjem Perzeide na Morovu grobu, a kada ne bi bilo pripovjedača ek-
stradijegetičke razine, i životna priča Morova i rukopis spjeva bili bi za čitate-
lja ovoga romana trajno izgubljeni.

Prema tome, ako želimo odgovoriti na pitanje kakav su Gorgone roman, 
treba dobro promotriti međusobnu igru dijegetičkih razina i pripovjednih 
instanci u kojoj se jasno ocrtavaju obrisi politike, i to ne kao puke pozadine 
ili tek jedne od sastavnica zapleta, nego kao instance koja zabludjeloga Pisca 
vraća svrsi pisanja i podsjeća na društveno utemeljenje književnosti. Kao što 
Hannah Arendt s pravom primjećuje, „ono što danas uobičajenoj predrasudi 
spram politike daje pravi naglasak“ jest „bijeg u nemoć, očajnička želja da se 
općenito liši sposobnosti djelovanja“ (2013: 15). Odustajanje od nemoći i 
vraćanje Pisca svrsi pisanja je ono što ovaj roman čini političkim, ne čine ga 
političkim ni biografija Brešanova, ni njegovo eventualno pristajanje uz ovu 
ili onu politiku, niti ga čine politički motivi kojima roman obiluje. Upravo 
je najvažniji učinak pripovijedanja repolitizacija Pisca, ali ne na način dnev-
nopolitičkoga svrstavanja lijevo ili desno (u ontičkom smislu politike), nego 
kao agensa koji u polju književnosti ne može izbjeći političku subjektivaciju 
(u ontološkom smislu političkoga), i to primarno na način književnosti. „Go-
voriti znači delovati: svaka stvar koja se imenuje više nije ista, ona je izgubila 
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svoju nevinost“, piše Sartre kada objašnjava osnove književnoga angažmana 
(1984: 28). Govorenje je za njega isto što i djelovanje, jer govor o stvarima ih 
otkriva u novome svjetlu, a svako otkrivanje je i mijenjanje samih stvari. Pro-
zni pisac je za Sartrea „čovek koji je izabrao jedan način sporedne akcije koji 
bismo mogli nazvati akcijom putem otkrivanja“, a angažirani pisac zna „da je 
reč jednaka delu: on zna da otkriti znači menjati i da se ne može otkrivati bez 
želje za promenom“ (ibid.: 28). Povratak Pisca Perzeide svrsi pisanja jest vra-
ćanje upravo ovoj sartrovskoj koncepciji književnoga angažmana. Gorgone su 
roman u kojemu politika jest dio priče ili zapleta, ali se i političko manifestira 
na razini pripovijedanja kao odsutni temelj društvenosti pisanja. „Nitko nije 
u stanju stvoriti djelo koje je samo sebi svrhom i koje postoji po sebi, a ne po 
drugima“, zaključuje Pisac nakon posljednjega razgovora s Morom (Brešan 
2006: 339). Jesu li Gorgone politički roman? Jesu, ali je jedina politika koja ga 
čini takvim – politika književnosti.
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What is Politics in a Novel? Reading Brešan’s Gorgons

In the critical reception of Brešan’s work, it is often pointed out that 
politics and ideology are his constant obsessions, while readings that 
focus on these aspects of his work either recognise politics and ideology 
only at the level of the plot or are content with describing the so-called 
ideologems, unfortunately again at the level of the plot. It is often as-
sumed that it is completely clear what politics is and what politics is in 
literature, which is why it is very easy to fit both into the interpretative 
mechanism of the act of reading without sufficient theoretical elabo-
ration.
This article deals with the question of what politics is in a novel and 
how it unfolds its effect when it becomes an integral part of a literary 
text. By reading Brešan’s narratologically extremely interesting novel 
Gorgons (2006), it will be shown which aspects of the literary text and 
the narrative technique must be taken into account when talking about 
politics in the novel or the political novel as a literary genre.

Keywords: genre, Gorgons, literature, novel, political novel, politics
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Igor GAJIN

Brešan u tranziciji: književni klasici 
pred izazovima postsocijalizma1

UDK: 821.163.42.09 Brešan, I.
Izvorni znanstveni članak

Od devedesetih je godina prošloga stoljeća u hrvatsko književno polje 
stupila plejada novih autorskih imena koja su se do danas etablirala 
u najrelevantnije pisce suvremene hrvatske književne scene. Smatra 
ih se utemeljiteljima tzv. stvarnosne proze, što je stil koji je ujedno 
postao i poetička definicija, odnosno sumarna poetička slika hrvatske 
tranzicijske književnosti na prijelazu stoljeća. U odnosu na taj snažni 
generacijski nastup tzv. fakovaca, živući klasici poput Nedjeljka Fabrija, 
Ivana Aralice i Ive Brešana nastavili su djelovati vidljivo drukčije ustro-
jenim poetičkim pismom, pri čemu su im književne strategije (i osobne 
autorske tranzicije) bile izložene dodatnim izazovima, kao što su, pri-
mjerice, pitanja kontinuiteta, hvatanja koraka s vremenom, angažmana 
sukladnih statusu književnih veličina u kulturi jedne nacije i onoga što 
Jean Améry analizira kao kulturno zastarijevanje.

Ključne riječi: književne generacije, poetičke razlike, (post)moderni-
zam, postsocijalizam, tranzicija

Istaknuti književnik Slobodan Šnajder u romanu Anđeo nestajanja jedan od 
odlomaka posvećuje lamentaciji o načinima protjecanja vremena. „Kad svijet 
ispadne iz zgloba“, navodi Šnajder, „dogode se ujedno ispadi iz vremenskog 
toka, ah, tako urednoga, zna se, tobože, što je prije a što poslije, s čime inače 
svak može računati (...). Dešavaju se, međutim, i ne manje čudna ubrzanja 
(...). Vrijeme zna i stati (...). Ili ono zna sebe preskočiti“ (Šnajder 2023: 15).

Premda Šnajder naizgled govori o čistoj temporalnosti koristeći isključivo 

1	 Rad je napisan u okviru znanstveno-istraživačkog projekta „Analiza sustava u krizi i nove svijesti u književno-
sti 21. stoljeća“ koji uz financiranje Hrvatske zaklade za znanost vodi Filozofski fakultet u Osijeku. 
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riječ vrijeme, to nije ona najuniverzalnija dimenzija bivanja, odnosno fizikal-
na veličina koja uvijek teče jednolikim kontinuitetom, nego je riječ o ritmič-
kim oscilacijama i osjećaju diskontinuiteta u percepciji povijesnoga vremena, 
dakle vremena kreiranoga ljudskom aktivnošću, naročito u trenucima kada se 
„stvara povijest“, što rezultira dojmom narušene kauzalnosti kakva je vladala 
– kako to kaže Šnajder – u „urednom vremenu“, kada se zna „što je prije a što 
poslije“. Jedno takvo „ispadanje svijeta iz zgloba“ svakako je bio krah komu-
nističkoga režima u zemljama Istočne Europe od 1989. godine, nakon čega su 
daljnja tranzicijska previranja među velikim dijelom istočnoeuropskoga sta-
novništva potaknula osjećaj da ih je vrijeme pregazilo, odnosno da je – opet 
Šnajderovim riječima – „vrijeme sebe preskočilo“. „Normalno smo živjele, 
dok nije počeo kapitalizam (...). Slabo smo što shvaćale, a nitko nam nije ni 
tumačio što je to“, reći će jedna od intervjuiranih Ruskinja u razgovorima 
koje je s postsovjetskim stanovništvom obavljala Svetlana Aleksievič (2013: 
270), dok će drugi sugovornik fatalistički zaključiti: „Moje vrijeme se završilo 
prije mog života. Bolje je umrijeti skupa sa svojim vremenom“ (ibid.: 141), 
govoreći zapravo o onome što je Alvin Toffler tumačio kao „napetost i nesna-
laženje kojima izlažemo pojedinca podvrgavajući ga velikim promjenama u 
vrlo malom odsječku vremena“ (Toffler 1975: 10).

Međutim, „čudno ubrzanje vremena“, kako to naziva Šnajder, nije bilo 
uzrokovano samo forsiranim tempom implementiranja kapitalizma u zemlja-
ma bivšega socijalizma radi što skorije integracije u poredak razvijenih zapad-
nih zemalja nego i dinamikom tehnomedijske revolucije na prijelazu milenija 
kao kulturnodruštvenim imperativom kako bi se premostio tzv. digitalni jaz. 
U prevladavanju digitalnoga jaza nije riječ o tome da držimo korak s vreme-
nom ili sa zaredalim tehnološkim modama učeći se korištenju sofisticiranih 
gadgeta koji nam ulaze u život takoreći iz dana u dan kao sve impresivnije 
razvijeni interaktivni uređaji, nego o nužnosti usvajanja kako se ne bi ostalo 
isključenim iz društva ili disfunkcionalnim u svakodnevnim aktivnostima jer  
je računalna pismenost postala nova elementarna pismenost. Štoviše, digitalna 
revolucija promijenila je kulturnu paradigmu jednako epohalno kao što su to 
u svoje vrijeme učinili vatra, kotač ili Gutenbergov tiskarski stroj (v. Briggs i 
Burke 2011, Wellman i Haythornthwaite 2002). 

Naravno, i tekuće prakse hrvatske književnosti reflektirale su taj spektar 
promjena temeljitom i radikalnom poetičkom transformacijom, odnosno 
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prelaskom na novu estetiku, drukčiji stil, drukčije politike reprezentiranja, 
drukčiju narativnu sintaksu, diskurzivnu politiku, tip rečenice, kao i na posve 
novi repertoar tematskih interesa u sasvim reorganiziranom imaginariju. Po-
vrh gore navedenih čimbenika, poetičko preustrojavanje hrvatske književnosti 
bilo je snažno potaknuto i izbijanjem rata od početka devedesetih na prostori-
ma bivše Jugoslavije, što će biti razlog da povjesničari i kroničari hrvatske knji-
ževnosti prijelomni karakter toga vremena nazovu „tektonskim poremećajem“ 
(Ryznar 2017: 9) i najvažnijom cezurom u razvoju suvremene hrvatske knji-
ževnosti jer su „procesi iz osamdesetih godina 20. stoljeća uvelike (...) nasilno 
prekinuti i književnost je krenula drugim smjerovima“ (Nemec 2003: 412).

Tada su se korjenite poetičke promjene hrvatske književnosti prema „dru-
gim smjerovima“ jezgrovito objašnjavale pojmovima kao što su „jaka zbilja“ 
i „zgusnuto vrijeme“, misleći se na intenzitet povijesnih zbivanja dinamikom 
uzastopnih promjena gotovo i iz dana u dan te na obnovljenu atraktivnost 
zbilje, ispunjenu toliko fantastičnim sadržajima i pričama da je čak i najkre-
ativnija ili najoriginalnija umjetnička mašta morala priznavati poraz zbog in-
feriornosti naspram nevjerojatnih epizoda koje je u zbilji ispisivala eskalacija 
povijesti. Književnost se u tom razdoblju, moglo bi se reći, mahom odrekla 
imaginacije kao posve suvišnog stvaralačkog čina s obzirom na to da je sama 
zbilja vrvjela dotad nezamislivim materijalima koje je za dobru literaturu bilo 
dovoljno tek dokumentarno zabilježiti, fotografski zamrznuti, realističkom 
deskripcijom verbalizirati (usp. Zlatar 2004: 37, 2001: 170). 

Međutim, kada govorimo o dubinskom karakteru i značaju poetičkih pro-
mjena u hrvatskoj književnosti toga razdoblja, podno spektakularnosti epi-
fenomenološke površine, onda recimo tek toliko da su navedena povijesna 
zbivanja i krucijalni procesi toga razdoblja generalno naveli hrvatsku knji-
ževnu scenu na reviziju dotadašnjih stvaralačkih politika i estetskih svjetona-
zora te na preispitivanje ontološkog i etičkog statusa književne kreacije, kao 
i na promjenu optike prema odnosu između fikcije i zbilje, teksta i svije-
ta, umjetničke autonomije i umjetničke odgovornosti, umjetničke slobode i 
umjetničke (humanističke) obveze prema svijetu, društvu, povijesti, vremenu 
i (neupitnim) vrijednosnim sustavima. Dubravka Oraić Tolić taj će razvojni 
put hrvatske književnosti uopćiti kao prelazak iz lake predratne u tešku (post)
tranzicijsku postmodernu (v. Oraić Tolić 2004), dodatno (ontološki) otežanu 
umnožavanjem empirijske zbilje u virtualne svjetove novih tehnomedijskih 
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reprezentacija i konstruiranjima simulakruma, premda je – kada je riječ o 
kakvoći književnoga pisma tadašnjega razdoblja (ali i današnjega trenutka još 
uvijek) – točnije reći da se dogodio transfer iz teškoga, teorijski i intelektualno 
elitističkoga, pa stoga i hermetičkoga, recepcijski zahtjevnoga postmoderniz-
ma osamdesetih u laki postmodernizam, orijentiranoga prema zakonitostima 
tržišne ekonomije, pa stoga voljnog prepustiti se strategijama popkulturne ko-
mercijalnosti i populističkoga zabavnjaštva te prigrliti poetiku koju Maša Ko-
lanović, citirajući Fredrica Jamesona, imenuje nazivom „nova plitkost“, čime 
je, „i tekst hrvatske književnosti u pravom smislu zakoračio u ‘postmodernu 
kao kulturnu logiku kasnog kapitalizma’“ (Kolanović 2011: 389).

Generacijski gledano, pred najtežim izazovima u promijenjenim kultur-
nodruštvenim okolnostima našla se generacija kvorumaša. Izrazito sklona pos-
tmodernističkim praksama dekonstrukcije i destabilizacije tehnika književno-
ga stvaralaštva, arbitrarnosti u politici „slobodne igre označitelja“, relativizaciji 
vrijednosnih sustava uslijed njihova iščitavanja kao ideoloških i interesnih 
manipulacija te cijepanju referencijalnih veza između teksta i svijeta, znaka i 
označenog predmeta (v. Vuković 2005), kvorumaška poetika ispostavila se ne-
primjerenom za etički imperativ (afektivnoga) svjedočenja o ratnoj zbilji, ali i 
o „nacionalnoj istini“, što će biti eksplicitno poručeno slavnom izrekom Ante 
Stamaća da je prošlo vrijeme Sumatra i Javi, kao i „Autoreferencijalnim post 
scriptumom“ Dubravke Oraić Tolić u zborniku Intertekstualnost & autorefe-
rencijalnost (ur. Oraić Tolić i Žmegač 1993). Praktično, kvorumaške muke s 
književnim reprezentiranjem tadašnjega doba u smislu vrlo napregnutoga spa-
rivanja karakteristične kvorumaške poetike s aktualnom (tzv. jakom) zbiljom 
na početku devedesetih mogu se iščitavati iz mlakoga recepcijskog prijema 
romana Nabukodonozor Damira Miloša iz 1995. godine.    

Štoviše, u prvoj polovici devedesetih činilo se da su najbolji dani došli za 
najstarije hrvatske pisce, već tada u statusu živućih klasika. Odavno već etabli-
ran kao književnik posvećen pitanjima hrvatske nacionalne opstojnosti kroz 
povijest, Ivan Aralica od devedesetih uživa favorizaciju novouspostavljenih 
vlasti kao vodeći nacionalni pisac i simbol pravovjernoga književnoestetskog 
doprinosa hrvatskoj nacionalnoj kulturi. U duhu sveopće retradicionalizaci-
je koja je zavladala u hrvatskome kulturnodruštvenom prostoru kao jednom 
od aspekata djelovanja tada naročito usijane nacionalističke ideologije, Ivan 
Aralica se i (anakronim) stilom i (velikim povijesnim) temama u romanima 
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epskoga volumena afirmirao u ideal duhovnoga oca nacije prema uzoru ili – 
točnije rečeno – prema romantičnim slikama o kanonskim hrvatskim piscima 
patriotskoga ili otvoreno nacionalističkoga karaktera iz ranijih stoljeća naše 
književnosti. Riječ je o književnosti koja prednost daje više kolektivu nego 
pojedincu, također je riječ o književnosti kojoj pero zadrhti kada se ispisuje 
riječ Hrvatska, na koncu riječ je o književnosti koja više brine za opstanak 
Hrvatske u budućnosti ili je ganuta hrvatskim povijesnim usudom, a manje 
se zanima za depolitizirane i „ležerne“ književne teme. Ukratko, riječ je o po-
etičkoj tradiciji u povijesti hrvatske književnosti koja umjetnost riječi shvaća 
isključivo u funkciji misije nacionalnoga osvješćivanja čitatelja i propagan-
dnoga diseminiranja etnonacionalističkih vrijednosti za koje treba živjeti i za 
koje se treba žrtvovati.

Neslavni vrhunac Araličina stvaralaštva iz te autorske faze zacijelo je skan-
dalozni roman Četverored iz 1997. godine o blajburškoj tragediji. Nešto mo-
derniji Nedjeljko Fabrio, moderniji već po tome što u većini svojih proza 
vješto sparuje postmodernističke elemente novopovijesnoga romana s tradici-
onalnim tehnikama pripovijedanja, romanom Smrt Vronskog iz 1994. godine 
ispunio je pak nacionalnu zadaću koja se očekivala od njega kao književnoga 
barda (i priželjkivanoga nobelovca): napisati najaktualniji nacionalni ep kojim 
će se u totalitetu poetizirati i estetizirati, ali i mitologizirati rađanje hrvatske 
države iz bitaka Domovinskoga rata s naglaskom na vukovarsku tragediju kao 
afektivno najsnažnije mjesto nacionalnoga i domoljubnoga pathosa. Među-
tim, ni Smrt Vronskog nije bio lišen nedostataka, još vidljivijih iz današnje 
perspektive: tekst je zasićen domoljubnom patetikom i kičem. Unatoč tomu, 
tijekom devedesetih je autoritetom institucionalnoga i medijskoga upregnuća 
poetika Ivana Aralice, Nedjeljka Fabrija i sličnih autora, posebice iz njihovih 
naraštajnih redova, tendirala statusu oficijelne poetičke norme, zlatnoga estet-
skog standarda i poželjnoga načina ispunjavanja kulturnoknjiževnih uloga 
za nacionalističke ciljeve tadašnje politike, što će biti presudno opstruirano 
eksplicitnim konfrontiranjem tadašnje najnovije generacije pisaca autorskim 
okupljanjem i zbijanjem u književni pokret FAK kao strategijom demonstra-
tivnih nastupa protiv estetskih diktata u nacionalističkoj ideologizaciji kultur-
nog polja.

Kao što je poznato, FAK je redefinirao poetičku sliku hrvatske književnosti 
na prijelazu milenija i svojim autorskim stilovima zapečatio identitet hrvatske 
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književnosti u (post)tranzicijskom razdoblju. Premda će im niz kritičara pri-
govarati banalizaciju, vulgarizaciju, plitkost, komercijalnost, jeftini senzacio-
nalizam, populističko podilaženje i konzervativno robovanje tradicionalnom 
mimetizmu kroz fetišizaciju deskriptivnoga realizma uz antiintelektualističnu 
odioznost prema teorijskim kompleksnostima književne proizvodnje (v. Sorel 
2017, Bagić 2004), Dean Duda konstatirat će za tadašnji trenutak hrvatske 
književnosti da „izgleda kao da je definitivno promijenila onaj starinski lik 
(...) zahvaljujući jakom kreativnom vjetru u leđa“ (Duda 2010: 9). 

U svakom slučaju, povrh prijepora o pozitivnome i(li) negativnome ka-
rakteru tzv. fakovske književnosti, neprijeporno jest da su fakovci kulturni 
produkt svoga vremena i svoje popkulturne lektire, tematski unoseći u svoju 
poetiku iskustvo rata, tranzicije, opresivnih politika i ideologija toga vreme-
na, nastupajućega kapitalizma i tržišne ekonomije, kao i bilježenje penetracije 
novih tehnomedijskih režima u svakodnevnu egzistenciju, dok stilski u svoju 
poetiku unose dinamiku sukladno reprezentacijskim performansama novih 
tehnologija i medija s tim da im književnost generalno postaje „filmičnija“ u 
smislu da se prednost daje naglašenoj dijalogizaciji, ilustracijskoj deskripciji 
(tj. tretiranju sadržaja kao slike koju treba verbalno prikazati), naglašenom fa-
buliranju (u duhu tržišne ekonomizacije književne proizvodnje na standardi-
zirane žanrove), kompozicijskom oponašanju filmskih tehnika (kada je riječ o 
tekstualnom „kadriranju“, montiranju, vizualizacijskom imaginiranju fikcije 
te narativnoj organizaciji pripovjednoga materijala) i više akcijskom i proak-
tivnom negoli refleksivnom i pasivnom (ne)djelovanju likova.

Sve su to okolnosti koje su navodile autore na osobnu tranziciju i razvojnu 
prilagodbu vlastita pisma kako bi držali korak s tekućim kulturnodruštvenim 
promjenama. Najmanje problema, izazova i iskušenja po tom pitanju imali su 
pripadnici FAK-a jer su tek stupali na scenu i debitantski počinjali izgrađivati 
svoj poetički identitet. S vremenom će pak postati toliko dominantni na sceni 
i medijski afirmirani da će se njihova poetika centrirati kao književnoestetski 
standard kojemu počinju gravitirati i sljedbenici, premda to, naravno, nije 
morao biti imperativ: u to vrijeme uvijek se moglo stvarati emancipirano u 
odnosu na opću popularnost FAK-ove „stvarnosne proze“ uslijed osobne sna-
ge da se naprosto bude individualan ili originalan, ili uslijed zanemarivanja 
fakovskih formula uspjeha u književnome i medijskome polju kao prolazne 
mode.



brešan u tranziciji: književni klasici pred izazovima postsocijalizma

49

I dok FAK nije obvezivao ikoga da slijedi njihovu estetiku osim onih labil-
nijih i povodljivijih,  dva su krucijalna procesa – društvenopolitička tranzicija 
i promjena kulturne paradigme u digitalni totalitet – primoravale na osobna 
autorska repozicioniranja i reviziju autorskih strategija te invenciju novoga 
književnog jezika za nova vremena jer se književna scena na valu spomenu-
tih procesa našla u procijepu sudara dvaju svjetova, dviju kultura, prošlosti i 
nove sadašnjosti, jučerašnjice i nove stvarnosti. Društvenopolitička tranzicija 
iz socijalizma u kapitalističku ekonomiju i demokratsku politiku uključivala 
je, kao što je poznato, reorganizaciju društva, pa i mentalnoga sklopa u totali-
tetu s obzirom na to da su se urušavanjem socijalističkoga sustava promijenile 
ideologije, režimi, svakodnevni lifestyle itd.,  dok je za pisce možda najvažnije 
da su se s tim procesom promijenili diskurzivna klima i retorika javne komu-
nikacije. S druge strane, promjena kulturne paradigme tehnomedijskom re-
volucijom i digitalizacijom društva uvjetuje piscu potpuno drukčije opisivanje 
egzistencije likova i empirijskoga svijeta, egzistencija koja se proširuje na vir-
tualne svjetove i online veze s okolinom te svijeta u kojem se fabularni zapleti 
i narativne prepreke razrješuju pozivom na mobitel ili guglanjem informacija 
na internetu. Kao i u klasičnom realizmu, tako se ni danas ne mora u knji-
ževnom tekstu spominjati da lik svako malo odlazi na WC, ali ne opskrbiti ga 
mobitelom ili Facebook profilom ozbiljan je spisateljski propust!

Šalu na stranu, ova dva procesa – društvenopolitička tranzicija iz jednoga 
poretka u drugi tip organizacije i mišljenja te milenijska promjena kultur-
ne paradigme prema radikalno drukčijem, futurističkom tehnomedijskom 
pejsažu – iniciraju u procesima osobnih autorskih tranzicija korigiranje i(li) 
modificiranje temeljnih identitetskih i statusnih shvaćanja o mjestu i ulozi 
književnoga stvaralaštva. Još je Andrew Baruch Wachtel (2006: 13–14) anali-
zirao strategije (post)socijalističkih pisaca Istočne Europe da „kulturni kapital 
pretvore u položaje“ kako bi „ostali važni“ jer se tranzicijskom promjenom 
režima dogodila – navodi Wachtel – detronizacija književnosti s uzvišene po-
zicije jedne od najvažnijih i najuglednijih intelektualnih aktivnosti za kulturu 
i povijest jedne zajednice na puki robni proizvod kojemu presuđuje darvi-
nističko tržište. Pisac više nije „važan drug“ koji obavlja lavovski dio klasne 
borbe i socijalističke revolucije, sada mu je biti superstar i celebrity. Isto tako, 
tehnomedijska tranzicija kreira novu kulturnu paradigmu u kojoj su možda 
neutemeljeni apokaliptični narativi o smrti knjige, ali svakako potiče među 
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književnicima tjeskobna razmišljanja kakvim načinima modernizacije i spek-
takularizacije konkurirati daleko atraktivnijim i reprezentacijski dinamičnijim 
tehnomedijskim ekranima. Pa da se sve to i nije dogodilo, već puki vremenski 
tijek po prirodi svojih mijena svakoj književnoj generaciji, pa tako i ovima iz 
navedenoga razdoblja, nanosi novi tip publike, s drukčijim čitateljskim navi-
kama i estetskim interesima.

Stoga bismo u ovome dijelu mogli zaključiti da se provođenje osobne autor-
ske tranzicije u ovakvim (ne)prilikama kakve su se izdogađale krajem prošloga 
stoljeća i na prijelazu milenija otprilike odnosi na:

a)	 saniranje i(li) konsolidiranje osobne autorske pozicije i književnog sta-
tusa u hijerarhiji novonastalog (vrijednosnog) poretka

b)	 uspostavljanje i održavanje kontinuiteta s likom i djelom (tj. s identi-
tetom i poetikom) iz prethodnoga razdoblja radi vrline biografskoga i 
stvaralačkoga integriteta

c)	 prilagođavanje i(li) razvijanje već formirane autorske poetike sukladno 
novim estetikama i poetikama, izvanknjiževnomu kontekstu, kulturnoj 
i društvenoj klimi reagiranjem na mrežu novih zahtjeva u optjecaju.

U protivnom, događa se ono što Jean Améry naziva kulturno starenje, a 
piscu je moguće da to doživi još za svoga života. Naravno, mogući su i brojni 
drugi ishodi, kao što su, primjerice, marginalizacija, diskreditacija, gubitak 
vitalnosti i svježine, demodiranost itd., osim ako autor nije toliko velikoga 
talenta i kapaciteta da univerzalnom, nadvremenskom vrijednošću svoga pi-
sma ili snagom estetske ljepote prevlada ovakve rizike. Međutim, intenzitet 
i proporcije promjena tijekom navedenoga razdoblja u hrvatskome društvu, 
kulturi i književnosti svakako su potencirali pitanje kulturnoga starenja, tim 
više što je riječ o transformacijskim procesima u krajnje oprečne sustave: iz 
ideologije socijalizma u ideologiju kapitalizma te iz knjiške kulture Gutenber-
gove galaksije u hipermedijske atrakcije digitalizirane kulture.

Naime, kaže Améry, kada sustav „svakog trenutka mijenja svoja obilježja 
i čija je dinamika nedostižna“ (Améry 2021: 120), onda se (vremešnijem) 
pojedincu događa i „kulturno starenje, popuštanje receptivne snage i volje 
za prihvaćanjem (...) u suočavanju s izazovima svakoga novog dana“ (ibid.: 
116). „Netko tko stari luta kroz kulturne znakove“ novoga doba, kaže Améry, 



brešan u tranziciji: književni klasici pred izazovima postsocijalizma

51

pa „kulturno otuđenje osobe koja stari ne može se protumačiti drukčije nego 
kao činjenica da se moramo snaći unutar znakova raspoređenih na nepoznat 
način, dapače, s posve novim signalima“ (ibid.: 102–103). Pokuša li takva 
osoba prihvatiti nove sustave s posve novom sintaksom znakova ili temeljito 
reorganizirane sustave već od ranije postojećih kulturnih znakova, dodaje na 
kraju Améry, onda to „mora platiti razaranjem svojega individualnoga susta-
va, a onda i onoga što je još jučer bilo njegovo vlastito“ da bi prihvatio ono 
što mu je „nesvojstveno“ (ibid.: 107). Jasno je da Améry zapravo govori o 
nefleksibilnosti, odnosno o nesposobnosti na prilagodbu zahtjevima, ukusima 
i estetikama novoga doba uslijed okoštalosti i zarobljenosti u prošlosti.

Kao zoran primjer za to može nam poslužiti slučaj književnoga kritičara i 
kulturnoga fenomenologa Igora Mandića: isprva zagovornik svega novoga, 
svih nadolazećih moda, bez predrasuda prema niskoj ili trivijalnoj kulturi, a 
naročito simpatizer medijske ekspanzije u drugoj polovici prošloga stoljeća, 
novi je milenij dočekao kao krajnje konzervativni kritičar interneta (naziva-
jući ga infernetom) i svih ostalih tehnomedijskih invencija koje su se zaredale 
na prelasku iz 20. u 21. stoljeće. U zadnjoj fazi kritičarskoga osvrtanja na 
hrvatske književne novitete u ciklusu tekstova iz Jutarnjeg lista prema većini 
novopojavljenih ukoričenja iskazivao je nerijetko sasvim neopravdanu mrzo-
volju i nesenzibilnost u čijoj su podlozi, čini se, zasićenje i zamor.

Intrigantan je i primjer već spominjanoga Ivana Aralice. Već u prvoj fazi 
svoga stvaralaštva ocijenjen kao autor retrogradne ili – pristojnije rečeno – 
barem staromodne poetike zbog koje je takoreći bio bliži Augustu Šenoi ne-
goli svojim suvremenicima (tako da će ga pjesnik i esejist Danijel Dragojević 
antologijskom rečenicom opisati kao „izvrsnog pisca na prijelazu iz 20. u 19. 
stoljeće“), na početku 21. stoljeća kao da je podlegao tabloidnoj kulturi me-
dijske i javne scene u (post)tranzicijskoj Hrvatskoj te se s romanima Ambra i 
Fukara obračunavao s istaknutim pojedincima i javnim osobama u Hrvatskoj, 
ne libeći se neukusno ih, pa čak i vulgarno vrijeđati. I u većini ostalih roma-
na tijekom kasnijih godina ostao je vjeran „utemeljiteljskim“ vrijednostima 
tuđmanizma i etnonacionalističke ideologije s početka devedesetih, u vrijeme 
ostvarivanja hrvatske državne neovisnosti.

Nešto diskretnije znakove améryjevskoga kulturnog starenja pokazuje Pa-
vao Pavličić. Primjerice, u romanu Tajno ime likovi će reći „ušao sam na 
internet“ (Pavličić 2015: 262) umjesto udomaćenih i češćih izraza kao što 
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su „otišao sam na internet“ ili „nakačio sam se na internet“, dok je krajnje 
mala vjerojatnost da ćemo ikoga oko nas čuti da govori kako ulazi na inter-
net. Tajno ime inače je kriminalistički roman koji se zbiva u suvremenosti 
i pisan je u stilu uobičajene sklonosti kriminalističkoga žanra popularnom 
realizmu kako bi nevjerojatni akcijski zapleti djelovali što uvjerljivije, tako 
da je za kriminalističku prozu karakteristična hiperdetaljistička deskripcija i 
tobože denotacijska referencijalnost ne bi li se korištenjem takvih „indeksa 
realističnosti“ postiglo ono što Barthes naziva „stvarnosni učinak“ (cit. prema 
Compagnon 2007: 124). Međutim, Pavličić će malo kad pokazati volju za 
tim koristeći se neodređenim zamjenicama, pridjevima i izokolnim komen-
tarima kad god se javi potreba da istraživački i tehnički preciznije imenuje 
predmete, aktivnosti, proceduralnosti, strukovna znanja iz drugih profesija 
itsl., posebice kada je riječ o predmetima i aktivnostima koji su se u među-
vremenu modernizirali i zahtijevaju najrecentnije tehnomedijsko znanje, da 
ne kažemo barem guglanje.

Tako će glavnom junaku romana Tajno ime, poznatom novinaru i detektivu 
Remetinu, njegov prijatelj prepričati što se u međuvremenu dogodilo njihovu 
davnom poznaniku iz studentskih dana: „Klarica je živio gotovo trideset go-
dina u Norveškoj, ondje se obogatio radeći nešto oko nafte“ (Pavličić 2015: 
5, bold I. G.). Kada je pak riječ o protokolarnom postupku hitne pomoći oko 
unesrećenoga, Pavličić će napisati: „Gledali su kako ljudi iz hitne prilaze tijelu 
na asfaltu, naginju se nad njega, provjeravaju ono što se u takvim prilikama 
provjerava“ (ibid.: 16–17, bold I. G.). Za postupak forenzičkoga pregleda 
mjesta zločina, Pavličić će i tu biti neodređen te posegnuti za zbrzanim impro-
vizacijskim komentarom: „Stavio je onu torbu na haubu Remetinova auto-
mobila, a onda ju je otvorio. Unutra je vidio nekakav pribor (...). To je valjda 
služilo za priručnu forenziku“ (ibid.: 32, bold I. G.). I tako dalje...

Osim u tim detaljima, u recentnijim Pavličićevim kriminalističkim romani-
ma možemo zapaziti i generalni problem žanrovskoga zastarijevanja u odnosu 
na aktualne trendove u tom segmentu književne industrije kao što su, primje-
rice, afirmacija ženskih likova kao glavnih junakinja te intenzivnija zastuplje-
nost novih tehnologija i medija, kako u svakodnevici društva općenito, tako i 
u tehnologiji policijskih istraživanja zločina. 

Posve oprečan, a time i pozitivan primjer jest Zbogom, Izabel iz 2022. godi-
ne kao jedan od recentnijih romana Gorana Tribusona. Dok se za Pavličićeve 
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likove (kao i za samoga autora) vidi da su stranci u svijetu novoga milenija 
i da jedva nalaze riječi kojima bi opisali svijet oko sebe, Tribuson – premda 
je u prototekstu, kao i gustom mrežom citata po stranicama ovoga romana 
okrenut Raymondu Chandleru te crno-bijelim klasicima filmskoga noira – 
ipak vodi računa o mijeni vremena. U najnovijem romanu Tribusonov glavni 
junak više ne sluša jazz, kao u prvim Tribusonovim krimićima, pa čak ni The 
Rolling Stonese, nego je sada punker, obožavatelj Sex Pistolsa i Sida Viciousa, 
dok će za Stonese – kultne rockere koje je Tribuson u prijašnjim romanima, 
kao i u intervjuima glorificirao – glavni junak sada reći da su „najobičniji mu-
zički hohštrapleraj“ i „čista reklama za pohlepni kapitalizam“ (Tribuson 2022: 
22). Netko će reći da danas ni Sex Pistolsi i The Rolling Stones, odnosno punk 
i rock, više nisu moderni, no za Tribusonove je junake poznato da uvijek imaju 
retro ukus u odnosu na dominantne glazbene trendove, ali taj retro ukus ipak 
se adekvatno pomiče s obzirom na generacijsku dob glavnoga junaka i trenu-
tak u kojem se roman zbiva, tako da su po tom pitanju Tribusonovi likovi u 
njegovu opusu prevalili glazbenopovijesni put od jazza do punka, a možda u 
nekom sljedećem romanu stignu i do rapa ili hip hopa. 

Osim što Tribuson time demonstrira autoironiju kakvu smo već sretali u 
brojnim njegovim intervjuima, kao i u knjigama, Tribuson ovim praćenjem 
generacijskih promjena među svojim protagonistima potvrđuje kako koncen-
trirano vodi računa o svakom detalju. Kod Tribusona nikad nema „nekakav“, 
„valjda“, „nešto“. Ako se koristi mobitel, onda se ne koristi nekakav mobitel, 
nego Nokia; ako se koristi videorekorder, onda to nije nekakav, nego se speci-
ficirano navodi da je to korejski Goldstar, a kada Tribuson opisuje biografiju 
tajkuna Vulasa, onda se taj lik nije obogatio oko „nečega“ u Njemačkoj, nego 
kao inovator, što je objašnjenje na kojem se Tribuson ne zaustavlja, nego ga 
razrađuje još detaljnije: Vulas je, pripovijeda Tribuson u nastavku, izmislio 
„vrlo korisno poboljšanje benzinskih agregata, nova rješenja za poluge bagera 
vedričarate sličnih strojeva za iskop i utovar“, kao i „nove, efikasnije načine 
paljenja dizelskih motora“ (ibid.: 56).

U kontekstu ove teme i za potrebe analiziranja strategija spomenutih autora 
s domaće književne scene u vrijeme kada su otpočeli izazovi navedenih kul-
turnodruštvenih promjena također je zanimljiv primjer i Ive Brešana. Brešan 
je u prijelomne devedesete, odnosno u postsocijalističku hrvatsku književnost, 
ušao kao osoba koja već ima pola stoljeća života iza sebe i status kanonskoga 
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dramskog pisca, ponajviše u žanru satira. Do početka devedesetih etablirao se 
nizom kultnih komedija u kojima kritičkim humorom ukazuje na karikatu-
ralne aspekte tadašnje socijalističke ideologije, kao i na notorne elemente u 
mentalitetu i kulturnom kodu priprostoga domaćeg puka. 

Unatoč toj – rekli bismo danas „zoni komfora“ – od devedesetih Brešan čini 
radikalan poetički zaokret u smislu iskoraka iz (uhodane) produkcije dram-
skih tekstova kao forme s kojom je do tada bio identificiran i proslavljen 
u javnosti te se hiperproduktivnim nizanjem romana upušta i u stvaralačko 
izražavanje kroz dotad netipičnu umjetničku vrstu za njegovo stvaralaštvo, e 
da bi u posljednjim desetljećima života, čini se, posve napustio dramsko pi-
smo i posvetio se intenzivnom tempu objavljivanja voluminoznih romana u 
relativno kratkim vremenskim razmacima.

O razlozima se može spekulirati: možda su subjektivni i intimni uslijed želje 
za promjenom i novim izazovima (jer je „na dramskom polju postigao go-
tovo sve“, pa „možda baš zbog toga“ (Nemec 2020: 188)), a možda objek-
tivni (recimo, možda zbog politike hrvatskoga teatra u novim vremenima), 
no promijenjeni politički i ideološki kontekst nije smeo Brešana: zadržao je 
elementarna obilježja svoga satiričnog pisma koje se do devedesetih brusilo 
na kritici socijalističke ideologije, e da bi se ta britkost onda nastavila obruša-
vati i na novonastali poredak. Brešan se nije mobilizirao za misiju ispisivanja 
očekivanih književnih zadaća i ispunjavanja literarnih obveza prema naciji u 
„ovom strašnom času“, tako da nije podlegao retorici domoljubne patetike po-
put Nedjeljka Fabrija u Smrti Vronskoga, niti se kao bivši kritičar socijalizma 
odao tvrdom nacionalizmu i nastavio se, poput Aralice, obračunavati se s relik-
tima socijalizma u novom poretku. Istina, Brešan će vraćati temu socijalizma u 
svoj pripovjedni repertoar, ali ne da bi eksploatirao paranoje, histerije i nečiste 
savjesti hrvatske novokomponirane nacionalističke elite, nego da bi (gotovo 
psihijatrijski) dijagnosticirao komplekse koji diktiraju odnos hrvatskoga nacio-
nalizma prema jugosocijalističkoj povijesti i naslijeđu.

Ukratko, kao što se Brešan u dramskom pismu obračunavao s dogmama i 
tlapnjama socijalističke ideologije, tako se od devedesetih bez ustručavanja, 
istim, necenzuriranim tonom nastavio obračunavati s mitovima i fetišima hr-
vatskoga državotvornog nacionalizma.

Kako navodi Maciej Czerwiński (2018: 118), u Brešanovu slučaju „nije po-
srijedi perpetuiranje ideologema“ iz tuđmanističkoga repertoara domoljubne 
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retorike i mitologije kao u knjigama onoga dijela tadašnje spisateljske scene 
koja se priklonila narativima političkih vlasti u ruhu javljanja na zov domo-
vine, nego se Brešan izdiže iznad toga patriotskog zanosa i nacionalističke 
ognjice te sav taj repertoar nacionalistički i etatistički ideologiziranih diskursa 
parodira do groteskne apsurdnosti (usp. ibid.: 118, 131–132, 158–159). Pre-
dratni otpor prema ideologiji socijalizma za Brešana nije značio da se konze-
kventno mora prikloniti tuđmanizmu, odnosno hrvatskomu državotvornom 
nacionalizmu kao polu koji je na pozicijama antikomunizma i antijugosla-
venstva, nego ostaje jednako kritički budan prema analognim mehanizmima 
koji se iz socijalističke ideološke tradicije ponavljaju i u postsocijalističkom 
razdoblju pod nazivnikom novih ideologija i kolektivističkih mitova, a koje se 
u vlastitim očima ne doživljavaju takvima s obzirom na svoj novostečeni status 
„prirodnoga“ poretka. 

Drugim riječima, iako se njome tematski i problematski bavio, Brešan se 
nije upregao u dnevnu politiku, niti se poveo zavodljivostima (i podobnosti-
ma) trenutka, nego je podno površinske dinamike tadašnjih zbivanja zaronio 
u dubinske mehanizme dnevnopolitičke proizvodnje kako bi kritizirao svevre-
menske štetne učinke povijesti, politike i ideologije bez obzira na njihov kon-
kretni sadržaj i vrijednosne predznake koji se svim tim partikularnim povije-
stima, politikama i ideologijama pridaju od trenutka do trenutka, od režima 
do režima, od pravorijeka do pravorijeka oficijelnih autoriteta.

Ana Gospić Županović (2020: 65) takvu će Brešanovu praksu dosljednoga 
antipolitičkog i antiideološkoga djelovanja bez obzira na karakter trenutnoga 
političkog i ideološkoga poretka nazvati „dekonstrukcijom aktualne suvreme-
nosti“, nalazeći u toj fazi Brešanova spisateljstva sinkronijsku usklađenost s 
tadašnjim teorijskim uvidima o „arbitrarnost(i) koncepta povijesti i historio-
grafskog diskurza kao fikcije“ i kritikom „povijesti odnosno ideologije kao me-
tanaracije“ (ibid.: 56). 

I Krešimir Nemec (2020: 188) taj će Brešanov ulazak u hrvatsko tranzi-
cijsko razdoblje na valu romana za romanom dočekati komentarima da je 
„posrijedi (i) inventivan epik“ koji sada ovakvim spisateljskim tempom očito 
kanalizira „dugo akumuliranu narativnu energiju“ (ibid.), uz to još podsje-
ćajući da je Brešanova „silna narativna energija“ tada „u prvim romanima 
(...) doživljena – i kod kritike i kod publike – kao mjesto razlike na hrvatskoj 
književnoj sceni“ (ibid.: 205). No, to je tek jedna od rijetkih pohvala koje je 
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Nemec uputio Brešanu u tom radu iz 2020. godine za zbornik Prvi Brešanov 
svibanj, radu koji inače vrvi nimalo blagim ocjenama. 

Iako je „Brešanov (...) cilj proizvesti dobru priču, (...) fabularna raskoš (...) 
rezultira i (...) lakim feljtonskim rješenjima (...) i nebrigom za mikrostruk-
ture stila“, konstatira Nemec (ibid.: 191–192). Zatim, stil mu je mahom 
„oblikovan tradicionalnim realističko-analitičkim rukopisom“ (ibid.: 193) i 
prati ga „težnja fabularnom spektaklu“ (ibid.: 195), što je u nekim izved-
bama rezultiralo „fabularnim kaosom“ i dovodi Brešana „do čistog pulpa: 
nasilno razvučena radnja, plošni i nevjerodostojni likovi, digresivnost, infla-
cija dinamičkih motiva po uzoru na masmedijske uratke ili drugorazredne 
akcijske filmove“ (ibid.). Nemec ne staje na tome, nego nastavlja nizati salvu 
prigovora:

Vrlo rano mogle su se uočiti i određene slabosti u Brešanovu proznom 
stvaralaštvu, karakteristične za hiperproduktivne autore: korištenje slič-
nih uzoraka u konstrukciji fabule, ponavljanje/recikliranje određenih 
situacija iz djelo u djelo s tek neznatnim varijacijama, shematičnost 
u izgradnji karaktera, nedostaci u motivacijskoj arhitektonici, logičke 
neuvjerljivosti, naratorova sklonost dociranju. (Nemec 2020: 194)

Ironično, mogli bismo reći da većina ovih popisanih primjedaba Brešana 
zapravo čini fakovcem, a svakako piscem u duhu stila i poetike kakvu u (post)
tranzicijskom razdoblju ispisuju od njega mlađe generacije književnika kada 
logiku tržišne ekonomije u kulturnom polju i imperativ obraćanja najširem 
čitateljstvu kao mjerilo književne, a zapravo komercijalne  kvalitete rukopi-
sno ostvaruju – kako to kaže Nemec za Brešana – „fabularnim spektaklom, 
tradicionalnim realizmom i inflacijom dinamičkih motiva po uzoru na ma-
smedijske uratke ili drugorazredne akcijske filmove“ te također banalizaci-
jom, populizmom, simplifikacijom, splošnjavanjem teksta, minimaliziranjem 
kompleksnosti itd., kao odreda masmedijskih i popkulturnih formula ko-
mercijalizirane kulturne industrije za tržišni uspjeh kako bi „i tekst hrvatske 
književnosti u pravom smislu zakoračio u ‘postmodernu kao kulturnu logiku 
kasnog kapitalizma’“ (Kolanović 2011: 389).

Naime, ono što Nemec zaključuje za Brešana, vrijedi i za tzv. stvarnosnu 
prozu fakovaca i ostalih autora u (post)tranzicijskom razdoblju: 
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Priči su podređeni svi drugi strukturni aspekti, od izgradnje karaktera 
do kompozicijskih rješenja. Nasuprot bogatom semantičkom potenci-
jalu priče stoji izrazita deficitarnost stilskoga plana i nebriga za kulturu 
rečenice. (Nemec 2020: 205)

Na kraju krajeva, Brešan i jest bio sudionik fakovih nastupno-čitateljskih 
turneja, ujedno bivajući i tituliran kao „najstariji fakovac“, premda razlozi 
fakovskih selektora za njegovo uvrštavanje možda nisu toliko u poetičkim i 
stilskim razlozima (ma koliko god je Brešan s fakovcima dijelio favoriziranje 
priče, fabularnu spektakularizaciju, narativnu dinamiku, pripovjednu jedno-
stavnost, medijsku atraktivnost, sklonost popularnim elementima trivijalne 
i niske literature te vođenje računa o recepcijskim efektima tzv. „običnog“ 
čitatelja), koliko je riječ o fakovskoj sklonosti prema Brešanu prema kriteriju 
političke i ideološke oporbenosti s obzirom na Brešanov kritički odnos prema 
tadašnjemu tuđmanizmu i njegovim mitologijama, kao i prema tadašnjemu 
književnom i političkome establišmentu, spram kojega se FAK onim slovom 
A u svom akronimu u početku definirao kao alternativan.

Ali kada, zaključno, ne odmjeravamo Brešana po pitanju koliko je prila-
gođen fakovcima i poetičkom pismu ostalih mlađih književnih generacija u 
hrvatskoj (post)tranzicijskoj književnosti, nego kada procjenjujemo koliko 
(ni)je podlegao améryjevskom kulturnom starenju u usporedbi s ostalim spi-
sateljskim vršnjacima, onda možemo reći da je njegov prozni opus dijelom već 
pod teretom demodiranosti i robovanja starim estetikama, no istodobno još 
uvijek drži korak s vremenom, prije svega zahvaljujući njegovoj spisateljskoj 
vitalnosti, još uvijek prisutnoj svježini pri stvaranju humorističkih dosjetki i 
intelektualnoj budnosti za tekući repertoar tema i problema, pri čemu je ipak 
najpresudnije da je s početka devedesetih obavio uspješan manevar u osobnoj 
tranziciji kada se s krahom socijalizma kao jedne od svojih glavnih tema u pre-
dratnom razdoblju nije našao dezorijentiranim, niti je bio toliko labilan da se 
prikloni ideologiziranim diskursima hrvatskoga državotvornog nacionalizma, 
nego se odvažno, pa čak i nonkonformistički opredijelio za jednaku kritičnost 
prema novome poretku kakvu je inače prakticirao prema prethodnom režimu.

U odnosu na spomenutu Pavličićevu površnost, Brešan će mjestimično ite-
kako detaljno, razrađeno i upućeno demonstrirati  poznavanje nadležnosti 
različitih institucija,  funkcioniranja državne uprave i službenih tijela, pa čak 
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i  mehanizama pranja novca, tako da će ispisati vrlo suvisle zakonske, biro-
kratske i slične dionice o koruptivnim malverzacijama o kakvima nas inače 
izvještava istraživačko novinarstvo, primjerice kada u romanu Sedam stuba do 
trona Azijat Chang liku po imenu Robert Malina dolazi s vrlo zapetljanom 
poslovnom ponudom (v. Brešan 2012: 49). U odnosu pak na Araličin nerijet-
ko nazadan odnos prema ženskim likovima i seksualnosti u kasnijim prozama, 
Brešan je ipak u dosluhu s feminističkom kritikom i osudama patrijarhata 
te ima senzibiliteta za nepravde na tom planu, pa će tako u romanu Vražja 
utroba speleolog Labinja graditi svoju znanstvenu karijeru iskorištavajući stu-
denticu i ljubavnicu Sabrinu „dok su radili na njegovoj novoj knjizi, za koju 
mu je Sabrina više od dva mjeseca prikupljala materijal“ (Brešan 2004: 68). 

Štoviše, u Brešanovim su djelima žene nerijetko proaktivne, snažne, eman-
cipirane i fatalne, dok su muškarci inferiorni blesani, neinteligentni naivci, 
karikaturalni popaljeni starci ili čak seksualno nemoćni, pa je tako u Vražjoj 
utrobi Agneza Židovka i bivša Mossadova agentica, ali i lukava kurtizana za 
koju je jedan od likova, Čagalj, „svjestan da bi mu bila dostupna kao božica 
Venera kozonogom satiru“ (ibid.: 37). „Stara jarčina zaželjela se mladog br-
sta“, duhovit je Brešanov komentar (ibid.: 69), koji vrijedi i za Čaglja koji se 
zbog zaluđenosti Agnezom daje od nje varati i financijski iskorištavati, kao što 
vrijedi i za speleologa Labinju: inače profesionalno opsjednutoga špiljama, u 
prvoj bračnoj noći bit će seksualno disfunkcionalan pred najvažnijom špiljom 
svojih žudnji.

Kao što je već navedeno, Brešan je s predratne kritike socijalističke ideolo-
gije u postsocijalističkom razdoblju prešao na jednako žustru kritiku uteme-
ljiteljskih državotvornih mitova i tuđmanovske retorike: „Zato je Ivan ostao 
posve ravnodušan kada je 1990. čuo (...) da su Hrvati napokon ‘svoji na svo-
me’. Kakvo dobro to donosi narodu koji tamo živi, pitao se. Samo to što onaj 
koji će ga odsad jahati, udarati mu poreze i zakidati ga u pravima više neće biti 
tuđinac, nego domaći čovjek“ (ibid.: 24) ili „Što je to uopće domovina? Jesu li 
to ovi ljudi oko vas? Pa pogledajte ih, molim vas: jure ulicama gonjeni banal-
nim razlozima, žderu, loču, puštaju vjetrove, pare se, razmnožavaju... Kakve 
svetosti ima u tome? Domovina je posljednje utočište hulja“ (ibid.: 117). 

No, sukladno razvoju hrvatske postsocijalističke tranzicije, što znači uslijed 
sve osvještenijega suočavanja s pravim karakterom nekad idealiziranog kapi-
talizma kao cilja hrvatske tranzicijske integracije u svjetski poredak, i Brešan 



brešan u tranziciji: književni klasici pred izazovima postsocijalizma

59

će ažurno reagirati jednako razornom i promišljenom kritikom kapitalizma, 
posebice kada je riječ o konceptu vlasništva kao jednoj od fundamentalnih 
vrijednosti kapitalističke ideologije te prokazujući pljačku kao konstitutivni 
princip njezina funkcioniranja. Prema Brešanu, u takvom sustavu pljačka je 
u osnovi svih odnosa, tj. svatko svakog pljačka, a na pitanje tko je opljačkan 
ili okraden, dakle na pitanje tko je oštećeni vlasnik, Brešan čak ekološkom 
sviješću (!) odgovara da je prvi i jedini vlasnik (opljačkana) zemlja, „počevši 
od onoga tko ga (zlato, op. a.) vadi iz zemlje i pljačka rudare, zakidajući ih u 
zaradi. A onaj tko ga kupuje (...) pljačka prodavača. Sve (...) sitne igre kojima 
spretniji i lukaviji uspijevaju steći to što vi zovete pravom vlasništva“ (ibid.: 
91).

Na kraju, crnohumorne opservacije o tabuu kanibalizma u Vražjoj utrobi 
(2004: 233) posve su dostojne poetike najpoznatijega crnohumornog autora 
iz postsocijalističkoga razdoblja, Zorana Ferića. Unatoč svemu tomu, brojni 
stilski i poetički elementi u Brešanovoj prozi pokazuju da mu je književna 
estetika ipak formirana u nekim davnijim vremenima i da ih se Brešan ne 
odriče čak ni u 21. stoljeću.

To se prije svega vidi u manjku popkulturnih referenci, kojima inače obiluju 
djela mladih suvremenih autora, te u zasićenosti Brešanovih tekstova referen-
cama iz kanonskih i lektirnih djela i iz sfere klasičnoga, enciklopedijskoga 
obrazovanja. „Kao da je iz nekog Forsythovog romana“ jedna je od tipičnih 
Brešanovih analogija (2004: 34), a sklonost demonstriranju erudicije učinit će 
dijaloške replike njegovih likova odveć knjiškima, a manje životnima i uvjer-
ljivima. „Toliki je novac dalje od mene negoli zviježđe Orion“, reći je jedan 
lik kada mu liječnik kaže kolika je cijena transplantacije jetre (2012: 12). 
Također, u realističkom pripovijedanju bit će neekonomičan, neprilagođen 
koncentraciji suvremenoga čitatelja, posebice u mikrosekvencama, gdje se ne 
libi minuciozno ispisivati goleme deskripcijske pasuse uvodnoga karaktera, 
primjerice, o prostoriji u koju lik ulazi ili o odijelu u kojem lik stupa u priču. 

I za razliku od mlađih autora, koji nerijetko književnoj proizvodnji (u do-
slovnom smislu te riječi) pristupaju kao funkcionalnom „isporučivanju sa-
držaja“, čak svjesno prihvaćajući jednokratnost kada je riječ o ambicijama 
njihove literature, bez opterećivanja da adresiraju trajanje svoga djela „u vječ-
nost“, nego bivajući zadovoljni tek sezonskom instant-reakcijom publike koja 
konzumira lagane hitove, Brešana ipak odlikuje pathos nekih ranijih, roman-
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tičnijih shvaćanja o književnosti kao mjestu višega smisla, pa su njegovi likovi 
uvijek i više od likova: simboli i arhetipovi, a romani i priče tih romana uvijek 
nastoje biti i više od onih romana koje bi se konzumiralo jednokratno i zabo-
ravilo čim bi čitatelj doznao rasplet priče. Ne, Brešanovi romani uvijek imaju 
ambiciju biti i alegorije ili književni način ilustrativnoga podučavanja čitatelja 
o nekim temeljnim ili najvišim filozofskim, no svakako obuhvatnim istinama 
o pitanjima života, smisla, vremena, povijesti, ljudske prirode, zakonima uni-
verzuma itd., pri čemu se onda apstraktni intelektualizam o takvim temama 
čitatelju prevodi u razumljivu konkretnost pripovjednih slika kao opipljivih, 
empirijskih manifestacija.
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Brešan in Transition: Literary Classics in the 
Face of Postsocialism and its Challenges 

Since the 1990s, a constellation of new authors has entered the Cro-
atian literary field. The authors have since established themselves as 
the most relevant writers in the contemporary Croatian literary scene.  
They are considered to be the founders of the so-called realistic prose, 
which is a style that has also become a poetic definition, i.e. a summa-
rized poetic picture of Croatian transitional literature at the turn of 
the century. In relation to the strong generational performance of the 
so-called FAKs, living classics such as Nedjeljko Fabrio, Ivan Aralica 
and Ivo Brešan have continued working with a perceptibly differently 
organized poetic script, whereby their literary strategies (and personal 
author’s transitions) were exposed to additional challenges, such as, for 
example, questions of continuity, keeping up with the times, engage-
ments corresponding to the status of the literary greats in a nation’s 
culture, as well as what Jean Améry analyses as cultural obsolescence.

Keywords: literary generations, political differences, post-socialism, 
(post)modernism, transition
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Boris KOROMAN

Vrijeme distopijskih projekcija – Brešanov 
roman Država Božja 2053.

UDK: 821.163.42.09 Brešan, I.
Izvorni znanstveni rad

Rad se bavi distopijskim romanom Ive Brešana Država Božja 2053., 
objavljenim 2003. godine. Taj se roman u opusu Ive Brešana prepozna-
je kao djelo koje se doima izdvojenim i posebnim zbog autorova dru-
gačijeg pristupa u pripovijedanju. Za razliku od dotadašnjih njegovih 
pripovijesti, romana i novela, koje se redom bave mjestom protagonista 
u njihovim lomovima s ideološkim utvarama 20. stoljeća, u ovome 
romanu narativna obrada projicira zbivanje u budućnost i ostvaruje 
se u žanru distopije. Budući da je od objave romana prošlo više od 
dva desetljeća te je moguće i s te, „povijesne“, distance pristupiti nje-
govu ponovnom čitanju, pokazuje se da se Brešanov roman Država 
Božja 2053. dobro uklapa u izmijenjene okolnosti sadašnjosti, kao i 
u promjene u polju književnosti i njezinoj žanrovskoj distribuciji. S 
druge strane pokazuje se da se roman vrlo dobro uklapa i u Brešanovu 
pripovijedalačku poetiku, u njegov repertoar pripovjednih postupaka. 
Te su dvije linije podudarnosti i uklapanja osnovne teme članka koji-
ma se pristupa teorijskim aparatom u kojem pojmove suvremenosti, 
(post)modernosti i vremena obrađuju Fredric Jameson, David Harvey 
i Mark Currie. Tema distopijskih narativa u 21. stoljeću, kako njezine 
pojave u hrvatskom književnom polju tako i njezine proliferacije u glo-
balnom književnom, kulturnom i transmedijskom polju, komplemen-
tarna je tema kojom se nastoji pokazati da je pisanje romana Država 
Božja 2053. doista odraz duha vremena 21. stoljeća i specifičnih arti-
kulacija sadašnjosti i budućnosti.  

Ključne riječi: distopijska fikcija, Država Božja 2053., Ivo Brešan, 
roman, vrijeme
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Država Božja 2053. između „izleta“ i „poduhvata“

O romanu Država  Božja 2053. Ive Brešana objavljeno je više kritičkih či-
tanja uz nekoliko relevantnih radova koji mu pristupaju monografski (Mrde-
ža Antonina 2020) ili u komparaciji s drugima (Kuvač-Levačić i Car 2014). 
Neki od autora Brešanov roman prepoznaju kao svojevrsnu posebnost unutar 
autorova opusa određujući ga kao Brešanov „izlet u SF“ (Nemec 2020: 196) 
ili pak kao „poduhvat u hrvatskoj prozi“ (Mrdeža Antonina 2020: 266). Ro-
man se tako otkriva kao netipičan ne samo u Brešanovu opusu već i u žan-
rovskoj distribuciji suvremene hrvatske književnosti i u podžanrovskim arti-
kulacijama hrvatskog romana. O rijetkosti kojom se u hrvatskoj književnosti 
zahvaća u žanr spekulativne distopijske fikcije piše Igor Gajin u članku koji 
se bavi nekima od novijih hrvatskih distopijskih romana 21. stoljeća (Gajin 
2015), dok Divna Mrdeža Antonina označava ovaj Brešanov roman kao „po-
duhvat“ upravo stoga „što prethodi intenziviranju i populariziranju distopije 
kao žanra“ (ibid.: 266). Vjerojatno je zbog te netipičnosti Brešanova romana 
i posebnog načina obrade brešanovskih velikih tema zla i fanatizama „svih 
ideoloških boja i orijentacija“ (Nemec 2020: 193) u recepciji romana moguće 
primijetiti dosta podijeljenosti i začuđenosti,1 usmjerenih k prošlosti i buduć-
nosti istovremeno i naizmjence.2 

Ovako posložena konstelacija relacija unutar kojih se prepoznaje nastanak 
ovog Brešanova romana zaziva analitički pogled koji bi je nastojao problema-
tizirati i dodatno osvijetliti, i to je namjera ovoga članka. Dok se činjenične 
književnopovijesne okolnosti, kao što je slaba proizvodnja distopijskih roma-
na (kao i znanstvene fantastike) u hrvatskoj književnosti, ne mogu osporavati, 
ostala analitička čvorišta kroz koja se pristupa Državi Božjoj 2053. moguće je 
dodatno i ponovno postaviti u istraživački fokus. Namjera je u članku prikazati 
da se pisanje romana Država Božja 2053. uklapa, i to, naravno očekivano vrlo 
dobro, i u autorovu poetiku i njegove postupke organiziranja pripovijedanja, ali 
da se uklapa i u poseban trenutak povijesti, odnosno (a ovo nije samo figura) 

1	 „ (…) mnogom će čitatelju Brešanova distopija više izgledati kao slika/iskustvo prošlosti nego kao scenarij 
onoga što bi bilo kad bi bilo…“ (Bošković 2006: 75).

2	 „ (...) njega ne zanima toliko futurološka vizija koliko zapravo sama prošlost prema kojoj je njegova Država 
Božja 2053. ne samo okrenuta, nego je upravo krcata njezinim prošlostoljetnima rekvizitima“ (Brešić 2003).
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– sadašnjosti. Nastojat će se pokazati da organiziranje pripovijedanja, koje i Bre-
šana i druge pisce vodi prema izboru distopije kao žanra, ne predstavlja eksces, 
već proizlazi iz promijenjenog odnosa prema nekim kategorijama vremena u 
ovome 21. stoljeću, prvenstveno iz promjena doživljaja sadašnjosti. Dvadeset 
prvo stoljeće pokazuje se zanimljivim i zato što u sebi nosi iznimno puno kon-
cepcija, predodžbi i ideja, zasigurno i „bremena“, prethodnog 20. stoljeća, ali 
i koje se na određeni način „razračunava“ s njime. To je također stoljeće koje 
vrlo neumoljivo ulazi u svoju treću dekadu, u kojoj se to 20. stoljeće čini sve 
daljim, i u kojoj se prepoznaju elementi koji sada čine, stvaraju i proizvode 21. 
stoljeće događajima i procesima koji će ga u budućnosti činiti prepoznatljivim 
i posebnim. Prijelomni događaji u posljednjih nekoliko godina, a koji će se u 
budućnosti zasigurno okarakterizirati kao „povijesni“, podsjećaju sada na to da 
ovim stoljećem vladaju neke druge silnice, ali opet baš takve koje u nekim slu-
čajevima kao da su izmilile iz neke zaboravljene, „izmještene“ ili „promašene“ 
prošlosti, kontaminirajući pritom tu i takvu prisutnu sadašnjost i upravljajući 
zamućen pogled prema neizvjesnoj mogućoj budućnosti ili budućnostima. Ove 
hotimice zapetljano posložene misli o temporalnim odnosima uvod su u teme o 
vremenu u pripovijedanju, o budućnosti i o distopijama. 

Iskustvo sadašnjosti se promijenilo

Mnogi okviri promišljanja o odnosima vremena i pripovijedanja predstav-
ljeni su u vrlo korisnoj studiji Marka Currieja, About Time (2007).3 Studija je 
organizirana oko osnovnih pojmova vremena: bavi se sadašnjošću, prošlošću i 
budućnošću i time kako se te vremenske kategorije isprepliću unutar naracije 
te kako isprepliću stvarnost s naracijom. Currieja zanimaju povezanosti tih u 
osnovi filozofskih koncepata vremena s načinima organiziranja vremena u pri-
povjednim tekstovima pri čemu se stoga potpuno logično referira na čitav niz 
autora iz različitih područja, od filozofije, književne teorije u užem smislu do 
interdisciplinarnih istraživača: od sv. Augustina, preko primjerice Edmunda 
Husserla, Paula Ricoeura, Gérarda Genettea, do Davida Harveyja itd. Kada 
govori o sadašnjosti, o prezentu, a to je u ovome razgovoru o distopijama 

3	 Jasno, riječ je o namjernoj igri riječima te se naslov može čitati i kao „O vremenu“, a i kao „Već je vrijeme“.
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određena polazna točka, Currie u prvom redu upućuje na teoretičare postmo-
dernizma, posebice Davida Harveyja i Fredrica Jamesona. 

Mark Currie opaža da se nešto događa s našom predodžbom sadašnjosti, a ta 
snažna predodžba ima veze s postmodernom, odnosno sa svim onim procesi-
ma koje prepoznaju i artikuliraju Harvey i Jameson (a u refrenu se pojavljuju 
i Derrida i Lacan), tako da to izgleda kao staza kojom se isplati krenuti. U 
poglavlju „društvene teorije sadašnjosti“ Currie izdvaja tri „načina“ kojima se 
„može pristupiti promijenjenom iskustvu sadašnjosti“ (Currie 2007: 9). Valja 
istaknuti da je riječ o „promijenjenom iskustvu sadašnjosti“ jer to pretpostav-
lja da je ranije postojalo drugačije iskustvo, odnosno da se iskustvo sadašnjosti 
mijenja s vremenom, kroz povijest, i da ovisi o određenim kulturnim i druš-
tvenim procesima, odnosno kontekstu. 

Ta su tri izdvojena načina: „kompresija prostora i vremena“, „ubrzana rekon-
tekstualizacija“ i „groznica arhiviranja“ (ibid.: 9). Kompresijom vremena i pro-
stora bavi se ekstenzivno David Harvey u Postmodernom stanju (1991). Kom-
presija prostora i vremena može se prepoznavati još od početaka industrijske 
revolucije, ključna je za rađanje modernizma (Harvey 1991: 252), no intenzivi-
rala se s drugom polovicom 20. stoljeća. Kompresija prostora i vremena događa 
se jer su doživljaji prostorne udaljenosti izmijenjeni zbog brzina prometala, a 
posebno upotrebom različitih medija telekomunikacije; prostor se kroz kom-
presiju sažima, i pritom doživljaj vremena teži k simultanosti (Currie 2007: 9). 

Ubrzana rekontekstualizacija, osim što je jedan od načina kojima se može 
pristupiti „promijenjenom iskustvu sadašnjosti“, prepoznatljiva je i kao 
postmodernistički postupak. Sadašnjost nosi tragove prošlosti i njima je moguće 
započeti postmodernu igru; prošlost je kroz istrgnute fragmente odabrana, 
brikolirana, „nakeljena“, „prištepana“ u naš prezent. I dok su rekontekstualizacija, 
parodija i reciklaža paradigmatični postupci postmodernizma, „ubrzana 
rekontekstualizacija“, kao način doživljavanja izmijenjene sadašnjosti, vezana je 
uz robne odnose u razvijenom kapitalizmu – ona se događa kada „jaz“ između 
originalnog modela i rekontekstualiziranog proizvoda „postaje sve kraći, ako 
ne i beskonačno, tako da je vremenska distanca između originala i njegove 
rekontekstualizacije posve ukinuta“ (ibid.: 10). 

Kada se govori o groznici arhiviranja, nju Currie opisuje kao pojavu „mah-
nitog arhiviranja i snimanja suvremenog društvenog života, čime se sadašnjost 
pretvara u prošlost anticipirajući svoje sjećanje“ te nastavlja:
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Arhiviranje je naše iskustvo takozvanih medija vijesti jer je uzročno-
posljedični slijed događaja i njegovog bilježenja kao vijesti obrnut u 
visoko razvijenom medijskom kapitalističkom društvu: događaj se bi-
lježi ne zato što se događa, već se događa zato što se bilježi. I tako dalje. 
(Currie 2007: 11)

Mahnito arhiviranje pokazuje se kao dominantno iskustvo doživljaja vre-
mena u posljednjih petnaestak godina, posebno s pojavom društvenih mreža 
u novomedijskom kontekstu. Budući da Currie svoju studiju o vremenu is-
pisuje prije tih nastupajućih tehnoloških, medijskih i društvenih promjena i 
prije recentnog pomaka u doživljaju vremena, ti primjeri nisu mogli biti u 
dovoljnoj mjeri opisani, no to samo potvrđuje koliko su ovi načini promjene 
doživljaja vremena u suvremenosti ne samo utkani u sadašnjost nego koliko 
se i intenziviraju. A to pak primjećuju i Currie i Jameson još u vrijeme pisanja 
svojih tekstova na početku novog stoljeća. 

Zaključno na ovu podtemu vrijedi citirati i Fredrica Jamesona iz jednog 
rada u knjizi o odnosu modernosti i postmodernizma, u primjeru koji (skra-
ćeno) navodi i Currie te se doista radi o svojevrsnom zaključku: 

Vjerujem da je pojava postmodernizma usko povezana s pojavom ovog 
novog trenutka kasnog, potrošačkog ili multinacionalnog kapitalizma. 
Također vjerujem da njegova formalna obilježja umnogome izražavaju 
dublju logiku tog određenog društvenog sustava. Međutim, to ću moći 
prikazati samo na jednoj velikoj temi: naime nestanak osjećaja za povi-
jest, način na koji je cijeli naš suvremeni društveni sustav malo-pomalo 
počeo gubiti sposobnost zadržavanja vlastite prošlosti, počeo živjeti u 
trajnoj sadašnjosti i u trajnoj mijeni koja briše tradicije one vrste koju 
su sve ranije društvene formacije morale na ovaj ili onaj način očuvati. 
(Jameson 1992: 179)

Kroz ta tri elementa, „načina“ koji su važni za pristup izmijenjenome isku-
stvu sadašnjosti mogu se prepoznati oblikovni elementi izmijenjene logike 
prezenta. Prezent, ta „trajna sadašnjost“ kroz ove je načine njezina doživljaja 
s jedne strane „kontaminiran“ (Currie 2007: 10) ne-sadašnjošću; prezent je 
„preplavljen“, opisao bi Harvey (1991: 291). Ne samo to, s druge se strane 
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sadašnjost upravo zbog te kontaminacije širi, ekspandira; prezent zauzima i 
preuzima cjelokupan doživljaj vremena. U takvoj situaciji, nekadašnja linear-
nost, susljednost, pa i kauzalnost, odnosno poredak stvari, dovode se u pita-
nje. A to veliko pitanje „poretka stvari“ jest: što se sada događa s prošlošću i 
budućnošću, ako se izgubio uobičajen temporalni poredak? Ako prošlost više 
nije ona pozicija s koje ili od, iz koje se može lako stupiti u vezu s prezentom, 
pitanje je može li se boraveći u prostovremenskoj kompresiji, ubrzanom re-
kontekstualiziranju i arhivskoj groznici uopće učiti iz prošlosti?

To, čini se, otvara solidnu poziciju za razumijevanje dvaju tema u ovome 
članku – za tematiziranje i kontekstualiziranje nastanka romana Država Božja 
2053., kao i za razumijevanje pojave žanra distopije s početkom 21. stoljeća u 
hrvatskoj književnosti i njegove proliferacije u globalnoj kulturi.

Vrijeme je za distopije

Kako bi se rasvijetlio taj Brešanov „eksces“ ili barem „izlet“ (Nemec 2020: 
196) u budućnost, čini se da bi ga bilo korisno postaviti u vremenski okvir 
njegova nastajanja i u kontekst žanra. 

U 21. stoljeću žanr distopijske fikcije i globalno doživljava procvat, a ta 
činjenica doista ima veze sa spomenutim promjenama doživljavanja vremena 
u sadašnjosti, s ekspandirajućim i kontaminiranim prezentom. Ako su, da-
kle, prema Jamesonu „gubljenje sposobnosti zadržavanja vlastite prošlosti“ i 
boravak u „neprestanoj sadašnjosti i trajnoj promjeni“ spoznajni temeljni do-
življaji vremena, projekcije budućnosti doista se ne mogu temeljiti na svijetu 
koji nastaje promišljanjem proizašlom iz razumijevanja protoka vremena, na 
učenju iz kauzalnosti ili iz promatranja procesa dugih trajanja, već se buduć-
nost rasprostire putanjama koje izniču iz strahova koje sadašnjost proizvodi i 
hrani upravo zbog nedostatka refleksije prošlosti.

I to jest idejna vodilja čitavog žanra. Dakako, distopija kao žanr javlja se 
naravno puno ranije u 20. stoljeću,4 još od najpoznatijih primjera Jevgenija 
Zamjatina i Aldousa Huxleyja, a kanonizirana je kao ozbiljan umjetnički žanr 

4	 Mnoga pomno provedena bibliografska recentnija istraživanja smještaju pojavu distopija u drugu polovicu 
19. stoljeća, u vrijeme kada su utopijski narativi još uvijek dominantni (Marks i dr. 2022: 10–11).
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najpoznatijim romanom Georgea Orwella 1984. Istaknuto mjesto u književ-
noj povijesti distopija u 20. stoljeću zauzimaju Ray Bradbury i Anthony Bur-
gess. U radovima koji se bave Brešanovom distopijom Država Božja 2053. 
ove se autore i romane povezuje s Brešanovom distopijom (Kuvač-Levačić i 
Car 2014: 194, Mrdeža Antonina 2020: 257, Brešić 2003); riječ je doista o 
kanonskim primjerima koji se navode i u različitim preglednim zbornicima o 
distopijama (Gordin i dr. ur. 2010, Marks i dr. ur. 2022).

Prave distopije ili preciznije, spekulativna distopijska fikcija, ipak je speci-
fičnija: „Djela distopijske fikcije ponekad se pojavljuju kao protučinjenične 
‘povijesti budućnosti’, koje projiciraju narative iz sadašnjosti u budućnost“ 
(Claeys 2022: 54). Kao projekcije u budućnost uvijek se baziraju na elementu 
društvenog rasapa i nekom kolektivnom strahu, bojazni te tako u sebi sadrže 
društvenu ili političku kritiku. Postoji zgodna izjava Margaret Atwood, kojoj 
je izvor u jednom online masterclass tečaju, te koja se posljednjih godina citira 
u više znanstvenih radova jer vrlo koncizno opisuje strukturu mišljenja oko 
distopija: „Ako ste zainteresirani za pisanje spekulativne fikcije, jedan od na-
čina za stvaranje zapleta je uzeti ideju iz sadašnjeg društva i malo je pogurati u 
nekom smjeru“ (Atwood 2020). Srećko Horvat, pišući o distopijskom filmu, 
ističe da je za djela u tom mediju „inherentna društvena kritika“ (Horvat 
2008: 11), dakle, jasna je povezanost s prijeporima sadašnjosti.

I premda distopije jesu plod 20. stoljeća, sadašnjost 21. stoljeća izgleda da sa 
svojim definitivnim izlaskom iz moderniteta, procesa koji traje barem od pro-
svjetiteljstva, pruža nove poticaje za proizvodno bujanje žanra. O tim se pro-
cesima u različitim studijama bavio Fredric Jameson, no ona iz 2002., Singu-
lar Modernity, posebno problematizira i postavlja u fokus složena pitanja koja 
se otvaraju u na relacijama modernitet – postmoderna – napredak. Pitanja o 
tome što nakon moderniteta intenzivno su prisutna s početkom novog stoljeća. 

Nije slučajno, da se vratimo primjerima iz hrvatske književnosti, da se upra-
vo s početkom 21. stoljeća uz Brešana i nakon Brešana počinju pisati distopije 
i u okviru hrvatske romaneskne produkcije, također kao svojevrsni odmak 
od dotadašnje žanrovske distribucije u hrvatskom književnom polju. Uz to 
što pojava distopija u hrvatskoj književnosti koincidira s bujanjem distopija 
u svijetu, i uz to što je sam Brešan na neki način doista otvorio put žanru 
u domaćem književnom polju, čini se da je još jedna pojava lokalnog polja 
povezana s mjestom za distopije u našoj književnosti – vrijeme je to kada u 
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hrvatskoj književnosti dominira tzv. stvarnosna proza. Distopijski se romani 
hrvatske književnosti, premda se temelje na sasvim drugačijem načinu obrade 
tema, ipak mogu povezati sa stvarnosti, i to elementima „protivljenja supre-
maciji kapitala i tendencijama neoliberalnog kapitalizma“ (Gajin 2015: 53), 
što čini zajedničku poziciju s modelom proze mimetičkog impulsa. Tu vezu 
prepoznaje i Gajin: „[č]injenica da se distopijski žanr u hrvatskoj književnosti 
intenzivira upravo sada dijelom je stoga objašnjiva i gore navedenom tjesko-
bom i tenzijom uslijed nadređenih procesa i silnica tranzicije, globalizacije 
i neoliberalnog kapitalizma“ (ibid.: 50); drugim riječima, motivacija za dva 
različita načina pisanja je podudarna.

Kada se spominju distopije kao globalni fenomen početka 21. stoljeća, na um 
pada podosta primjera koji su međusobno potpuno raznoliki i razlikuju se pre-
ma podžanru, obradi, mediju, originalnosti, ciljanoj publici, a što je sve zapravo 
argument za pokazivanje plodnosti žanra. Producenti industrije filmske zabave, 
producenti streaming servisa, a i developeri videoigara prepoznali su u žanru spe-
kulativne distopijske fikcije tražen i željen kulturni proizvod novog stoljeća.5 
Mnogi od tih kulturnih proizvoda funkcioniraju transmedijski, kao filmovi ili 
serije nastali su prema književnim predlošcima, ozbiljnim i manje ozbiljnim, 
neki i prema videoigrama (The Last of Us, Fallout)6 i obratno, iz filma su pre-
neseni u videoigre. Ciljaju na svakojaku publiku, od tinejdžera, preko mladih 
adolescenata (književni i filmski serijali Hunger Games, Maze Runner, Diver-
gent), što čini posebnu kohortu s posebnim podžanrovima, sve do onih kultur-
nih proizvoda koji računaju na afekte nostalgije kod publike srednjih godina, 
pa se ti proizvodi kreiraju u neprevodivim predmetnicama kao što au remake i 
sequel, pa i reboot, s primjerima poput Westworld, Blade Runner, Mad Max ili 
Total Recall. Govore o najrazličitijim strahovima, od postapokaliptičnih vizija7 
(knjiga Cormaca McCarthya i film The Road), straha od umjetne inteligencije 
(Ex Machina, Her, Westworld), društvene kontrole (The Purge), nekontrolirane 
suvremene tehnologije (vrijedi spomenuti serijal Black Mirror) ili kombiniraju 

5	 Filmom, animiranim filmovima, videoigrama, stripovima, posebice mangama, bave se danas svi pregledi 
utopijskih i distopijskih žanrova (usp. Marks i dr. 2022).

6	 Premda za neke od naslova postoje i hrvatske inačice, zbog jasnoće na pojedinim mjestima, kao i iz razloga 
jer su neki naslovi neprevedeni ili neprevodivi, upućuje se samo na izvorne ili engleske naslove. 

7	 Apokaliptične i postapokaliptične vizije i distopije su zaseban, vrlo plodan i zanimljiv podžanr (usp. Pitetti 
2017, Prettyman 2022). 
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različite strahove i žanrovske elemente (Squid Game, Years and Years, Snowpier-
cer) katkada baveći se i temom umjetnosti i njezine moći u opustošenom svi-
jetu (Station Eleven). Žanr rađa i vrlo zanimljive i vrlo popularne podžanrove, 
podžanr apokalipse, s još specifičnijom zombi apokalipsom te podžanr battle 
royale, koji svi izvrsno funkcioniraju transmedijski. U ovom popisu, u kojem 
zbog ekonomičnosti toliko toga mora biti izostavljeno, ima svakovrsnih djela, 
no proizvodnja je iznijela i neka vrlo važna i umjetnički vrlo vrijedna ostvarenja. 
Od njih, čini mi se, zaista vrijedi izdvojiti igrani film Children of Men (2006) 
Alfonsa Cuaróna i seriju The Leftovers (2014 – 2017) autora Damona Lindelofa. 
Premda je njihovo uvrštavanje i isticanje „uvjetno“, jer ne pripadaju „čistom“ 
žanru distopije, ta su ostvarenja ovdje spomenuta ne samo zato što se mogu 
smatrati važnim umjetničkim djelima sa svojim mjestom u povijestima filmova 
i serija već i zbog jednog iznimnog elementa koji je moguće povezati i s Breša-
novim romanom, a o čemu će biti nešto riječi na kraju članka. 

Zapleti spekulativne distopijske fikcije tako obično prevađaju strah od neke 
pojave koja postoji u sadašnjosti i koja bi mogla kompromitirati i preuzeti 
budućnost te se tako pripovjedni svijet gradi na temelju intenziviranja tog 
elementa, bila to: umjetna inteligencija, neki aspekt tehnologije, pitanja kon-
trole, ekonomije, okoliša. Neki element sadašnjosti, dakle, „malo se pogura“ 
– prema budućnosti. 

No, s društvom u krizi, distopijski se pripovjedni svijet može oblikovati na 
način da društvo u rasapu otvara prostor za konstruiranje distopijskog pri-
povjednog univerzuma prema nekim, reinterpretiranim načelima iz prošlosti 
– retrogradno se dakle konstruira budućnost koja se temelji na mitovima i na 
banalnoj, ali moćnoj i učinkovitoj rekontekstualizaciji prošlosti. Riječ je za-
pravo o postupcima kojima su se nekada oblikovali upravo fašizam i nacizam 
– ti ideološki „teškaši“ upravo su neke od Brešanovih omiljenih tema. Pravila 
„igre“ kojom se fašizam kreira nabraja i opisuje Umberto Eco u znamenitom 
eseju Vječni fašizam ili Ur-fašizam (1995) te nije naodmet podsjetiti se na 
neke od elemenata koji su i ovdje bili spominjani u različitim kontekstima: 
kult tradicije, odbacivanje modernosti te „sinkretizam“ kao pojava jezika i 
kulture, odnosno ogledni primjer rekontekstualizacije na djelu8 (Eco 1995). 

8	 Eco navodi primjere paganskog sinkretizma u nacizmu te izmišljeni primjer povezivanja sv. Augustina i 
Stonehengea u suvremenosti.
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Spomenuta studija Singular Modernity Fredrica Jamesona (2002), sa znako-
vitim i preciznim podnaslovom „Esej o ontologiji prezenta“, posvećena je poj-
mu moderne i moderniteta, a u uvodu se Jameson bavi procesima modernite-
ta s „regresijama u suvremenosti“. Budući da Jameson problematizira različita 
čvorišta vezana uz temu ovog rada, čini se prigodnim ovakav tip distopija 
nazvati regresivnim distopijama. Pozivanje na tradiciju, jezični elementi i no-
vogovor, rekontekstualizacija kao strukturalno tkivo novog represivnog poret-
ka, korištenje mitova radi proizvodnje mitova, brisanje i brikoliranje prošlosti, 
društvena implozija te regresija kao modus kolektivne društvene patologije 
pokazuju u kojoj su mjeri regresivne distopije građene istim postupcima kao 
i one povijesne.

Ovo su osnovni gradivni elementi podžanra regresivnih distopija te stoga di-
stopijski svjetovi građeni na strahu od ubrzane, zlonamjerne i djelotvorne re-
kontekstualizacije prošlosti izgledaju slično. S potencijalom koji takav sustav 
proizvodnje pripovijesti i takve aktualizirane politike imaju, element prošlosti 
ulazi u igru i u stvarnosti i za fikciju te je sada vrlo lako prepoznati spomenu-
to polje izmijenjenog doživljaja sadašnjosti u 21. stoljeću. Pojednostavljeno, 
interes za proizvodnju distopijske fikcije u 21. stoljeću proizlazi iz koncep-
ta kontaminiranog prezenta, a koji se ubrzava s tehnološkim promjenama, 
proizlazi iz problematičnog i neuspješnog odnosa prema prošlosti i povijesti, 
proizlazi iz brojnih izazova sadašnjosti te iz gubitka koherentnog narativa o 
budućnosti – prosvjetiteljski i moderni narativ o progresu ionako je toliko 
puta doveden u pitanje. O tome piše Jameson, tako izgleda vrijeme sadašnjo-
sti u kojemu živimo, a postoji dojam da možda baš i ne bi trebalo biti tako te 
stoga fikcija predstavlja ujedno i bijeg i upozorenje.

Posebna je priča i posebno se može izdvojiti fenomen jedne regresivne di-
stopijske fikcije koju je moguće dobro povezati s onom Brešanovom, a to 
je roman, ali i serija, serijalni filmski narativ iz 2016., Sluškinjina priča. Već 
spomenuta knjiga koju je Margaret Atwood objavila 1985., i prema kojoj je 
1990. godine već bio snimljen dosta nezapažen film, svoj je novi život sa snaž-
nom i globalno rasprostranjenom recepcijom dobila serijom proizvedenom u 
21. stoljeću, i to ne slučajno u njegovu drugom desetljeću. Ta interpretacija 
romana odrađena je u suradnji s Atwood i izvedena prilično uspješno, barem 
u prvim sezonama, u toj mjeri da su određeni ikonički elementi vizualnog 
narativa postali repertoar raznih aktivističkih prosvjeda u kasnim 2010-ima. 
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Na razini teme paralela s Brešanovim romanom nadaje se kao neizbježna – 
društvo u krizi u kojem se uspostavlja brutalna teokratska vlast. 

I na drugim razinama otkrivaju se sličnosti, uz očite razlike, o kojima će biti 
manje riječi. Brešanov se roman Država Božja 2053. također bez ograda može 
prepoznati kao distopijska fikcija, i to zbog svoje naglašene društvene kritike 
koja je potpuno pregledno utkana u tekst. Ova iznimno mračna vizija jed-
ne moguće hrvatske budućnosti polazi od premise zloupotrebe demokratskih 
mehanizama radi postizanja nasilne tiranije. Kroz brzo izvještavanje o događa-
jima u prvim poglavljima roman Država Božja 2053. može se lako prepoznati 
Brešanova zabrinutost kojom motivira društveni preokret. Kvaliteta i sadržaji 
kojima se kreira politička stvarnost u demokratskom društvu nedostatni su i 
jalovi, jasno se osjeća nemogućnost adresiranja i rješavanja velikih društvenih 
problema koja dovodi do opće političke nezainteresiranosti u državi, a što 
otvara prostor za zlonamjernu tiraniju. U pripovjednom tkanju ovog disto-
pijskog svijeta, a kako bi se uspjele naglasiti njegove najstrašnije karakteristike 
poput masovnih likvidacija, potpune mentalne kontrole, potpunog siromaš-
tva, najezdi štakora, epidemije kuge, plastično prikazanih posljedica upotrebe 
raznih oružja (sve vrvi od posječenih dijelova tijela), Brešan je morao pribjeći i 
elementima znanstvene fantastike.9 Brešanova slika tako, premda smještena u 
daleku budućnost, u ponekim je detaljima zanimljivo slična viziji dezintegri-
ranog društva Gileada, nekadašnjih Sjedinjenih Američkih Država, u romanu 
Margaret Atwood: demontaža i ukidanje demokratskih institucija, potpuna 
izoliranost nekadašnje države iz međunarodnog okruženja, nove institucije 
kontrole, gubitak svih prava iznimno velikih skupina stanovništva, uspo-
stavljanje novih hijerarhijskih modela i upravljačkih institucija, sveprisutna 
rigidna kontrola, tjelesno sankcioniranje i masovne likvidacije, sveprisutno 
eksplicitno nasilje te, zanimljivo, devastacija okoliša. U doista brojnim pu-
blicističkim tekstovima i intervjuima povodom ekranizacije Sluškinjine priče, 
ona se interpretira kao „upozorenje“ ili „upozoravajuća priča“ (cautionary tale) 
koja referira na razne spomenute recentne društvene promjene. Brešan čini to 

9	 Vinko Brešić upravo na toj „tehnološkoj razini“ (Brešić 2004), na mjestima gdje se otvara prostor za znan-
stvenu fantastiku, uočava jedan od „delikatnijih“ problema romana. Tu jest i jedna od jasnijih razlika u 
odnosu prema romanu M. Atwood, koji je smješten u neposrednu blisku budućnost, te iz te perspektive 
nema potrebe za aktivacijom fantastike, a i otvara mogućnosti za pisanje koje se u prvom redu bavi intimnim 
doživljajima unutar tiranije. 
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isto: sam svoju priču u autorskom uvodu ne smatra „proročkim kazivanjem“, 
već je vidi kao „upozorenje“ (Brešan 2013: 7) o tome da prošlost i regresija 
mogu ugroziti sadašnjost i budućnost.

Ono što se u oba romana pokazuje znakovitim ponovo je jedno pitanje koje 
je usko vezano uz protok vremena. I Atwood i Brešan pisali su prije no što su 
se u drugom, a i potom i u trećem desetljeću 21. stoljeća u stvarnosti počele 
događati promjene koje izgledaju kao davno napuštene i zaboravljene pred-
moderne ideje, koje se sada oživotvoruju u stvarnosti i koje kao da su preuzete 
iz nekog horora rekontekstualizacije. Ti su se romani pisali prije svih mogućih 
antimodernih konzervativnih revolucija drugog desetljeća 21. stoljeća, prije 
svih fundamentalizama, vrlo snažnih antimodernih skepticizama usmjerenih 
prema znanosti ili sustavu demokracije, prije pojave politički usmjerenog apo-
kaliptičkog akceleracionizma te prije buđenja neoimperijalističkih narativa i 
politika, što se sve može prepoznavati pogledima uperenim od Washingtona, 
preko Varšave, Kabula ili Moskve. Doista izgleda da je zeitgeist kontamini-
rane sadašnjosti bez prostora za prošlost kao mjesto refleksije i bez mjesta 
za budućnost s idejom (kakvog god) napretka već bio prisutan ovdje među 
nama u vrijeme kada su nastajali Sluškinjina priča i Država Božja 2053. i dok 
je Fredric Jameson problematizirao ideje modernosti i postmoderne detek-
tirajući „regresivne“ silnice vremena i dijagnosticirajući nadolazeći problem 
za sadašnjost. U Brešanovu slučaju s romanom Država Božja 2053. tu viziju 
„kontaminirane sadašnjosti“ sam autor jasno naglašava već u svojoj posveti: 
„svako buduće vrijeme, ma kakvo bilo i ma koliko bilo udaljeno od nas, bit 
će isto tako bremenito prošlošću baš kao što je i ovo naše“ (ibid.: 7). Ova je 
rečenica toliko brešanovska jer se može primijeniti za velik dio njegova opusa, 
koliko je i misao koja se opisuje upravo ovo „naše vrijeme“. 

Crkveno pitanje i modeli poetičkog kontinuiteta 

Stoga Brešanov odabir distopije kao modela za vlastiti pripovjedni obra-
čun sa strahovima od fanatizama i fundamentalizama zapravo ne bi trebao 
biti neobičan. Brešanova distopijska fikcija nastaje s jedne strane kao rezultat 
osluškivanja i prepoznavanja „duha vremena“ i silnica stvarnosti koji se pro-
težu daleko izvan okvira nacionalnog kulturnog polja. Roman Država Božja 
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2053. nadalje potpuno se uklapa u sam Brešanov plodni spisateljski modus 
operandi, u njegove pripovjedne studije o funkcioniranju ideologija i mitova 
i mjestu običnih ljudi u takvim svjetovima i takvim povijestima. Smještenost 
naracije u budućnost, premda je i to poigravanje vremenom uklopljeno u 
brešanovske postupke, čini se gotovo pa sekundarnom jer Brešanovo vrijeme 
koje ga zaokuplja jest i čitavo 20. stoljeće i početak 21., te on to iskustvo po-
vijesti kao učiteljice života lako translatira i pola stoljeća naprijed. Neobično 
je, i valja na to obratiti pozornost, nešto drugo – poneki elementi recepcijskih 
reakcija na ovo romaneskno ostvarenje. Dakako, Država Božja 2053. nije bez 
spisateljskih brešanovskih „problema“. Strast za pripovijedanjem koja ide na 
štetu izgradnje likova i različitih detalja pripovijesti jedan je od očitijih pro-
blema teksta ove distopije, vrlo sažeto može se prepoznati da je „pripovjedač 
Brešan zaokupljen u prvome redu idejom, a manje njezinom umjetničkom 
kostimizacijom“ (Brešić 2003). No ono što recepciju čini neobičnom ne kreće 
se u smjeru bavljenja tim zanatskim problemima Brešanove distopije, što uz 
Brešića i Krešimir Nemec ističe kao „određene slabosti u Brešanovu proznom 
stvaralaštvu, karakteristične za hiperproduktivne autore“ (Nemec 2020: 194). 
Element recepcije na koji valja usmjeriti fokus otkriva se u jednom drugom 
pitanju koje se provlači kroz različita čitanja (Brešić 2003, Bošković 2006, 
Kuvač-Levačić i Car 2014): zašto Brešan, ili, vidi li doista Brešan Crkvu kao 
(najveći) problem hrvatskog suvremenog društva? Doista je pritom dobro 
usmjerena opaska I. Boškovića da je Brešan „‘teži’ pisac da bi ga se moglo či-
tati dnevnopolitičkom dioptrijom i ideološkim instrumentarijem“ (Bošković 
2006: 75). Zapravo se odabirom Crkve kao ishodišta za građenje distopijskog 
univerzuma Brešan pokazuje dovoljno senzibilnim jer uspijeva detektirati da 
se antimoderne ideje, koje su u vrijeme pisanja roman još u začetku, plastično 
i pregledno u naraciji mogu ilustrirati kroz religijski fundamentalizam, baš 
kao što to dvadesetak godina ranije uočava i Atwood. Nije ovdje riječ o obra-
čunu s religijom, konačno, završetak romana temeljen je na snažnim i prepo-
znatljivim religijskim kršćanskim imagemima o „pravoj ideji Krista“ (Brešan 
2013: 414). Riječ je i o prepoznavanju simptoma antimodernosti u svojem 
zamahu, a što se kroz Crkvu kao instituciju moći vrlo lako može artikulirati i 
zloupotrijebiti, konačno, riječ je o toliko puta spomenutom Brešanovu stra-
hu i zazoru od fanatizama, a što je zapravo pojava koja dolazi prvenstveno iz 
religijskog polja. 
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S tim polazištima moguće je pronaći valjan odgovor na povezano pitanje 
postavljeno u jednom drugom čitanju, o tome zašto Brešan „kao da veću pri-
jetnju hrvatskom društvu vidi u politizaciji Crkve nego u samom kapitalizmu, 
za razliku od svjetskih distopija koje u to vrijeme većinom problematiziraju 
djelovanje korporacija u suvremenom društvu Zapada“ (Kuvač-Levačić i Car 
2014: 204). Odgovor na tu opasku složen je. Kapitalizam je s jedne strane 
isuviše prilagodljiv, raznolik u toj mjeri da bi se zapravo trebalo govoriti o 
kapitalizmima, kapitalizam je pojava sa snažnim kooptacijskim potencijalom 
(Hromadžić 2011) tako da u raznim svojim inačicama i vještom mimikrijom, 
konačno, i ne mora djelovati kao antimoderni ili antiprogresivni mehanizam. 
Crkva je nadalje onaj primjer kojim Althusser ilustrira jedan od temeljnih 
pojmova svoje studije – „ideološki aparat“ (Althusser 2018); to je takav ide-
ološki mehanizam koji uspijeva proizvoditi i fanatizam i fundamentalizam s 
ikonički moćnom rekontekstualizacijskom strukturom antimodernizma, koja 
se pokazuje iznimno podatnom za pripovjedne obrade. A uz to, pomalja se 
u stvarnosti već i u vrijeme pisanja romana kao regresivna politička snaga u 
suvremenosti, što je sasvim dovoljno za inspiraciju.

Kao drugi mogući, tek skicirani argument, može se spomenuti nekoliko 
stvari. Prva je činjenica proizvodnje distopijske fikcije u hrvatskom književ-
nom polju u 21. stoljeću, o čemu je već bilo riječi – kapitalizam u tim djelima 
jest tema. Drugi je argument iznimno složen i proizlazi iz vrlo kompleksnih 
odnosa žanrova i društveno-ekonomskih odnosa, vezan je uz različite raspra-
ve, različita viđenja i polazišta kojima se analiziraju s jedne strane utopije i dis-
topije, a s druge kapitalizam i marksističke artikulacije društvenog uređenja te 
međusobni odnosi ova dva skupa. Prepoznaje se da i kapitalizmi i komunizmi 
(i inačice i bliskoznačnice), a i drugi neekonomski sustavi mogu biti inspira-
cije i za utopije i za distopije te se i ovisno o „poziciji“ i „rakursu“ pristupa i 
pojedinim djelima i žanrovima, pojednostavljeno, neki smatraju da su disto-
pije reakcija na staljinizam, dok drugi, posebice u novije vrijeme, prepoznaju 
da je trenutna faza kapitalizma pruža obilje inspiracije za distopijske obrade. 
Literatura za ovu temu je iznimno plodna (usp. npr. Gordin i dr. ur. 2010, 
Suvin 2010, Postnikov 2013, Marks i dr. ur. 2022) i pokazuje da u okvirima 
zamišljanja drugačijih svjetova ništa ne mora biti zadano. 

Sve ovo vodi k razmišljanjima kako je korisno Državu Božju 2053. proma-
trati i kao primjer kontinuiteta načina književne obrade kod samog Brešana, 
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čime je također moguće ublažiti začudnost pred Brešanovim narativnim oda-
birima. Prvi i najsnažniji element kojim se može pokazati kontinuitet pripo-
vjedačkih postupaka odnosi se na obradu vremena, na vrijeme kao važan čim-
benik proizvodnje zapleta, važan motiv, temu, interes, strukturni moment, 
snažno žarište pripovijedanja. Nemec primjerice navodi postupak „putovanja 
kroz vrijeme“ (Nemec 2020: 191) kao postupak karakterističan za Brešana. 
Doista, nalazimo ga na sličan način obrađen u romanima Astaroth (2001) i Tri 
života Tonija Longina (2005). 

Nadalje, na vrlo razvidan način vrijeme jest i velika tema Ive Brešana u 
velikom dijelu njegova opusa uopće, a i jedan od naglašenijih pripovjednih 
postupaka: Brešan se bavi paralelnim vremenima (Katedrala (2007)), dugim 
procesima (Ispovijedi nekarakternog čovjeka (1996)), određene figure simulta-
nosti i rekontekstualizacije povijesnih narativa toliko su brešanovski postu-
pak, koliko i dio Curriejeva „promijenjenog iskustva sadašnjosti“. Konačno 
i sam roman Država Božja 2053. dio je temporalno organiziranog triptiha, 
romaneskne trilogije u kojoj je Astaroth smješten u prošlost, Vražja utroba 
u sadašnjost dok Država Božja 2053. mora imati mjesto rezervirano za bu-
dućnost. Strukturalno, formalno, organizacijski i tematski, Brešan se iznimno 
puno bavi vremenom, kontinuitetima i diskontinuitetima, ponavljanjima i 
vremenskim sudarima, cikličnim procesima, usporednim vremenima, bavi se 
dugim trajanjima i njihovim prekidima10 tako da putanja prema budućnosti, 
ona u Državi Božjoj 2053., nije eksces, već smjer koji proizlazi iz autorske 
logike opusa, odabir koji se ne može izbjeći.11 

Drugi postupak koji valja izdvojiti kao element istovremenog uklapanja Dr-
žave Božje 2053. i u autorovu poetiku i u kontekst suvremenog doživljaja vre-
mena već je spomenuta rekontekstualizacija. I ona je u užem smislu povezana 
s temom obrade vremena, a u Brešanovu distopijskom romanu kao osnovni 
strukturalni postupak proizvodnje distopijskog društva; ono je cijelo u rekon-

10	 Uz do sada spomenute Brešanove romane u romane koji se izrazito bave vremenom mogu se ubrojiti i Gor-
gone (2006), pa i Prokletnici (2010), zatim prozne zbirke, izrazito Pukotine (2000) i Mrtvima ništa ne treba 
(2014).

11	 Konačno, Brešanovi se romani rado čitaju i razumiju i u sadašnjosti; mogu potvrditi primjerice sasvim do-
bru recepciju kod studentske populacije. Na određen način njegova usmjerenost na bavljenje vremenom 
kao temom i kao strukturnim elementom pripovijedanja omogućila je recepciju manje ovisnu o trenutku 
čitanja. 
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tekstualizirajućoj ugnjetavačkoj histeriji. Uz to, Brešan i prostore distopije, 
pojedine hrvatske gradove, a što je prikazala D. Mrdeža Antonina (2020), a i 
likove, članove obitelji Loko, kalemljuje na određene ideje u prepoznatljivom 
postupku brikoliranja. Zapravo, kada se govori o Brešanovu opusu i rekon-
tekstualizaciji, može s njegovih novijih spisateljskih romanesknih angažmana 
vratiti samom početku i značajnom emblematičnom  primjeru njegova opusa  
– drami Predstava Hamleta u selu Mrduša Donja. Predstava Hamleta školski je 
savršen primjer rekontekstualizacije, tekst čija se uspješnost temelji na funkci-
oniranju na više registara, na „susretima“ na „krivim“ mjestima na izgloblje-
nim kontekstima. S time postaje zanimljivo pratiti upotrebe Shakespearea: 
Shakespeare koji je izbačen iz konteksta primjer je za rekontekstualizaciju kod 
Currieja (2007: 10), Shakespearea nalazimo u brojnim primjerima u Teoriji 
parodije Linde Hutcheon (2000), prepoznajemo ga kao glavni motiv, inspira-
ciju i intertekstualnu strukturalnu okosnicu u distopijskom romanu i mini-
seriji Station Eleven te, konačno, veliki bard je i u ovome primjeru: „Winston 
se probudio s riječju ‘Shakespeare’ na usnama“ (Orwell 2015: 38), iz kanon-
skog distopijskog djela, 1984. Shakespeare je znak, Shakespeare je emblem, i 
Brešan je retorički potez rekontekstualiziranja takvih prepoznatljivih znakova, 
emblema izvrsno prepoznao i koristio u cjelokupnom opusu. Tako je i u ro-
manu Država Božja 2053. – valja samo podsjetiti na popise zabranjenih knji-
ga u teokraciji Tea Torlaka – Miroslav Krleža, ali i A. G. Matoš, primjerice, 
kao izraziti emblemi hrvatske književnosti, nalaze svoje novo važno mjesto u 
distopijskom kontekstu. 

Suprotno od tiranije

Postoji još jedan ranije najavljen element koji povezuje Brešanov roman s 
distopijskom proliferacijom u 21. stoljeću, a to je tema obitelji. Premda je 
to tema koja će se obrađivati i u drugim radovima, ona se ovdje nadovezuje 
na obradu obiteljske tematike u vrijednim distopijskim djelima 21. stoljeća, 
onima koja tematiziraju društveni rasap (u) budućnosti nastao zbog nekog 
izvanjskog elementa, čime se ta djela smještaju, ako ne u „prave“ distopije, a 
tada zasigurno u spekulativnu fikciju. Riječ je o spomenutim primjerima knji-
ge i serije Sluškinjina priča, zatim serije The Leftovers te filma Children of Men. 



vrijeme distopijskih projekcija – brešanov roman država božja 2053.

81

U središtima su ovih priča obitelji i mogućnost očuvanja obiteljske pove-
zanosti u svijetu rasapljenom silnicama distopijske projekcije. Bilo da je riječ 
o inauguraciji teokratske diktature, kao u Sluškinjinoj priči i Državi Božjoj 
2053., o pandemiji i potpunom raspadu fertiliteta u Children of Men ili pak, 
kao u slučaju The Leftovers, o „događaju“ izvan poimanja i mogućnosti objaš-
njenja, te se silnice suprotstavljaju i supostavljaju elementu obitelji. Obitelj 
kao snažan imagem izniče kao suprotnost svijetu koji ne uspijeva održati svoju 
strukturu. To je pozicija koju je moguće prepoznati u svim primjerima, tako 
i kod Brešana, obitelj se na određen način otkriva kao neizravan protagonist. 
Nije u ovim slučajevima riječ o konzervativnom refleksu aktivacije obiteljskog 
narativa pod prijetnjom i s događajem „konačnog suda“, već o poziciji intime 
i bliskih odnosa nasuprot „mehaničkom“ razbijanju istoga. Upravo je topos 
obiteljske povezanosti snažno istaknut i među širim žanrovskim i medijskim 
ostvarenjima distopijskih pripovijesti. Iznimno je karakterističan motiv sre-
dovječnog muškarca kojem je u distopijskoj priči ostavljena skrb o nekom 
djetetu,12 koje katkad i nije njegovo, čime se pojam obitelji proširuje i na 
„nadomjesne“ obitelji, odnosno bliski se odnosi skrbi i povezanosti stvaraju 
i održavaju; obitelj nije nešto mehaničko, već emocionalni potencijal koji se 
supostavlja i suprotstavlja prijetećoj distopijskoj pripovjednoj stvarnosti. 

Brešanova obitelj Loko, međutim, nije u Državi Božjoj 2053. u takvoj po-
ziciji naglašavanja povezanosti i obiteljskih vrijednosti, a djeca se kao likovi 
i ne pojavljuju u romanu. Kod Brešana je obitelj protagonist na način da je 
pisac upotrebljava kao korisno narativno sredstvo kojim može pokazati kako 
neovisno o pripadanju istom genotipu, odgoju i habitusu, kod ljudi se razvi-
jaju najrazličitiji odnosi, stavovi i artikulacije prema idejama i ideologijama u 
nekom vremenu i prostoru; primjerice, likovi braće i sestara pripadaju svim 
zamislivim i dostupnim političkim artikulacijama te su tako i karakterizirani 
(fašist, marksist, liberal…). Riječ je o Brešanovoj uobičajenoj temi odnosa 
pojedinca i ideologije koja je ovdje rasprostrta kroz sudbine pojedinaca iz jed-
ne velike obitelji iz Malog Iža. Brešanov tretman obitelji, kako to primjećuje 
Brešić, ne iskorištava potencijalnu priču koja je „imala najviše šansi“, onu o 

12	 Primjera iz različitih pripovjednih medija postoji zaista mnogo. Ikoničke scene muškarca s djetetom karak-
teristične su za The Road, roman Cormaca McCarthyja, koji je pretočen i u film, zatim za roman i mini-
seriju Station Eleven, film Children of Men te seriju The Last of Us.
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„sudbini porodice koja postaje žrtvom ideologije i mehanizma totalitarne vla-
sti“ (Brešić 2003), Brešanovi su likovi obitelji Loko ostvareni kao likovi-funk-
cije, pojedinci koji ilustriraju neku ideju i koji se narativno „aktiviraju“ kako 
bi se ta ideja provela do kraja. Osobni odnosi koji se u Državi Božjoj 2053. 
otkrivaju unutar obitelji Loko rasprostiru se od nepoznavanja ili međusobnog 
slabog poznavanja braće, sestara i nećaka, što je čest slučaj, preko privrženosti 
(Mira – Ambroz), antagonizama (Antun – Ambroz), netrpeljivosti (Grgur – 
Renco), do patološke i neobjašnjive povezanosti (Sanda – Renco), pa i ince-
stuozne veze (Viktor – Mira). I taj je dijapazon postavljenih odnosa, kao i 
spomenuto pridruživanje karakternih, ideoloških, pa i stranačkih raznolikosti, 
jedino u funkciji pokretanja radnje, bez produbljenijeg i suptilnijeg tretmana 
obiteljskih odnosa.

Obitelj Loko, međutim, jest glavna strukturalna okosnica ovog romana u 
kojemu je pripovijedanje, odnosno dinamično nizanje događaja temelj pro-
izvodnje radnje. U takvoj pripovjednoj strukturi neki se likovi uspijevaju 
razviti i u prave protagoniste, primjerice Viktor, koji od pomalo bezličnog 
odvjetnika prerasta u važnog aktivista otpora Torlakovu režimu te nesretno 
zaljubljenog nećaka koji će na kraju ipak odlučiti sudjelovati u ponovnom 
pokušaju restauracije društva. Tu je svakako i Jure, koji i otvara i zaključuje 
priču, i koji od „idealnog“ službenika Crkve evoluira u njezina aktivnog opo-
nenta i jednog od glavnih sudionika u otporu režimu, ali i u osobu koja na 
kraju počinje potpuno sumnjati u religiju, ljude, povijest, kao i u temelje na 
kojima se uspostavlja novi sustav nakon teokratske tiranije. Tako u završnici 
romana Jure naglašava istinu o klonovima: „Zaboravlja se da su svi oni žrtve 
i da su pretvoreni u klonove jer su od samog početka ustali protiv režima, za 
razliku od nas, koji smo mu dugo vremena služili“ (Brešan 2013: 391) poten-
cirajući sumnju namjesto kolektivnog trijumfa. U sličnom je tonu i Viktorov 
unutarnji monolog na kraju romana: „Opet će doći do raspada sistema, nakon 
čega može nastati nova strahovlada. A onda će ta bagra, skrivena iza maske 
čestitih građana, opet izazvati histeriju sličnu ovoj koja je već pokosila tolike 
ljude. Osjeti kako u njemu raste bijes od pomisli na to i kako ga sve više ispu-
njava, smjenjujući tugu.“ (Brešan 2013: 404)

I pored toga što su svi brojni događaji u romanu usmjereni k svrgavanju 
nasilnog ražima, a što se na kraju i događa, sam završetak romana čitatelja 
ne ispunjava zadovoljstvom, već pred njega postavlja brojna moralna pita-
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nja. Ona se mogu doživljavati kao naknadno upisani obrati i kao anticipacija 
refleksije, odnosno postavljanje pitanja o onome što dolazi nakon dovršetka 
glavne priče. S tim se refleksijama iz dotadašnjeg dinamičnog i ne previše 
angažiranog pripovijedanja potpuno usmjerenog kretanju radnje sada počinje 
dosta jasno pomaljati, a potom i isticati autorova namjera, pa i autointerpreta-
cija. Ona potiče i ostavlja svojevrsni antiklimaks; umjesto olakšanja i trijumfa 
na zadnjim stranicama romana u emocijama protagonista dominiraju sumnja, 
bijes, tuga i usamljenost. 

Pa ipak, ako u Državi Božjoj možemo pronaći nadu i humanost, tada se ona 
ne skriva jedino i samo u Epilogu, u pustinjačkoj potrazi za nepatvorenom 
iskrenom vjerom – čak i kada je to neizravno izrečeno, odnosno izravno izbje-
gnuto kao kod Brešana, kada je to upisano nesvjesno i nenamjerno – bliskost i 
povezanost, pojavljuju se kao nevidljive silnice koje, ako katkad i ne pripadaju 
jasnim pozicijama otpora, onda svejedno jesu ono što je suprotno od tiranije. 
Drugim riječima, bez obitelji Loko ne bi bilo ni zapleta ni raspleta priče i ne 
bi se dogodio pad nasilnog režima. 

Kada se u devedesetim godinama na književnoj sceni Ivo Brešan pojavio 
kao romanopisac, Krešimir Nemec u njegovoj je prozi prepoznao događajnost 
koja je „vođena sigurnom rukom i velikom invencijom“ i u kojoj njegova 
„neiscrpiva narativna kombinatorika, kakva ponekad da i neki potez ‘viška’ i 
feljtonsko rješenje, u suvremenoj hrvatskoj prozi nema dostojna konkurenta“ 
(Nemec 2003: 406). Nešto manje od dva desetljeća kasnije isti književni po-
vjesničar detektirat će i dijagnosticirati da je za njegov „narativni rukopis ka-
rakteristična … hipetrofija pripovijedanja. Priči su podređeni svi drugi struk-
turni aspekti, od izgradnje karaktera do kompozicijskih rješenja“ (Nemec 
2020: 205). Pričanje priče u prvom je planu i Brešan sa svojim distopijskim 
romanom ostaje unutar svoje autorske misije. Taj pogon i nagon za pripovi-
jedanjem čini se kao dobro polazište za razumijevanje i promatranje Brešana 
kao autora koji se tako svojim romanesknim opusom katkada približava knji-
ževnosti koja nije pisana zarad istaknutih mjesta u književnoj povijesti. Stoga 
se tog autora, koji se otkriva kao „pisac koji nema ni pravih prethodnika ni 
pravih nasljednika“ (ibid.: 205), i može, možda i treba, promatrati i iščitavati 
i izvan uobičajenih rakursa domaćeg književnog polja, a što se pokušalo i ovim 
radom, smještajući ga u okvir duha vremena i među popularna djela izvan 
domaće produkcije. Brešan se kroz velik dio svojega opusa poigrava dvjema 



B. Koroman

84

kategorijama: idejama i vremenom, te kao „veliki rekontekstualizator“ uspije-
va u svojim romanima, čak i kada je njihova „teza“ i namjera očita, pogoditi i 
pogađati teme i priče koje s njegovom obradom ne postaju manje neuralgične 
i teške, ali su tu, pred čitateljima, postavljene, izrečene, prisutne, čitane, do-
vedene do svojih narativnih rješenja i spremne za rasprave. Taj komunikativni 
i komunikacijski aspekt njegova pripovijedanja, volja za pričom, autorova je 
specifičnost od koje valja polaziti u analizama njegova opusa.
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Time of Dystopian Projections – 
Brešan’s Novel Država Božja 2053.

The article approaches Ivo Brešan’s dystopian novel Država Božja 
2053., published in 2003. This novel remains in the oeuvre of Ivo 
Brešan as a text that appears to be diverse and special due to the au-
thor’s different approach to his storytelling. In contrast to his previous 
narratives, novels and short stories, which deal with the place of the 
protagonist in their conflicts with the ideological phantoms of the 20th 
century, in this novel the narrative treatment projects the events into 
the future and is realized through the genre of dystopia. Since more 
than two decades have passed since the publication of the novel and 
it is possible to approach its re-reading from this “historical” distance, 
it is shown that Brešan’s novel Država Božja 2053. corresponds well 
with the transformed conditions of the present, as well as with the 
changes in the field of literature and its genre distribution. On the 
other hand, it is also presented that the novel fits very well into Brešan’s 
storytelling poetics, into his repertoire of narrative practices. These two 
lines of correspondence and matching are the basic theme of the arti-
cle, and it is approached through a theoretical apparatus in which the 
concepts of modernity, (post)modernity and time are approached by 
Fredric Jameson, David Harvey and Mark Currie. The topic of dysto-
pian narratives in the 21st century, both its entrance as the new genre 
in the Croatian literary field and its proliferation in the global literary, 
cultural and transmedia field, is a complementary topic by which it is 
tried to demonstrate that the writing of the novel Država Božja 2053. 
is indeed a reflection of the zeitgeist of the 21st century and the specific 
instances of the articulation of the present and the future.

Keywords: Država Božja 2053., dystopian fiction, novel, Ivo Brešan, 
time
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Slijedom naslovom naznačene bliskosti između Brešanova nekarakter-
na čovjeka i Musilova čovjeka bez osobina, u radu se pokazuje njiho-
vo zajedničko polazište u koncepciji karaktera koju Nietzsche izlaže u 
svojoj studiji „Radosna znanost“. Suprotno koncepciji karaktera kao 
stabilnog i nepromjenjivog, pikaro otkriva svoje drugo lice koje ga po-
vezuje s glumcem,  ali time i sa samosvojnom umjetničkom kreacijom. 
Budući da pikarova ispovijed nije tekst koji čitatelj pasivno prima, već u 
tekstu neprekidno otkriva drugo od onoga što se pokazuje kao njegova 
‘namjera’, Brešanova pikareska neprekidno skreće pozornost na vlastitu 
nepouzdanost iskaza, kao i promjenjivost recepcije, sugerirajući time 
smjer u kojem valja tragati za političkom dimenzijom književnosti.

Ključne riječi: Brešan, čitatelj, glumac, Musil, pikaro

Unatoč tomu što se u recepciji Brešanove romaneskne produkcije isticala 
važnost toposa theatrum mundi, kao i koncepcije karnevalske kulture (usp. 
Franković 2020), kritika je propustila pomnije promotriti kako se Brešanova 
uporaba pikara kao glumca uvelike oslanja na ironijske procedure. Kao što 
ćemo pokazati u analizi, protagonisti romana Ništa sveto i Ispovijesti nekarak-
ternog čovjeka pripadaju društvu ne pripadajući, utjelovljujući sve njegove ulo-
ge, a da svoj identitet pritom ne zalede ni u jednoj od njih.1 Brešanovi pikarski 

1	 Ptice nebeske izostavit ćemo iz analize zato što je roman ispripovijedan u trećem licu; iako po nekim drugim 
značajkama nedvojbeno ulazi u pikarsku prozu, zbog izostanka toga presudnog obilježja (usp. Ardila 2017: 
15–16), ispovijesti u prvom licu, Brešanov roman prije je hibrid pikarskog i društvenog romana nego isklju-
čivo pikarski.
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junaci implicitno priznaju da nisu u stanju uklopiti se u društvo, zauzimajući 
„filozofiju ‘trećega’ u privatnome životu“: „to je filozofija čovjeka koji zna samo 
za privatni život i koji žudi samo za njim, ali koji mu ne pripada, za kojega 
u njemu nema mjesta, zbog čega ga vidi jasno i u cijelosti, u cijeloj njegovoj 
golotinji; taj čovjek igra sve njegove uloge, ali se ne sjedinjuje ni s jednom od 
njih“ (Bahtin 2019: 387).  

Da se junak pikarskog romana konceptualno preklapa sa zamišljajem umjet-
nika koji tumači određenu ulogu, sugerira već intertekstni sklop Brešanovih 
Ispovijesti nekarakternog čovjeka na koji upućuje u svojoj studiji Narativne strate-
gije Krešimir Nemec. Osvrćući se naime na razvedene književno-povijesne linije 
koje se mogu pratiti u Brešanovim Ispovijestima, Nemec izdvaja dva romaneskna 
modela: pikaresku u stilu Lesageova Gila Blasa i Mannova Felixa Krulla te fi-
lozofsku moralistiku Voltaireova Candidea, dometnuvši tomu motivsku podu-
darnost s Pirandellovim Pokojnim Matijom Pascalom (usp. Nemec 2022). Kao 
figura koja stupa na književnu pozornicu šesnaestostoljetne Španjolske, pikaro 
je lik koji se u kritičkoj literaturi tumačio s obzirom na fenomen renesansnog i 
postrenesansnog samooblikovanja (usp. Malkmus 2011: 21–22). Ne čudi stoga 
što se pikaro istovremeno pojavljuje kao stalan lik u teoriji i filozofiji glume. 
Kako ćemo pokazati u nastavku rada, pikaro se može shvatiti kao dvojnik Dide-
rotova velikog glumca, ali i kao Nietzscheova umjetnika.

Pitajući se kakva je vrsta ljudi umjetnik, Nietzsche kaže kako je odavna na-
slutio da se opće umjetničko obilježje mora kriti u profesiji glumca. Utoliko 
što glumačko stvaralaštvo podrazumijeva udvajanje – ustupanje vlastitog lika 
nekome drugome, presvlačenje kože, skrivanje pod krabulju fiktivne osob-
nosti – glumac se na sceni mora oprostiti od sebe i „takozvanu ‘karakternost’ 
gur[nuti] u stranu“ (Nietzsche 2003: 205). Glumački instinkt koji Nietzsche 
drži imanentnim pozivu umjetnika ne slijedi, prema njegovu sudu, iz naročito 
uzvišenog ishodišnog nagona. Kako autor obrazlaže, umjetnička kao glumačka 
potreba proizlazi iz sirotinjske strepnje zbog vlastite neprimjerene vanjštine, ne-
dotjeranosti, bojazni zbog neuigranih manira koje nagone pojedinca „iz nižih 
slojeva naroda“ (ibid.) na vježbu – vježbu prilagodbe, preobrazbe, pretvaranja: 

Takav instinkt najlakše će se oblikovati u porodicama nižih slojeva na-
roda, koje su se morale probijati kroz život pod promjenjivim pritis-
cima i prinudama, u dubokoj ovisnosti; u porodicama koje su trebale 
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trošiti vazda primjerno prihodima, uvijek iznova se ravnati prema no-
vim okolnostima, uvijek iznova se drukčije prikazivati i postavljati [...]. 
(Nietzsche 2003: 206) 

Upornost u glumačkim pokusima, tvrdi nadalje Nietzsche, oblikuje pojedin-
ce koji postaju osposobljeni „prilagoditi vanjštinu svakoj prilici i time skoro 
postati ta vanjština“ (ibid.). Poput prilagodbe koja se u životinjskom svijetu 
naziva mimikrijom, pretpovijest glumačkog umijeća Nietzsche vezuje uz opo-
našanje svojstveno figurama „komedijaša, pripovjedača laži, lakrdijaša, lud[e], 
najposlije klauna te klasičnog slugu, Gila Blasa“ (ibid.), figurama koje su bliske 
drugim majstorima himbe, vrsti ljudi koje, Nietzsche kao da se najednom do-
sjetio, itekako dobro poznajemo pod imenom žene.2

Nietzscheovo određenje umjetnika koje izdvajamo u začudnom slijedu glu-
mac –  Lesageov pikarski junak – žena, upućuje nas u smjeru samoobliko-
vanja, odnosno sraza umjetnika i umjetničkog djela. Utoliko koliko se de-
mijurški potencijal ogleda u mogućnosti ponovnog rođenja i stvaranja sebe, 
neovisno je li riječ o pozornici ili jezičnoj kreaciji, Nietzscheova predodžba 
implicira stvaranje ex nihilo. Počevši od rodonačelničke figure Lazarilla de 
Tormesa – čije je ime deminutiv uskrslog Lazara – pikaro se nadaje kao figura 
koja se uvijek iznova iznalazi i rađa. Imamo li u vidu biblijski intertekst prve 
pikareske, jasno je da se književno transponiranje zgoda i nezgoda Lazarilla 
de Tormesa izjednačava s njegovim ponovnim oživljavanjem na papiru. Isti 
ćemo motiv ponovnog rođenja osluhnuti i u imenu srećkovića iz Mannova pi-
karskog romana Ispovijesti varalice Felixa Krula [Bekenntnisse des Hochstaplers 
Felix Krull, 1954] – kao Fenixa Krulla, djela s kojim se u kritičkoj literaturi 
povezivao uostalom i Brešanov pikaro, koji je i sâm „dva put rođen i dva put 
kršten“ (Brešan 1996: 14). Kako saznajemo na početku romana, prvi put se 
upisuje u matičnu knjigu rođenih u katoličkoj crkvi kao Fabricije Viskov, a 
drugi put u pravoslavnoj crkvi kao Amfilohije Viskov, čime je njegov „karakter 
[...] dobio sve preduvjete da se po nastanku udvostruči, a onda, samim tim, u 
daljim cijepanjima, kojima ga je život izlagao, učetverostruči te na kraju čak 

2	 „Konačno žene: neka se promisli o čitavoj povijesti žena – zar one ne moraju prije i povrh svega biti glumi-
ce? Poslušajmo liječnike koji su hipnotizirali žene; najposlje, volite ih – date se od njih ‘hipnotizirati’! Što 
pritom uvijek iz toga proizlazi? To da one ‘sebi daju’ čak i onda kada sebi sve oduzmu. Žena je tako artistič-
na“ (prijevod izmijenjen, Nietzsche 2003: 206).
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i uvišestruči“ (ibid.). Brešanov nekarakterni čovjek, kojeg u nastavku kanimo 
promotriti kao književnog rođaka Musilova čovjeka bez osobina, već u pr-
vom odlomku svojih ispovijesti izrijekom kazuje da se njegova „najintimnij[a] 
stran[a]“ otkriva kao praznina: 

Ja naprosto mislim da karakter ne postoji i da je ono što se najčešće na-
ziva tim imenom obična fikcija, izmišljotina koju su ljudi stvorili o sebi 
ili koju su drugi stvorili o njima, pa vjeruju u to kao u nešto što im je 
od Boga dano, poput nekog zadnjeg probisvijeta koji obuče smoking i 
šeće ulicom uživajući u tome što drugi u njemu vide velikog gospodina, 
te i sam na kraju počne vjerovati da je netko i nešto. (Brešan 1996: 7)

U Diderotovoj dijaloški koncipiranoj raspravi, „Paradoksu o glumcu“, u 
kojoj misli razmjenjuju lica naslovljena Prvi i Drugi, Prvi kazuje da je veliki 
glumac upravo zato što „nije ništa, [...] u pravom [je] smislu riječi sve“ te 
već u sljedećoj rečenici domeće kako je upravo Montménil, francuski glumac 
pravog imena Louis-André Lesage, inače sin romanopisca i dramatičara Ala-
in-Renéa Lesagea, najbolje utjelovljuje figuru koju opisuje (Diderot 1958: 
46). Kao primjer velikog glumca, Prvi izrijekom uspoređuje Montménila s 
junacima pikarskih junaka koje je ispisao njegov otac, naziva ga „brat[om] 
‘Hromog đavla’, ‘Gila Blasa’“ kao i „‘Studenta iz Salamance’“ Washingtona 
Irvinga (ibid.). Kako zaključuje Drugi, Alain-René Lesage zapravo se može 
shvatiti kao „zajednički otac cijele ove zabavne obitelji“ (ibid.). Veliki glumac 
za Diderota dakle predstavlja biće koje je konstitutivno zakinuto za vlastite i 
trajne karakterne osobine, biće koje zbog toga može poprimiti sve najrazliči-
tije crte i osjećaje:

Duša je velikog glumca stvorena od osjetljivog elementa [...] koji nije 
ni vruć ni hladan, ni težak ni lagan, koji ne poprima nijedan određen 
oblik i koji, jednako sposoban da ih poprimi sve, ne zadržava nijedan. 
(Diderot 1958: 51)

Manjak osjećaja i svojstvo nesvojstvenosti – on je taj koji „nije ništa i nema 
ništa što bi bilo njegovo“ (ibid.: 52) – Diderot ne pripisuje međutim samo 
glumačkoj profesiji – veliki glumac u tome je pogledu jednak velikim pjesni-
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cima i velikim imitatorima prirode (ibid.: 16). Nasuprot osjećajnim pojedin-
cima ili plačljivcima, kako ih Diderot naziva, veliki glumci, pjesnici i imitatori 
prirode posjeduju iznimnu imaginaciju i pronicavost zbog koje su 

zauzeti time da gledaju, da spoznavaju i da imitiraju [...] Vidim ih bez 
prestanka s bilježnicom na krilu i s olovkom u ruci. Mi osjećamo, a oni 
promatraju, proučavaju i slikaju. Smijem li reći? A zašto ne? Osjećaj-
nost nije nipošto osobina velikoga genija. (Diderot 1958: 52)

S obzirom na to da ga definira isključivo manjkom – osim što je množina 
verzija vlastitog lika, glumac nije ništa – figuru velikog umjetnika kao ge-
nija Lacoue-Labarthe izjednačava s Lacanovim konceptom ekstimnosti kao 
isključene unutrašnjosti ili „‘intimne’ praznine“ (usp. Lacoue-Labarthe 2009: 
456–457). 

Utoliko što je manjak autentičnog odnosno vlastitog lica preduvjet glumač-
ke preobrazbe, glumac za Diderota nužno podrazumijeva odsutnost svake 
emocije. Prema tumačenju koje iznosi Lacoue-Labarthe u studiji „Diderot: 
paradoks i mimeza“, Diderotov model „postulira zakon nesvojstvenosti, koji 
je ujedno sam zakon mimeze: samo biće bez značajki ili specifičnosti, besu-
bjektni subjekt (samoodsutan subjekt, subjekt koji se odvraća od sebe samoga 
i koji je lišen sebe) u stanju je predstavljati i stvarati“ (Lacoue-Labarthe 1989: 
259). Lacoue-Labarthe pritom upozorava da je već Platon naslutio kako su 
oponašatelji najgora moguća sorta ljudi jer „oni nisu nitko“ nego „samo ma-
ska ili samo prijetvornost i kao takve ih je nemoguće odrediti i identificirati, 
smjestiti u određenu klasu ili fiksirati u određenoj funkciji“ (ibid.: 259). 

Uputivši na teorijsku misao unutar trokuta Platona, Diderota i Nietzschea, 
Philippe Lacoue-Labarthe inzistira na određenju umjetnika kao figure onoga 
„kome je priroda (physis) dala dar – urođeni dar, ingenium – da posjeduje 
sve darove koji nadoknađuju njegovu vlastitu ograničenost (što su Grci zvali 
technè), počevši od dara svih darova: jezika“ (Lacoue-Labarthe 2009: 455). 
Slijedom Diderotova paradoksalnog određenja velikog glumca umjetnik je, 
tvrdi Lacoue-Labarthe, „onaj kome je sve svojstveno; ili, ako hoćete, onaj tko 
si je, nemajući nikakvih svojstava po sebi (osim ako to nije taj tajnoviti dar), u 
stanju prisvojiti svako svojstvo“ (ibid.). Evocirajući glasoviti Musilov roman, 
autor umjetnika definira kao čovjeka bez svojstava odnosno nekarakternog 
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čovjeka – čovjeka koji posjeduje predstavljački dar. Umjetnički dar koji krasi 
velikog glumca označava prema tome, zaključuje autor, dar nesvojstvenosti 
kao „dar ničega“ (usp. ibid.). Suprotno dakle zamišljaju umjetničke nadareno-
sti, u smislu u kojem ona označava određenu sposobnost ili kvalitetu, Lacoue-
Labarthe u daljnjem obrazloženju tvrdi da se „prirodni dar“ kao „dar prirode“ 
može shvatiti kao „dar mimeze“ koji nije ništa drugo doli predstavljački dar 
(ibid.: 259). Umjetnički talent o kojem autor raspravlja strogo govoreći ne 
pripada subjektu: „s obzirom da je dar ničega ujedno i dar svega, on je subjekt 
koji je ne-subjekt ili bezsubjektan, i koji je također beskonačno umnožen, 
pluralni subjekt“ (ibid.: 260).

Slijedom već naslovom naznačene bliskosti između Brešanova i Musilova 
nekarakternog junaka, u nastavku ćemo uputiti na njihovu istovjetnu kon-
cepciju romanesknog lika, ishodište koje zatječemo u Nietzscheovim razma-
tranjima karaktera koje izlaže u studiji „Radosna znanost (‘la gaya scienza’)“ 
[Die Fröhliche Wissenschaft, 1882].

U uvodnom poglavlju Brešanova romana koje nosi podnaslov „U kome 
Fabricije Viskov objašnjava zašto sebe ne drži karakternim čovjekom“, pri-
povjedač kazuje kako ne kani, „bože sačuvaj, to mi nije ni na kraj pameti“, 
izložiti „neku svoju teoriju o moralu“ (Brešan 1996: 10), već ispovijeda ono 
što bismo uvjetno mogli nazvati teorijom o karakteru:

Kad god sam bio u prilici da s nekim, tko sebe drži čvrstim značajem 
ili ga drugi takvim vide, proboravim duže vremena dijeleći s njim stol 
i postelju, redovito bih otkrivao da se on ni po čemu ne razlikuje od 
nekoga koga drže slabićem, štoviše, da je čak i opterećeniji raznim fru-
stracijama i strahovima i da ta njegova karakterna čvrstina kojom zrači, 
nije ništa drugo nego glazura i pozlata kojom prikriva posvemašnju 
unutarnju nestabilnost. (Brešan 1996: 10)

U Fabricijevoj kritici pojedinaca koji sebe drže „čvrstim značajem“ odjekuje 
Nietzscheov prijeziran komentar o atributu postojanosti i nepromjenjivosti. Pre-
ma Nietzscheovu sudu, svojstvo karakternosti predstavlja osobinu koja se visoko 
cijeni, kako u prošlim vremenima tako i „posvuda gdje još uvijek vlada instinkt 
stada“ (Nietzsche 2003: 150). Riječ je dakle o idealu stalnosti i pouzdanosti po-
jedinca koji autor vezuje uz zamišljaj „nepoljuljanog ugleda“ – za Nietzschea je 
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naime svakome „najsvrsishodnije prikazivati svoj karakter i svoje zanimanje kao 
nepromjenjive – čak i kad oni u osnovi to nisu“ (ibid.: 150–151). Nietzschea pri 
tome ne zanima specifičnost osobina odnosno njihova supstancija, već skreće 
pozornost na zamku istosti. Upozorivši kako društvo njeguje stalnost obilježja 
kao vrlinu, Nietzsche navodi pohvale koje se izriču navodnim osobama sa stal-
nim osobinama ili ljudima koji se od sebe ne razlikuju:

 
„Čovjek se može na njega osloniti, on se ne mijenja“: to je u svim opa-
snim stanjima društva pohvala do koje se ponajviše drži. Društvo sa 
zadovoljstvom osjeća da ima pouzdano, vazda spremno oruđe u vrlini 
ovoga, u častoljubivosti onoga, u strasti nekog trećeg – ono najvišim 
počastima časti te instrumentalne naravi, one koji ostaju sebi vjerni, tu 
nepromjenjivost u uvidima, težnjama, čak i lošim navikama. (Nietzsche 
2003: 151)

Isto nepovjerenje koje društvo gaji prema svakom obliku nestalnosti karak-
tera odjekuje u upozorenju Don Vinka koji mladom čitatelju Fabriciju kazuje 
da se kloni varljivih knjiga:

Dijete moje, vidim da naprosto gutaš knjige iz župne knjižnice. […] 
Varaš se i ako misliš da ćeš iz tih knjiga što naučiti. One toliko proturje-
če jedna drugoj i u takvoj su međusobnoj zavadi, da te, budeš li primao 
zdravo za gotovo sve što je u njima, mogu učiniti samo nesigurnim i 
u onome što znaš. I što budeš više čitao, sve ćeš manje znati. (Brešan 
1996: 26–27)

Slijedom društvenog zagovora koncepcije karaktera i zanimanja pojedinca 
kao jednog i cjelovitog, „na loš glas“ dospjelo je, nastavlja Nietzsche, „svako 
mijenjanje, drukčije učenje i sebe-preinačenje“ (Nietzsche 2003: 151). Štet-
nost takve koncepcije ogleda se ponajprije u (ne)mogućnosti spoznaje jer spo-
znaja, kako ističe Nietzsche, počiva na spremnosti da se izjasnimo „protiv svog 
dosadašnjeg mišljenja“ te se temelji na nepovjerljivosti „u odnosu spram svega 
što u nama hoće ostati nepoljuljano“ (ibid.). Nasuprot društvenim zahtjevima 
koje pojedinca nastoje uglaviti u jednu jasnu i definiranu ulogu, Nietzsche 
sugerira mogućnost drugog smjera – smjera koji će u svome nedovršenom 
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romanu pomno istražiti Robert Musil. Kako naime proizlazi iz kritičke lite-
rature, Musilov se protagonist – o kojem pripovjedač kazuje da se „ponekad 
(...) osjećao kao da je rođen s darom za koji sadašnje doba nema namjene“ 
(Musil 2008: 75) – ne može tumačiti bez intertekstualnog okrilja Nietzscheo-
ve filozofije koju uostalom Musil izravno doziva na stranicama svoga romana, 
jednako kao i Ivo Brešan.

Oslanjajući se upravo na Nietzschea, pripovjedač Musilova romana u osmom 
poglavlju prvog dijela iznosi vlastitu teoriju karaktera – prema njegovu sudu, 
svaki čovjek posjeduje „najmanje devet karaktera, poslovni, nacionalni, državni, 
klasni, zemljopisni, spolni, svjesni, nesvjesni, a možda još i privatni; on ih u 
sebi sjedinjuje, ali oni ga rastaču, tako da on nije ništa doli malo korito isprano 
brojnim brzacima, u koje oni užubore da bi iz njega ponovno istekli i zajedno 
s drugim potočićima ispunili drugo korito“ (ibid.: 43). Povrh toga, nastavlja 
pripovjedač, „svaki Zemljanin ima još i deseti karakter“, karakter koji mu one-
mogućuje da prvih devet karaktera shvati kao stabilne simboličke pozicije: „on 
čovjeku dopušta sve osim jedne stvari: da ozbiljno shvati ono što čini njegovih 
najmanje devet preostalih karaktera i ono što se s njima događa; dakle, drugim 
riječima, brani mu upravo ono što bi ga trebalo ispunjavati“ (ibid.). Utoliko što 
pripovjedač za njega kazuje da „nije ništa drugo do pasivne utvare neispunjenih 
prostora“ (ibid.), deseti karakter može se shvatiti kao ironijski karakter,3 karak-
ter koji nema konkretni sadržaj, ali upravo zbog toga omogućuje da procvjetaju 
svi drugi karakteri, u njihovu beskonačnom broju. Kako ističe Vahidin Preljević 
u svojoj analizi, „Musilov deseti karakter stoga bi predstavljao pokušaj da se 
moć uobrazilje iz sfere umjetnosti prebaci i u sferu života. Jer, jedina egzistenci-
ja, osim one koja slijedi instinkt krda, da se ponovo poslužimo Nietzscheovim 
terminom, jest estetska egzistencija“ (Preljević 2007: 172).

Kada dakle Fabricije Viskov kaže da će se čitatelju „do kraja otvoriti“ (Brešan 
1996: 55), on dosljedno odigrava tipičnu sudbinu pikara odnosno utjelovljuje 
deseti karakter: čitajući o njegovim dogodovštinama, ne poniremo u dubinu 
bića, psihologizaciju ili refleksije, nego stječemo uvid u tuđe postojanje. Na 
djelu je paradoksalna pozicija istovremenog bivanja unutra i vani: dok nam 
pripovijeda iznutra o događajima iz svojeg života pikarskog junaka, pikaro kao 
pripovjedač čini upravo ono zbog čega se drugima izruguje. Brešanovi pikarski 

3	 Usp. Preljević 2007: 170–181.
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junaci međutim dijele određenu osobinu koja stoji u vezi s maločas spomenu-
tom varljivošću teksta – osobina koja tijekom čitava života ne napušta ni Nena-
da Pralinu ni Fabricija Viskova jest strast za čitanjem.4 Nije dakle pikaro ogra-
ničen samo da proučava mehaniku života, „sve tajne poluge koje ga pokreću“ 
(Bahtin 2019: 385), nego i mehaniku teksta, ne bi li razotkrio strategije himbe, 
obmane i zavođenja. Kada strastveni čitatelj Fabricije Viskov naposljetku po-
stane student književnosti, doživjet će grubo razočaranje: namjesto diskusije o 
ludičkoj prirodi književnosti, o njezinim retoričkim varkama i trikovima:

[d]uh sveučilišne administracije kao da je prešao i na profesore, jer su 
o svim književnim djelima govorili, najblaže rečeno, kao činovnici o 
pojedinim spisima, koje su uzeli u postupak. Nadugo i naširoko raspre-
dalo se o tome kad je neko djelo nastalo, što je bilo povod tome, tko je 
pri tome utjecao na pisca, što je u drugom izdanju pisac dodao, a što 
oduzeo prvobitnom tekstu, a nije jedne jedine riječi o čemu je u djelu 
uopće riječ. (Brešan 1996: 124)

Budući da na predavanjima nije saznao što je želio, Fabricije se okreće „bir-
tijama i kavanama“ u kojima su se vodili „literarni razgovori, koji nisu patili 
od akademskog formalizma“, a u kojima je glavnu riječ vodio stanoviti Ivan 
Slanski „kome se na licu vidjelo da je svim mastima premazan“ (ibid.: 125) i 
čije je ime, kako Fabricije pretpostavlja, zapravo bilo „umjetnički pseudonim“ 
(ibid.: 127). Iako je Slanski slovio kao „svestrani stvaraoc, jer je bio slikar, 
pjesnik, filozof i esejist“ (ibid.), Fabricija nije privuklo ni njegovo stvaralačko 
umijeće ni njegovo znanje o književnosti, već upravo modus pripovijedanja: 
„[O]sobito me privuklo“, kazuje Fabricije, što „je govornik podjednako ironi-
zirao sve: i hrvatstvo, i jugoslavenstvo, i buržoaziju, i radničku klasu, i vjeru, 
i ateizam, ili najkraće rečeno, sprdao se i s Bogom i vragom“ (ibid.: 125). Isti 
modus nastavit će i Fabricije, pri čemu će se, u obračunu sa svekolikim auto-
ritetima, u nastavku podsmjehnuti i ironistu Slanskom. 

Nadalje, o konstruktu i nepouzdanosti književnosti za bilo što izvan same 
sebe Fabricije će Viskov upozoriti polemikom s visokom, modernističkom 

4	 Fabricije Viskov zaljubio se u knjige preko Hugoa – knjiga Zvonar crkve Notre Dame je „odigrala jednu od 
presudnih uloga u mome životu“ (ibid.) i „zarazila me manijom čitanja“ (ibid.).
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književnošću. Naime, u odlomku koji slijedi, Fabricije Viskov utvrđuje vlasti-
tu vjerodostojnost na tuđi račun (Marinkovićeva Kiklopa), što je, na protago-
nistovoj dijegetičkoj razini, ravno polemici, no na pripovjedačevoj dijegetič-
koj razini riječ je o ogoljavanju postupka:

U Zagreb sam stigao u jesen 1939. godine, u samo praskozorje Drugog 
svjetskog rata. Možda će zato čitatelj očekivati da ću se sada upustiti u 
opisivanje atmosfere, koja je u to doba vladala gradom, i govoriti mu o 
kakvim psihičkim traumama i krizama, koje su obuzimale mase, pose-
bice intelektualce, u strahu pred nadolazećom katastrofom. Ne, dragi 
čitatelju, ništa neće biti od toga! U prvom redu, o tome su već govorili 
prije mene, i to na visokoj umjetničkoj razini, pa se ne želim s njima 
upustiti u nadmetanje oko teme u kojoj im nisam dorastao. A drugo, 
ja sam ti na samom početku obećao da ću ti iskreno izložiti samo ono 
što sam uistinu doživio, pa te ne bih želio iznevjeriti pružajući ti ovdje 
nekakvu lažnu sliku toga stanja. Time nipošto ne želim reći da su te 
oni veliki pisci obmanuli. Daleko od toga! Oni su ti dali samo svoju 
literarnu fikciju te situacije, namjerno je dramatiziravši, da bi ti tako 
lakše prihvatio njihova osobna razmišljanja o njoj, nastala post festum, 
nakon što je sve prošlo. (…) prava je istina o tome (…) da nikakve ‘pre-
dratne atmosfere’ nije bilo i ako se može govoriti o nekakvoj atmosferi 
tada, onda se ona ni po čemu nije razlikovala od atmosfere u bilo koje 
drugo, mirnodopsko vrijeme. (Brešan 1996: 105)

Predmet kritike nije ni ovjerljiva povijesna autentičnost Marinkovićeva Ki-
klopa (tako je bilo), ni romaneskna vjerodostojnost (kao da je bilo tako), nego 
priskrbljivanje vjerodostojnosti pripovijedanja s pomoću metatekstualne geste 
udvajanja.5 Udvajanje se odnosi na Fabricijevo piljenje grane na kojoj sjedi on 
kao protagonist i one na kojoj sjedi pripovjedač Kiklopa, e da bi povjerenje 

5	 U romanu Courasche [Die Lebensbeschreibung der Erzbetrügerin und Landstörzerin Courasche, 1670], jed-
noj od osamostaljenih epizoda iz serije Grimmelshausenova Simplicissimusa [Der Abentheuerliche Simplici-
ssimus Teutsch, 1669] ženski pripovjedač u prvom licu „anticipira čitateljevu reakciju na svoj čin i ugrađuje 
ju u pripovijest. Zatim komentira taj odgovor i povratno ga upućuje čitatelju“ (Watanabe O’Kely 2017: 
195). Taj metatekstualni moment još je jedan primjer pikarskog hvatanja u kolo s čitateljem: ono što se u 
pikarskoj tradiciji ostvaruje kao preduhitrena reakcija na čitateljeve moralne ograde i osude, kod Brešana se 
širi na polje teksta, odnosno uvlači se visoka književnost u dijalog.
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palo u krilo pripovjedaču Fabriciju.  Pikaru je stalo da „prava istina o tome“ 
izađe na vidjelo, a to nisu „osobna razmišljanja o njoj, nastala post festum, 
nakon što je sve prošlo“, izbjegavajući činiti ono za što optužuje druge line-
arnom kompozicijom sižea. Maska autentičnosti sastoji se od demaskiranja 
drugih. Tom istom pripovjedaču za petama su cijeli život policija i politika: 
„Za koga se jednom policija zakvači, taj je poslije vuče za sobom kao privjesak 
čitav život“ (Brešan 1996: 131) i „ako zalutaš u politiku, makar i samo nehoti-
ce, kao ja sad, ne možeš izbjeći da se ona pozabavi tobom“ (Brešan 2008: 74), 
ali u stopu ga prati i književnost: u stanu doktora Lopande na pripovjedača 
su zgode Gila Blasa prenijele „strast za čitanjem koje se ni do danas nisam 
oslobodio (…). A k tome u glavnom junaku našao sam dosta zajedničkih 
crta sa sobom“ (Brešan 2008: 85). „Zajedničke crte“ ne mogu biti ništa do 
diskurzivno ispunjavanje zamjenice „ja“, stavljanje lica na nešto što lica nema, 
izgradnja pripovjednog identiteta pikara u komunikaciji s naslovljenikom pri-
povijedanja:

Dani su tekli, a ja sam nastavio igrati dvostruku ulogu, u koju sam se 
toliko uživio da sam se i sam u sebi podvostručio, te sam postao jedna 
osoba za javnost, a druga skrivena u vlastitoj intimi. Prevarit ćeš se, 
dragi čitatelju, ako pomisliš da je jedna od tih osoba bila prava, a druga 
lažna. Ne, ja sam zaista, dok sam izvršavao zapovijedi svojih nalogo-
davaca s jedne ili druge strane, počeo raditi to ne razmišljajući mnogo 
slažu li se ili ne slažu one s nekim općim moralnim kodeksom i nalazeći 
svaki put za njih čak i neko opravdanje. (…) ako bi se i dogodilo da se 
u tom krvavom vrtlogu tu i tamo probudi neko treće moje „ja“, koje se 
izdiglo iznad svega i pobunilo protiv svakog prolijevanja krvi i nasilja, 
nisam bio siguran da sam taj „ja“ doista „ja“, a ne netko tko pripada 
jednoj ili drugoj strani. (Brešan 1996: 216) 

Ovdje su oni samo uloge koje igram za doktore, bolničare i pacijente 
sanatorija, prebacujući se iz jedne u drugu, ovisno o tome koja je pred-
stava trenutno na repertoaru. Nemoj me sada, dragi čitatelju, pitati tko 
sam u svemu tome onaj pravi ja, jer ti ne znam na to odgovoriti. (….) 
Ne znam može li itko od nas sa sigurnošću reći što podrazumijeva pod 
tim kad kaže: „Ja? I uopće, što je to zapravo Ja?“ (Brešan 2008: 383)
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Uzme li dakle čitatelj pikarovu pripovijest bez zadrške, u opasnosti je da 
bude žrtvom iste naivnosti koja je pikara stajala novog sužanjstva, tim više 
što mu pikaro otvoreno izlaže kojim vještinama raspolaže. Nije dakle na či-
tatelju da upotrijebi znanje – pikaro ga i ne posjeduje – nego vještine koje je 
svladao: prerušavanja,6 posuđivanja govora,7 samooblikovanja8. Tako pikarski 
pripovjedač istovremeno potražuje i izgrađuje svojeg implicitnog čitatelja na 
temelju „igre povjerenja s čitateljem“ (Malkmus 2011: 116), sveudilj iznova 
uzlajući nove čvorove u igri refleksije i samorefleksije. Naivno je međutim 
postupiti – a kako pikaro tipično čini u bijegu od privremenoga gospodara 
– tako da se životna priča pripovijeda nepoznatom licu, jer ga upravo takav 
neoprez baca u ruke9 drugoga gospodara:

U svojoj naivnosti posve mu se otvorim i ispričam mu sve: kako sam 
pobjegao iz doma za nezbrinutu djecu, živio kod kurve Lili, koju sam 
upravo zatekao u stanu ubijenu, i sad bježim da me netko ne bi osum-
njičio kao ubojičina pomagača. Prešutio sam mu jedino to čemu me 
Lili naučila i kako sam joj služio. (Brešan 2008: 50)

Pikarova ispovijed ili pismo nije tekst koji čitatelj pasivno prima; čitatelj „ne 
zauzima niti mjesto određena autora niti autorsko mjesto. On u tekstovima 
otkriva drugo od onoga što je bila njihova ‘namjera’“ (de Certeau 2002: 243). 
De Certeau smješta čitanje „na spojnici društvene stratifikacije (odnosa klasa) 
i poetskih operacija (korisnik gradi tekst)“ (ibid.: 246). Da bi se ocijenilo što 
Brešan čini kad piše pikarsku prozu, valja nam se podsjetiti de Certeauove 
kritike čitanja kao pasivne aktivnosti (nasuprot aktivnome pisanju):  

6	 „(…) ja, da ne bih ispao bijela vrana, na sebe navukao masku nalik na one koje sam vidio kod ostalih“ (Brešan 
1996: 56).

7	 „(…) pokušah i ja biti na razini njegova načina komuniciranja, što mi nije bilo osobito teško, zahvaljujući 
čitanju Šenoinih romana“ (Brešan 1996: 64).

8	 Fabricije je na „šale uzvraćao tako što sam i dalje izigravao policijskog doušnika“ (Brešan 1996: 127) kad su 
ga umjetnici optuživali da je špijun.

9	 Za suvremenu je pikarsku prozu karakterističan „problematičan odnos s gospodarom, pri čemu se ne misli 
samo na figuru autoriteta ili simbol kakva nametanja, nego, kao u nekim slučajevima, i na figuru majke ili 
oca, niz političkih ideala“ (Gussago 2016: 4), što se kod Brešana očituje i kao distancirano divljenje viso-
koumjetničkoj književnosti, ali bez želje za članstvom u njezinu klubu. Dapače, njegovi su junaci skloniji 
parodirati životne uloge od književnih likova.
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društvena hijerarhizacija radi na tome da se čitatelj prilagodi ‘infor-
maciji’ što je razašilje elita (ili poluelita); čitajuće operacije podrivaju 
prvu (društvenu hijerarhizaciju) uvlačeći svoju inventivnost u pukotine 
kulturalne pravovjernosti. Od tih dviju pripovijesti, jedna zamagljuje 
ono što nije primjereno „gospodarima“ i čini im to nevidljivim, druga 
ga raspršuje u mreže privatnoga. Tako one obje surađuju na tome da se 
od čitanja učini nepoznanica iz koje se, s jedne strane, pomalja, jedino 
obrazovano iskustvo, teatralizirano i prevladavajuće, a s druge strane ri-
jetke i djelomične, naznake zajedničke poetike na način mjehurića koji 
se dižu s dna vode. (de Certeau 2002: 246)

Razmotri li se dobrohotnost prema visokoj književnosti Fabricija Viskova i 
Nenada Praline10 u svjetlu protagonistima omiljene lektire, Brešanovi romani 
s njom dijele sižejnu razvedenost i linearnu kompoziciju, pri čemu kauzalnost 
i logičnost nisu žrtvovane kao u avangardi,11 niti je diskurs zagušen činovnič-
kim bilješkama i podacima,12 a bilo kakvo moraliziranje ili komentar na po-
vijest prepušteni su drugima13. Brešanova spisateljska pozicija, da nastavimo s 
de Certeauovom terminologijom, može se opisati kao oblik taktike u odnosu 
na modernističke strategije pisanja visoke književnosti, ne bi li se time stekla 
šira čitateljska publika i okrupnilo političko tijelo izvan teksta, koje će biti u 

10	 Dojmili su ga se izrijekom „Doživljaji dobrog vojnika Švejka, Rat i mir, Zločin i kazna, Idiot, Velika očekiva-
nja, Otok s blagom, Don Quijote (…) mahom sve Shakespeareove drame (…), Rakova obratnica“ (2008: 85), 
ali čitao je i „Dickensove romane“ (ibid.: 56).

11	 Odatle izrugivanje skupini okupljenoj oko avangardnog umjetnika Josipa Slanskog: „Postalo mi je jasno da 
se njihov obračun s tradicijom svodi zapravo na obračun sa smislom i logikom“ (Brešan 1996: 128), kao i 
besparici (ibid.: 126–127).

12	 Indikativna je referenca na potragu za 14. i 15. pjevanjem Osmana te kako je takav školnički pristup književ-
nosti neupotrebljiv i u konačnici besmislen (usp. Brešan 1996: 124).

13	 Kada Nemec tvrdi: „Djelovanje Brešanova protagonista otkriva zapravo dubinsku psihologiju maloga čovje-
ka koji je svjestan da povijest na ovim prostorima neprekidno pred pojedinca postavlja stupice, a o njegovoj 
mudrosti, lukavosti i sposobnosti adaptacije (a ne o heroizmu) ovisi hoće li se iz njih uspjeti izvući” (2022: 
210), neargumentirano se veći dug junakova književnog portreta pripisuje nedokazanoj antropološkoj hi-
potezi nego književnom naslijeđu. Naime, kako upozorava Dunn, valja biti na oprezu da diskurs društvenih 
znanosti, koji je prisvojio objasnidbene modele za teme kao što su „‘pikareskno’ siromaštvo, marginalnost i 
otuđenje“, ne onemogući filološki rad na tekstu (Dunn 1990: 11), odnosno podsjeća da ih se mora „anali-
zirati u kontekstu fundamentalnog estetskog pitanja: je li ono što se redovito opaža kao književni realizam 
tog doba u načinu reprezentativno ili ekspresivno“ (ibid.: 12).
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stanju izaći iz mitološke svijesti14 i izabrati ne autoritarnog vođu, čovjeka s viš-
kom svojstava, nego nekog običnog u koga se „može naći svačega, i od dobra 
i od zla, što ga ima u ovom svijetu“ (Brešan 1996: 366).

Brešan je svoje pikarske junake koncipirao kao karaktere koji nisu ni nosi-
telji određenih moralnih osobina, niti su vezani uz određene ideološke pozi-
cije, ali nisu ni amoralni u smislu puke iskvarenosti ili nećudorednosti. Poput 
Diderota, koji shvaća glumca „kao praznu posudu koju puni promatranje“ 
(Roach 2005: 174), i Musila, koji govori o „ispranom koritu“ osobnosti (Mu-
sil 2008: 43), Brešan kroz svoje protagoniste oslikava odsutnost karaktera, 
što otvara prostor za radikalnu promjenjivost – na nepouzdanost i neposto-
janost koja upućuje na političku dimenziju književnosti. Upućujući na tuđu 
fikcionalnost (načinjenost, artificijelnost), ali i vlastitu promjenjivu prirodu 
neutemeljenu ni na čemu drugom nego prilagođavanju okolnostima nad ko-
jima nema moć, pikarski junak utjelovljuje političku gestu otpora. Njezina se 
djelotvornost pritom ne ostvaruje u režimu reprezentacije – pikaro je, kako 
vidjesmo, iz tog režima isključen – nego subverziji bilo kakve esencijalnosti 
reprezentacije.

14	 „Mi još uvijek patimo od kroničnog pomanjkanja razuma, da bi nas mogao voditi netko tko je samo čovjek, 
pogotovo još i običan; to mora biti polubog. Naša svijest je još uvijek mitološka, kao kod starih Egipćana i 
Babilonaca“ (Brešan 1996: 487).
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Glaze and Gilding: Ironic Transformations 
in Brešan’s Picaresque Novels

By tracing a point of similarity in the very titles of Brešan’s man with-
out a character and Musil’s man without qualities, the paper demon-
strates how both of them have the same starting point in the idea of the 
character presented by Nietzsche in his essay “Gay Science”. Contrary 
to a belief in the character, being a stable and fixed entity, picaro re-
veals his/her second nature, which places him/her next to an actor, and 
thereby independent artistic creation. Since picaro’s confession is not 
a text the reader is expected to receive passively, but a text continuous-
ly revealing always something different from its purported “intent”, 
Brešan’s picaresque does not cease to draw attention to its own unreli-
ablity, as well as fluctuation in reception, thus suggesting the political 
dimension of literature is to be sought in direction of the text, rather 
than the context.

Keywords: actor, Brešan, Musil, Nietzsche, picaro, reader
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Zvonimir GLAVAŠ

Putovanje historijskim palimpsestom: 
politika fantastike u Brešanovim 

Pukotinama & drugim pričama

UDK: 821.163.42.09 Brešan, I.
Izvorni znanstveni rad

Služeći se metaforom palimpsesta, tekst se zaokuplja čitanjem recepcij-
ski razmjerno zanemarene Brešanove zbirke fantastičnih kratkih priča 
Pukotine & druge priče (2000). Nakon kratkog osvrta na žanrovsku 
problematiku fantastike i njezine političke implikacije, Brešanovim 
se pričama pristupa prvenstveno kroz analitički fokus pitanja politike 
fantastike. Pritom se politički učinci priča prepoznaju ne (isključivo) 
u eksplicitnoj političkoj tematici, već prije svega u načinu na koji pri-
če interveniraju u poredak osjetilnog; uspostavljaju kontinuitete tamo 
gdje su postojali diskontinuiteti i obrnuto, čine vidljivim ono što je 
konvencionalno nevidljivo, preispituju vladajući poredak diskursa, na-
pose odnos književnosti, stvarnosti i historije, skupa s mehanizmima 
njihova oblikovanja i ispisivanja. No osim na subverzivne, analitička 
pozornost usmjerava se i na njima oprečne komponente, od monološke 
didaktičnosti pripovjedača pa do elemenata orijentalističkog/balkani-
stičkog diskursa. U zaključku se još jednom podcrtava da je heteroge-
nost i kompleksnost diskurzivnih izvorišta i učinaka Pukotina & drugih 
priča karakteristična kako za Brešanov opus generalno tako i za žanr 
fantastične pripovijesti.

Ključne riječi: fantastična pripovijest, Ivo Brešan, politika fantastike, 
Pukotine & druge priče 

I.

Kada bih trebao izdvojiti citate koji ponajbolje kondenziraju i odražavaju 
moju teorijsku perspektivu, među njima bi se zasigurno našla rezolutna tvrd-
nja Jacquesa Derridaa izgovorena u intervjuu Juliji Kristevoj: 
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Ne vjerujem u odlučne prekide, u nedvosmislene ‘epistemološke lo-
move’, kako se to danas naziva. Na nesreću, takvi se prekidi uvijek 
iznova ispisuju na staroj tkanini koja se mora neprekidno i u nedogled 
rasplitati. Taj proces bez kraja ne može biti plod okolnosti ili slučaja; 
on mora biti suštinski, sustavan i teorijski. A to ni u kojem slučaju ne 
umanjuje nužnost i relativnu važnost određenih prijeloma, pojavljiva-
nja i određivanja novih struktura… (Derrida 1981: 24)1

Taj Derridaov citat naizgled, no samo naizgled, dijametralno je suprotstavljen 
figuri pukotine – jednoj od češćih metonimija loma i diskontinuiteta – koja 
se smjestila i u naslovu zbirke kratkih priča Ive Brešana Pukotine & druge priče 
(2000), objavljenoj na samom prijelomu tisućljeća. U ovom radu fokusirat ću 
se na tu zbirku nastojeći pokazati da specifičnosti Brešanovih fantastičnih priča 
okupljenih u Pukotinama  i njihovih učinaka počivaju upravo na (naizgled) pa-
radoksalnom spoju kontinuiteta i diskontinuiteta koji gotovo da opisuje gornji 
citat, samo kad bi se u njemu pojam epistemološkog zamijenio pojmom histo-
rijskog, pri čemu bi bitnost i sustavnost ostali na mjestu. Drugim riječima, radi 
se o analogiji koja nije utemeljena tek na površnoj asocijaciji, a njezine se im-
plikacije značajno očituju na polju političkog. Nimalo neočekivano za bavljenje 
nekim Brešanovim djelom, stoga, pri analitičkom bavljenju pričama iz Pukotina 
prvenstveno će me zanimati politička dimenzija tih tekstova, što će, upareno s 
njihovom žanrovskom pripadnošću, neizbježno na dnevni red staviti i pitanje o 
politici fantastične književnosti, ali i brojna srodna pitanja o pristupima i figu-
rama kojima nastojimo zahvatiti i konceptualizirati taj eluzivni žanr. 

II.

Brešanove Pukotine (2000) okupljaju šest pretežno fantastičnih kratkih pri-
povijesti2 koje sa žanrovskim okvirom fantastičnog povezuje razmjerna mar-

1	 Prijevod Nevena Dužanca prema Sim 2001: 37.
2	 Odrednica „pretežno“ tu je jer ne postoji unificiran pristup određenju fantastike, kao i zbog činjenice da 

elementi koji bi se mogli smatrati fantastičnima po bilo kojem od pristupa nisu u jednakoj mjeri prisutni u 
svakoj od priča, no zbirku u cjelini nedvojbeno odlikuje prevladavajuće fantastičan ton. Ako bismo se poslu-
žili kanonskim Todorovljevim (1987) određenjem fantastičnog kao onog na tankoj granici između čudnog 
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ginalnost. Naime, slično kao što fantastičnu prozu karakterizira duga historija 
potisnutosti na rubove ili onkraj rubova različitih kanona, tako i Pukotine naj-
češće ostaju izvan fokusa kanonskog probira iz njegova opusa, o čemu svjedoči 
razmjerno malen broj radova koji su im posvećeni u usporedbi s brojem rado-
va posvećenim Brešanovim dramama ili romanima, premda u tim okvirima 
nisu ni genealoška ni tematska anomalija. Jednako tako, samo s druge strane, 
Brešana se ne ubraja među tzv. hrvatske fantastičare3 – pojam koji funkcionira 
više kao generacijskopoetička nego žanrovska odrednica – niti je česta pojava 
u (malobrojnim) antologijama domaće fantastične književnosti, uz iznim-
ku one Pogačnik (2001). Bez obzira na to, Pukotine su ne samo nesumnjivo 
fantastična nego i uzorno brešanovska proza; karakterističnog pripovjednog 
tona i tematskog dijapazona kakve srećemo i u ostalim njegovim djelima. 
Nezaobilazan dio prepoznatljivo brešanovskog jest i neizbježna zaokupljenost 
političkim temama koja je od početaka karakterizirala njegovu dramu, da bi se 
devedesetih nastavila i u prozi.4 No ta je zaokupljenost potencijalno izazovan 
predložak teorijama fantastike.

Naime, vrijednosna diskreditacija fantastike kao trivijalne pojave od naj-
ranijih je rasprava na prijelazu iz 18. u 19. stoljeće (usp. Wolfe 2012) pa do 
nekih suvremenijih ogleda (usp. Suvin 2010 ili 2001) povezana s etiketom 
eskapizma, pa bi tako za mnoge ranije pristupe tom literarnom fenomenu 
sintagma „politike fantastike“ bila ekvivalent ako ne drvenom željezu, a onda 
opijumu za mase. U suvremenijim je pak pristupima to pitanje uvelike ovi-
sno o razlikama među shvaćanjima pojma fantastike/fantastičnog koje bi se 

i čudesnog – određenjem koje je neodgovarajuće reduktivno, no istovremeno je neizbježna referentna točka 
svih kasnijih rasprava – uzornom bi žanru fantastičnog pripadala tek jedna Brešanova priča, Šest mrtvih 
ratnika. Ostale pripovijesti vezale bi se uz različite stupnjeve čudnog ili čudesnog, s pripoviješću Četiri pra-
elementa kao najupečatljivijim otklonom od te tendencije – svojevrsnom detektivskom pripovijesti koja ne 
sadrži elemente koji jesu ili se doimaju nadnaravno. No detektivska je pripovijest još od Hoffmanna i Poea 
strukturno i genealoški itekako povezana s fantastičnom; usp. npr. Todorov 1987: 54; Cornwell 1990: 79 i 
Mendlesohn 2008: 127.

3	 Usp. npr. Pavičić 2000.
4	 Bagić u svom Uvodu u suvremenu hrvatsku književnost (2016: 23) navodi: „Najkraće, pjesničko je pismo 

sedamdesetih ponajviše semiotičko, prozno je manirističko i eskapističko, a dramsko političko“, referirajući 
se na Brešana kao na ponajbolji primjer potonjeg. Svojim zaokretom prozi 90-ih Brešan je u novo diskur-
zivno okružje prenio čitav splet distinktivnih odlika svoje drame: od eksplicitne zaokupljenosti političkim 
temama pa do načina na koji se ona realizira, uključujući impulse prepoznatljive ironije i groteske te prosvje-
titeljskog stava u njihovoj pozadini.
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većinom ugrubo moglo grupirati oko dviju temeljnih perspektiva: s jedne su 
strane teoretičari koji pod tim pojmovima prvenstveno podrazumijevaju pri-
povijesti smještene u procjepu neodlučivosti između naravnog i nadnaravnog 
u okviru svijeta nalik našemu (tzv. todorovljevska fantastika, za koju će neki 
autori poput Hume (1984) i Petzolda (1986) predložiti i pojam fantastique), 
a s druge strane oni koji prototipnim oblikom smatraju pripovijesti smještene 
u sekundarni svijet za koji slična neizvjesnost nije relevantna (žanr koji se, 
naročito u anglosaskom svijetu, danas pretežno podrazumijeva pod nazivom 
fantasy).5 Premda su od (ne toliko davnog) trenutka prihvaćanja fantastične 
proze kao legitimnog predmeta akademskog, književnoznanstvenog prouča-
vanja oba pristupa, uključujući i autore koji su na različite načine nastojali 
posredovati između njih, proizvela bibliografije zavidna opsega, pejorativne 
etikete eskapizma ne samo da se nisu izgubile nego su postale i oruđe „obra-
čuna“ s „konkurentskim“ pristupima.6

Većim dijelom neovisno o žustrim teorijskim raspravama, prevagu u korist 
fantastike sekundarnih svjetova naposljetku je donijelo književno, a napose 

5	 Neki su autori dakako umjesto isključenja suprotnog određenja pokušali ponuditi sveobuhvatan pristup 
koji bi fantastiku odredio tako široko da bi uključio sve dominantne tendencije, međutim u većini takvih 
slučajeva u daljnjoj se analizi pokaže se da im je perspektiva ipak implicitno određena jednim ili drugim 
oprečnim razumijevanjem fantastike, što utječe na kasnije rasporede naglasaka. Kao izrazito vrijedan pri-
mjer djelomične iznimke valja izdvojiti Mendelsohnovu studiju Rhetorics of Fantasy (2008), koja na samom 
početku najavljuje fantastici pristupati kao kategoriji obiteljske sličnosti/nejasnih rubova – dakle bez jedin-
stvene jezgrene osobine koja određuje pripadnost – pritom uvodeći četiri potkategorije (fantastiku portala/
zadatka, fantastiku intruzije, imerzivnu fantastiku te liminalnu fantastiku). Kao dobri metapregledi ranijih 
pristupa mogu poslužiti i Cornwell (1990) i Peruško (2018), premda je njihova perspektiva nedvojbeno 
bliža „todorovljevskoj“ fantastici, dok iscrpan leksikonski uvid pružaju i Clute i Grant (1997), no otvoreno 
polazeći od fantastike sekundarnih svjetova.  

6	 Izdvojit ću tek dva reprezentativna primjera. Jackson (1981: 5), čija je knjiga najpoznatija studija o politici 
fantastike pisana polazeći od (modificiranog) todorovljevskog razumijevanja fantastične pripovijesti, ek-
splicitno odbacuje autore poput Kingsleya, Lewisa, Tolkiena, Le Guin i Adamsa jer pripadaju domeni fan-
tastike koja se može nazvati „vilinskom ili romansom“, svode se na modalne i religijske alegorije, parabole i 
bajke, te iako nastaju iz istog transgresivnog impulsa kao (prema njoj) i druga vrsta fantastike, u konačnici ga 
izdaju i odbacuju izmještajući žudnju u religijske čežnje i nostalgiju. S druge strane, Suvin, primarno teoreti-
čar znanstvene fantastike, u kasnijim radovima (vidi npr. Suvin 2001) svoj prethodno neprijateljski stav pre-
ma fantastici u cijelosti donekle ublažava u onom dijelu u kojem se ona preklapa s fantastikom sekundarnog 
svijeta kako je definiraju Clute i Grant (1997), smatrajući da izniče iz valjane kritike aktualnog društvenog 
poretka, premda ponovno završava u nostalgiji i antimodernizmu. No zajedno s tom promjenom, mijenja se 
i stav prema todorovljevskoj fantastici: dok ju je prije smatrao prihvatljivijim oblikom (usp. Suvin 2010: 42), 
kasnije je smatra marginalnim fenomenom nepravedno pretvorenim u prototip žanra, te joj pridaje izrazito 
pesimistične i reakcionarne karakteristike.
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filmsko i računalno tržište. Žanrovski označitelj fantasy danas se, naročito u 
anglosaskom svijetu, gotovo beziznimno veže upravo za taj tip fantastične 
proze, premda pojedine recentnije modifikacije ponovno vraćaju raspravu na 
stari teren.7 Unatoč tomu, za bavljenje Pukotinama, s obzirom na žanrovske 
karakteristike većine pripovijesti te zbirke, daleko relevantnija bit će nam per-
spektiva čiji je rodonačelnik poznati Todorovljev Uvod u fantastičnu književ-
nost (1987[1970]).

Premda Todorov (1987: 36) u svojoj najužoj definiciji žanra fantastič-
nog (pomalo nedorečeno) isključuje alegorijska čitanja,8 već njegova studija 
skreće fokus na ono što će kasnije biti u središtu promišljanja politike tako 
shvaćenog fantastičnog žanra. On, naime, primjećuje da se fantastično i nje-
mu bliski fenomeni zaokupljaju tabuima, omogućuju izricanje zabranjenih 
i neizrecivih fenomena (ibid.: 53), odstupanje od dominantnih paradigmi 
stvarnosti prevrednovanjem vremena i prostora te odnosa čovjeka i svijeta 
(ibid.: 122–124), iskustvo granica subjekta te preoblikovanje ili materija-
lizaciju (zabranjene) žudnje za onim što je onkraj njih (ibid.: 131, 135). 
Zanimljivo iz perspektive suvremenih pogleda na politiku književnosti – 
Todorov (ibid.: 97) te značajke povezuje s generalno transgresivnom naravi 
književnosti kao institucije, smatrajući da je „razumno pretpostaviti kako 
ono o čemu fantastično govori kvalitativno nije različito od onoga o čemu 
govori književnost uopšte, već da postoji razlika u intenzitetu, koji je u fan-
tastičnom maksimalan“.

Upravo su zaokupljenost tabuima i preispitivanje dominantne paradigme 
stvarnosti ponajviše odgovorni za žestoke kritike koje todorovljevskom tipu 
fantastičnog upućuje Suvin (2001, 2010). Iako je protokom vremena mo-

7	 Usp. npr. Irvinea (2012) i Kaveney (2012) o označiteljima „urbane“ i „mračne fantastike“. Koliko god se 
radilo o vrlo eluzivnim pojmovima, pretežno marketinške namjene i provenijencije, sve više ulaze u uporabu 
kao žanrovske odrednice, a zajednička karakteristika značajnog dijela pripovijesti koje okupljaju jest smje-
štenost u „naš“, primarni svijet.

8	 Kada Todorov (1987: 36) piše kako „/i/ma pripovesti koje sadrže natprirodne činioce a da se čitalac nikada 
ne pita o njihovoj prirodi, znajući dobro da ih ne sme uzimati doslovno. Ako životinje govore, ne sumnjamo 
nimalo – znamo da reči teksta treba uzeti u drugom značenju, koje se naziva alegorijsko“, odnosno kako 
čitanje fantastičnog „ne sme biti ni ‘pesničko’ ni ‘alegorijsko’“, on dakako na umu ima basnu i njoj srodne 
tradicionalne oblike, ne (nužno) alegorijsko u širem značenju, koje pak uključuje kao čimbenik analize u 
kasnijim poglavljima studije. No uzevši u obzir da je to isključenje jedan od triju ključnih uvjeta njegove 
središnje definicije, te da su granice koje bi valjalo povući porozne, bilo bi dobro da je njegovoj elaboraciji 
pristupio studioznije.
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dificirao oštrinu animoziteta prema fantastici, te se predomišljao oko toga 
koji je oblik fantastike manje poželjan (usp. Suvin 2010: 42 i Suvin 2001: 
53, 64), generalno je smatra metafizičkim nespoznajnim žanrom pogod-
nim za širenje reakcionarnih ideja. Činjenica da je Suvinov pristup izgra-
đen distinktivno marksističkim pojmovnim aparatom kod dijela je kritičara 
stvorila dojam kako je riječ o jedinom valjanom marksističkom pogledu na 
fantastiku. No budući da je marksistička književna teorija heterogen skup 
po mnogočemu suprotstavljenih, proturječnih očišta, ne treba čuditi da je 
gotovo posve antipodnu perspektivu, a s također marksističkih i bliskih po-
litičkih pozicija ponudila Jackson u svojoj studiji Fantasy: The Literature of 
Subversion (1981).

Osim što fantastično ne određuje kao žanr, nego kao modus, kombinacijom 
marksističke, psihoanalitičke i poststrukturalističke optike Jackson dopunja-
va i razrađuje Todorovljeve uvide te postaje referentna točka većine kasnijih 
rasprava o politici fantastičnog. Prema njoj, fantastično je modus s velikim 
potencijalom za subverzivno djelovanje spram dominantne paradigme upravo 
jer na osobit način krši ideale doličnog prikazivanja, zaokruženog totalite-
ta i konzistentnosti simboličkog poretka; „daje glas točno onim elementima 
koje poznajemo samo po njihovoj odsutnosti u dominantnom ‘realističkom’ 
poretku“ (Jackson 1981: 15), odnosno u svojoj zaokupljenosti granicama i 
njihovim pomicanjem „podriva prevladavajuće filozofske pretpostavke koje 
održavaju ‘stvarnost’ kao koherentan, jedinstven entitet“ (ibid.: 28), otvaraju-
ći prostor krajnjim primjerima polifonije. Dajući glas nijemom, potisnutom, 
isključenom, ono supostavlja ontološki nekompatibilne sustave te preispituje 
koherentnost subjekta i njegova svijeta, oslobađajući tako transgresivni poten-
cijal sputan homogenim poretkom.

Neovisno o razlikama u teorijskom instrumentariju, i brojne će kasnije studije 
ponavljati uspostavljene lajtmotive: sraz nekompatibilnih poredaka koji osigu-
rava paralaktičke perspektive te posljedično preispitivanje konvencija reprezen-
tacije stvarnosti. Uvriježena je dakle figura politike fantastike postala jaz ili – 
kako stoji u Brešanovu naslovu – pukotina. Bilo bi stoga opravdano zapitati se 
kako to da se u naslov ovog teksta smjestio palimpsest – ta metafora za kojom se 
u suvremenoj književnoj teoriji često poseže u raznim funkcijama, no koja bi se 
s Brešanovim opusom prije mogla povezati preko žanrovske odrednice historio-
grafske metafikcije, za koju se često u jednom svom pojavnom obliku veže, ne-
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goli fantastike.9 Odgovor se krije u tome što se Brešanove proze čine graničnim 
slučajem koji može pomoći doraditi perspektivu koju je uspostavlja Jackson. 
No prije prelaska na konkretne primjere, potrebno je još malo poopćiti stvari.

Uzmemo li politiku fantastične proze tek osobitim slučajem politike knji-
ževnosti, za razliku od Suvinova pristupa u kojem se naziru crte lukačevskog 
pogleda na tu problematiku, opis koji nudi Jackson (1981) blizak je nešto ka-
snijoj, čuvenoj definiciji politike književnosti koju je ponudio Rancière (2008 
[2007]). Kao što ni Jackson politiku fantastičnog ne traži primarno ni isklju-
čivo u tematskom sloju, već u pripovjednim strategijama i postupcima koji 
se upošljavaju i odnosima koje (pre)uspostavljaju, tako ni Rancière politiku 
književnosti ne smatra pitanjem političkog angažmana autora ili tematske za-
okupljenosti političkim strukturama, nego rekonfiguracije poretka osjetilnog 
koju djelo ostvaruje.10 A poredak osjetilnog može se mijenjati tako da se uvede 
diskontinuitet tamo gdje je bio kontinuitet, kako lijepo pokazuje Jackson, ali 
i obrnuto – izgradnjom kontinuiteta na mjestu ranijeg diskontinuiteta. Breša-
nove Pukotine na intrigantan način spajaju obje te varijante.

III.

Politika Brešanovih Pukotina nije dakle primarno stvar njihove eksplicit-
ne tematske zaokupljenosti političkim fenomenima, premda je ona neupit-

9	 Zanemarit ćemo ovaj put da je pitanje granica između historiografske metafikcije i različitih oblika historij-
ske fantastike još jedan zanimljiv žanrovski problem, budući da historiografsku metafikciju – uz posezanje 
za marginalnim, paralaktičnim i apokrifnim – nerijetko karakteriziraju i fantastični elementi.

	 Druga ograda koju valjda istaknuti jest da se ovaj tekst metaforom palimpsesta služi kao svojevrsnim briko-
lerskim heurističkim oruđem za konceptualizaciju određenog odnosa, bez pretenzije da se njime uspostavi 
poveznica s nekim teorijskim okvirom u kojem se pojavljuje kao tehnički termin, ili da ga se učini tehničkim 
terminom u okviru ovog rada. Svjestan sam da se radi o pojmu bremenitom uporabom u znanosti o književ-
nosti i da je brojne kontekste u kojima se pojavljuje nemoguće posve staviti u zagrade, no ovdje se taj pojam 
– do mjere do koje mu to nije proturječno – uzima tek površinski.

10	 „Politika književnosti nije politika pisaca. Ona se ne odnosi na njihovo lično učešće u političkim ili društve-
nim borbama njihovog doba. Ona se ne odnosi ni na način na koji pisci u svojim delima predstavljaju druš-
tvene strukture, političke pokrete ili različite identitete. Pod izrazom ‘politika književnosti’ podrazumeva 
se da se književnost bavi politikom ostajući književnost.“ (Rancière, 2008: 7) Odnosno, „izraz ‘politika knji-
ževnosti’ podrazumeva, dakle, da književnost kao književnost učestvuje u preraspodeli prostora i vremena, 
vidljivog i nevidljivog, govora i buke. Ona utiče na odnos između praksi, između oblika vidljivosti i između 
načina kazivanja koji deli jedan ili više zajedničkih svetova…“ (ibid.: 8).
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na, nego toga što nešto nevidljivo čine vidljivim i obratno; što neobičnim 
odnosima koje pripovijedanjem uspostavljaju nude paralaktičan pogled na 
konvencionalnu stvarnost. Pritom je specifičnost priča Pukotina to da su 
odreda zaokupljene historijom; fantastična interakcija u njihovu se slučaju 
ne odvija između ovog i nekog drugog svijeta, između naravnog i nadna-
ravnog poretka, koliko između prošlosti i sadašnjosti, a kontinuiteti koji se 
oblikuju fantastičnim povezivanjem diskontinuiranih domena ne samo da 
podrivaju službene historijske istine nego i preispituju mehanizme njihova 
ispisivanja.11

Fantastična paralaksa Brešanovih kratkih priča, ujedno i središnja tematska 
nit što ih sve povezuje, zapravo je upravo historijski revizionizam; onaj do ko-
jeg dolazi u Hrvatskoj 1990-ih, ali i onaj koji nastupa ako se oficijelne istine 
90-ih pretresu. U fokusu većine priča pritom se nalazi isti lik razočaranog ide-
alista koji se u procesu triježnjenja od ideala na vrlo doslovan zapliće o tkanje 
historije. Historija kojom ti protagonisti prolaze doista je strukturirana kao 
palimpsest – načinjena od superponiranih slojeva koji se ispisuju jedan preko 
drugog, ali tako da se mjestimično zapetljavaju, proviruju jedan kroz drugi 
i ulaze u konfliktne interakcije, razotkrivajući nužnost aktivne konstrukci-
je značenja. Omiljeni je postupak kojim se pritom oblikuje fantastično onaj 
što ga u arsenalu (postmoderne) fantastične proze prepoznaje npr. McHale 
(1996: 84): podoslovljavanje tropa, bilo da se radi o pukotinama u vremenu, 
pisanju historije, pošastima korupcije, historijskim sablastima ili drugim slič-
nim figurama.

U eponimnoj pripovijesti Pukotine, klasičnom primjeru onoga što Mendle-
sohn naziva portalskom fantastikom, državni birokrat Gall, nekoć „zanese-
njak i idealist“ (PUK 17)12 čiji je mladenački angažman završio zatvorom, za-
mijenivši „idealizam i borbenost“ apolitičnošću i „strahom od nade“ (ibid.), 
nehotično otkriva vremenske pukotine te prolazeći kroz njih dospijeva u 
različita historijska razdoblja. Najveći dio radnje, mimo sadašnjosti, događa 

11	 Utoliko Brešanove pripovijesti proturječe Suvinovim (2001, 2010) tezama o ahistoričnosti fantastike u cije-
losti (a nasuprot znanstvenoj fantastici) – pričama okupljenim u Pukotinama historija nije tek kontingentna 
kulisa, nego predmet bavljenja, od preispitivanja različitih historijskih nizova i procesa i njihovih posljedica 
pa do samog procesa pisanja historije i njezina odnosa spram stvarnosti.

12	 Citate iz zbirke Pukotine & druge priče (2000) donosit ću popraćene kraticom „PUK“ i brojem stranice; za 
detaljnije bibliografske podatke vidjeti Brešan 2000.
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se u dvama razdobljima – za Drugog svjetskog rata i za neposrednog poraća 
– u kojima otkriva revizionističku zavjeru u duhu tuđmanovske svehrvatske 
pomirbe: vremenske putnike-saborske zastupnike angažirane na prikrivanju 
ustaških zločina i izgradnji suradnje između ustaških i poratnih jugosla-
venskih dužnosnika u korist svehrvatskog konsenzusa. Ironično, žuđeni je 
konsenzus moguć samo „redizajniranjem povijesti“, „Tako da se oslobodimo 
aveti prošlosti“ (PUK 37), no priželjkivano protjerivanje sablasti odvija se 
izmještanjem aktera iz razdoblja u razdoblje koje sablasnost samo umnoža-
va. Pritom jedan od antagonista pravdajući svoj revizionistički projekt Gallu 
ističe: 

Dragi gospodine, svaka je povijest falsifikat. Političari su oduvijek po-
vijest podešavali prema svojim ciljevima i tumačili je onako kako njima 
odgovara. Mi samo iskorištavamo prednost, koju stjecajem okolnosti 
imamo pred drugima, da to možemo, umjesto u knjigama, raditi izrav-
no u njoj samoj. (PUK 38)

U priči Pošast konvencionalna se situacija portalske fantastike izvrće, pa hi-
storija proviruje u sadašnjost u neodlučivoj oscilaciji između stvarnog proboja 
i sanjarskih halucinacija povjesničara Dunata, ravnatelja lokalnog muzeja.13 
Kao još jedan principijelni sanjar koji činjenje prave stvari nadređuje karijer-
nom putu, Dunat metaforu o korupciji kao pošasti suvremenosti („Pa da, i to 
je neka vrsta kuge! Karakterna kuga, koja razara sva moralna načela i dosto-
janstvo osobe, tamaneći čovjeka u čovjeku.“ PUK 79) pretače u (fantastično 
ili halucinantno?) doslovno preklapanje i ispreplitanje šibenske kuge 1649. i 
tranzicijskog perioda 90-ih, u kojem suvremeni likovi i situacije nalaze svoje 
parnjake u vremenu koje u suvremenost naprasno prodire: „‘Gledaj ti ovo’, 
pomisli Dunat, ‘na to prije nisam obraćao pozornost’. Okolnosti se gotovo u 
tančine podudaraju!“ (PUK 71).

13	 Iako davni svijet prošlosti ulazi u aktualni, a ne obrnuto, po Mendlesohnovoj karakterizaciji ovu pripovijest 
ne bi trebalo smatrati intruzijskom, već portalskom fantastikom, jer njezina gramatika više odgovara tom 
obliku. „Intruzija“ ne ugrožava „naš“ svijet, dapače, ne ostvaruje nikakvu interakciju s njim, tek omogućuje 
protagonistu da se prošeće drevnim svijetom i upozna ga iz prve ruke, što odgovara tipičnoj formi portalske 
fantastike.
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U Šest mrtvih ratnika pak, priči koja najuzornije utjelovljuje todorovljevski 
ideal fantastične pripovijesti,14 portalska je fantastika zamijenjena intruzij-
skom, uz još jednu, mnogo plastičniju realizaciju metafore historijskih sabla-
sti. Šibenčanin Nikola Šulenta – koji profilom odudara od prethodne dvoji-
ce junačkih idealista, premda ga pripovjedač eksplicitno imenuje „junakom 
naše pripovijesti“ (PUK 110), i koji je stoga i nešto plastičniji lik – stjecajem 
životnih okolnosti postaje čuvar memorijalne grobnice na razmeđi Banije i 
Cazinske krajine. Impozantni mauzolej s tijelima mrtvih vojskovođa različitih 
historijskih vojski (ustaški, četnički, partizanski i esesovski časnik, te turski i 
krajiški vojskovođe) postaje mjesto kroz koje pakao proviruje na zemlju šireći 
novu mržnju i nasilje, ili tek mjesto na kojem različiti gubitnici izmučeni pa-
klom tranzicije proživljavaju mučne i nasilne delirije.

U Četiri praelementa, priči koja zapravo i ne pripada žanru fantastične pri-
povijesti, nego njezinoj bliskoj rođakinji detektivskoj pripovijesti, klasični 
fantastični topos putovanja kroz vrijeme zamijenilo je putovanje još jednog 
iz galerije idealista, novinara Đanija Kačića, varljivim sjećanjima i prašnjavim 
špijunskim arhivima. Svojevrsni bildungs-zaplet, tijekom kojeg Kačić prolazi 
preobrazbu od idealističkog naivca i uvjerenog nacionalista do razočaranog i 
poraženog „cinika kome kao da ništa pod kapom nebeskom nije sveto“ (PUK 
185) i koji mora „početi graditi sebe i nastaviti život kao neka druga osoba, 
posve različita od one koja je do sada bio“ (PUK 194), istovremeno je i za-
plet koji otkrivajući prljavu istinu preobražava jednu političku biografiju, ali 
i razotkriva načine na koje se one generalno pišu,15 skupa s naličjem naciona-

14	 Prema Todorovu (1987), osim već spomenutog isključenog alegorijskog i poetskog načina čitanja, da bi pri-
povijest pripadala žanru fantastičnom ključno je da se zadrži na tankoj granici između čudnog i čudesnog, tj. 
da sadrži naizgled nadnaravni događaj za koji do samog kraja pripovijesti (ili – u manje savršenim oblicima 
– do nekog ranijeg trenutka do kojeg pripada tom žanru) nije jasno je li doista nadnaravne ili ipak naravne, 
ali izrazito neobične etiologije. Pritom ta neodlučivost mora postojati za čitatelja, a može postojati i za lik. 

	 U Šest mrtvih ratnika tijekom čitave priče ne možemo sa sigurnošću tvrditi je li nadnaravno ustajanje iz 
mrtvih davnih vojskovođa nadnaravan događaj ili halucinacija, za protagonista Šulentu, kao i ostale njegove 
kolege-čuvare, otpočetka se sugerira da potencijalno imaju problema s mentalnim zdravljem (npr. PUK 
109, 115, 135, 144), za (potencijalnog) glavnog antagonista konstantno se nude indicije nadnaravnih ka-
rakteristika (npr. PUK 115), no jednako su nepouzdane kao i antipodna pomagačka uloga profesora Longa 
(PUK 123 vs. 144). Neodlučivost je održana do samog kraja priče, koji se udvaja, nudeći isprva nadnaravnu 
opciju iz perspektive lika, te potom naravnu kao pripovjedačevu bilješku post festum. No i ona završava 
nerazjašnjenim elementom (usp. PUK 145), koji poništava prividno rasplinjavanje čudesnog čudnim.

15	 Linija koja vodi od trenutka kada se Kačić „počeo osjećati pomalo nelagodno, jer mu je [priča koju otkriva] 
počela nagrizati onu mitološku sliku koju su mu o Pleštini stvorili nadgrobni govori i sveta misa, a onaj 
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lističkog kiča16.
Fantomski svjedok donosi pak dobro poznat fantastični topos doppelgänge-

ra, s tim da je podvajanje istovremeno podoslovljeno utjelovljenje metafore 
karakterne dvojnosti, kao i grozne dvojbe koju je protagonist Prpa iskusio 
suočen s teškom životnom dilemom: treba li lažno svjedočiti u montiranom 
političkom procesu protiv svojih kolega i pobrati nagradu ili podijeliti s njima 
sudbinu političkog progona. Os zrcaljenja između brešanovskog idealističkog 
protagonista i njegova beskarakternog oportunističkog antipoda ujedno je i 
granica dviju usporednih biografskih pripovijesti, životna i sociohistorijska 
prekretnica te fantastična razdjelnica koja dijeli glavnog lika i njegova dvoj-
nika. Već ubrzo u priči postaje jasnim da se iza slučaja podudarnosti toliko 
čudnog da je „na rubu fantastike“ (PUK 208) krije to da je jedan Josip Varnica 
Prpa zbog časne odluke osuđen na ekstremnu verziju života idealista-margi-
nalca u beskućničkom slamu, dok je drugi Josip Varnica Prpa zbog manje 
časne odluke nastavio lagodan život na valovima revidiranja političkih biogra-
fija plaćen gubitkom obraza. No kako to eksplicitno verbalizira Prpina žena 
Anđelka – do samog kraja nije jasno koji je od njih dvojice autentičan: 

Pitanje je ko je to pravi, a ko lažni. I za koga pravi ili lažni. Za mene je 
pravi bija onaj koji je živija sa mnom i koji je sad na groblju. To je bija 
čovik stvoren za kuću, obitelj, sticanje. On mi je donija mir i sigurnost 
u životu. A šta bi imala od onog drugog koga znam iz mladosti? Običan 
fantazer nesposoban za život. (PUK 230)

Konačno, u posljednjoj priči Venera i proleter, čiji su naslov i motivi Brešanu 
poslije poslužili za razvoj istoimenog (neobjavljenog) romana, slično podva-
janje ne prolazi subjekt, nego objekt žudnje, ispisujući neobičnu obiteljsku i 
osobnu opsesiju koja se provlači kao tragična konstanta historijskim lomovima 

spomenik koji mu je on u svojoj mašti podigao, počeo se rastapati kao vosak na vatri“ te se „na mjestu one 
prve slike počela rađati druga, puna gadosti i užasa“ (PUK 165) pa do pitanja koje mu urednik postavlja u 
redakciji: „Što mislite, kad bi se sve hrvatske velikane iz prošlosti stavilo ovako pod mikroskop kao što ste vi 
to njega, što bismo našli?“ (PUK 186)

16	 „Pjevački zbor ‘Zoranić’ iz Zadra počeo je pjevati cio niz domoljubnih pjesama, od onih starih, kao ‘Vila 
Velebita’, ‘Prosto zrakom ptica leti’, ‘Hrvatski sokole’, do onih najnovijih, uz pomoć kojih su zadnjih godina 
skladatelji i pjevači zabavne glazbe pokušali sprati mrlje na reputaciji zbog toga što su nekad slične pjesme 
pjevali o Titu, Jugoslaviji i Ivi Loli.“ (PUK 157)
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i promjenama. U sudbini jednog broda koji, iako ne odgovara opisu tipičnog 
ukletog broda iz arsenala fantastičnih motiva, ali se za svoje vlasnike itekako 
pokazuje takvim, mijenja lica i imena te i sam dobiva kobnog doppelgängera, 
kondenziraju se historijski procesi turbulentnih desetljeća i ponovno preispi-
tuju njihovi međuodnosi s osobnim i kolektivnim identitetima.

Temeljni motivi priča te pripovjedne strategije kojima se dovode u međuod-
nose, dakle, glavninom su analogni: tamo gdje bismo uobičajeno imali posla 
s diskontinuitetom, ukazuju se analogije koje ga premošćuju, a gdje bismo 
očekivali kontinuitet, nailazimo na disperziju. Ustaški i partizanski oficiri za-
stupnici su HDZ-a u revizionističkoj zavjeri, isti su ljudi brutalni isljednici 
u ratu i poraću, nacionalizam i univerzalni humanizam prelaze vremenske 
i ideološke granice i pojavljuju se u začudnim kontekstima, daleka stoljeća 
i različite pošasti otvaraju strukturno identične uloge istim tipovima ljudi, 
nemrtvi vojskovođe smrtno zakrvljenih vojski skladno surađuju u zajedničkoj 
misiji sijanja nasilja i mržnje, visoki partijski dužnosnici postaju visoki duž-
nosnici novog režima, disidenti i domoljubni heroji pod lupom se premeću 
u ubojice i doušnike, a jedni te isti ljudi istovremeno su i beskompromisni 
karakteri i konformisti najgore vrste. Prividne homogenosti osobnih i kolek-
tivnih identiteta te historijskih pripovijesti u koje su upisani pokazuju se kao 
kontingentne montaže heterogenog materijala, razotkrivajući da su identitet i 
razlika varljiviji negoli se čine.

No premda kod većine protagonista suočavanje s historijskim brikolažem 
i potopom ideala i nadanja kakve vokalizira mladi Kačić u svom mišljenom, 
ali nikad realiziranom trijumfalnom uzviku „Prošlo je vaše vrijeme, gospodo! 
Još malo tavorit ćete ovako u ilegali, a onda će vas vjetar povijesti zbrisati 
zauvijek!“ (PUK 184) završava dubokim razočaranjem i tragičnim krajem,17 
teško bi bilo u Suvinovoj (2001) maniri Pukotinama pripisati političku reakci-
onarnost na temelju pesimistične fabule. Upravo suprotno, opisane paralakse 
koje zapleti priča proizvode odreda ne samo da preispituju pojedini konven-

17	 Gall iz Pukotina u stereotipnoj paradoksalnoj situaciji SF-putovanja kroz vrijeme sreće prošlog sebe i po-
sljedično iščezava zauvijek; Dunat iz Pošasti ubija se u garaži svoje kuće doživljavajući samoubojstvo kao 
još jedan SF-topos – vremenski stroj; Šulenta iz Šest mrtvih ratnika završava kao ubojica i samoubojica u 
nerazjašnjenim okolnostima; Kačić iz Četiri praelementa preživljava, ali potpuno razočaran i pogubljen; 
Prpa iz Fantomskog svjedoka poražen se vraća svom životu u beskućništvu i anonimnosti; a Renata iz Venere 
i proletera more izbacuje na obalu mrtvog nakon havarije.
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cionalni pogledi na neke historijske događaje i fenomene, suprotstavljajući 
im disparatne nove, nego prokazuju i mehanizme ispisivanja osobnih i kolek-
tivnih pripovijesti te kontingentnost njihovih jezgara i ključnih segmenata. 
Međutim, preusmjerimo li pozornost na neke druge formalne značajke priča, 
dr. Jekyll njihove političke subverzivnosti dobiva svog autoritarnog gospodina 
Hydea.

IV.

Govoreći o portalskoj fantastici kao najkonzervativnijem obliku fantastič-
nih pripovijesti,18 Mendlesohn (2008: 13) posebno izdvaja figuru vodiča kao 
onog koji omogućuje da se jednoznačna i neupitna slika svijeta koja ih karak-
terizira posreduje protagonistu, a time i čitateljima. Pripovijest s kojom su su-
očeni u pravilu se „isporučuje autoritarno“, kao „ona koju se ne može omesti, 
koju se ne preispituje“, koju „putnici okupljeni oko pripovjedača čuju sluša-
jući njegov (rjeđe njezin) opis velikih događaja ili političkih struktura“. Vodič 
tako praktički „uzurpira  ulogu fokalizatora“ (ibid.: 14) koja bi inače pripada-
la protagonistu, što doprinosi autoritarnosti pripovijedanja i jednoobraznosti 
pripovjednog svijeta. Lik je to koji susrećemo i u nekim od Brešanovih kratkih 
priča – poput Krajskog u Pukotinama ili Longa u Šest mrtvih ratnika.19 No 
nesuptilna funkcija takvog vodiča u svim je pripovijestima još manje suptilno 
dopunjena istom ulogom pripovjedača, koji kao da nema mnogo povjerenja 
u svoga naslovljenika pa mu vrlo neuvijeno tumači sve aluzije i alegorije što ih 
pripovijedanjem gradi.

18	 Mendlesohn (2008) portalsku fantastiku, zajedno s fantastikom potrage (portal fantasy i quest fantasy), 
smatra najkonzervativnijim pojavnim oblicima fantastične pripovijesti jer stavlja čitatelja u položaj „suput-
nika-publike“ protagonistu, obveznog da prihvati pripovijest koju mu protagonist donosi, za razliku od 
imerzivne fantastike u kojoj u nju može i sumnjati (ibid.: 1). U portalskoj fantastici pripovijest, naime, 
uvijek podrazumijeva i oblikuje ulogu nekoga komu se autoritativno tumači svijet (ibid.), taj svijet obično 
je netom izbačen iz stabilnog stanja u koje se restauracijom poretka na kraju pripovijesti vraća (ibid.: 3), 
oblikuje se inzistiranjem na danim istinama koje čitatelju ne ostavljaju mnogo prostora za interpretaciju 
ili sumnju (ibid.: 7), a diskurs koji ga oblikuje isključuje mogućnost polifonije (ibid.: 12–13) te osporava 
historiju u korist nekog oblika predeterminiranosti epskog svijeta (ibid.: 14).

19	 Longo je doduše dvojben vodič baš zato što je pripovijest dosljedno todorovljevski fantastična. Ovisno o 
tome smatramo li događaje nadnaravnima ili naravnima, on se ispostavlja ili kao prava figura vodiča, ili kao 
njezina deluzivna parodija.
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U eponimnim Pukotinama, primjerice, vodič Krajski ne samo da kao pot-
puno nemotivirani deus ex machina upada u dijalog koji protagonist vodi i 
nimalo suptilno preko njegovih leđa čitatelju nudi pojašnjenje naslovnog fan-
tastičnog fenomena (koji, kao čest topos fantastike, i nije tako velik izazov) 
nego to čini i maskirajući nedorečenost objašnjenja tvrdnjom kako bi „mogao 
o tome održati cijelo predavanje i ispisati mnoštvo formula, ali vi to ne biste 
razumjeli“ (PUK 15). Protagonist Pošasti Dunat, koji ujedno i zauzima ulogu 
vodiča kroz historijsko-fantastični svijet šibenskog ranonovovjekovlja što pro-
dire u suvremenost, slično ruku pod ruku s pripovjedačem ne pokazuje vje-
ru u naslovljenikovu (i čitateljevu) kompetentnost da pošast kuge shvati kao 
alegoriju korupcije, pa je višekratno didaktički eksplicira, kao npr. u ovom 
slobodnom neupravnom govoru:

Mora da mu je u podsvijesti nešto što povezuje ondašnju kugu s ovim 
što se sad oko njega događa. Sigurno mu se onaj što je iz Glamoča 
donio zaraženu robu u nekom krajičku svijesti spojio s Beusom, a kuga 
s ovim grabežom, karijerizmom i drugim oblicima korupcije, koji sve 
više uzimaju maha. Pa da, i to je neka vrsta kuge! Karakterna kuga 
koja razara sva moralna načela i dostojanstvo osobe, tamaneći čovjeka 
u čovjeku. (PUK 79)

Budući da su likovi najvećim dijelom podređeni alegorijsko-didaktičkoj di-
menziji pripovijesti, rijetki su momenti u kojima se pokazuju plastičnima, 
a kamoli – bahtinovski rečeno – potpunim subjektima vlastite riječi, umje-
sto objektima autorske vizije. Zbog toga, nehajnost i naivnost pripovijedanja 
upadljivo se protežu i na dijaloge, uključujući i primjere poput onih u kojima 
su likovi nezgrapno neosviješteni –  kao Gall koji tobože ne shvaća da se našao 
u drugom vremenu pa se naivno čudi napudranim perikama i širokim krino-
linama kao novom modnom trendu (PUK 8)20 ili ustaški satnik koji ne shvaća 
da u rukama drži dokumente vremenskog putnika (PUK 30) – ili pak suviše 
dobro poznaju literarni registar, poput lokalnog recepcionera koji u usputnoj 

20	 „No tog trenutka Gall nije tome pridavao toliku važnost. Tko zna, pomislio je, način odijevanja se nepre-
kidno mijenja i svaki čas nešto što se nosilo u davna vremena ponovno postaje trend. Možda opet dolaze u 
modu neki povijesni kostimi i haljine.“ (PUK 8)
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konverzaciji poseže s comicus senexom iz antičke komedije (PUK 153).21

Neki od sličnih primjera povremeno se kamufliraju kao autoironijska ogo-
ljavanja postupaka, pa tako Josip Varnica podudaranje vlastitih osobnih po-
dataka s onima svoga dvojnika vidi kao fenomen „na rubu fantastike“ (PUK 
208), a na rubnom i nedefiniranom terenu – žanrovski krucijalnom za fanta-
stičnu pripovijest – smjestila se i sporna grobnica u Hudinama (PUK 116), 
no stajalište pripovjedača ipak glavninom manje naginje finoj (auto)ironiji, a 
više eksplicitnijem monološkom didaktizmu.

Takvo stajalište komplementarno je sa svojevrsnim prosvjetiteljskim stavom 
spram umjetnosti zapaženim na djelu i u poznatijim Brešanovim djelima, 
prema kojem je umjetnost ona koja prokazuje kvarnu aktualnu situaciju, u 
pravilu usko povezanu s nekim oblikom primitivizma, podrugljivo je izvrgava 
kritici te nasuprot njoj upućuje na univerzalne humanističke vrijednosti. To 
pak nipošto ne bi valjalo shvatiti kao ocjenu da bismo Brešanova djela mogli 
izjednačiti s banalnim, literarno nevrijednim didaktičkim spisom. Tako Čale 
Feldman (1989: 23) u odnosu na Brešanove drame, a prije svega Predstavu 
Hamleta u selu Mrduša Donja, tvrdi: 

Književnost [za Brešana] sadrži „univerzalne istine“, ona ljudima koji 
ne vide da se njezina istinitost dokazuje svuda oko njih, pokušava 
otvoriti oči. Nije, dakle, ona nemoćna da iskaže svijet, nego je svijet 
nesposoban zaustaviti tragičke mehanizme koje je književnost davno 
denuncirala.

Odnosno, u Brešanovim je tekstovima na djelu sukob aktualnog i mitskog, 
u kojem „…aktualno Brešana pokušava negirati mitsko, pokušava se mitskim 
poigrati i nadomjestiti ga, no mitsko se osvećuje uspostavljanjem moralnog 
poretka“ (ibid.: 39). Pritom, kako Čale Feldman (ibid: 134) pokazuje, pola-
zište nije „apstraktni moral“, nego čvrsto uvjerenje u kategorije dobra i zla, 
utjelovljene u suprotstavljenim ideologijama, s humanističkim moralom kao 
privilegiranom referentnom točkom. 

21	 „Očito je htio ovdje na recepciji preko mene vratiti autoritet, koji mu je gore u postelji postradao, pa kako 
mu to ne samo nije pošlo za rukom nego je i zaprijetilo da ga izvrgne ruglu poput comicus senexa u antičkoj 
farsi, izgubio je svaku kontrolu nad sobom.“ (PUK 152)
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Kasniji čitatelji poput Milutinovića (2004) ili Protrke Štimec (2018) po-
lemizirat će s mitskim fatalizmom iz interpretacije Čale Feldman (1989). 
Milutinović (2004: 177) će tako ponuditi pesimistično čitanje Predstave 
Hamleta, tvrdeći da nam ona govori ili da je ideja „potencijalne djelotvor-
nosti kazališta neutemeljena“ ili pak „reafirmira koncepciju društvene uloge 
teatra, no svaljujući krivnju za njezin podbačaj“ na kontekst Mrduše Donje, 
pri čemu obje interpretacije vode istom zaključku da „ako je svijet izglo-
bljen, kako bi ga teatar mogao popraviti?“ (ibid.). Protrka Štimec (2018: 
188) suprotstavlja mu pak optimističnu interpretaciju koja se primarno 
oslanja na dovođenje publike u ulogu Horacija (poistovjećivanjem s unutar-
dijegetičkim narodom, koje se izvedbom dodatno potencira) te posljedično 
prenošenje kazališnom izvedbom podstreka i odgovornosti za sud i djelova-
nje i onkraj granica dijegetičkog univerzuma: „Posljedice izvedbe predstave/
adaptacije tek će se vidjeti kad se upali svjetlo i gledatelji odnesu fragmente 
slike/spoznaje/doživljaja.“ 

No bez obzira na razlike u interpretacijama, u sva tri slučaja prominentnost 
kritičko-didaktičke komponente oslonjene na humanistički diskurs ostaje ne-
upitna. I bez suviše redukcionizma može se tvrditi da se takvo stanje proteže 
Brešanovim opusom od Predstave Hamleta kao njegove prve dramske uspješ-
nice pa sve do poznih proznih ostvarenja.

Što se Pukotina tiče, takvo, u najširem smislu prosvjetiteljsko stajalište 
prema manama jednog vremena i prostora kojim su pripovijesti uokvire-
ne isključuje pak mogućnost diskurzivne realizacije protuprosvjetiteljskog 
antimodernizma kao značajke koju je lijeva kritika redovito smatrala re-
akcionarnom boljkom fantastike.22 No zatvaranje vrata antimodernizmu 
otvorilo je prozor – barem iz perspektive lijeve kritike – ništa manje pro-
blematičnom fenomenu koji se od početaka dovodio u vezu s fantastičnim 

22	 Na našim prostorima najpoznatija studija o antimodernizmu u fantastici jest Kravarova Kad je svijet bio 
mlad (2010). No premda je nostalgični doktrinarni antimodernizam karakterističniji za fantastiku sekun-
darnih svjetova nego liminalnu fantastiku, i potonja nedvojbeno sadrži neke antimodernističke impulse, i 
definitivno je bitno obilježena protuprosvjetiteljskim stavom u širem smislu. To protuprosvjetiteljsko po-
zicioniranje većeg dijela fantastike ima pak i svoju (barem naoko) paradoksalnu komponentu: kao što se s 
Kravarom slažu i Clute i Grant (1997: 338), fantastika nije samo mnogočime suprotstavljena prosvjetitelj-
stvu, nego o njemu i konstitutivno ovisna. Fantastično se može prepoznati kao fantastično tek zahvaljujući 
sekularizaciji društva i širenju znanstvenog pogleda na svijet; prije toga različiti oblici čudesnog doživljavaju 
se pripadni domenama religijskog ili magijskog, ali ne fantastičnog. 
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pripovijestima – orijentalizmu i napose balkanizmu,23 kao tamnom naličju 
prosvjetiteljskog diskursa, čijim su elementima priče okupljene u Pukoti-
nama vrlo zasićene.

Ponovno, ni tu se ne radi o karakteristici ekskluzivno vezanoj za Pukotine. 
Primjerice, Protrka Štimec (2018: 182) u svom čitanju Predstave Hamleta u 
selu Mrduša Donja, komentirajući balkanističke motive, podsjeća na Senke-
rovo ranije kratko zapažanje koje bi se lako moglo primijeniti i na primjere u 
Pukotinama:

I Brešanov se dramski svijet rascijepio na Istok, utjelovljen u mjesnom 
političkom moćniku Bukari i njegovoj sviti, i Zapad, koji zastupaju 
Shakespeareova tragedija i mjesni učitelj. Istina, promijenilo se ‘seman-
tičko punjenje’ termina Istok i Zapad. Zapad se više ne poistovjećuje 
s katoličanstvom, a Istok s islamom. Zapad je sad zavičaj duhovnosti, 
slobode, kulture, demokracije i pluralizma, a Istok materijalizma, nasi-
lja, barbarstva, dogmatizma i totalitarizma. Nešto je, ipak, konstanta: 
Zapad je Dobro (svjetlo, zdravlje, moć, stvaranje), a Istok Zlo (tama, 
bolest, nasilje razaranje). Granica među njima postojana je, nužna i ne-
premostiva a – na našu nesreću – prolazi upravo kroz naš zavičaj, preko 
naših glava. (Senker 1996: 133)

U Pukotinama tako nailazimo na patronizirajuću averziju prema nezagre-
bačkim osloboditeljima Zagreba, bilo da se radi o sudionicima mitinga na 
Trgu kojima se „po odjeći i licima vidjelo da su nedavno doselili u grad“ (PUK 
51), ili o milicajcu koji govori „tvrdom štokavskom intonacijom, koja je svje-
dočila da se radi o Ličaninu ili nekom tko je došao s Banije ili Korduna“ (PUK 
52), a eponimni fenomen pukotina javlja se na našim prostorima jer su ljudi 
na zapadu „navikli na stabilan tijek vremena“, dok je ta „pojava karakteristič-
na isključivo za poneke zabačene i nerazvijene kutke zemaljske kugle, u koje, 

23	 Wolfe (2012: 15) ukazuje na činjenicu da je orijentalizam već u 18. st. preko engleskih prijevoda 1001 noći 
ušao u repertoar gotičkog romana te ostao popularna konstanta, utječući na daljnju elaboraciju fantastičnih 
žanrova. Balkanizam, po nekima osobit slučaj orijentalizma, po drugima zaseban diskurzivni fenomen, na-
ročito pak do izražaja dolazi u vampirskoj prozi, naročito u njezinim kanonskim oblicima u drugoj polovici 
19. stoljeća. Usp. Luketić (2013: 23) i Goldsworthy (1998: 73).
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čini mi se, i mi spadamo“ (PUK 48).24

U Pošasti naslovna se pošast vrlo eksplicitno povezuje s došljacima; u slučaju 
kuge u povijesnom Šibeniku s Vlasima, u slučaju metaforičke kuge korupcije 
s Bosancima i Hercegovcima: 

To je drastično snizilo razinu življenja u gradu, jer su došljaci bili mahom 
iz krajeva u kojima se nisu njegovale nikakve higijenske navike, a broj 
stanovništva koje se bavi poljodjelstvom znatna se povećao na štetu građan-
skog sloja i aristokracije. Renesansni Šibenik, onaj koji je gradio katedralu, 
počeo je polako odumirati…
‘Gledaj ti ovo’, pomisli Dunat, ‘na to prije nisam obraćao pozornost’. 
Okolnosti se gotovo u tančine podudaraju! I u ovo naše vrijeme naj-
prije se dogodila opsada Šibenika, a onda je 1995. isto tako cio prostor 
oko grada u jednom naletu očišćen. I na taj oslobođeni teritorij navalile 
su izbjeglice s muslimanskog područja (eto, i opet Turci na neki način!) 
(…) a s njima se odnekud doklatio i ovaj Marijofil Beus (…) Istakao se 
u HVO-u, rekoše… (PUK 71)

Dapače, dok s došljacima iz pasivnih krajeva dolazi kuga – bakterijska ili 
moralna – trunku razuma koja je u historijskom Šibeniku neuspješno pokušala 
spasiti stvari donio je Foscolo iz Venecije. U modernom Šibeniku pak „ovom 
narodu ne preostaje drugo nego čekati nekakvog svog Foscola“ (PUK 106).

Najuzornija fantastična priča, Šest mrtvih ratnika, ironično je ujedno najgu-
šće prožeta balkanističkim motivima, počevši već od izbora naslovnih ratnika. 
Simbolička utjelovljenja svog zla, mržnje i rata na ovim prostorima, a po-
tencijalno i fantastična utjelovljenja đavla, ni manje ni više su nego po jedan 
ustaša, četnik, partizan, lokalni Osmanlija, krajišnik te esesovac – pri čemu 
čak ni potonji ne čini iznimku tipičnog balkanističkog repertoara, budući da 
je u biti „folksdojčer iz Srijema“ (PUK 122). Prvi susret protagonista Šulente 
s jednim od njih stereotipni je orijentalistički motiv pretjeranog upuštanja u 

24	 I kada se očisti od balkanističkog sloja, radi se o zanimljivoj metafori iz perspektive politike književnosti, jer 
naslovne pukotine povezuje s nestabilnosti u uspostavljenom hegemonijskom poretku: „Jer, morate znati… 
a to su potvrdili već brojni filozofi… da je vrijeme duhovne, a ne fizičke prirode. Zato ono i puca tamo gdje 
su se sve duhovne vrijednosti poljuljale, pa se sadašnjost miješa s prošlošću i zajedno s njom prodire prema 
budućnosti…“ (PUK 48).
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karnalne užitke, scena ekscesivne gozbe i orgija (s homoseksualnim detaljem 
kao naročitom transgresijom), kod koje zgađenog Šulentu najviše zbunjuju 
SFOR-ovci, jer „mi Balkanci i ne možemo uvijek držati neku mjeru“, ali to su 
„ljudi koji pripadaju civiliziranom svijetu“ (PUK 119).

Liminalno mjesto u kojem se odvija čitava radnja okružuje pitoreskan kra-
jolik za koji bi „čovjek pomislio kako se nalazi usred švicarskih Alpi, da nisu u 
dolini bile kolibe sa slamnatim krovovima i žene u dimijama (…) dajući tako 
cijelom prizoru balkanski štih“ (PUK 126), koje ipak signaliziraju kako je to 
„čudan kraj“ u kojem „još uvijek ljudima vladaju atavistički nagoni i primitiv-
na vjerovanja“ (PUK 130). Konačno, na pitanje zašto bi se vrata pakla otvorila 
baš u takvoj „vukojebini“ (PUK 137), odgovor je još jedno podoslovljavanje 
kolokvijalne metafore:

Za ovakva mjesta kao što su Hudine kaže se da su Bogu iza leđa ili da 
je tu Bog rekao laku noć. A gdje bi vrag drugdje mogao i imati slo-
bodno polje rada nego Bogu iza leđa (…). Nije mržnja samo privilegij 
ovoga kraja. Što je s Vijetnamom, Bliskim Istokom, Afganistanom? 
(PUK 137)

Praznovjerna dimenzija odmah se potom u ime humanizma i fantastičke 
neodlučivosti anulira pitanjem „Zašto bi to sve moralo dolaziti baš iz pakla? 
Pa u ljudima i bez pakla ima dovoljno zla da čine takve stvari“ (PUK 137), 
no orijentalistička ostaje nedirnuta. U Četiri praelementa pak konstitutivna 
orijentalistička opreka Istok-Zapad najeksplicitnije se uparuje i s hladnora-
tovskim imaginarijem, a pritom se u tipičnim scenama špijunskog trilera pre-
poznaju „izrazito balkanoidne fizionomije, kakve se u Njemačkoj mogu sresti 
samo kod naših ljudi i kod Turaka“ (PUK 174).

Nije zgorega još jednom podcrtati da svi ti primjeri imaju zajedničku libe-
ralno-humanističku ideološku matricu te su kao takvi naličje češće zapažane 
(samo)kritičke afirmacije „univerzalnih“ ljudskih vrijednosti. U većini priča 
ta matrica na rubovima njihova subverzivnog rada izgrađuje i jednu konzer-
vativnu sliku, u kojoj se prikazuje kao jedina plauzibilna, uspostavljajući kon-
tinuitete između različitih alternativa i izvrgavajući ih kritici i podsmjehu. 
Ponajbolji primjer takve prakse jest – rječnikom te ideološke matrice – izjed-
načavanje „svih totalitarizama“ nasuprot liberalnom humanizmu, koje se naj-
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izravnije (dapače, pomalo prvoloptaški) pojavljuje u naslovnim Pukotinama 
– počevši od strukturno gotovo identičnih parlamentarnih govora HDZ-ovih 
zastupnika koji su zapravo ustaša i komunist (PUK 22), preko kritičkog žalca 
na račun konvertitstva Vladimira Nazora (PUK 51) i političke prošlosti Fra-
nje Tuđmana (PUK 33) pa do činjenice da se kao milicajac u poraću Drugog 
svjetskog rata pojavljuje bivši mučitelj-isljednik za NDH (PUK 59). Jednako 
bi se moglo reći i o paušalnom historijskom revizionizmu Šest ratnika, premda 
sama grotesknost ideje tamošnje zajedničke grobnice i fantastični zaplet koji 
se oko nje gradi omogućuju i stanovitu dozu dvostrukog čitanja.

Sve u svemu, Brešanove Pukotine & druge priče očito ne samo da razotkri-
vaju pukotine nego su i same prožete pukotinama između subverzivnih i au-
toritarnih, monoloških i polifonijskih, prosvjetiteljskih i antiprosvjetiteljskih 
komponenti na različitim razinama, odnosno i same su poput palimpsesta, 
heterogene slojevima, mjestima proizvodnje i točkama učinka. Takva kom-
pleksna situacija, vidjeli smo, nije pak singularan fenomen, već se pokazuje 
razmjerno prepoznatljivom kako u odnosu na ostatak Brešanova opusa tako 
i u odnosu na žanrovsku fantastiku, prema kojima nužno širi istraživački fo-
kus. Odnosno, konkretnije, kompleksnost i heterogenost politike Brešanova 
pisma tjera nas nazad preispitivanju kompleksnosti i heterogenosti politike 
fantastike, i vice versa.
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A Journey through the Historical Palimpsest: 
the Politics of Fantasy in Brešan’s Rifts & Other Stories

By using the metaphor of the palimpsest, this text offers a reading of 
Brešan’s short story collection Rifts & Other Stories (2000), which has 
so far only been sparsely received by critics. After a brief overview of 
some of the most influential discussions of fantasy/fantastic story as a 
genre and its political implications, Brešan’s short stories are examined 
through the analytical lens of the politics of fantasy. In doing so, the 
political factors and effects of the stories are recognized not (exclusive-
ly) at the level of explicitly political subject matter, but primarily in the 
way these stories intervene in the order of the sensible; in the way they 
establish continuities where previously only discontinuities existed, 
and vice versa; in the way they make visible what was conventionally 
invisible; in the way they question the prevailing order of discourse, 
especially in relation to the relationship between literature, reality and 
history, together with the mechanisms of their formation and writing. 
However, the analysis focuses not only on the subversive features but 
also on their contrasts, examining phenomena ranging from the mono-
logic didactism of the narrator to the elements of Orientalist-Balkanist 
discourse. The article emphasizes that the heterogeneity and complex-
ity of the various discursive sources and effects of Rifts & Other Stories 
(2000) are characteristic both of Brešan’s oeuvre in general and of the 
genre of the fantastic story.

Keywords: fantastic story, Ivo Brešan, politics of fantasy, Rifts & Other 
Stories
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Goran PAVLIĆ

Aporije Brešanove subverzije: kaže li se 
Elsinore na hrvatskom Mrduša Donja?

UDK: 821.163.42.09 Brešan, I. * 321.74(497.1)
Izvorni znanstveni članak

U autopoetskom tekstu „Osnovna načela moga kazališnog sustava“ iz 
1996. Brešan tvrdi: „Da je svaka istinska umjetnost ujedno i politički 
angažirana, ne treba posebno dokazivati, ona je to čak i onda kad bježi 
od svake politike, jer je i bijeg iz politike politički angažman.“ Nasu-
prot tomu, u intervjuu deset godina ranije tvrdi: „Mene ne zanima po-
litika već one vječne ljudske teme: lopovluk, pokvarenost, karijerizam, 
ljudski idealizam u borbi protiv toga… politika za mene nije objekt 
promatranja.“ Budući da od početka svog stvaralaštva bespoštedno 
satirizira politički establishment, najprije socijalistički, potom nacio-
nalistički, potonja prosudba može djelovati neobično ili proturječno 
najvećem dijelu opusa.
Usuprot takvim pozicijama, u svom ću izlaganju ukazati na poetički 
značaj kontradikcija u njegovu dramskom stvaralaštvu, a što se mjesti-
mice kosi s Brešanovim autopoetičkim iskazima. Na primjeru najpo-
znatije i najutjecajnije drame – Predstave Hamleta u selu Mrduša Donja 
– izložit ću ambivalencije njegove kritike socijalističkog društvenog 
uređenja i specifičnost njezina žanrovskog određenja kao groteskne 
tragedije. Posebnu pažnju posvetit ću značaju schmittovskog prodora 
vremena za određenje i razumijevanje središnje dramatološke tenzije 
između protagonista i antagonista.

Ključne riječi: Brešan, dijalektika, groteska, socijalizam, tragedija

Prije ikakvog interpretacijskog zahvata, odgovor na pitanje iz naslova raza-
bire se već i iz toponimske očitosti. Dakako da se Elsinore ne kaže Mrduša 
Donja. Štoviše, i na ontološkom planu, riječ je o različitim razinama, jed-
no je postojeće, historijsko mjesto, drugo fikcijsko. Prvo je kraljevski dvorac, 
središte moćne monarhije, drugo provincijska zabit u svjetskim razmjerima 
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ionako već periferne političke formacije. Nije teško pretpostaviti da je ovakva 
„provokativna“ stilizacija u funkciji apostrofiranja intuitivno malo vjerojatne 
opcije, naime, da Mrduša Donja i Elsinore jesu jedno te isto. Iz funkcionalnog 
očišta, naime, sagledane kao dramatološke varijable, i jedno i drugo mjesto 
dio su fikcijskog univerzuma dvojice dramskih autora, i u tom smislu njihova 
funkcionalna podudarnost nije upitna, ni kontroverzna, pa ni interpretativno 
poticajna. Međutim, u ovom ću radu pokušati pokazati kako su oba toponi-
ma politički tropi, specifična privilegirana mjesta ulaska u politički kozmos 
drama. Pažnju ću posvetiti Brešanovu klasiku, dok će Shakespeareova drama 
biti samo referentna točka za primjenu jednog u okvirima šekspirologije raz-
mjerno marginalnog analitičkog zahvata, naime Schmittove analize Hamleta.

U svojoj, sad već klasičnoj, iako iz vizure književne teorije i kritike hete-
rodoksnoj studiji Hamlet ili Hekuba. Prodor vremena u igru (Hamlet oder 
Hekuba. Der Einbruch der Zeit in das Spiel, 1956.) njemački pravni teore-
tičar, i jedan od najoriginalnijih filozofa politike 20. stoljeća, Carl Schmitt 
nudi svoju interpretaciju jednog od najrezistentnijih problema teatrologije: 
kako protumačiti Hamletovo oklijevanje oko osvete? Dok je tragedija osvete 
uvriježen, raširen i popularan žanr u elizabetinskom periodu, kraljević Ha-
mlet upravo centralni dramatološki moment takvog žanra – realizaciju osvete 
– ustrajno podriva. Među šekspirolozima nema posebnih sporenja zašto su 
upravo Danska, i još preciznije Elsinore, odabrani kao mjesto radnje. Među 
britanskom kazališnom publikom onog doba Danci su bili poznati kao na-
rod koji svoje političke sporove rješava brutalnom osvetom (Steadman 1966: 
88) i odabir upravo tog mjesta čini se kao ekonomično dramaturško rješenje. 
Budući prekaljeni praktičar, Shakespeare je dobro poznavao svoju publiku 
i njezine pretežite senzibilitete što je zasigurno doprinijelo ovom odabiru 
mjesta odvijanja radnje. No, ako prihvatimo takvo tumačenje, dolazimo do 
još veće nedoumice – zašto se osveta odgađa kad bi po logici stvari upravo 
to bilo mjesto za njezinu realizaciju? Jedno poprilično idiosinkratično tuma-
čenje nudi T. S. Eliot u svom nadaleko poznatom eseju „Hamlet“ (1999). U 
kratkom, ali decidiranom osvrtu on tvrdi kako Shakespeare, za razliku od ne-
kih svojih uistinu velikih drama, ovdje nije bio dorastao dramskom zadatku 
uprizorenja tragičnosti Hamletove situacije pa je taj „sasvim sigurno umjet-
nički promašaj“ (1999: 70) rezultat autorove nemogućnosti da se umjetnički 
adekvatno izrazi Hamletov kompleks osjećaja prema majčinu prijestupu. Iz 
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toga onda proizlazi i neodlučnost, ne kao vrhunski filozofski ili etički pro-
blem, nego kao manifestacija Shakespeareova nedostatka kapaciteta da temu 
umjetnički uobliči. Ili, Eliotovim riječima: „Mi naprosto moramo priznati 
kako se Shakespeare ovaj put uhvatio ukoštac s problemom koji se za njega 
pokazao preteškim“ (1999: 74). 

Schmitt ističe ovu osebujnu interpretaciju, uz nekolicinu sličnih, kao pri-
mjer pridavanja prevelike pažnje autorovoj subjektivnosti umjesto objektiv-
nim okolnostima iz kojih je drama izrasla. „Prodor vremena“, koji on postu-
lira kao analitički nezaobilazivu dimenziju u pristupu Hamletu, sastoji se od 
dvije historijske, nadsubjektivne varijable koje suštinski determiniraju upravo 
formu djela, a ne služe tek kao motivski sklop koji se dramaturški prikladno 
koristi. Riječ je o tabuu kraljice Marije Stuart i figuri nerealiziranog osvetnika, 
njezina sina i Elizabetina nasljednika Jakova I. Stuarta. Pored mnoštva povi-
jesnih aluzija na političke aktualnosti koje su generacije i generacije šekspiri-
janskih egzegeta dekodirale, Schmitt ove dvije instance prepoznaje ključnima. 
Upoznatost ondašnje publike s političkim prilikama oličenim u fatalnim sud-
binama dvoje spomenutih vladara strukturira horizont očekivanja na druga-
čije načine od dominantnih psihologizirajućih tendencija u šekspirologiji u 
vrijeme kad Schmitt piše svoj esej. Prodor vremena utoliko nije tek zbir aluzija 
na političke detalje (post)elizabetinske svakodnevice, nego model poslagivanja 
intersubjektivnih odnosa unutar dramskog univerzuma po uzoru na političku 
strukturu trenutka. Drugim riječima, pojedine motivacije za djelovanje puno 
bolje možemo prepoznati polazeći od strukture političke konstelacije, nego iz 
konvencionalne psihologije pojedinog lika. Utoliko više, u ovom konkretnom 
slučaju prodor vremena puno uspješnije može razložiti neke situacije ili odno-
se od eliotovskog ukazivanja na manjak spisateljske vještine kod Shakespearea.

Tako shvaćeni prodor poslužit će i kao analitičko oruđe u pristupu mnogo-
strukim proturječjima Brešanova djela. Ona svoju genealogiju, kako ću poka-
zati, duguju puno više specifičnoj kompleksnosti političke situacije u okvirima 
koje se odvija radnja, nego relativno simplificiranoj pseudo-antropološkoj op-
tici koja prepoznaje pa prokazuje univerzalnost zla. Međutim, prije primjene 
samog modela, nužno je raščistiti još jednu metodološku dimenziju kako bi se 
ambicija ovog osvrta mogla ostvariti. Iako se iz Schmittove pozicije jasno raza-
bire animozitet prema tumačenjima koja interpretacijski ključ nalaze u osobi 
pisca, ovdje ću autorovim sudovima ipak pridati značajnu pažnju; ne doduše 
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kao interpretacijskom jamcu, nego kao značenjskom kompleksu, nerijetko i 
interno proturječnom. Taj generator značenja, uz prodor vremena, pa time i 
vanjskog svijeta u dramu, sačinjava koloplet relacija koje se tradicionalnom 
tekstološkom hermeneutikom ne daju prepoznati. S druge strane, slijedeći 
Carrollovu sugestiju iz eseja „Art, Intention, and Conversation“ (2001), po-
kušat ću autorsku intenciju vrednovati kao mjerodavan izvor legitimnih ide-
ja, koncepata, stavova koji sudjeluju u stvaranju dramskog, fikcijskog svijeta. 
Prema Carrollu, zazor od poštovanja autorske intencije prežitak je rasprava iz 
sredine 20. stoljeća te još uvijek vitalne snage koncepta intencionalne zablude 
koji su u istoimenom eseju 1946. uveli Wimsatt i Beardsley. Zasićeni domi-
nacijom psiholoških interpretacija, prema kojima se umjetnička djela mogu 
svesti na manifestaciju autorove ličnosti, dvojac uvodi koncept intencionalne 
zablude kao model zavodljive interpretativne stranputice koji bi svaki ozbiljan 
kritički ili teorijski pristup trebao izbjegavati. Carroll priznaje kako su takvi 
biografski, naoko nedvojbeni ulasci u interpretaciju patili od nedopustivih 
generalizacija i simplificirajućih zaključaka, ali za takav stav predlaže precizniji 
izraz „biografska zabluda“ (2001: 158). No, ne pristaje na potpuno odbaciva-
nje intencionalizma jer je dosljedno i potpuno isključivanje autorske namjere 
neplauzibilno.

Na Carrollovu tragu, uvažavajući autorsku intenciju kao relevantan smjero-
kaz i uz pomoć šmitovskog prodora vremena, pokušat ću ukazati do koje je 
mjere Brešanova najpoznatija drama puno ambivalentnija nego je sam autor, 
čak i u svojoj filozofski minucioznoj analizi, poima. Odnosno, analizom u na-
značenim okvirima ocrtat ću one dimenzije koje u značajnoj mjeri proturječe 
autorovoj intenciji ili je nadilaze.

***

U svojevrsnom pogovoru odabranih tekstova svog prijatelja i intelektualnog 
suputnika Vice Vukova, eseju nazvanom „Politička misao Vice Vukova“, Bre-
šan evocira značaj koji je za njih u mladosti imalo čitanje Hegela. Ne zalazeći 
dublje u teorijske finese, naglašava kako je Hegel svakako bio „presudan u 
pokretanju onog što će poslije postati njegovim [Vicinom, op. G. P.] načelom: 
važno je razmišljati o svijetu oko sebe i svim njegovim pojavnostima i pritom 
otkrivati nevidljive pokretače koji se kriju iza njegove vanjštine, a ne uzimati 
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‘zdravo za gotovo’ ono kakvim nam se on ukazuje na prvi pogled” (2003: 82). 
Iako prigodno koncipiran kao panegirik integritetu jednog dionika hrvatske 
povijesti, o čemu neskromno svjedoče i vlastiti iskazi samoga Vukova, tekst se 
pretežito sastoji od političkih i metapolitičkih opservacija koje puno više go-
vore o samom autoru, njegovu svjetonazoru i sustavnom razumijevanju politi-
ke, nego o popularnom pjevaču. Na tom tragu figurira i sljedeća dijagnostika: 
„Kad se režim obračunava s nekim takvim [masovno popularnom figurom, 
op. G. P.], on ga nikad ne uzima kao individualnog protivnika, nego ga nastoji 
uniziti, oduzimajući mu dignitet slobodnomislećeg pojedinca i svodeći ga na 
eksponent ‘nekih snaga’ koje izvana, preko njega, govore i djeluju“ (2003: 84). 
Zanimljivo je zamijetiti da je ovakvo, Brešanu zazorno političko djelovanje 
oličeno istim tropom kao i Hegelov naputak koji je mladom dvojcu djelovao 
emancipatorno: naime, prepoznavanje onih snaga, nevidljivih pokretača, koji 
iz pozadine vuku konce. Međutim, puno zanimljivije od ove usputne zamjed-
be je kazališno-povijesna korelacija: ova metoda gotovo da je inverzna slika 
hamletovske mišolovke. Dok opresivni režim postupa na opisani način, u mi-
šolovci prepredeni individualac planira i izvodi obračun s instancom moći na-
stojeći je poniziti i oduzimajući joj dignitet koji joj po logici funkcije pripada, 
svodeći je na ispraznu figuru koja nelegitimno govori i djeluje s pozicije na 
koju nema pravo. 

Brešan nije, niti pretendira biti politolog, niti je ovaj tekst stiliziran kao 
politološka rasprava. Utoliko ne iznenađuje da u trenutku specificiranja kon-
kretnog političkog problema on poseže za poznatim modelom iz dramskog 
svijeta. O intertekstualnosti Brešanove Mrduše pisao je još 1986. Vidan, po-
tom 1989. Čale Feldman koja aktantsku analizu provodi preko intertekstual-
ne poredbe, a nešto recentnije i Iveković (2008) te Peričić (2018). Međutim, 
svi ti prilozi analitiku temelje pretežito na komparaciji dramskih tekstova. 
U okviru ovog rada želim pokazati kako te homologije funkcioniraju na osi 
dramski svijet – vanjski svijet, odnosno kako političko mišljenje u trenutku 
odvijanja radnje – odnosno prodor vremena – uobličuje dramski tekst i kako 
dramski (inter)tekst strukturira politički rezon.

Na temelju autopoetičkih iskaza u svom tekstu  „Osnovna načela moga ka-
zališnog sustava“ iz 1995.,1 nije pretjerano ustvrditi kako Brešan barata raz-

1	 Ovdje navodim citate iz izdanja iz 2022. uključenog u niz Izabrana djela.
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mjerno visokom razinom filozofske erudicije. Skrupulozno elaboriranje svojih 
stvaralačkih postupaka hegelovskom dijalektikom osnažuje prije spomenute 
tvrdnje o formativnom značaju Hegela, no osim hvalevrijedne epistemološke 
dosljednosti ono ukazuje i na suštinsko promišljanje tragedije kao osebujne 
artikulacije ljudskog iskustva.  U svojoj studiji Sweet Violence Terry Eagleton 
ističe kako je uslijed disparatnih interpretacija koje premrežuju teoriju tra-
gedije teško o tom fenomenu reći bilo što egzaktnije osim da je nešto „vrlo 
tužno“ (2003: 1). No, kako god se profilirali frontovi, koje god metodološke 
pozicije zauzimali, nužno je, tvrdi Eagleton, biti svjestan distinkcije tragedi-
je kao umjetničkog formata i kao pukog iskaza ljudske nesreće. U kritičkoj 
recepciji prva pozicija ima primat i klasični vrhunac tog smjera predstavlja 
utjecajna studija Georgea Steinera Smrt tragedije iz 1961. U Steinerovoj optici 
čistih, pravih tragedija ima jako malo i zato kao najreprezentativniji primjer 
žanra figuriraju Euripidove Bakhe gdje nema pomirenja, nema pravde, nema 
obnovljene uspostave etičkog poretka. Čista tragedija, u takvom razumijeva-
nju, emanacija je apsolutnog poraza. Usuprot takvoj poziciji, koja ne ostavlja 
prostora za dijalektičko sagledavanje, Eagleton inzistira na čak trostrukom 
karakteru pojma tragedija: on uključuje i uže umjetnički oblik, i nesretne do-
gađaje iz stvarnoga svijeta, i stanoviti svjetonazor, williamsovski rečeno, struk-
turu osjećaja (2003: 9). U tom smislu Brešan po svom samorazumijevanju 
efektno zahvaća sve tri dimenzije tragičkog. 

Budući da po njegovu mišljenju kazalište ne bi trebalo biti samo platforma 
za plasman filozofskih teza, to ga je navelo na ideju da „dramom ne pokuša-
vam izricati nikakve filozofske misli, nego da se u gradnji njezine strukture 
poslužim određenom filozofijskom metodologijom, ali tako da ona ostane 
nevidljivo ugrađena u njezin óntos“ (Brešan 2022: 455). U tu svrhu Brešan 
praktično rješenje nalazi u Hegelovoj dijalektičkoj trijadi čija struktura može 
izgraditi i dramatološki kostur dramskog spisa. Programski ocrt takve ideje 
donosi vrlo konkretno:

Ideja „po sebi“, dakle, ne može zadobiti životnost niti emanirati iz sebe 
čaroliju igre, ako se razrađuje ili mijenja unutar vlastite posebičnosti 
(Ansichsein). Ona mora postati ideja „za sebe“ (Fursichsein), ostvariti 
se u svojoj suprotnosti, kao bitak u ništavilu, ili, iz stadija Teze prijeći 
u Antitezu. A njezina Antiteza može biti samo prolazna i ograničena 



aporije brešanove subverzije: kaže li se elsinore na hrvatskom mrduša donja?

139

svakodnevnica, prepoznatljiva kao nešto „sada“ i „ovdje“, nadohvat 
ruke. Praktički, to znači da temu Hamleta iz mitski simboličnog, pa 
tako i apstraktnog Elsinora treba strovaliti do ponora konkretnog, ba-
nalnog svijeta Mrduše Donje, a da ona pri tome zadrži sve svoje tvor-
bene elemente i relacije među njima (...) No, prema Hegelu, ideja „po 
sebi“ mora se iz svoje drugotnosti ponovno vratiti sebi, ili suprotnost 
Teze i Antiteze  mora se prevladati u Sintezi (Anundfürsichsein). To je 
zapravo finalni rezultat procesa, samo djelo, gdje se Elsinore i Mrduša 
Donja stapaju u jedno, postajući tako novom kvalitetom, koja nije 
više nije jedno ni drugo, ali istovremeno i jedno i drugo involvira u 
sebi. (Brešan 2022: 456)

No, kako je ranije spomenuto, ideja Elsinorea Shakespeareovoj publici 
nije bila apstraktna, nego vrlo konkretna asocijacija na ratoborni, nerafini-
rani i banalni svijet odmazde svojstven tadašnjoj Danskoj. Dakako da ovo 
empirijsko osporavanje ne narušava eleganciju hegelovske konstrukcije koju 
Brešan minuciozno plete, ali ukazuje na moguće strukturne nedostatke ova-
ko čistog ahistorijskog shematizma baziranog na projekciji Elsinorea kao 
čiste ideje.2 

Sljedeći formalni problem na koji nailazimo, a koji dodatno usložnjava 
tragičku formu Mrduše podnaslov je samog djela – groteskna tragedija – do 
kojeg je Brešanu izuzetno stalo, i to ne samo iz puko žanrovskih razloga. U pi-
smu Silviju Ferrari Brešan komentira odluku Krste Papića da u film po ovom 
dramskom predlošku uvede lik Jocina oca koji u drami ne postoji iako je 
djelatna dramatološka sila:

2	 Analogan, i vjerojatno nesvjestan analitički previd čini i Čale Feldman (2019) u usputnoj opasci u članku 
posvećenom estetici neprofesionalne glumačke postave. Takvi neprofesionalni, nevješti glumci figuriraju 
kao „prepoznatljiv topos neprimjerenih ambicija i pseudo-umjetničkih aspiracija, pa i svojevrsna nasilja nad 
umjetnošću, poput seljaka u Brešanovoj Predstavi Hamleta u Mrduši Donjoj“ (2019: 165–166). To može 
vrijediti, dakako, za aktualnu situaciju s kanoniziranim Shakespeareovim opusom kao dijelom visoke kul-
ture. No, u 17. stoljeću za Drydena je Shakespeare primjer divlje, nekultivirane i neobuzdane mašte koju 
treba ukrotiti kako bi se postigla uglađenost i rafiniranost civiliziranih naroda, tj. francuske klasicističke 
dramaturgije (Carlson 1996: 122). Historizirajući kritičke pozicije, dolazimo do puno raznovrsnijih i ma-
nje apodiktičnih sudova od jednoznačnog i pravocrtnog prokazivanja što je nasilje nad umjetnošću, a što 
je primjeren tretman. Ta se problematika posebno tiče formi dramskog izraza i zato je akutan problem i u 
pristupu Brešanovoj drami.
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U drami je otac običan čovjek izvan svake politike, koji postaje žr-
tvom partijskog moćnika. Film je od njega napravio pravog prvoborca 
i komunista-idealista, koji postaje žrtvom pokvarenjaka i lopova, što 
se samo skrivaju iza ideoloških simbola. Time je uvelike otupljena kri-
tična oštrica, koja je u ono vrijeme totalitarizma i jednoumlja zanosila 
publiku. (Brešan 2005: 285)

Taj je potez, po Brešanu, suštinski narušio dramatološku konstrukciju dra-
me jer je to priču pretvorilo u djelo koje „ima sve karakteristike ozbiljne dra-
me s tragičnim završetkom“ pa je time „jedna čista tragedija naprosto meha-
nički ubačena u strukturu, koja je tipična groteska“ (ibid.: 284). Kako smo iz 
prethodnog Brešanova navoda vidjeli, njemu je grotesknost nužan formalni 
aspekt gradnje drame kako bi idealnoj slici čistog Elsinorea suprotstavio bru-
talnost Mrduše. Na tom je tragu i kritički osvrt Čale Feldman koja u svojoj 
studiji Brešanov teatar, analizirajući metateatarske aspekte Brešanove poetike, 
ističe kako on

dramsku situaciju Hamleta, Fausta i Fedre preuzima kao mitsku situa-
ciju, kao mitsku raspoređenost sila koja se neovisno o društvenim povi-
jesno-političkim promjenama očituje u ljudskom djelovanju. Njegovo 
poimanje ljudske povijesti kao sudbonosnog ponavljanja arhetipskih 
situacija omogućava mu da mitsko i aktualno sukobi na groteskan na-
čin, jer aktualno Brešana pokušava negirati mitsko (...) no mitsko se 
osvećuje uspostavljanjem moralnog poretka. (Brešan 1989: 39–40)

No, to formalno rješenje jukstapozicije idealnog i aktualnog nije tako ned-
vojbeno ili neproblematično jer Predstava Hamleta nije ni tipična ni čista 
groteska. Posegnemo li za enciklopedijskom definicijom žanra, groteska je 
„umjetnički, osobito književni oblik kojemu se komično djelovanje temelji 
na fantastičnoj i izobličenoj predodžbi stvarnosti“. U Brešanovoj Predstavi 
Hamleta nema fantastike ni izobličene stvarnosti. Komički efekti postižu se 
antitetičkim supostavljanjima visoke i niske kulture u jezički i karakterno vi-
sokomimetičkom ključu. Sama ideja postavljanja dramskog klasika u kulturni 
kontekst i produkcijski okvir predmoderne seoske zajednice u neposrednom 
poraću ocrtava neminovno komički horizont očekivanja, no kao dramatur-
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ško rješenje nije nikakva novina ili originalni potez u dramskoj tradiciji (tako 
npr. i u Hamletu i u Snu ivanjske noći imamo nespretne i nesposobne grupe 
glumaca koje ipak igraju kao glumačke skupine). Stoga Brešanova Predstava 
Hamleta više djeluje poput punokrvne naturalističke tragikomedije u kojoj se 
ismijavanjem ruralnog mentaliteta i neobrazovanog puka prvenstveno pro-
kazuju i osuđuju neostvareni ili neostvarivi ideali socijalističkog političkog 
sustava u nastanku.

Prema Aristotelovu arhetipskom određenju tragične sudbine iz Poetike 
„jasno je da ne smiju čestiti ljudi padati iz sreće u nesreću jer to niti je 
strašno, niti dirljivo, nego izaziva zgražanje“ (1453 a1). Stoga je za tragedi-
ju najprimjereniji junak onaj čovjek „koji niti se ističe čestitošću i praved-
nošću, niti pada u nesreću zbog zloće i opakosti nego zbog neke pogreške“ 
(ibid.). Ako tu tragičku topiku primijenimo na Predstavu Hamleta, može-
mo zamijetiti da se nitko posebno ne ističe čestitošću, osim Joce čiji je otac 
po svemu sudeći nepravedno optužen za pronevjeru općinskih financija. 
No nitko ni ne pada u fatalnu nesreću, osim ako vješanje Jocina oca ne 
tretiramo kao veliku Jocinu nesreću. No ona nije posljedica Jocine pogreš-
ke, nego kriminalnog djelovanja antagonistā Bukare i Mačka. Slijedimo li 
Aristotelovu specifikaciju, pad čestitog čovjeka, koji pritom nije zgriješio, 
iz sreće u nesreću može, izazvati samo zgražanje, a nikako sažaljenje koje je 
esencijalni dio tragedije. 

Dosljedno podvodeći situacije pod Aristotelovu analitičku rešetku, Bre-
šanova Predstava Hamleta ne bi zadovoljavala ishodišni kriterij tragičnosti, 
naime postojanje tragičnog lika. Kako znamo iz povijesti drame, žanr tra-
gedije nije se održao zbog skolastičkog uklapanja u Aristotelove kategorije, 
već zbog živosti i fleksibilnosti kazališne prakse. Već i u antici postojale su 
tragedije, koje su Aristotelu zacijelo bile poznate, u kojima glavni lik ne 
svršava tragično (najpoznatiji primjer su svakako Eshilove Eumenide). Stoga 
vrijedi izložiti na koji način, unatoč ovim formalnim propustima, ipak ovdje 
možemo govoriti o tragediji, pa možda čak i grotesknoj. A to će biti moguće 
samo elaboracijom prodora vremena koji socijalizam donosi na historijsku 
scenu u danom kontekstu. Odnosno, tek jukstaponiranjem socijalističke 
stvarnosti, koja u drami funkcionira kao glavni antagonist, i pojedinca kao 
glavnog agensa historijskog razvoja moguće je konkretnije procijeniti formu 
Brešanove drame.
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***

Već spomenuti Brešanov autopoetski tekst  iz 1995. sadrži i procjenu udjela 
političkog u autorovom stvaralaštvu. „Da je svaka istinska umjetnost ujedno 
i politički angažirana, ne treba posebno dokazivati, ona je to čak i onda kad 
bježi od svake politike, jer je i bijeg iz politike politički angažman“ (2022: 
460). No u intervjuu koji je dao beogradskom NIN-u deset godina ranije, isti 
autor tvrdi: „Mene ne zanima politika već one vječne ljudske teme: lopovluk, 
pokvarenost, karijerizam, ljudski idealizam u borbi protiv toga. Te teme po-
kušavam staviti u kontekst jedne suvremene situacije koja je politička pa sa-
mim tim moram dotaknuti u politiku, ali politika za mene nije objekt pro-
matranja“ (cit. prema Peričić 2018: 282). Uzimajući u obzir tematiku njegova 
dramskog stvaralaštva impregniranog politikom, teza da politika nije objekt 
promatranja ne može djelovati nego naprosto pogrešna. Primijenimo li ovdje 
Carrollov koncept biografske zablude, možemo se legitimno distancirati od 
sudova Brešana kao osobe kad su iskazi ovako očito netočni, no time ne do-
bivamo mnogo. Plodnije je, stoga, pokušati vidjeti otkud ovoliko proturječje 
kod pisca koji, kako sam ranije pokazao, suvereno tumači svoju dramatsku 
metodu vrlo preciznom filozofskom akribijom.

U samoj Predstavi Hamleta oznake vremena radnje nema mada je nedvoj-
beno da se radi o socijalističkom periodu, ne previše udaljenom od završet-
ka rata. Ferrari tvrdi da jezik u drami i način ophođenja likova ukazuju da 
je drama smještena „u vrijeme nakon Drugoga svjetskog rata, svakako prije 
odlučujuće 1948., dok je još sovjetsko-ždanovski model odgoja i kulturnog 
uzdizanja naroda neprijeporan i naširoko razgranat“ (2005: 283). Egzaktna 
godina odvijanja radnje nije presudna, no svakako se radi o svježem poraću 
jer je društveni život u ruralnim predjelima organiziran kroz rad seoskih za-
druga koje funkcioniraju slijedeći sovjetski model kolektivizacije agrara. No, 
kako ističe Bilandžić u svojoj autoritativnoj Historiji Socijalističke Federativne 
Republike Jugoslavije, problem sela u poratnoj Jugoslaviji nije samo privredni 
ili agrarno-politički problem, već prvenstveno stožerno ideološko pitanje. Se-
ljaštvo je bilo „osnovna masovna snaga revolucije“ pa je „politika poslijeratne 
izgradnje morala voditi računa da se taj ‘saveznik’ ne ‘ozlojedi’ i da ne okrene 
leđa radničkoj klasi“ (1985: 129). Kako bi se simbolički izrazilo poštovanje 
prema seljaštvu, temelji službene politike prema tom segmentu populacije do-
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bile su i značajno mjesto u Ustavu iz 1946. 
Drama počinje sastankom mjesnog aktiva Narodnog fronta koji vodi nje-

gov predsjednik Puljo, a na dnevnom redu je „kulturno-prosvitna aktivnost u  
našem selu“. Budući da suseljani negoduju što ih se saziva za takvu trivijaliju, 
Puljo pojašnjava:

eto drugovi, prije rata se ona buržoazija nije brinula za nas seljake da 
bi nas,  metnimo li, prosvitlila, nego nas je, razumite me, držala tute 
u nikom mraku i neznanju, pa smo bili ki telad. A danas, drugovi i 
drugarice, naša narodna vlast stara se da budemo kulturni, da znamo, 
metnimo li, čitati i pisati, uvodi nam tute u selo higijenu, pa industri-
jalizaciju, letrifikaciju, nacionalizaciju, emancipaciju i druge kulturne i 
prosvićene stvari. (Brešan 1979: 11–12)

Ma koliko se iz današnje vizure to doimalo ispraznim fraziranjem političkih 
aparatčika, u tom je periodu to bila, i načelno i praktički, službena politika 
Komunističke partije Jugoslavije (Bilandžić 1985: 128–131).  No, terenska 
dinamika diktirala je svoje i politika agrara, entuzijastično uvedena neposred-
no nakon završetka rata, uskoro propada. Koncept agrarnog razvoja temeljen 
na seljačkim zadrugama uslijed krajnje neefikasnosti raspada se 1953. Riječi-
ma ekonomskog povjesničara Juriše: „Bremenite unutrašnjim nepravilnosti-
ma i krajnje nepovoljnim ne samo ekonomskim nego i političkim efektima, 
seljačke radne zadruge postajale su anakronizam svog vremena (...) Nisu više 
bile instrument i transmisija globalne partijske politike na selu, već forma 
njenog flagrantnog iskrivljavanja“ (1983: 71). 

Kako je vidljivo iz ranijeg citata iz pisma Silviju Ferrariju, Brešan i za period 
kasnih 1960-ih i ranih 1970-ih smatra da je doba jednoumlja i totalitarizma. 
A fortiori, period pod snažnijim utjecajem Sovjetskog Saveza, dakle do raskida 
međudržavnih odnosa nakon Rezolucije Informbiroa 1948. može biti samo 
još rigidniji. Pa ipak, uslijed narodnog nezadovoljstva, internih partijskih pri-
jepora i tržišne nerentabilnosti, seoske poljoprivredne zadruge ukida upravo 
Savez komunista. U najmanju ruku to ukazuje da sustav dopušta neku razinu 
fleksibilnosti i priznaje svoje pogreške.

U posve drugoj domeni, kulturnoj, u tom periodu dinamiku diktira jedno 
specifično državno tijelo, svojstveno socijalističkom političkom uređenju. 
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Kako napominje povjesničarka Magdalena Najbar Agičić u svojoj studiji 
Kultura, znanost, ideologija. Prilozi istraživanju politike komunističkih vlasti 
u Hrvatskoj od 1945. do 1960. na polju kulture i znanosti, period neposredno 
nakon Drugog svjetskog rata u socijalističkoj je Jugoslaviji obilježen djelo-
vanjem Agitpropa, državnog tijela nadležnog za agitaciju i propagandu. Na 
čelu saveznog Agitpropa bio je Milovan Ðilas, najbliskiji Titov suradnik, 
iz perioda političkih progona komunista i robovanja tijekom 1930-ih pri-
padnik najradikalnije partijske frakcije – vahabita (Banac 1990: 75). Nije 
pretjerano pretpostaviti da takvom odanom, rigidnom i militantnom voj-
niku partije pluralizam nije bio među prioritetima. Kako naglašava Najbar 
Agičić, Agitprop je u neposrednom poraću „organizacija koja je stajala iznad 
formalne vlasti te imala velike kompetencije. Postala je ‘simbol krutog, cen-
tralističkog rukovođenja područjem kulturnih djelatnosti’, a prema njoj, ci-
jelo razdoblje njezine djelatnosti u kulturi naziva se i ‘Agitprop kulturom’“ 
(2013: 33). No unatoč strukturnoj moći organizacije, kao i prestižu njezina 
voditelja, radom Agitpropa politički je vrh nezadovoljan jer ne provodi do-
sljedno i beskompromisno sovjetizaciju kulture. Ili, u žargonu tadašnje po-
litičke ortodoksije: dozvoljava previše revizionističkih tendencija, a to znači 
da se lenjinistička dogma i na najvišem nivou ne slijedi bespogovorno i 
unisono (2013: 30–38).

Upravo ta proturječja samog socijalizma i u njegovu najrigidnijem periodu 
schmittovski su prodor vremena koji, dijelom sigurno i nesvjesno, strukturira 
i Brešanov senzibilitet. Nedosljednosti, interni prijepori, pogreške, neuspjesi, 
pokušaji popravljanja i novi neuspjesi integralni su dio mladog socijalističkog 
projekta. No suštinski važnije, to su i obilježja svakog modernističkog pro-
jekta, neovisno o političkom uređenju, obilježja modernizma kao osebujne 
strukture osjećaja. Riječima Marshalla Bermana, jednog od najvećih marksi-
stičkih filozofa kulture:

Biti moderan znači živjeti život pun paradoksa i kontradikcija; biti svla-
dan gigantskom birokracijom koja ima moć da kontrolira, ali često i 
uništi čitave zajednice, vrijednosti, živote; a unatoč tome, znači i biti 
ustrajan u odlučnosti da se tim snagama treba suprotstaviti, boriti se da 
se taj strani svijet pripitomi (učini našim). To znači biti revolucionaran 
i konzervativan; otvoren novim mogućnostima, iskustvima i avantura-
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ma i istovremeno biti preplašen nihilističnim dubinama kojima vode 
mnoge od tih avantura (...) biti potpuno moderan znači biti i antimo-
deran. (Berman 1988: 13–14)

Bermanov opis, koji nije politički nego konceptualni, i odnosi se prvenstve-
no na fenomene zapadne kulturne baštine, direktno se i bez iole značajnijih 
modifikacija može primijeniti i na situaciju u kojoj se jugoslavensko društvo 
nalazi krajem 1940-ih: prožeto revolucionarnim duhom, ali i konzervativ-
nim tendencijama, otvoreno i eksperimentima i spremno na kolaps koji oni 
mogu donijeti. U hegelovskoj frazeologiji, ono sadrži i tezu i antitezu, i razvija 
se kroz njihovo međusobno dijalektičko premašivanje kao i svako moderno 
društvo.

Peričić u svom tekstu posvećenom Predstavi Hamleta pod naslovom „Ha-
mlet između Bukare i učitelja“ također poseže za Brešanovom analizom vla-
stite poetike. Ističe dijalektičku trijadu te kao tezu i antitezu navodi likove 
iz naslova. Učitelj je u toj vizuri teza, oličenje čiste ideje, dok bi partijski 
sekretar i upravitelj zadruge Bukara bio antiteza, oživotvorenje kaljanja čisto-
će i njezina negacija. Međutim, materijal drame ne daje nam previše osnova 
za ovako benevolentnu procjenu učitelja. Radi se o pasatistički nastrojenom 
ciniku, čovjeku koji ne zagovara niti inzistira na idealima; štoviše, pretežito 
je rezigniran, i u situaciji kad se etički angažman najviše očekuje, na samom 
kraju drame, on raspamećenom i napuštenom Joci koji traži potporu svom 
legitimnom zahtjevu uzvraća samo s „Oprosti Joco… Znaš i sam! Ja se ni u 
što ne petljam. Mene se to ne tiče“ (1979: 83). Etički on ne odudara od mo-
ralnog relativizma, oportunizma i kukavičluka ostalih suseljana, razlikuje se 
jedino po stupnju obrazovanja, no to ga ne čini protagonistom, emanacijom 
čiste ideje.

Tu dolazimo do ranije istaknutog problema, naime formalnog određenja 
ove drame. Robert Williams u studiji Tragedy, Recognition, and the Death of 
God minuciozno izlaže Hegelovu koncepciju ishodišnog tragičnog problema. 
Napominje kako se kod Hegela „tragedija razlikuje od moralnog konflikta 
između dobra i zla; upravo suprotno, tragički konflikt je sukob dobra i dobra 
(...) Tragička krivnja, za razliku od moralne krivnje, proistječe iz činjenja onog 
što je dobro“ (2012: 126), a to činjenje uvijek vrši pojedinac, djelujući iz svoje 
slobode u kontingentnim okolnostima (ibid.). Prisjetimo li se Aristotelova 



G. Pavlić

146

određenja, prekršaj koji pojedinac čini (hamartia) mora proistjecati iz neke 
velike pogreške, a ne iz pokvarenosti karaktera. Dakle, protagonist mora biti 
uvjeren da djeluje ispravno, a zabluda o naravi tog djelovanja dovodi ga do 
nesreće.

Za razliku od učitelja, koji čitavo vrijeme zna da djeluje krivo, Joco je moral-
no neokaljana figura, pošten mladić koji ulazi u sukob s moralno kompromi-
tiranom zajednicom. U četvrtoj slici u kojoj pretresa svoju neugodnu situaciju 
i dotad neuspješnu potragu za lopovom koja bi ekskulpirala njegova oca, Joco 
se jada učitelju, a ovaj uzvraća: „A moj Joco, ti si još naivan! Ti misliš, ako pro-
nađeš lopova i upreš prstom u nj, da će se time sve riješiti. Pa ti ne znaš s kim 
imaš posla. Svi koliko ih je god stat će u njegovu obranu, pa će i tebe još op-
tužiti za krađu.“ Na što Joco uzvraća: „To nije istina! To ne može biti!“ (1979: 
59). Jocina pogreška, tragična pogreška, je iskreno vjerovanje u proklamirane 
ideale, u kojem ustraje do kraja drame. Kao takav, on je alegorija čiste ideje 
socijalističkog poretka, progresivnog, emancipatorskog demokratskog sustava 
u kojem su konačno dokinute klasne razlike i u kojem osobni status ne jamči 
nikakve privilegije. U tom smislu on je teza. Antiteza je isti taj sustav, samo u 
punoći svoje materijalne realizacije: moralno degradirana zajednica gdje se i 
minimalna korektnost međuljudskih odnosa (pre)lako trži za sitne beneficije, 
čulna zadovoljstva ili statusnu poziciju. Bukara kao najdekadentnija figura 
tek je hiperbola, od svojih suseljana možda odiozniji jedino zbog počinjenja 
pronevjere. No u takvom rasporedu snaga nema borbe između dobra i dobra 
jer nitko osim Joce svojim djelovanjem ne stremi nikakvom općem dobru. 

Na ovoj točki vraćamo se žanrovskoj specifikaciji Predstave Hamleta. Ona 
nije groteskna tragedija, ili Brešanovim riječima „tipična groteska“ (samo) zato 
što prikazuje moralno posrnule pojedince jedne etički izobličene zajednice koji 
svojim nakaznim djelovanjem izazivaju zgražanje (što je kod Aristotela uvjet za 
diskvalifikaciju iz žanra tragedije, v. 1452 b1). Kako naglašava Pavis, groteska 
se javlja u romantizmu kao „forma koja je u stanju suprotstaviti se estetici lije-
pog i uzvišenog, te upozoriti na relativnost i dijalektičnost estetske prosudbe“, 
pri čemu ona „nije običan stilski efekt, ona se odnosi na cjelokupno razumi-
jevanje predstave“ (2004: 123). Efekt koji izaziva nije jednoznačan jer grotes-
kna komika „paralizira recepciju gledatelja koji se ne može tek tako smijati ili 
plakati. To neprestano obrtanje perspektiva stvara proturječje između stvarno 
percipiranog predmeta i apstraktnog, zamišljenog predmeta“ (ibid.).
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Brešanovu tragediju grotesknom, izobličenom stoga ne čini bravurozno sti-
lizirana nakaradnost čitave situacije. Unatoč Brešanovu eksplicitnom distan-
ciranju, mjestimice i direktnom preziranju socijalističkog sustava (vidljivo i iz 
ranije navedenih esejističkih tekstova i intervjua), njegov osobni stav o socija-
lizmu, kao i autopoetički sud ovdje nisu presudni. Prevalencija takve pozicije 
u interpretacijama ove drame sasvim sigurno je dijelom i rezultat carrollov-
ske biografske zablude gdje se Brešanova intelektualna rafiniranost i distanca 
spram socijalističke dokse koristila kao ključ razumijevanja drame. Nasuprot 
tomu, groteska Predstave Hamleta prolazi iz nemogućnosti nošenja s prodo-
rom vremena, s enormnim kontradikcijama socijalističkog sustava. Ekscesna 
vulgarnost i moralna zazornost gotovo svih seljaka iz Predstave Hamleta nužna 
su antiteza socijalističkoj samoproklamiranoj čistoći i superiornosti kojom je 
taj sustav htio (hegelovski) premašiti građansko društvo. Tragedija se sastoji 
upravo u htijenju da se čini dobro, a zbog previše pogrešaka završava se u zlu. 
Na kraju prve, druge i četvrte slike drama sadrži pseudodokumentarne umet-
ke, fikcionalizirane transkripte radijskih emisija koje govore o vrhunskim re-
zultatima socijalističke ekonomije i politike. Legitimno je pretpostaviti da su 
umetnuti u parodijskom registru, kako bi dodatno ismijavali propuste soci-
jalističkog sustava. Međutim, oni savršeno funkcioniraju kao dodatno osna-
živanje tragičnosti priče, kao manifestacija ogromnog sraza između idealnog 
programa, tj. Ideje, i njegove materijalne realizacije, odnosno života.

***

U ranije navedenom citatu o hegelovskoj lektiri u mladosti Brešan naglašava 
kako je najvažnija lekcija bila ona o važnosti razmišljanja „o svijetu oko sebe 
i svim njegovim pojavnostima i pritom otkrivati nevidljive pokretače koji se 
kriju iza njegove vanjštine, a ne uzimati ‘zdravo za gotovo’ ono kakvim nam se 
on ukazuje na prvi pogled“. Kad sagledamo Brešanov odnos prema socijaliz-
mu izražen u ovoj drami i ostalim tekstovima koji je tematiziraju, ali i podtekst 
drugih drama (v. Čale Feldman 1989; Pavlić 2020), ispada da se entuzijazam 
za otkrivanje nevidljivih pokretača istopio, a stvar je uzeta onako kako mu se 
nudila prima facie. O tome koji su osobni razlozi koji su autora na to nagnali 
možemo samo spekulirati, no to bi bila tema za psihosocijalni profil autora, a 
ne za analitiku dramske tehnike. Ono što sam u ovom tekstu pokušao jest ot-
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kriti „nevidljive pokretače“, odnosno kroz metodu „prodora vremena“ vidjeti 
kako je nesavladivo proturječje kao inherentni mehanizam moderne generi-
ralo i nuždu da se u prezentaciji priče ne posegne za tragedijom, jer je ona u 
čistoj formi nemoguća, nego upravo za grotesknom tragedijom.
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The Aporias of Brešan’s Subversion: 
is Elsinore Called Mrduša Donja in Croatian?

In the autopoetic text “Basic principles of my theater system” from 
1996, Brešan asserts: “That every true art is politically engaged at the 
same time does not need to be specially proven, it is so even when 
it escapes from all politics, because even an escape from politics is a 
form of political engagement.” In contrast, in an interview ten years 
earlier, he claimed: “I am not interested in politics, but in those eternal 
human issues: thievery, corruption, careerism, human idealism in the 
fight against it... politics is not an object of observation for me.” Since 
from the beginning of his work, he mercilessly satirizes the political 
establishment, first socialist, then nationalist, the latter judgment can 
seem unusual or contradictory to the main part of his work.
Against such positions, in my presentation I will point out the poetic 
significance of the contradictions in his dramatic work, which part-
ly goes against the grain of Brešan’s autopoetic statements. Using the 
example of the most famous and influential play – A Performance of 
Hamlet in the Village of Mrduša Donja – I will present the ambivalences 
of his criticism of the socialist social order and the specificity of its gen-
re determination as a grotesque tragedy. In particular, I will stress the 
significance of Schmittian intrusion of the time for the determination 
and understanding of the central dramatic tension between the protag-
onist and antagonists.

Keywords: Brešan, dialectics, grotesque, socialism, tragedy 
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Dvije riječke Predstave Hamleta u selu Mrduša 
Donja u kontekstu suvremenosti

UDK: 821.163.42.09 Brešan, I. * 821.163.42’25=131.1
Prethodno priopćenje

Nakon brojnih kazališnih inscenacija Predstave Hamleta u selu Mrduša 
Donja, redatelj Lary Zappia ponudio je u predstavi HKD teatra iz Rije-
ke, 2005. godine, drukčiji „ključ“ interpretacije ove groteskne tragedije 
Ive Brešana. Radikalni pomak u interpretaciji dogodio se time što su 
se u predstavi HKD teatra usnuli Mrdušani nakon skoro šezdeset godi-
na probudili iz povijesnog sna, prekriveni paučinom i zaliveni vapnom, 
čime je Zappia postavio pitanje što nam ovaj Brešanov komad govori u 
kontekstu suvremenosti. Do novog uprizorenja Predstave Hamleta u selu 
Mrduša Donja u nekom riječkom kazalištu trebalo je pričekati čak dvana-
est godina. U Talijanskoj drami Hrvatskog narodnog kazališta Ivana pl. 
Zajca u Rijeci 2017. režirao ju je Luca Cortina.  Ova groteskna tragedija 
tada je prvi put izvedena na talijanskom jeziku, odnosno u prijevodu 
na istromletački dijalekt koji su napravili glumica Rosanna Bubola i an-
sambl Talijanske drame. Društveno-politički kontekst je osuvremenjen, 
mentalitet Mrdušana ostao je isti, a predstava je sugerirala da i današ-
njim demokratskim društvom vladaju nepoštenje, kriminal i korupcija 
– naročito u redovima političke elite, u uvijek aktualnom srazu politike i 
kulture. Na koje načine su dvije riječke predstave situirale i transponirale 
Brešanov komad u kontekst suvremenosti, tema je ovog rada.

Ključne riječi: Ivo Brešan, groteskna tragedija, hrvatska i talijanska 
verzija, suvremene interpretacije 

Uvod

Groteskna tragedija Predstava Hamleta u selu Mrduša Donja Ive Brešana na-
pisana je 1965. godine, a stjecajem političkih okolnosti objavljena je tek 1971. 
u časopisu Kolo. Praizvedba je bila iste godine u Teatru &TD u Zagrebu. U 
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njoj je Brešan posegao za konceptom „predstave u predstavi“, koji je prisutan 
i u samom Shakespeareovu Hamletu. Brešanova „predstava u predstavi“, kako 
navodi Lada Čale Feldman, ima sljedeća obilježja:

1)	 sudionici „predstave u predstavi“ su istovremeno i sudionici okvirnih zbivanja
2)	 tekst koji se igra prerađena je verzija već otprije poznatog literarnog 

remek-djela, koje je poslužilo kao predložak i okvirnoj igri
3)	 do razdiobe prostora „teatra“ i prostora „zbilje“ dolazi samo na trenutke, 

jer se „nezapamćena predstava“ tek priprema, što Brešanu omogućuje 
neprestano kontrapunktiranje „odglumljenog“ i „stvarnog“ unutar sce-
na „pokusa“, a zatim suprotstavljanje scena „pokusa“ scenama života. 
(Čale Feldman 1989: 44)

Možda najbolji uvod u ovu dramu predstavlja Brešanov esej „Osnovna na-
čela mog kazališnog sustava“ objavljen u časopisu Republika (1997) u kojemu 
objašnjava kako se pod utjecajem Hegelove Logike i Fenomenologije duha u grad-
nji strukture drame poslužio filozofskom trijadom: Teza – Antiteza –  Sinteza. 
Tezu, odnosno „čistu ideju“, pronašao je u velikoj temi svjetske klasike koja je 
izvanvremenska i univerzalna; kao antiteza Shakespeareovu Hamletu poslužio je 
konkretni, banalni svijet Mrduše Donje, a suprotnost između Hamleta kao teze 
i Mrduše kao antiteze prevladana je sintezom: Elsinor i Mrduša Donja stapaju 
se u jedno, postajući tako novom kvalitetom koja više nije ni jedno ni drugo. 

Prema riječima Ive Brešana: „I sam je Shakespeare u mojoj drami postao tra-
gično lice, jer se cijela stvar gradi na tome što se on kao fenomen kulture u jed-
noj primitivnoj sredini unižava i dovodi do apsurda (...)“ (Brešan 1989: 171).

Predstavom Hamleta u selu Mrduša Donja na hrvatske je pozornice unesen 
novi kazališni senzibilitet. Umjesto književno stilizirane zbilje na koju su gle-
datelji i čitatelji bili navikli, Brešan im je ponudio „grubi komad jezične stvar-
nosti jednog sela u Dalmatinskoj zagori“ (Mrkonjić 1993: 228). 

U svojem eseju Preobrazba farse Zvonimir Mrkonjić (1987: 197–214)  na-
vodi da u Brešanovu farsičnom konceptu doživljavaju sintezu tri značajna 
elementa farse: jezična stilizacija, periodičnost i antiautoritarnost – „Eksplo-
ziv psovke presađen iz Kralja Ubuja, nadrealistički stilizirano folklorno zakli-
njanje Kralja Gordogana, izbija u Predstavi Hamleta u kontekstu izobličenog 
žargona vlasti. Psovka je u Brešana istodobno sredstvo represije i riječ pobune 
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(...)“ (Mrkonjić 1987: 209). Na psovku upućuje i teatrolog Nikola Batušić: 
„(…) To je izvoran, svjež i nepatvoren jezik, govor opor i grub hrvatskih gor-
štaka iz Zagore, gdje se Bog i Isus rjeđe zazivaju kao spasitelji, a mnogo se če-
šće njihovo ime spominje kao općepoznata poštapalica – kolokvijalna psovka 
(…)“ (Batušić 1973: 199).

Pišući o Predstavi Hamleta u selu Donja općina Blatuša/Predstavi Hamleta u 
selu Mrduša Donja, Grozdana Cvitan u svojoj knjizi Trajni sukob s Nečastivim: 
Ivo Brešan spominje četiri vala Predstave Hamleta u selu Mrduša Donja:

Prvi od njih trajao je dvije godine: od travnja 1971. (Teatar ITD) do 
početka 1973. godine (kad su svi čuli ono što vlast nije izričito rekla, ali 
je izričito prešutjela – kako je to opisao Zuppa). Drugi repertoarni val ili 
razdoblje počinje skidanjem s repertoara Mrduše u ITD-u 1981., jer je 
ponovo mogu igrati drugi pa svi oni koji su je 1973. poskidali s repertoa-
ra (ili je nisu stigli ni postaviti) rade to osamdesetih godina. To razdoblje 
prekinuto je ratom, da bi se u trećem valu 1994. konačno pojavila i na 
repertoaru Satiričkog kazališta Kerempuh! U trećem (ili s obzirom na 
zbivanja prvom poslijeratnom) razdoblju pojavljuju se Mrduše koje ima-
ju potrebu propitati novo vrijeme na tekstu koji je kroz tri protekla de-
setljeća postao određeni simbol hrvatskog (i ne samo hrvatskog) kazališta 
i kazališnog otpora. U tom razdoblju javljaju se i potrebe za svojevrsnim 
dramaturško-redateljskim zahvatima u Brešanov tekst. Međutim, u če-
tvrtom valu/razdoblju koje pripada 21. stoljeću sve više redatelja uviđa 
da zahvati nisu potrebni jer nema ni bitnih promjena. Zlo i prostakluk 
ostali su isti, ili ih bolje poznamo pa nam se čine i gorim, a potvrđuju 
ono u što je Brešan pokušavao od početka uvjeriti sve koji su ga napadali: 
ideologije su samo oruđe koje pomaže da se zlo u čovjeku pokaže u svim 
svojim oblicima i mogućnostima (...) (Cvitan 2022: 61)

Tema ovog rada dvije su riječke Predstave Hamleta u selu Mrduša Donja u 
kojima je došlo do dramaturško-redateljskih zahvata u Brešanov tekst, čime 
ga se pokušalo približiti suvremenosti. Istražujući ovu temu, naišli smo na 
tekst kazališnog kritičara Dalibora Foretića objavljen u njegovoj knjizi Nova 
drama – dramaturški spisi, u kojemu analizira Predstavu Hamleta u selu Mrduša 
Donja koju je Hrvatska drama tada Narodnog kazališta „Ivan Zajc“ iz Rijeke 
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postavila 1987. godine u režiji Branislava Mićunovića.  U toj predstavi, kako 
piše Foretić, „Mrduša, odnosno Mrdušani, danas su zaposjeli gradove.“ 

Oni se nisu mnogo promijenili, ali su zato stubokom izmijenili svoj 
novi životni okoliš, prilagodili ga sebi. Trebalo je samo vremena da 
se netko dosjeti da malo preinači repere Brešanove gorke satire i da 
je doživimo u jednom sasvim novom društvenom kontekstu, mnogo, 
nažalost, podobnijem ovom vremenu. Upravo od te premise krenuo je 
u svojem čitanju Brešanove Mrduše redatelj Branislav Mićunović. Mi-
ćunoviću nije za to trebalo mnogo dramaturških preinaka. Dovoljno 
je bilo da se nigdje ne spomenu „selo“ i „seljaci“, da se seoska radna 
zadruga pretvori u poduzeće i da se donedavni seljaci presvuku u novo-
komponirane građane, pa da čitava dramska struktura profunkcionira 
čitavim nizom novih, i te kako aktualnih i gorkih asocijacija... Scenska 
slika pokazuje tu novu, urbanu situaciju (...) (Foretić 1989: 175)

U toj je predstavi, zaključuje Foretić, društvena situacija Mrduše stubokom 
izmijenjena, a u njoj su se pojavili prepoznatljivi signali suvremenosti.

Slika 1. Predstava Hamleta u selu Mrduša Donja, redatelj Lary Zappia, HKD teatar, 
2005. (fotoarhiva Novog lista, snimio Petar Fabijan)
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Mrduša HKD teatra

Nakon Mićunovićeve predstave, upravo u Rijeci dogodila su se dva primje-
ra pokušaja drukčijih kazališnih „čitanja“ Brešanove Mrduše. Nakon brojnih 
kazališnih inscenacija Predstave Hamleta u selu Mrduša Donja, redatelj Lary 
Zappia ponudio je u predstavi HKD teatra iz Rijeke, 2005. godine, drukčiji 
„ključ“ interpretacije. 

U nekoliko prijašnjih verzija Mrduše koje smo imali prilike gledati, u sceno-
grafskom i kostimografskom smislu nastojalo se prizvati atmosferu narodnih 
seoskih domova, s neizostavnom ideološkom ikonografijom. Zappia je učinio 
otklon od takve, realistične vrste uprizorenja, zadržavši tek na Puljinoj kapi 
partizansku petokraku i puštajući iz zvučnika ideološko-propagandne poruke 
karakteristične za vrijeme drugog poraća te glazbene obrade etno-motiva skla-
datelja Duška Rapoteca-Utea.

Radikalan pomak od dotadašnjih kazališnih interpretacija dogodio se time 
što se u predstavi HKD teatra usnuli Mrdušani nakon skoro šezdeset godina 
bude iz povijesnog sna, prekriveni paučinom i zaliveni vapnom. Na prvi po-
gled oni su djelovali poput živih mrtvaca, koji su odjeveni u pogrebna odijela 
ustali iz groba i nastavljaju neku svoju davno započetu igru. U tim sjedokosim 
glavama i mrtvački bijelim licima, u čemu nisu bili izuzetak ni likovi mladih 
– Anđe i Škoke – mogli smo prepoznati aluziju na današnje vrijeme u kojemu 
se duhovi prošlosti uvijek iznova bude i lebde nad suvremenošću.

Prema mišljenju teatrologa Darka Gašparovića, „Zappia je, u dvostrukoj 
ulozi redatelja i dramaturga, iznašao rješenje kojim je Predstavu Hamleta 
2005. postavio pred gledatelja kao sliku njegova prošlog, ali u mentalnome 
smislu i sadašnjega vremena“ (Gašparović 2009: 39).

Ovo je bila i vjerojatno najkomornija izvedba Mrduše dotad. U posve mi-
nimalističkoj inscenaciji, glumci i publika zajednički su „dijelili“ scenski pro-
stor, čime su gledatelji stavljeni u poziciju naroda, odnosno aktivnih sudioni-
ka zbivanja koji se na neki način pretvaraju u sudionike zločina nad Škokinim 
ocem. U prvom prizoru, kad Mačak u svom ruralno-simplicističkom stilu 
prepričava Hamleta kojega je gledao u Zagrebu, glumci su bili razmješteni 
među publikom i polako su izranjali iz mase. Kako je u povodu ove predstave 
pisao kazališni kritičar Hrvoje Ivanković, Zappia se, s određenom dozom iro-
nije, poslužio publikom kao „dekorom“:
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Tako je, na primjer, amblematsko djelo Ive Brešana, Predstava Hamleta 
u selu Mrduša Donja, pretvorio u neku vrstu reality showa, u kojem 
publika „glumi“ nevoljne mrduške „odbornike“, koji nijemo i pokorno 
sudjeluju u Bukarinom prangijanju. (Ivanković 2009: 50)

Uvođenjem lika učiteljice umjesto učitelja Škunce, redatelj Zappia nije po-
griješio, jer je Edita Karađole svojom krhkom pojavom i suptilnom igrom, 
doduše obilato začinjenom ironijom, još više podcrtala nepomirljiv sraz iz-
među primitivizma i kulture. Kako navodi Darko Gašparović, zamisao da 
Brešanova učitelja pretvori u učiteljicu pokazala se izvanrednom:

Sva sramotna poniženost intelektualca u primitivnoj sredini koja se ba-
hati dočepavši se apsolutne vlasti nad ljudima, moćno je umnožena kad 
se kao taj poniženi intelektualac pojavila krhka žena. Naravno, jer je i u 
svome ženstvu dodatno ponižena u sklopu patrijarhalnoga muškarač-
kog čopora. (Gašparović 2009: 39)

Uz nekoliko stolica i stup električne rasvjete, scenografkinja Ljerka Hribar kao 
glavni scenografski element iskoristila je rasklimana seoska kola, koja se pretvara-
ju u minijaturnu pozornicu, na kojoj se u formi „kazališta u kazalištu“ preklapaju 
situacije iz života sa scenama pokusa Hamleta. Uzimajući Shakespeareov pred-
ložak kao univerzalni okvir za propitivanje provjerenih moralnih vrijednosti i 
njihova rasapa u životnoj zbilji, Brešan je posegnuo za oblikom travestije, za koji 
je karakterističan raskorak između sadržaja i forme.  Uz sjajno „prepjevavanje“ 
jampskog pentametra u junački deseterac, komički efekti proizlaze i iz unošenja 
neodgovarajućih, šaljivih i nepristojnih riječi u ozbiljan sadržaj travestiranoga dje-
la, čime se visokosofisticirani Hamlet svodi na mjeru priprostih i neukih seljaka.

U scenama pripreme predstave najviše se i osjećao komički potencijal Bre-
šanova teksta, dok dramatična situacija oko zatvaranja Škokina oca zbog na-
vodne pronevjere zadružnoga novca naprosto nije bila „plodan teren“ da se 
Mrduša sukladno Zappijinoj zamisli posve postavi u žanru komedije. Upravo 
suprotno toj nakani, Lary Zappia možda je bio više od svojih prethodnika na 
tragu žanrovskog određenja ove drame kao groteskne tragedije, što su djelo-
mično diktirali već i stilski neutralni kostimi Danice Dedijer te ne do kraja 
realistična scenografija, prekrivena patinom prošlosti. I mrtvački bijela lica 
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protagonista djelovala su više groteskno nego komično.
Uz već spomenutu Editu Karađole, koja je kreirala još jednu upečatljivu 

ulogu, ovoga puta u ulozi Pulje/Polonija briljirao je Nenad Šegvić, koji je već 
počevši od svog izgleda – s partizanskim kačketom natučenim skoro do nosa, 
golemim staračkim naočalama i hitlerovskim brčićima, slikovito utjelovio se-
nilnu gerontokraciju i partijski mentalitet.

Za ulogu seoskog moćnika Bukare/Klaudija prikladno je odabran Davor 
Jureško, koji je stavom i ponašanjem karakterističnim za primitivnu grabežlji-
vu svijest dojmljivo glumački sažeo svu onu bahatost, neznanje i prepotenciju 
vlastodržaca s kojom se, nažalost, susrećemo i danas. Primitivni mentalitet, 
koji se svodi na „u se, na se i poda se“ zorno je ilustrirala i Zrinka Kolak Fa-
bijan u ulozi Majkače/Gertrude, a nekog drukčijeg Mačka/Laerta, pomalo 
grotesknog, kreirao je Denis Brižić.

Najdramskije lice u predstavi je bio Damir Orlić u ulozi Joce Škokića-
Škoke/Hamleta, koji se sukladno ozbiljnosti situacije svoga lika nije mogao 
prepustiti komičkim efektima. Andreja Blagojević odigrala je naivnu dje-
vojku Anđu/Ofeliju koja će postati žrtvom u rukama vješta manipulatora 

Slika 2. La rappresentazione dell' Amleto nel villaggio di Merduscia di Sotto, redatelj 
Luca Corina, Talijanska drama Hrvatskog narodnog kazališta Ivana pl. Zajca Rijeka, 
2017. (HNK Ivana pl. Zajca, snimio Dražen Šokčević)
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Bukare i njegovih podanika.
Završavajući predstavu zahuktalim narodnim kolom, Zappia je izostavio 

čuvenu Škuncinu rečenicu – zgrožen amoralnošću sredine, a nemoćan da bilo 
što poduzme, na kraju će drame očajnički zavapiti u mrak: „Svjetlo... Upalite 
svjetlo... Svjetlo...“ (Brešan 1979: 83).

Umjesto toga, u Zappijinoj predstavi na rasvjetnom stupu nastao je „kratki 
spoj“, a pozornicom su frcale iskre. Ovom ironičnom poantom završila je 
riječka Predstava Hamleta u selu Mrduša Donja koja nam je pokazala da se na 
ovim prostorima zapravo ništa nije promijenilo i da su Mrdušani o koje se 
„kultura samo očešala“ zapravo vječni.

Mrduša Talijanske drame

Nakon predstave HKD teatra, do novog uprizorenja Predstave Hamleta u 
selu Mrduša Donja  u nekom riječkom kazalištu trebalo je pričekati čak dvana-
est godina. U Talijanskoj drami Hrvatskog narodnog kazališta Ivana pl. Zajca 
u Rijeci 2017. režirao ju je talijanski redatelj Luca Cortina. Ova groteskna 
tragedija tada je prvi put izvedena na talijanskom jeziku, odnosno u prijevodu 
na istromletački dijalekt koji su napravili glumica Rosanna Bubola i ansambl 
Talijanske drame. Naslov istromletačke inačice drame je La rappresentazione 
dell’ Amleto nel villaggio di Merduscia di Sotto, koju u izvornom znanstvenom 
radu pod naslovom „Strategije intenzifikacije u Brešanovoj drami Predstava 
Hamleta u selu Mrduša Donja i njezinu prijevodu na istromletački dijalekt“ 
iscrpno analiziraju Magdalena Nigoević i Josip Galić:

Jezik u drami također pojačava cijeli doživljaj teksta jer je potpuno 
nepodudaran s tako visokim umjetničkim stilom kakvim je napisan 
Shakespeareov Hamlet (...) Prijevod na standardni talijanski ne bi ni 
približno dočarao sve jezične nepodudarnosti pa je odabir istromle-
tačkoga dijalekta vrlo prikladan jer je to idiom manjih seoskih sredina 
koji nikada nije zaživio u nekom većem, urbanom prostoru. Bilo bi 
potpuno promašeno prevoditi ovu dramu ne poštujući njezinu dijalek-
talnu komponentu jer je ona svojim jezikom ukorijenjena u kontekst 
iz kojega nastaje i u kojemu se ostvaruje. (Nigoević i Galić 2020: 146)
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Grozdana Cvitan (2022: 42) navodi da je riječka Talijanska drama već 1973. 
tražila od autorske agencije uvjete za izvedbu drame La reppresentazione dell’ 
Amleto nell villaggio di Donja Mrduša, bez navođenja prevoditelja, ali zbog 
svega što je uskoro uslijedilo djelo nije izvedeno. Tako se istromletački tekst 
pojavio 46 godina nakon prve izvedbe Brešanova djela na pozornici, odnosno 
čak 52 godine nakon njegova nastanka.

Društveno-političke su se okolnosti, naravno, u tome razdoblju uvelike 
promijenile... Svjesni toga, autori istromletačkoga prijevoda Brešano-
vim društveno-političkim aluzijama pronalaze pragmatičke ekvivalente 
koji kao takvi sami po sebi u prevedenome tekstu djeluju kao pojačiva-
či. (Nigoević i Galić 2020: 157)

U predstavi Talijanske drame, postavljenoj u povodu Brešanove smrti 
(2017.), društveno-politički kontekst je osuvremenjen, mentalitet Mrdušana 
ostao je isti, a predstava je sugerirala da i današnjim demokratskim društvom 
vladaju nepoštenje, kriminal i korupcija – naročito u redovima političke elite, 
u uvijek aktualnom srazu politike i kulture.

U talijanskoj verziji Mrduše redatelj Luca Cortina i autorica adaptacije Želj-
ka Udovičić Pleština pristupili su Brešanovu predlošku iz vizure današnjeg 
vremena, zamjenjujući ideološki predznak socijalizma demokracijom i glo-
balizacijom. U vizualnom smislu predstava je smještena u okvir „televizijskog 
ekrana“ ili kakvog internetskog portala koji donosi najnovije vijesti i progno-
zu vremena. U predstavi je bilo i drugih aluzija na suvremenost i digitalno 
doba u kojem živimo, a Cortina je koristio i medij filma. 

Premda je kontekst osuvremenjen, mentalitet Mrdušana ostao je isti. U 
adaptaciji Željke Udovičić Pleština hrvatska imena likova su zadržana, s time 
da je Šimurinu tumačila glumica Ilaria Genatiempo. Jezična prilagodba na 
istromletački dijalekt ipak nema sva ona obilježja sočne dalmatinske ikavice, 
a nije bilo lako ni specifičan mentalitet Dalmatinske zagore transponirati u 
talijanski milje i njegov kulturalni kontekst.

Ako Predstavu Hamleta promatramo kao kritički prikaz jednog mentaliteta, 
onda je Ivo Brešan u svom pristupu mnogo oštriji i trpkiji, dok je talijanska ver-
zija La rappresentazione dell’ Amleto nel villaggio di Merduscia di Sotto nešto blaža 
i sofisticiranija, premda je pred kraj skrenula u neku vrstu parodije. U tom smi-
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slu i glazba koju potpisuje Bruno Nacinovich bila je bliskija talijanskom melosu 
nego gangi. Dok su Brešanovi likovi grubi i primitivni, u Cortininom scenskom 
„čitanju“ oni su postali više agresivni i anksiozni – iskazujući bijes pojačanom 
gestom i fizičkom nasilnošću, a i njihova je seksualnost otvorenija i grublja.

U talijanskoj varijanti Predstave Hamleta u selu Mrduša Donja Matu Buka-
ricu (Klaudije) utjelovio je Mirko Soldano, Milu Puljiza (Polonije) tumačio je 
Lucio Slama, Mačka (Laert) je igrao Bruno Nacinovich, a Majkaču (Gertru-
da) – Elvia Nacinovich. Djevojku Anđu (Ofelija) utjelovila je Ivna Bruck, a 
ulogu Joce Škokića Škoke (Hamlet) tumačio je Valter Roša. U ulozi seoskog 
učitelja i „redatelja predstave“ komički potencijal pokazao je Giuseppe Ni-
codemo, a pripadnike naroda igrali su Leonora Surian Popov, Anton Plešić i 
Denis Brižić.

Luca Cortina nije se bavio nekom određenom sredinom, već njegova Mr-
duša Donja postaje univerzalno mjesto koje može postojati bilo gdje u svijetu. 
Takvoj koncepciji odgovarala je i scenografija Liberte Mišan, koja je scenski 
prostor naznačila s nekoliko stolica, dugačkim drvenim stolom i nizom „šved-
skih ljestava“. Kreacijom kostima Marita Ćopo dočarala je ruralnu sredinu, 
dok su likovi mladih – Anđe i Škoke – prikazani poput kakvih današnjih bun-
tovnika. U amaterskoj predstavi Hamleta koristila se stilizacija renesansnih 
kostima, a jedan od njih će Škoki – nakon što je ovaj prokazao sumještane 
– biti navučen poput luđačke košulje.

Predstava je bila podijeljena u dva dijela, a drugi je počeo čuvenim prizorom 
Mišolovke. U trenutku kad su pokvarenjaci dovedeni u klopku i raskrinkani, žrtva 
izmanipuliranog Škoke dodatno je naglašena. Završni dio predstave bio je izuzet-
no parodičan, prizivajući televizijske šou programe i kičaste izborne kampanje. I 
u ovoj verziji Mrduše trijumfirao je pokvareni Bukara, koji postaje političar s iz-
borne liste. Ono što je nekad bila Brešanova kritika komunističko-socijalističkog 
sustava, danas je to Cortinina kritika demokratskog sistema koji to zapravo nije. 
Bukare, naime, žive vječno. Zaključimo riječima Ive Rosande Žigo:

U talijanskoj izvedbi politiku možemo sagledati tek kao stanoviti 
podtekst koji isprepleće i povezuje vječne teme književnosti – s jed-
ne strane primitivizam, laž, pokvarenjaštvo, sebičnost, nihilizam, a s 
druge težnju za ostvarenjem idealne slike svijeta u kojem postoji samo 
istinska ljubav, pravda i istina. U sukobu tih dviju sila upravo po-



dvije riječke predstave hamleta u selu mrduša donja u kontekstu suvremenosti

163

sljednja dobiva utopijski status i nerijetko biva poražena. Politika je 
neizbježna samo zato što služi kao oslonac tim vječnim i uvijek iznova 
aktualnim ljudskim pitanjima i problemima. Sukladno navedenom, 
možemo zaključiti kako se predstava gradi oko jedne, i sasvim skladne, 
režijsko-dramaturške niti kojom se nastoji podcrtati, postaviti u prvi 
plan i jasno naglasiti kako su ideološki stavovi, tj. ideološki i represivni 
državni aparati, gotovo uvijek korumpirani, lažni i kako u takvu svije-
tu za pojedince koji odstupaju od uobičajenih svjetonazorskih paradi-
gmi i koji su protiv establišmenta nema mjesta. (Žigo 2017)

Zaključak

Odabrani primjeri riječkih uprizorenja antologijske Brešanove Predstave 
Hamleta u selu Mrduša Donja pokazali su da je u 21. stoljeću ovaj tekst u 
kazalištu moguće postaviti na drukčiji način, bliži senzibilitetu suvremenosti, 
što otvara i neke nove smjerove interpretacije Brešanove drame i u buduć-
nosti. Premda su obje riječke predstave pokušale pristupiti ovoj Brešanovoj 
grotesknoj tragediji iz vizure suvremenosti, to su učinile na drukčije načine. 
U svojem režijskom pristupu Lary Zappia krenuo je od pretpostavke što bi se 
dogodilo da se već odavno umrli Mrdušani „probude“ u današnjem vremenu 
i „ustanu“ iz svog povijesnog i društvenog sna. Time je Zappia učinio odmak 
od dotadašnjih uglavnom realističnih uprizorenja ovog komada, no u konač-
nici zaključak ostaje isti – mentalitet Mrdušana, unatoč promjeni povijesno-
političkih okolnosti, ostao je isti. 

U talijanskoj verziji Predstave Hamleta u selu Mrduša Donja redatelj Luca 
Cortina i autorica adaptacije Željka Udovičić Pleština pristupili su Brešanovu 
predlošku također iz vizure današnjeg vremena, zamjenjujući ideološki pred-
znak socijalizma demokracijom i globalizacijom. Relacija prema suvremenosti 
pojačana je scenografskim motivom ekrana na kojemu se nižu aktualne vijesti. 
U predstavi je bilo i drugih aluzija na suvremenost i digitalno doba u kojem 
živimo.  Unatoč nastojanju da se Mrduša i Mrdušani transponiraju i situiraju 
u suvremeni kontekst, kao i kod Zappijine predstave možemo zaključiti da se 
bez obzira na promjenu društveno-povijesnih okolnosti njihov mentalitet nije 
promijenio, ostajući trajna konstanta ovih prostora. 
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Two Rijeka Plays of The Performance of Hamlet in the 
Village of Mrduša Donja in a Contemporary Context

After numerous theater productions of Ivo Brešan’s grotesque tragedy 
The Performance of Hamlet in the Village of Mrduša Donja, director Lary 
Zappia offered a different „key“ to interpretation in the performance 
of the HKD theater from Rijeka in 2005. A radical shift in interpre-
tation occurred when, in the HKD theater play, the sleeping villagers 
of Mrduša woke up from their historical sleep after almost sixty years, 
covered in cobwebs and covered in lime, which made Zappia question 
what this piece by Brešan tells us in the context of modernity. It took as 
long as twelve years for a new production of The Performance of Hamlet 
in the Village of Mrduša Donja to be staged in a theatre in Rijeka. It was 
directed in 2017. by Luca Cortina in the Italian drama of the Croatian 
National Theater Ivan pl. Zajec in Rijeka. Then it was the first time 
this grotesque tragedy was performed in Italian, or rather in a trans-
lation into the Istrian-Venetian dialect made by actress Rosanna Bu-
bola and the Italian Drama ensemble. The socio-political context has 
been modernized, but the mentality of Mrduša villagers has remained 
the same, and the play suggests that even today’s democratic society is 
ruled by dishonesty, crime and corruption – especially in the ranks of 
the political elite, in the ever-present clash of politics and culture. The 
topic of this paper is the way in which two plays from Rijeka situated 
and transposed Brešan’s play into the context of modernity.

Keywords: contemporary interpretations, grotesque tragedy, Croatian 
and Italian versions, Ivo Brešan
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Folklor kao neiskorišteni most između 
Mrduše Donje i lutkarstva

UDK: 7.031.4(=163.42) * 792
Prethodno priopćenje

U prvoj koprodukciji Hrvatskog narodnog kazališta Zadar i Kazališta 
lutaka Zadar, Predstavi Hamleta u selu Mrduša Donja (2022), redatelj 
Dražen Ferenčina spojio je glumački i lutkarski izraz, potaknuvši pita-
nja o lutkarskim potencijalima drame Ive Brešana i njihovoj realizaciji 
na sceni. Na ta pitanja rad će odgovoriti analizom zajedničkih eleme-
nata i lutkarskih potencijala izvora i predstave, s posebnom pažnjom 
usmjerenom prema folkloru kao najpotentnijoj sponi između Brešano-
va Hamleta u Mrduši Donjoj i lutkarstva.

Ključne riječi: animacija, folklor, Ivo Brešan, kolektiv, lutkarstvo, 
Predstava Hamleta u selu Mrduša Donja

Uvod

28. Zadarsko kazališno ljeto 22. je lipnja 2022. godine svečano otvorila premijerna 
izvedba antologijskog teksta Ive Brešana, Predstava Hamleta u selu Mrduša Donja1. 
Predstava je bila rezultat prve umjetničke suradnje Hrvatskog narodnog kazališta 
Zadar i Kazališta lutaka Zadar. Režirao ju je Dražen Ferenčina, a dramatizirala Petra 
Mrduljaš, oblikujući je glumačko-lutkarskim izvedbenim izrazom u kojemu je lut-

1	 Predstava je premijerno izvedena u Hrvatskom narodnom kazalištu Zadar. Režija Dražen Ferenčina, dramati-
zacija Petra Mrduljaš, scenografija Darko Petković i John Čolak, lutke Mojmir Mihatov i Robert Košta, kosti-
mografija Anita Goreta, glazba Tomislav Pehar, oblikovanje svjetla Frane Papić, oblikovanje tona Mate Petriče-
vić, inspicijentica Radojka Kozulić, koreografija Matea Mihaljević, tehnička realizacija Marijan Nižić, Adriano 
Košuta i Nataša Perović; uloge: Bukara – Dragan Veselić, Šimurina – Ivica Pucar, Ofelija – Mia Zara Burčul, 
Majkača – Gabrijela Meštrović Maštruko, Mačak – Alen Liverić, Joco Skokić – Dominik Karakašić, Učitelj 
Škunca – Davor Jureško, Puljo – Josip Mihatov, Političar – Lino Brozić, Šime – Mimi Zadarski. (Dostupno na 
https://www.hnk-zadar.hr/hr/predstava/predstava-hamleta-u-selu-mrdusa-donja/252, 8. veljače 2024.).

https://www.hnk-zadar.hr/hr/predstava/predstava-hamleta-u-selu-mrdusa-donja/252
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karstvo iskorišteno u nekoliko scena i pozicija – lutka oblikovana kao kombinacija 
štapne lutke i zijevalice utjelovljuje lik Političara, sastanak Mjesnog aktiva Narod-
nog fronta oblikovan je s pomoću kazališta sjena, a Šimurina zagrebačku predstavu 
Hamlet prepričava i dočarava uz pomoć štapnih lutaka u lutkarskoj scenici na sce-
ni. S formalne razine jasan je pomak prema lutkarstvu. Koproducent je lutkarsko 
kazalište, dramaturginja Mrduljaš dolazi iz lutkarskog svijeta, odnosno matičnog 
Zagrebačkog kazališta lutaka, a redatelj Ferenčina iza sebe ima veći broj lutkarskih i 
glumačko-lutkarskih režija, među kojima se ističe predstava Michelangelo Buonarroti 
(2011) nastala upravo u Kazalištu lutaka Zadar. S druge strane, otvaraju se brojna pi-
tanja oko lutkarskih potencijala ili njihovih izostanaka u Brešanovu tekstu te samim 
time opravdanosti ili neopravdanosti (i) lutkarskog čitanja Mrduše Donje. U nastav-
ku ćemo se usmjeriti prema lutkarskim potencijalima teksta te njihovoj scenskoj 
(ne)realizaciji, da bismo analizu zaokružili zaključkom o dramaturškoj i izvedbenoj 
opravdanosti ili neopravdanosti ovog iskoraka prema lutkarstvu.

U potrazi za lutkarskim potencijalima u Brešanovu tekstu

Lutkarstvo je kroz povijest bilo tihi pratitelj glumačkog izraza. Posuđivalo je 
njegove teme i zaplete te uskakalo u trenucima cenzura ili manjka glumaca, uzro-
kovanih ratovima i drugim katastrofama, kao u Francuskoj u 17. stoljeću, kad su 
na sajmišnom kazalištu lutke bile „‘glumci štitovi’, korištene da bi zavarale vlasti i 
zamijenjene čim je klima postala povoljnija za glumce od krvi i mesa“ (Jurkowski 
2005: 119). Sve to vrijeme bile su tek umanjeni, artificijelni glumci čiji su anima-
tori bili bez svijesti o njihovu specifičnom scenskom izrazu i osobnosti. 

U 20. stoljeću došlo je do velikih promjena u shvaćanju lutkarstva kao zasebnog 
umjetničkog izraza. Nakon što su avangardni umjetnici posadili zrnje heterogenosti 
koje će procvasti u drugoj polovici 20. stoljeća, jednu od ključnih smjernica u po-
trazi za vlastitim izrazom lutkarstvu je dao utjecajan ruski lutkar, redatelj i kazališni 
direktor Sergej Obrazcov. Naslonjen na ideje suvremenika, među prvima je isticao 
kako lutka nema potrebe gurati se u prostor scenske stvarnosti kojim vlada glumac 
jer, njegovim riječima, „lutka koja oponaša u svojoj težnji da postigne stvarnost, po-
staje samo neka vrsta grozne voštane figure“ (cit. prema Jurkowski 2007: 107). Iako 
bi se taj pogled mogao protumačiti ograničavajuće za lutku, dogodilo se suprotno 
– usmjerio ju je prema scenskoj metafori, mašti i apstrakciji u kojima se pronašla i 
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snašla puno bolje od glumca. Odmak od scenskog realizma, pojačan heterogenošću 
u drugoj polovici 20. stoljeća, oslobodio je lutku figurativnosti i omogućio joj da 
se proširi na predmet, materijal, dio tijela, scenografiju, kostim ili svjetlo. Tim šire-
njem vlastitog izraza i definicije lutka je zakoračila u dotad nezamislive prostore ap-
strakcije i simbolike. Također, primaknuvši se u drugoj polovici 20. stoljeća prema 
vizualnoj dramaturgiji, udaljila se od dramskog teatra, statičnog dijaloga i klasičnog 
zapleta. U tako izmijenjenom kontekstu, svaki povratak lutke dramskom tekstu 
mora biti višestruko opravdan, pa tako i susret lutke i Mrduše Donje.

Strukturne poveznice

Drama Predstava Hamleta u selu Mrduša Donja naglašeno je verbalna, odno-
sno „sva je u riječi“. Kroz verbalni sloj se uspostavlja, gradi i lokalizira te stvara 
karaktere likova, plete političku i društvenu kritiku, humor i satiru, parodira 
Shakespeareov predložak i igra se njime. Samim time, taj se sloj nameće kao 
ključni element potencijalne predstave. U isto vrijeme, u kontekstu lutkarstva, 
verbalnost radi protiv lutke, koja scenski živi kroz pokret i akciju, dok govor 
zaustavlja i umrtvljuje njezinu ionako odrvenjenu mimiku. Dakle, u pokušaju 
lutkarskog oblikovanja Brešanova komada nameće se ideja „deverbalizacije“ 
predloška, čime mu se izbijaju glavni aduti, odnosno gubi se njegova politič-
nost, satiričnost, autentičnost i citatnost. Redatelj Dražen Ferenčina odlučio 
je u najvećoj mjeri sačuvati verbalni sloj, samim time u potrazi za njezinim 
lutkarskim potencijalima potrebno je napraviti nekoliko daljnjih koraka.

Okrenemo li se od verbalnosti prema strukturi, uočava se bliskost s lutkarstvom. 
Brešanova drama oblikuje se i gradi u preplitanju dvaju teatarskih slojeva, stvarne 
zajednice kao okvira te rada na Hamletu kao teatra u teatru, odnosno svojevrsne 
proširene Shakespeareove Mišolovke. Koncept teatra u teatru ili, nešto konkretnije, 
uloge u ulozi, puno je prije Brechta i njegova epskog teatra bio prirodno okruže-
nje lutke i lutkarstva. Naime, otuđenje animatora od lika kojeg oblikuje lutkom 
upisano je u samu bit lutkarstva te je već stoljećima materijal scenske i teatarske, 
odnosno lutkarske igre. Engleski dramatičar Ben Jonson početkom 17. stoljeća je 
u svoje lutkarske komade-parodije upisao koncepciju „lutke kao umjetnog glum-
ca sposobnog igrati na rubu fantazije i stvarnosti“ (Jurkowski 2005: 100), slavni se 
engleski lutkar Samuel Foote u drami Iskonska lutkarska predstava (1758., Drury 
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Lane) igrao odnosom između stvarnosti i artificijelnosti, artificijelnost lutaka upi-
sujući u drveni dio vlastita tijela (usp. Jurkowski 2005: 170), dok je njemački 
romantičar Ludwig Tieck u drami Princ Zerbino ili Putovanje u potrazi za dobrim 
ukusom (1798.) 120 godina prije Pirandella „uspio [je] da njegove lutke budu svje-
sne svojeg umjetnog kazališnog postojanja, da su manipulirane protiv svoje volje i 
da je Jeremija [animator; op.  I. T.] njihova sudbina“ (Jurkowski 2005: 230).

Oblikovanje Mrduše Donje u susretu i scenskoj napetosti između stvarnosti 
i artificijelnosti, odnosno likova i njihovih „šekspirijanskih“ uloga, jedna je od 
potencijalnih veza Brešanove drame i lutkarstva. Na tom tragu bila bi i Hamle-
tova Mišolovka, no kako njezinu funkciju u Brešanovoj drami preuzima cjelo-
kupni rad na predstavi, sam je autor poništio njezinu potencijalnu teatralnost:

Danas je na redu čuvena scena Mišolovka ili iskušavanje kraljeve savje-
sti. Tamo u Hamletu na pozornicu izlaze nekakvi glumci koji kralju pri-
kazuju nekakvu predstavu, da bi mu savjest ulovili u klopku. Međutim, 
ta savjest koja se dâ uloviti u klopku, to je isuviše preživjelo za ovako 
naprednu sredinu kao što je ova naša. I ja sam, naravno, trulu hamle-
tovsku „Mišolovku“ pretvorio u demonstraciju radnog naroda protiv 
diktatorskog monarhističkog režima... Idemo, dakle! Evo, tu gore sjedi, 
recimo, kralj. Izvolite, druže sekretare, popnite se! Drugarica Majkača 
sjedi do njega... (Brešan 2000: 83)

Autor drame je, dakle, u Mrdušinoj Mišolovki odbacio „scensko zrcalo“, uloge 
dodijelivši samim akterima koji su time poziciju promatrača zamijenili pozicijom 
izvođača, čime su izgubili mogućnost vanjskog sagledavanja vlastitih djela. Samim 
time, potencijalnim uzimanjem lutke u ruke, što se u Shakespeareovoj Mišolovci 
nudi kao jedno od mogućih rješenja, akteri bi se u Mrduši Donjoj odmaknuli od 
sebe samih i omogućili bi si pogled vanjskim okom. No na tragu stvarnosti koja 
nas okružuje danas više nego ikad, negativci su kod Brešana previše pragmatični 
da bi si dopustili mogućnost susreta s vlastitom negativnošću, a i okolina sve već 
unaprijed zna, samo poslušno klima glavom. 

Autorski tim predstave prepustio se Brešanovu vođenju te se nije uputio u 
lutkarska istraživanja i propitivanja predloška. Samim time, u predstavi su likovi 
i njihove uloge zadržani jedinstvenima i cjelovitima, odnosno nije došlo do raz-
dvajanja na „stvarne“ i fiktivne. Time je predstava ostala vjerna Brešanovoj ideji 
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o stapanju lika i njegove preslike, no u isto su vrijeme likovi izgubili mogućnost 
samospoznaje o vlastitim pogreškama, odnosno pogleda u (lutkarsko) ogledalo 
koje ne skriva, već otkriva. Ostale su tek gole činjenice, zabilješke trulosti unu-
tar zajednice, iako je vremenski, društveni i politički odmak od izvora nudio 
mogućnosti propitivanja. Jednako tako, i u Mišolovci je predstava ostala vjerna 
Brešanu te se klonila lutaka, pustivši da vino, koje u toj sceni teče u potocima, 
navlaži grla i zamuti misli likova, a ne njihovih artificijelnih zrcalnih preslika. 

Folklor – most između „Omleta“ i lutkarstva 

Dok je teatar u teatru možda najočitija, no nerealizirana poveznica između dra-
me i lutke, druga potencijalna poveznica prodire iz pozadine, a čini se izvedbe-
no izuzetno zanimljivom. U najavi izvedbe predstave Hamlet, Političar, kojega 
tumači Lino Brozić, opisuje nastanak predstave i u jednom trenutku zaključu-
je: „Od naroda narodu!“ (91. minuta predstave). Iako te replike u samoj drami 
nema, ona precizno opisuje način na koji stanovnici Mrduše Donje oblikuju svog 
Omleta, odnosno Hamleta – vjerno se držeći „pravila“ folklora, odnosno narodne 
umjetnosti. Arnold Hauser narodnu je umjetnost definirao kao umjetnost koja 
„označava poetične, glazbene i slikovne djelatnosti onog sloja koji nije obrazovan, 
urbaniziran ni industrijaliziran. U suštini te umjetnosti jest da oni koji je održava-
ju u životu nisu jednostavno pasivni prihvatnici, već normalno kreativni sudionici 
u umjetničkim djelatnostima, a opet se ne ističu kao pojedinci niti zahtijevaju 
bilo kakvo osobno autorsko pravo“ (cit. prema Jurkowski 2005: 218). Iako se 
iz današnje perspektive može polemizirati s Hauserovom definicijom, posebice 
njezinim dijelom o neobrazovanosti kolektivnog autora, Brešan se u drami nije 
bavio propitivanjem i polemikama s Hauserom, već je naglasak stavio upravo na 
tu gotovo ponosnu neobrazovanost, koja izvire iz karaktera članova Zadruge, nji-
hova leksika, razmišljanja i prezrivog stava prema umjetnosti i inteligenciji, a koja 
je odlično upisana u lik Šimurine kao predstavnika neinteligencije. 

Brešan je u dramu precizno upisao i ostale elemente folklora. Po Hauseru, zajed-
nica u stvaranju narodne umjetnosti sudjeluje u svim pozicijama – ona odlučuje o 
konkretnom djelu i načinu njegova oblikovanja, pojedinci odabrani unutar zajed-
nice ga stvaraju i izvode, a ostali konzumiraju. I kod Brešana je stvaranje Hamleta 
od početka do kraja duboko uronjeno u zajednicu, odnosno zadrugu u Mrduši 
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Donjoj. Dapače, predstava i zajednica ne prepliću se samo fizički, već u radu na 
predstavi zajednica postaje neodvojivi kontekst, što je u potpunosti u skladu sa 
stavom hrvatskog folklorista i teatrologa Ivana Lozice da je „kontekst kazališne 
predstave, pa i svakog oblika folklornog predstavljanja, društvena [je] situacija u 
kojoj se predstava izvodi“. Zajednica je, štoviše, „pomalo i dio predstave same, 
jer predstava jest uvijek predstava u kontekstu. Folklorno je kazalište neodvojivo 
od konteksta, ono je kazalište u kontekstu“ (Lozica 1983: 70). U našem slučaju 
zajednica nije „pomalo dio predstave“, već je teško napraviti granicu između zbilje 
i „izmišljene (umjetne) zbilje“ (ibid.: 64), kako Lozica definira predstavu. U po-
vezivanju zajednice i predstave Brešan zadržava ideju o kolektivnom stvaratelju te 
je dodatno provlači kroz stvarnost i na tragu Orwellove „Sve životinje su jednake, 
ali neke životinje su jednakije od drugih“ (Orwell 2018: 136) u ime kolektiva, 
odnosno zadruge, progovaraju i odlučuju (samo)nametnuti pojedinci. Ti „jed-
nakiji među jednakima“ organiziraju sastanak Mjesnog aktiva Narodnog fronta 
s jednom točkom dnevnog reda – „kulturno-prosvitna aktivnost u našem selu“ 
(Brešan 2000: 34). Nakon početnih negodovanja, riječ preuzima Mačak.

MAČAK: […] Eto, drugovi i drugarice, kada smo se mi tute zadnji put 
kulturno i prosvitno uzdizali? Ima više od godinu dana da su ono drugovi 
iz Gornje Mrduše svirali u ‘armonike i plesali narodna kola. I odonda ništa. 
A tribalo bi jedanput i mi da spremimo niku prestavu. (Brešan 2000: 35)

Nakon Mačka, u ime naroda (tog istog čiji se predstavnici bune protiv pred-
stave), poentira Bukara. 

BUKARA: [...] Ja mislim, druže Mile, da ne triba puno mudrovati. 
Oće li narod prestavu? Oće! Onda, brte, ima da se spremi, i kvit. A ako 
se to kome narodnom neprijatelju ne sviđa, eno mu vrata! Nećemo mi 
nikoga moliti. (Brešan 2000: 36)

U izboru sudionika sudjeluje kolektiv, ali ponovo istaknuti pojedinci dono-
se konačnu odluku o podjeli uloga.

ČETVRTI SELJAK: Aj, dobro, vrag odnija i prestavu, neka bude. A 
reci ti meni ko će je spremiti. Tute su potribni pismeni i kulturni ljudi, 
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koji će se, metnimo li, priobući, koji će izaći na pozornicu i prestavljati. 
Di ćete vi naći te ljude?
MAČAK: Di ćemo naći ljude? A šta će nama ko? Sami ćemo, drugovi 
i drugarice! Evo, ja ću se prvi priobući i izaći na pozornicu ako triba. A 
prestavu će spremiti drug učitelj. On je tute najpismeniji među namika. 
(Brešan 2000: 36)

Istaknuti predstavnici kolektiva odabiru i tekst koji će se raditi i to, ponovo, 
na način specifičan za narodnu (i popularnu) umjetnost, koja je teme najče-
šće posuđivala iz „visoke“ umjetnosti, stvarajući vlastite, slobodne i opuštene 
verzije. Tako je i Šimurina, nakon posjeta kazalištu u Zagrebu, odlučio da 
Mrduša Donja postavi na scenu ni više, ni manje, nego Shakespeareov klasik. 

ŠIMURINA: Čekaj, majku ti božju... jest... Pari mi se da se zvala „Omlet“.
ŠKUNCA: Nije „Omlet“, nego „Hamlet“.
ŠIMURINA: Muči ti, učo, ne prekidaj me! Omlet ili Amlet, šta nije 
isti belaj? I eto, drugovi i drugarice, ta mi je prestava ostala nikako u 
pameti, pa sam tija pridložiti da je i mi dajemo. (Brešan 2000: 38)

Slojevitost Shakespeareova djela ne predstavlja problem kolektivu jer ga ne 
poznaje. Tek učitelj Škunca, kao jedini školovani član zadruge, shvaća u što se 
upuštaju te odbija sudjelovati.

ŠKUNCA: Ne, ne, drugovi, oprostite! Molim vas da mene izostavite. 
Ja to nikad nisam radio i... ne osjećam se sposoban. A osim toga, kao 
što znate, ja sam bolestan čovjek. Mene bole jetra.
BUKARA: Ti se, druže učo, u zadnje vrime ništo puno izvlačiš od druš-
tvene aktivnosti. Ne iđe to tako. Ti si, druže, član naše socijalističke 
zajednice i ti moraš izvršavati obaveze koje narod prid tebeka postavlja. 
Ne možeš ti tute na račun džigerice izmicati. Ko je mene pita boli li me 
šta kad je tribalo na bunkere ići!
ŠKUNCA: Dobro, dobro, drugovi! Priznajem. Bio sam malo isuviše 
ličan... Pa da, imate vi pravo, džigerica je sasvim privatna stvar, i trebalo 
bi je zanemariti kad se radi o narodnim interesima. U redu, spremit 
ćemo predstavu. (Brešan, 2000: 36)
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Kao što se vidi po Bukarinim riječima, odbijanje nije moguće ponovo zbog 
kolektiva, odnosno istaknutih pojedinaca u njemu. Dakle, Brešan je dramu, 
ili barem njezin važan dio, oblikovao na tragu klasičnog folklornog kazališta,2 
u isto vrijeme svjestan društvenog i političkog okruženja u kojemu gradi dra-
mu i radnju. Pročita li se drama kroz taj aspekt, ona postaje drama kolektiva 
koji unutar sebe stvara, ljušti i spoznaje vlastite pokvarenosti. Zadruga u tom 
ključu postaje glavni lik koji se sastoji od onih jednakih i onih jednakijih, koji 
zajedno, u nametnutoj slozi, stvaraju dramu unutar drame, a time i dramu 
samu. Ujedno, koncept folklora otvara širom vrata svojem logičnom izvedbe-
nom partneru lutkarstvu, namećući se kao najslojevitija i najpotentnija veza 
između Predstave Hamlet u selu Mrduša Donja i lutkarskog medija. 

Srušeni most

Folklor je nedjeljiv od Brešanove drame, a u isto je vrijeme podjednako blizak 
lutkarstvu s kojim se prepliće i stapa još od srednjeg vijeka i prvih izvedbenih jasli, 
poput szopki u Poljskoj, batlejki u Bjelorusiji ili vertepa u Ukrajini. Osim u tim 
lutkarskim prizorima Isusova rođenja i uskrsnuća, veza između folklora i lutkar-
stva i danas je vrlo živa, između ostaloga, u karnevalskim i protestnim maskama te 
gigantskim i drugim vrstama lutaka. Štoviše, lutkarstvo je do 20. stoljeća u velikoj 
mjeri bilo „narodni“ izraz, odnosno zanat anonimaca koji su svoje vještine i do-
stignuća prenosili s koljena na koljeno, stapajući autorstvo u kolektiv. I upravo to 
kolektivno autorstvo, pristup Shakespeareovu predlošku te njegova izvedba, leže 
u osnovi Brešanove drame. Ipak, usprkos poveznicama i mogućnostima izvedbe-
nog povezivanja, koncept folklora u predstavi je u potpunosti zanemaren, štoviše 
na mjestima i naglašeno zaobiđen. A time je i sam narod, odnosno zadruga, kao 
glavni akter drame i folklora, razbijen i usitnjen. U umanjivanju važnosti kolekti-
viteta, odnosno zajednice, autorski tim otišao je korak dalje – samu publiku, kao 
logičnog predstavnika recepcijskog aspekta kolektiva, u potpunosti je izdvojio iz 
„izvedbene zajednice“, iako je bilo nekoliko jednostavnih prilika da je se efektno 
priključi. Samo lutkarstvo, koje je u bliskim odnosima s kolektivom, pojavit će 

2	 Zajednica kao kolektiv stvara predstavu u čijem nastanku, sadržajnom sloju i odnosu među likovima postaje 
nezaobilazan kontekst, što su ključne karakteristike folklora i folklornog kazališta (više u Lozica 1983).
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se na mjestima propuštenih prilika za uključivanje publike u kolektiv i „narod“, 
što dovodi do paradoksalnog zaključka da je lutkarstvo svojim pojavljivanjem u 
predstavi rušilo folklor, a time i sama sebe kao njegov sastavni dio.

Paradoksalni odnos predstave prema lutkarstvu i folkloru ucrtan je već na po-
četku, u sceni sastanka Mjesnog aktiva Narodnog fronta. Ta scena kolektivnog 
dogovora, koja predstavlja kamen temeljac koncepta folklora, oblikovana je kao 
kazalište sjena s ljudskim siluetama. Iako tehnika nije sporna te bi u teoriji mogla 
funkcionirati kao efektna najava prepleta folklora i lutkarstva, realizacija djeluje 
suprotno – svi su članovi zajednice na sastanku okrenuti leđima publici. Iako to 
rješenje umanjuje pojedinačno autorstvo u odlučivanju, što je na tragu „neautorizi-
ranog“ folklora, u isto vrijeme stvara prvi sloj zida između zajednice na sceni i zajed-
nice u gledalištu. Ujedno šalje jasnu poruku da gledatelji, odnosno narod, nisu dio 
ove priče, već su tu okupljeni samo da joj se podsmjehuju. Tu poruku pojačavaju 
scenografija Darka Petkovića i Johna Čolaka te kostimografija Anite Gorete koje 
zadržavaju predstavu u vremenu i političkom sustavu njezina nastanka, kao i neke 
glumačke role, posebice Ivica Pucar koji lik Šimurine oblikuje s naglašenim pod-
smjehom, tek korak od ruganja. Odmakom u verbalnu karikaturu Pucar stvara jaz 
između sebe i priče, no time ne postaje komentator, već „rugator“. Sve to udaljuje 
radnju od kritike konkretnog, ali i univerzalnog društva kao osnovne ideje Breša-
nove drame, i postaje površno ruganje nekim davno prošlim vremenima. U tako 
postavljenom odnosu prema scenskoj stvarnosti, aktualna publika nema ništa sa 
zadrugom koja pred njom razotkriva neke tuđe i udaljene paradokse i prevare. Tako 
čitana, Brešanova drama gubi kritičnost i satiričnost i svodi se na površni humor.

Izdvajanje publike iz predstave i kolektiva događa se u još jednom, dramaturški 
neopravdanom, uvođenju lutkarstva u predstavu. Scenu u kojoj Šimurina prepri-
čava Omleta zajednici redatelj Dražen Ferenčina oblikovao je s pomoću lutkarske 
scenice3 unutar scene. Iako je riječ o vremenski najduljoj lutkarskoj epizodi u pred-
stavi, lutkarstvo je u njoj svedeno tek na dekoraciju, odnosno ilustraciju. Naime, 
lutke ne grade sa Šimurinom priču, niti dijalogiziraju s njim, tek na jednom ili dva 
mjesta funkcioniraju gradacijski. Samim time, one nisu graditeljice niti suobliko-
vateljice priče, već funkcioniraju poput pokretne scenografije. To predstavlja veliki 

3	 Lutkarska scenica, „pozornica-kutija“ ili „pozornica-kućica“ (engl. booth) „paravan je zatvoren s tri strane. 
[…] Otvor pozornice zauzima cijelu širinu prednje strane paravana, tako da nema prostora za ‘ulice’ pa se 
lutke jednostavno pojavljuju odozdo, a isto tako nestaju sa scene“ (Kroflin 2020: 28). U pravilu se u njima 
koriste ginjoli, no u ovom slučaju riječ je o štapnim lutkama (op. I. T.). 
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redateljski i dramaturški propust, jer igru lutaka u lutkarskoj scenici karakteriziraju 
fizička brzina, dinamika i nesputanost, što je otvaralo vrata brojnim mogućnosti-
ma nadigravanja sa Šimurininim pripovijedanjem, a time i punokrvnoj lutkarskoj 
pučkosti koja se prirodno spaja s narodnom umjetnošću. No sve se svelo na puku 
ilustraciju. Također, ni u tu scenu nije uključena publika, iako je opet bilo prilike da 
se jednostavnim redateljskim potezom priključi gledatelje zadruzi. Naime publika 
unutar predstave smjestila se na sceni, tek korak-dva od stvarne publike, ponovo 
joj okrenuvši leđa i time potvrdivši kako ne računa s njom, već je definira kao tek 
grupu pasivnih promatrača nečega što ih se direktno ne tiče. 

Brešanova drama, kao što je spomenuto, može se čitati kroz zajednicu, odnosno 
zadrugu, u ulozi protagonista, no Ferenčina je seljake, kao predstavnike zadru-
ge, izostavio iz predstave. Taj izostanak seljaka oslabio je kritiku i samokritiku 
zajednice, a mogao je biti izbjegnut na efektan lutkarski način – skupnim lutka-
ma ili rješenjima kakve je u lutkarstvo još 1896. uveo Alfred Jarry u premijernoj 
izvedbi Kralja Ubua u Théâtre de l’Oeuvreu, gdje su „gomila i vojska prikazani 
jednim jedinim čovjekom koji vuče skupinu lutaka od kartona, svi spojeni zajed-
no“ (Jurkowski 2007: 26). Uvođenjem grupnog lutkarskog lika seljaka, posebice 
u scenama plesnog kola, predstava bi dobila dozu scenskog humora i izraženijeg 
kolektiviteta, a lutkarski sloj dramaturšku opravdanost. Izostanak seljaka osjeća se 
i u dijelu drame u kojemu Šimurina komentira posljednji prizor Hamleta uz njih 
kao sukomentatore i asistente u izgovaranju parola (Brešan 2000: 57–59). U izo-
stanku seljaka, Šimurina preuzima sve uloge na sebe, postajući i glasnogovornik, i 
sukomentator, i neuki čitatelj transparenata, sve to uz naglašeni izraz podrugljivo-
sti. Tako oblikovana, scena umjesto političke kritike postaje tek ruganje vlastitoj 
nemogućnosti tečnog čitanja, samim time može se zaključiti da autorski tim nije 
prepoznao lutkarski potencijal folklora, propustivši veliku priliku za svježim i dra-
maturški opravdanim lutkarskim čitanjem Mrduše Donje.

Daljnji lutkarski propusti i paradoksi

Većinu slika u drami zatvara Radioemisija koja, ispunjena jeftinim frazama, sim-
bolizira bezlični glas populizma i ispraznog politikanstva. Brešan je u izboru medija 
za taj dio mudro odabrao radio koji je u vrijeme nastanka drame bio sveprisutan 
i izuzetno utjecajan, ali i od kojega „nema obrane“. Naime, za razliku od ostalih 
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osjetilnih organa, uši ne možemo ciljano usmjeravati, niti zaklopiti, odnosno uga-
siti, samim time auditivnim putem informacija najlakše stiže do svog cilja. Taj ra-
dijski glas Političara Ferenčina je u predstavi pretočio u pomalo zastrašujući lutku 
sa svjetlećim očima i ustima (Mojmir Mihatov i Robert Košta), tim uvođenjem 
lutke ponovo osiromašivši izvor. Naime, za razliku od važnosti radija u 1970-ima, 
lutkarstvo je u 2020-ima izraz koji kontinuiranost, a dijelom i vlastiti scenski ži-
vot, osigurava samo u kazalištu za djecu i ne vrši gotovo nikakav utjecaj na odrasle 
gledatelje. Štoviše, lutkarstvo za odrasle više se danas doima kao mjesto gdje ćemo 
sakriti poruku od odraslih gledatelja, a ne nametnuti im je. Ako je ideja bila šokirati 
gledatelje izgledom lutke, iznenađenje je trajalo samo pri prvom izlasku, a ostatak je 
vremena funkcionirala poput predaha, pauze ili spuštanja zastora, bez dubljeg sadr-
žajnog značenja. Uostalom, ni u drami, kao ni u predstavi, riječi koje izgovara glas 
nemaju toliko sadržajno, koliko simboličko značenje, odnosno puno je važniji način 
na koji se oblikuju i nižu informacije, nego informacije same. A u tom simboličkom 
značenju autorski nam je tim ponovo demonstrirao gotovo vlastito nevjerovanje u 
lutku. Naime, u zadnjoj sceni glumac i animator Lino Brozić odbacuje lutku i iz-
govara tekst osobno, čime šalje poruku suvišnosti artificijelne junakinje. I upravo se 
suvišnost nameće kao ključ forsiranog uvođenja lutke koja u predstavi postaje uljez 
te element koji stvara dodatne zidove i rampe. A takav pogled na lutku u opreci je s 
lutkom u folkloru, gdje ona predstavlja vezu između kreatora, izvođača i gledatelja.

Zaključak

Brešanova drama Predstava Hamleta u selu Mrduša Donja univerzalnom se 
kritikom društva nudi različitim scenskim čitanjima, kako nekad tako i danas. 
U isto vrijeme, struktura i način na koji autor gradi unutarnju i okvirnu radnju 
čine se posebno potentnim upravo za lutkarski medij. No, usprkos sadržajnim i 
izvedbenim mogućnostima, autorski tim glumačko-lutkarske Predstave Hamleta 
u selu Mrduša Donja (2022), nastale u koprodukciji Hrvatskog narodnog kaza-
lišta Zadar i Kazališta lutaka Zadar, nije prepoznao potencijale niti u folkloru 
kao čvrstoj sponi između Brešanove drame i lutkarstva, niti u teatralnosti, te je 
lutke uglavnom koristio tek kao ilustracije ili jeftino opravdanje koprodukcije, a 
u nekoliko ih je scena okrenuo protiv njih samih i Brešanova teksta, oblikujući 
plošnu predstavu forsirano „začinjenu“ lutkarskom artificijelnošću.
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Folklore as an Unused Bridge between 
Mrduša Donja and Puppetry

In the first co-production of the Croatian National Theatre Zadar and 
the Zadar Puppet Theatre, A Performance of Hamlet in the Village of 
Mrduša Donja (2022), director Dražen Ferenčina merged acting and 
puppetry, prompting questions about the puppetry potential of Ivo 
Brešan’s drama and its realization on stage. These questions will be 
addressed through an analysis of common elements and puppetry po-
tential from the source material and the performance, with particular 
attention directed towards folk art as the most potent link between 
Brešan’s Hamlet in Mrduša Donja and puppetry.

Keywords: animation, A Performance of Hamlet in the Village of Mr-
duša Donja, collective, folk art, Ivo Brešan, puppetry 
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Transgresivni model u Nečastivom na 
filozofskom fakultetu Ive Brešana
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Izvorni znanstveni članak

U radu se analizira drama Nečastivi na filozofskom fakultetu (1979) Ive 
Brešana u svjetlu teorije transgresivnosti. Groteskni postupci i politič-
nost Brešanove drame tumače se kao efekt u tekstu implicitno sadržane 
ideje transgresije, odnosno prijestupa ili iskoraka kao transformativno-
ga čina motiviranoga željom za slobodnijim djelovanjem i poimanjem 
(društvene) realnosti (Foucault, Bataille). Razmatra se (ne)postojanje 
etičkih okvira razumijevanja transgresivnosti te transgresivni čin kao 
jamac osobne autonomije, odnosno autentičnosti.

Ključne riječi: autentičnost, Ivo Brešan, Nečastivi na filozofskom fa-
kultetu, sloboda, transgresivnost

Politička groteska kao mjesto transgresije

Dramski opus Ive Brešana je (Groteskne tragedije, 1979; Nove groteskne tra-
gedije, 1989; Tri drame, 1993; Utvare, 1997) u kontekstu hrvatske književne 
kritike čitan mahom – na što navode i sami naslovi dramskih zbirki – u klju-
ču (političke) groteske i (komične) socijalne parodije. Branimir Bošnjak tako 
ističe Brešanovu namjeru dopiranja do temelja društvene tragedije u svrhu 
katarze koja bi „raspuhala magle primitivnom utopijom upropaštenih društa-
va“ (2006: 38), opisujući pritom Brešanov modelativni postupak kao locira-
nje velikih tema ili simbola u društvene mikroprostore, čime se „istovremeno 
rastvara nedodirljivost onoga uzvišenog i opasnog, a unutar prihvaćenih ra-
zlika čak i usputne junake Brešanovih drama osvijetli groteskna svjetlost tako 
zbliženih zbivanja“ (ibid.: 39). Bošnjak zatim zaključuje kako je „Brešanova 
groteska (…) često uspješan pokušaj da se jednom ´bezvrijednom vremenu´ 
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pronađe mitski temelj promišljanja, a ono fantastično oblikuje kao racionali-
ziranje raspada zbilje i njenih šizofrenih analogija“ (ibid.: 40). Sanja Nikčević 
pak Brešanove drame opisuje kao groteske karaktera/naravi u kojima „ono što 
je nekad bilo prepoznavano isključivo kao priča o malim aparatčicima koji 
uništavaju intelektualca sada je priča o temeljnom zlu u ljudima koje uništava 
ono čisto oko sebe, o pokvarenosti koje uništava ideale tek koristeći vladaju-
ću političku paradigmu“ (2006a: 49). Cilj Brešanove groteskne oštrice, kako 
tvrdi Nikčević, nije više (ili samo) obračun s politikom, odnosno hegemo-
nijskim i ideološkim praksama jednoga vremena, već prije svega obračun s 
mentalitetom „koji može doći na vlast u bilo kojoj politici“ (ibid.: 49). Vinko 
Brešić temelje Brešanove groteskne poetike prepoznaje u mješavini „fantasti-
ke i angažirane društvene kritike“ (2006: 53), dok Ivan Salečić, u kontekstu 
Brešanova romanesknoga opusa, svraća pozornost na status njegova etičkog 
subjekta izloženoga „potpunoj relativizaciji svoje uloge u povijesnim zbiljama 
koje su sve manje njegov intimni ljudski optjecaj, a sve više i sve tragičnije 
neki simulakrum, u koji sve dublje i nepovratno propada“ (2006: 62). Ivo 
Vidan, pišući o drami Nečastivi na filozofskom fakultetu temelje Brešanova 
grotesknog izričaja pronalazi u strategijama fantastike udruženima s elemen-
tima moraliteta (1986: 166). 

Izdvojimo li ključne pojmove dvaju tumačenja Brešanova poetičkog postup-
ka i prikaza društvene zbilje (Nikčević i Salečić) – dakle mentalitet i etički 
subjekt – interpretaciju (političke) groteske u njegovu dramskom opusu mo-
žemo preusmjeriti na istraživanje suodnosa pojedinca kao etičkoga subjekta 
naspram totaliteta društvenih normi vremena u kojem živi. Mimo temeljno-
ga postulata političke drame kao prikaza društvenih sila koje utječu na život 
pojedinca, određuju ga i na njega negativno djeluju, odnosno nad njim kao 
pojedincem vrše nasilje (Nikčević 2006: 35), agens, motiv ili politički poriv 
djelovanja etičkoga subjekta Brešanovih drama moguće je pronaći u njego-
voj volji za otporom, prijestupom – svjesnim prelaženjem zadanih granica i 
normi. Političnost Brešanove groteske ostvaruje se u tom smislu u kontekstu 
etičke domene transgresivnosti pojedinca kao aktivne individue koja istupa iz 
domene očekivanoga, propisanoga i prihvatljivog u prostor zabranjenoga i ne-
poznatoga ostvarujući u tome iskoraku ne samo čin javnoga otpora, već prije 
svega unutarnji poriv za prekoračenje (samo)nametnutih (moralnih) normi i 
propitivanje održivosti granica između dobra i zla. 
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Vanjska i unutarnja transgresija

Transgresivnost se, kako je vidljivo u Brešana, ostvaruje na dvije razine: u 
svojoj eksternaliziranoj, vanjskoj formi (kao prekoračenje socijalno nametnu-
tih, političko-ideoloških normi) te u pounutrenom obliku koji se tiče sukoba 
u pojedincu samome i vezuje uz njegovo propitivanje i preispitivanje granice 
same. Prva je razina u Brešana smještena u okvire točno određenoga socio-
političkog konteksta (totalitarnoga režima) koji transgresiju sankcionira kao 
ideološki neprihvatljivo i za stabilnost političkoga režima opasno ponašanje. 
Druga razina, koja je (ne samo) u Brešanovim dramama nedvojbeno motivi-
rana i uokvirena prvom, tiče se pojedinca samoga, njegove želje i volje da (pre)
ispita, pa zatim i prekorači (samo)postavljene granice prihvatljivoga razmi-
šljanja, ponašanja i djelovanja. Vanjsku je i unutarnju transgresiju, odnosno 
volju za iskorakom, nemoguće odvojeno proučavati jer one nužno djeluju 
u sinergiji i međusobno se uvjetuju: riječ je zapravo o dihotomiji, odnosno 
dvjema stranama iste pojave koja se manifestira na različitim razinama. Baš 
kao što je u raspravama o identitetu sporno razdvajanje njegove individualne 
i kolektivne dimenzije, s obzirom na to da se radi o recipročnom odnosu 
koji se odvija pod okriljem istoga procesa kontinuirane prilagodbe pojedinca, 
tako i tumačenje transgresivnosti nužno podrazumijeva dvije „strane“ ovo-
ga procesa. Vanjska je strana ona iz koje proizlazi političnost (ideologičnost) 
Brešanovih drama, dok je poprište druge, unutarnje, pojedinac sam, odnosno 
način na koji se u njegovoj svijesti prelamaju učinci prve razine. U tom je 
smislu unutarnja transgresija ključna za razumijevanje postupaka pojedinca, 
no ujedno i nerazdvojiva od vanjskih (društvenih, ideoloških…) poticaja koji 
je uvjetuju.

Dualizam etičkoga subjekta u Brešanovoj drami Nečastivi na filozofskom fa-
kultetu (1979) (dalje: Nečastivi) Vidan opisuje kao sukob između žudnje za 
životnim radostima i želje za spoznajom: „Brešanov doktor Fausner suočen je 
s glupošću, sumnjičavošću i vlastohlepljem, koje mu oduzimaju prostor dje-
lovanja u njegovu pozivu. To ga navodi da pristane potpisati ugovor, što mu 
ga nudi đavo“ (1986: 166). Opisanu podijeljenost subjekta, smatra Vidan, 
dodatno podcrtava i podnaslov drame – moralitet u sedam slika – koji „(...) 
komentira beziznimnu amoralnost prikazanog milieua, aludira na rascijeplje-
nost protagonista i njegovo iskušenje i muku…“ (ibid.). U navedenoj je per-
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spektivi intrinzičnost Fausnerova dualizma premještena u socijalni kontekst 
koji ga svojom amoralnošću prisiljava izabrati zlo kao jedini mogući način 
slobodnoga izražavanja i djelovanja. Razrješenje tenzije između nesmetanog 
djelovanja i spoznajne autonomije te socijalne afirmacije dolazi izvana u formi 
društvenoga, političkoga i ideološkoga pritiska koji manipulira subjektovim 
htijenjima. No je li uistinu tako? Je li Fausnerov čin samo (logična) posljedica 
društvenih ograničenja i pritisaka ili je riječ o svjesnom izboru, iskoraku iz do-
mene (moralno) prihvatljivoga kao krajnje granice autonomnoga djelovanja? 
Mogući odgovor na navedeno pitanje otkriva koncept transgresivnosti kao 
dijela društvenoga procesa podjednako kao i psihe pojedinca.

Identitet i društvo, čovjek i osoba – sloboda djelovanja i 
princip životne energije

Prije analize mogućih transgresivnih učinaka etičkoga subjekta Brešanove 
drame potrebno je ići korak unatrag i usredotočiti se na osobni dualizam kao 
uzrok ili poriv socijalnomu djelovanju i afirmaciji. Poriv na djelovanje – koje 
zatim može biti označeno kao (moralno, socijalno, ideološki…) prihvatljivo 
ili neprihvatljivo, poželjno ili nepoželjno dolazi iznutra, iz osobne podvoje-
nosti koja čini same temelje identiteta. Na to upozorava Lockeova distinkcija 
između čovjeka (homo) i osobe (persona) koja se pomalja iz djelovanja svijesti 
koja se proteže na sve prošle i buduće radnje i iskustva i koja time predstavlja 
izvorište osobnoga identiteta. Iz djelovanja svijesti koja osobu čini istovjetnom 
jedinkom bez obzira na promjene supstancije, odnosno materijalnoga tijela (a 
upravo je to provodni motiv i zaključni moto Brešanove drame1) proizlazi i 

1	 U završnom obraćanju gluhonijemome vodoinstalateru Mišku, u čijem je tijelu do njegova ponovnoga bu-
đenja zarobljena svijest profesora Fausnera, Nečastivi mu obećava vječni spokoj lišen bremena tjelesnosti: 
„Nemojte, profesore, svoj položaj shvaćati tako tragično. Vaše će patnje uskoro prestati. Kad se taj vodo-
instalater probudi u vama, vaša će se svijest rasplinuti u prostoru i nestati, pa će prestati doživljavati i bol i 
radost. Nirvana, potpuna nirvana, hi, hi, hi, hi!“ (Nečastivi 2000: 136). Problem transgresije u drami je tako 
uokviren moralnom  perspektivom proizašlom iz (religijskih) implikacija dualizma duhovnoga i tjelesnoga, 
pri čemu je istaknuta vizura tijela kao nepostojane, prolazne, „kvarljive“ materije kojoj smisao i vrijednost 
daje u njoj „nastanjena“ svijest, kako Nečastivi i sam sebe naziva u uvodnome obraćanju profesoru Fausneru 
progovarajući iz tijela podvornika Blažeka: „Ali, dragi profesore, ja nisam nikakav groteskni simbol u liku 
nekakvog tamo krampusa. Ja sam svijest, sila, duh, koji u ljudskoj nutrini ima svoje polje rada, i to vrlo… vrlo 
široko polje rada.“ (Nečastivi 2020: 81).
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kategorija (moralne) odgovornosti koja se zatim usuglašava ili opire socijalnim, 
političkim i ideološkim normama. Taj sukob svijesti i supstancije, odgovornosti 
i prilagodbe, izvanjskoga i unutrašnjega, promjenjivoga i konstantnoga je ono 
što Brešanovu dramu čini izvanvremenskom i razumljivom mimo (pre)pozna-
vanja konkretnih političkih i ideoloških impulsa vremena i okolnosti u koje je 
situirana njezina radnja. Jer dramski sukob Nečastivoga jest,  kao i u slučaju nje-
gova poznatog prototeksta, onaj koji se događa u protagonistu samome, a tek 
je potom i proizvod njegove uključenosti i motiviranosti socijalnim i drugim 
impulsima. No koji je to impuls koji motivira i pokreće djelovanje Brešanovih 
likova? Je li to njihova svijest – ovdje prikazana u svojstvu Nečastivoga kao 
onoga koji je odgovoran za donošenje odluka i predstavlja poriv za afirmacijom 
osobnoga identiteta u parametrima povijesne zbilje – što bi za konzekvenciju 
imalo zaključak da je izvorište moralne ambivalentnosti isključivo pojedinac-
osoba? Ili se ta aktivacija događa na relaciji osoba-društvo-kolektivna svijest?  
Mogućnost odgovora nudi Batailleovo tumačenje koncepta „životne energije“ 
koja nije nužno ni dobra ni loša, već se, kako piše Koludrović, usmjerava u 
različite djelatnosti, pri čemu Bataille prikazuje kako uvijek postoji višak2 koji 
zbog lošega upravljanja zajednice rezultira očajem i isključivim političkim su-
stavima, primjerice sovjetskim/staljinističkim socijalizmom, koji je zaustavio 
transgresiju društva u komunizam, te razornim nacizmom i fašizmom koji su 
poharali Europu (2014: 208). Višak energije koji opisuje Bataille javlja se u 
kontekstima lošega upravljanja zajednicom koji međutim ne mora, kako on 
pokazuje, biti oznaka isključivo totalitarnih režima, već bilo kojega konteksta 
prelijevanja moći i djelovanja hegemonijskih praksi koje se javljaju i u (libe-
ralno) demokratskim društvenim uređenjima. U Unutarnjem iskustvu, piše 
Koludrović, Bataille  kao prvu pretpostavku toga iskustva navodi napuštanje 
principa racionalnosti, osobito kada se pojedinac susretne s vrijednosnim su-
stavom, ritualima i ulogama koji su propisani djelovanjem nadgradnje, a čine 
ga religijski sustav, seksualnost i društveni moral te umjetnost koja je podređe-
na žanrovskim pravilima proizvodnje čija je recepcija uvjetovana kritikom, tra-

2	 Životne procese na zemlji Bataille tumači kroz pojmove prekomjernosti i bujanja: „(…) općenito gledano, 
nema rasta, već samo rastrošnoga rasipanja energije u svim mogućim oblicima! Povijest života na Zemlji u 
glavnome je učinak neobuzdana bujanja: dominantni događaj je razvoj rastrošnosti, proizvodnja sve tegob-
nijih oblika života“ (Bataille 2012: 60). Prekomjernost, prema Batailleu, uzrok je devijacije: višak se pretapa 
u zabranu i isključivanje, a oni zatim motiviraju prekoračenja.
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dicijom i odnosom prema kontekstu. Njegova je teza kako svemogućnost razu-
ma (možemo govoriti i o kolektivnom razumu) prestaje onog trenutka kada sve 
postane uređeno, kada se postave izvanjske granice unutarnjem iskustvu (ibid.: 
209). Upravo se iz te premise pomalja dramski sukob Nečastivoga: onaj koji se 
događa u pojedincu samome, u okvirima djelovanja njegove svijesti kao izvora 
osobnoga identiteta, ali koji je uvjetovan postavljanjem izvanjskih granica, a u 
slučaju Brešanove drame to je konkretno društveno uređenje i snažan pritisak 
ideologije, odnosno ako ćemo se koristiti Althusserovom terminologijom „ide-
oloških aparata države“. 

Transgresija i Zlo – (trans)etički okviri iskoraka

Profesor Fausner priziva Nečastivoga čitanjem stihova iz Goetheova Fausta 
(„O, sretan je tko se nada da će ikada / Izronit iz tog mora zabluda!) i ko-
mentirajući ih (metaforički) izražava želju za prelaskom granice, asistencijom 
u formi Zla: „Eh, kad bi to bilo moguće… pa makar i s njegovom pomoći… 
Šteta… šteta što ne postojiš, Majstore Mefisto! (Nečastivi 2020: 78). Ukazav-
ši mu se gotovo istoga trenutka utjelovljen u liku fakultetskoga podvornika 
Blažeka, Mefisto/Nečastivi mu, odgovarajući na pitanje o razlozima njegova 
pojavljivanja, odgovara: 

Vi ste me poželjeli, jer ste na mene pomislili kao na jedinu moguću al-
ternativu. Vidite, vi ste se tu uhvatili u koštac s nekim silama, kojima… 
oprostite, ja vas ne mislim podcjenjivati, ali valjda znate i sami… koji-
ma niste dorasli. Oni posjeduju lukavstvo, licemjerje, podlost, a vi se, 
priznat ćete, ne možete od toga braniti nekakvim filozofskim tezama. 
Ja sam vam jedina šansa, profesore, hi, hi, hi, hi! (Nečastivi 2020: 80)

Fausnerovo obraćanje Nečastivom nakon suočavanja s negativnim politič-
kim reakcijama na objavljivanje njegova teksta o sudbini religije u socijalizmu 
(„Konzekvence… Zbog toga što sam se usudio misliti o stvarima logikom pa-
meti, a ne glupog i primitivnog politikantstva…“ (Nečastivi 2020: 77)) trenu-
tak je iskoraka iz obzora razuma (logike pameti) u prostor slobode neograničen 
moralnim obzirima, odnosno u prostor Zla. Ovdje se valja vratiti Batailleovu 
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tumačenju pojmova slobode i zla.3 Sloboda je, tvrdi Bataille, moć koja je dana 
samo djetetu, za odrasloga čovjeka koji je uključen u obavezni tijek djelova-
nja, ona je samo san, želja, napast. Riječ je o moći koja nedostaje Bogu – on 
mora poštovati poredak kojega je sam jamac – a posjeduje je (barem u očima 
čovjeka) samo Sotona, simbol neposlušne i prkosne djece koja čine Zlo kako 
bi potvrdila svoju posebnost (Bataille 1977: 33–34). Bataille nadalje citira 
Sartreovo tumačenje slobode:

Da bi sloboda bila vrtoglava, ona mora da izabere… da nikada ne bude 
u pravu. Samo je tako ona jedinstvena u ovom svetu koji je sav vezan za 
Dobro; ali potrebno je da ona potpuno pristane uz Dobro, da ga čuva 
i učvršćuje, da bi mogla da se preda Zlu. I onaj koji se izlaže proklet-
stvu postiže usamljenost koja je kao mutna slika velike usamljenosti 
doista slobodnog čoveka… U izvesnom smislu, on stvara: on čini da 
se, u svetu čiji se svaki sastojak žrtvuje da bi doprineo veličini celine, 
javi jedinstvenost, to jest otpor jednog odlomka, jednog delića. (Sartre 
prema Bataille 1977: 32)

Fausner pristajanjem uza Zlo u liku Sotone/Nečastivoga (koji se, sam be-
stjelesan, utjelovljuje u različitim osobama) izražava vlastitu usamljenost kao 
djelić sustava koji se ne uklapa u slagalicu, predstavlja otpor savršenom skladu 
cjeline i potvrđuje se kao subjekt kroz otpor nametnutom autoritetu. Iako 
mu Nečastivi nudi materijalna dobra, Fausner ističe kako su njegovi interesi 
isključivo duhovne prirode te naposljetku vlastitu odluku opravdava tvrdeći 
kako „Na ovom svijetu ima toliko zla i toliko je moćno, da mu čovjek mora 
platiti stanoviti dug, ako ne želi da ga ono proguta. Ali to ne znači da on time 
mora postati zao“ (Nečastivi 2020: 112). Izbor između poslušnosti, odnosno 
pristajanja uz opći poredak i prekoračenja društvenih normi Fausner dakle 
postavlja izvan konteksta etičkih normi. Preciznije, odnos etičkoga subjekta i 
kolektiva sagledava mimo isključivosti Dobra i Zla, prihvatljivoga i neprihvat-
ljivoga, tumačeći vlastitu transgresiju kao preduvjet samoostvarenja. Ovako 

3	 U tekstu posvećenome Baudelaireu napisanomu u povodu objavljivanja Sartreove knjige Baudelaire Ba-
taille u studiji Književnost i zlo raspravlja o odnosu između poezije i Zla te zatim i o slobodi pojedinca za 
odabir Zla kao čin otpora tradicionalnom moralnim vrijednostima.
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izražen stav o transgresiji lišen dualizama moralnih interpretacija podudara se 
s Foucaultovim tumačenjem transgresivnosti kao procesa kojega, da bismo ga 
uopće mogli pojmiti, nužno moramo „odvojiti od njene upitne povezanosti 
s etikom”4 (Foucault 1977: 35).  Fausnera ne privlači koristoljublje, odnosno 
nagovještaj materijalne dobiti i tjelesnih užitaka, već prije svega potpuna slo-
boda djelovanja nesputana okvirima društvenih i političkih normi, egzisten-
cija lišena granica. U tom smislu potpisani ugovor s Nečastivim valja shvatiti 
kao fascinaciju Zlom kao obećanjem potpune autonomije i želje za spoznajom 
onoga što je onkraj svake kontrole i zabrane. Jer, ako transgresiju shvatimo 
kao istupanje iz okvira propisanih normi zajednice, paradoksalno je njezino 
tumačenje vratiti u okrilje moralnih zakona čije nadilaženje sam čin preko-
račenja predstavlja: transgresivnost nije etički čin jer negira postojanje svake 
etike. Upravo zato posljedice Fausnerove odluke valja sagledavati mimo njezi-
na postavljanja u etičke okvire, a kao pokušaj negiranja općeprihvaćenih poj-
mova razuma, kulture i ideologije, odnosno život s druge strane ograničenja 
i zabrana. Međutim, ono što Brešanova drama precizno ocrtava je jaz između 
transgresije kao individualnoga (bezinteresnoga) čina afirmacije djelovanja 
bez granica i njezina prisilnog smještanja u okvire etičkih normi: sloboda (au-
tonomija) je privilegija za koju valja platiti danak. To je razlog zbog kojega 
Fausner traži raskidanje ugovora („Hoću istog časa da raskineš taj ugovor… 
Ja ne želim da me se pošteni ljudi gnušaju… Čuješ li… Smjesta ga raskidaj!“ 
(Nečastivi 2020: 114)), dok ga Nečastivi istovremeno upozorava na uvjete 
njegove slobode – kompromitiranje etičkih načela („Htjeli biste da vam ja 
omogućim slobodu mišljenja i djelovanja, da vam pribavljam počasti, a vi da 
ostanete moralno čisti, hi, hi, hi, hi!“ (Nečastivi 2020: 115)). Riječ je o dvjema 
sukobljenim perspektivama. U Fausnerovoj perspektivi transgresija je moti-
virana isključivo potrebom za slobodom djelovanja („Moje su preokupacije 
bile oduvijek duhovne prirode.“ (Nečastivi 2020: 82)), afirmacijom sebstva 
u prostoru onoga što Foucault naziva „srcem granice“ (1977: 35), što znači 

4	 Zbog složenosti pojma, tvrdi Foucault, transgresiju ne treba tumačiti u etičkome kontekstu i odvojiti je od 
pojmova subverzivnoga i skandaloznoga te bilo kakvih negativnih konotacija. Cilj transgresije nije suprot-
stavljanje različitosti, izrugivanje određenom poretku ili nastojanje da se poljuljaju njegovi temelji. Trans-
gresivni čin ne treba poistovjećivati s nasiljem niti brisanjem postavljenih granica: transgresija je pogled u 
prostor koji se otvara u samome srcu granice, pokušaj da se ustanovi putanja (zbivanja) koja je dovela do 
uspostave granice. Transgresija je u tom smislu afirmacija ograničenosti postojanja, potvrda podijeljenosti, 
ali ujedno i egzistencijalnoga skoka u prostor bez granica (Foucault 1977: 35–36).
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istovremenu afirmaciju granice/zabrane i otvaranje egzistencije u prostor koji 
je nadilazi. Nečastivi pak (kojega dakako možemo shvatiti i kao Fausnerov 
alter ego) transgresiju postavlja u tradicionalno postavljene etičke okvire koji 
relativiziraju duhovnu autonomiju u korist jasne podjele između Dobra i Zla, 
autonomije i koristoljublja:

A tko vam uopće kaže da sa mnom ne biste smjeli imati duhovnih 
preokupacija? Nije nevolja u tome što vi duhovno radite… Dapače… 
Nego u tome što tako čvrsto i beskompromisno vjerujete u sve to. Ne-
dostaje vam stanovita doza distance i, kako da kažem, skepse prema 
vlastitim uvjerenjima… Vidite, sa mnom biste ne samo stekli taj ela-
sticitet nego bih vam ja osigurao punu slobodu djelovanja. Mogli biste 
propovijedati koju god hoćete nauku a da zbog toga ne snosite nikakve 
posljedice. (Nečastivi 2020: 82)

U perspektivi Nečastivoga suprotstavljeni su pojmovi autonomije i etike, a 
transgresija predstavlja čin njihova premošćivanja, skok preko granice društve-
no prihvaćenih etičkih normi i njihovu osobnu relativizaciju. No, kako tvrdi 
Foucault, poimanje transgresije nije moguće svesti na odnos crno-bijelo, za-
branjeno-zakonito, izvan-unutar, zatvoreno-otvoreno. Odnos ovih suprotnosti 
bliži je putanji spirale koja se ne može prekinuti samo činom kršenja. Foucault 
transgresivni čin opisuje kao bljesak munje u mračnoj noći: svjetlost munje daje 
intenzitet mraku koji osvjetljava te ujedno tami duguje vlastitu jasnoću. Zadaća 
je svjetlosti imenovati tamu, nakon čega ona ponovo nestaje (Foucault 1977: 
35). Upravo je to način na koji valja shvatiti Fausnerov iskorak, a mimo etičkoga 
dualizma koji je potenciran njegovim sukobom s Nečastivim: transgresivni čin 
na kojemu on inzistira počinje i završava kao pokušaj osvjetljavanja prostora 
granice, istraživanje njezine dubine, odnosno imenovanje/prokazivanje zabrane. 

Transgresija i autentičnost

U knjizi Transgression (2003) Chris Jenks, tumačeći transgresiju kao kul-
turni koncept i istražujući njezine filozofske korijene, polazi od pretpostavke 
kako je riječ o ponašanju koje krši pravila i nadilazi granice, postavljajući 
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zatim pitanje je li zapravo riječ o postmodernoj verziji autentičnosti, odnosno 
čisto egzistencijalnoj akciji, hiperboličnoj objavi (autonomnosti) osobnoga 
identiteta i različitosti u društvu u kojemu su oni teško ostvarivi (Jenks 2003: 
3). Batailleov opis pisanja kao transgresije zakona (tabua) također aludira na 
problem autentičnosti osobnoga identiteta i dugoročnih posljedica čina pre-
koračenja. Transgresija, tvrdi Bataille, nikada ne dokida tabu/zabranu, već ih 
pokušajem nadilaženja uvijek iznova potvrđuje, što znači da zabrana pretpo-
stavlja i inicira vlastito prekoračenje:

Organizirana transgresija zajedno s tabuom čini društveni život onim 
što on jest. Učestalost i pravilnost transgresija ne utječu na nedodirlji-
vu stabilnost zabrane jer su one njezina očekivana nadopuna baš kao 
što dijastoličko kretanje dovršava sistoličko ili kao što eksplozija slijedi 
kompresiju. (Bataille 1986: 65)

Vratimo li se na pretpostavku o nužnosti tumačenja transgresije izvan kon-
teksta etičkih normi, postavlja se pitanje autentičnosti transgresivnoga subjek-
ta: je li čin prekoračenja sam po sebi oznaka autentičnosti ili pak samo korak 
k pokušaju njezina ostvarenja? Teži li subjekt u transgresivnom činu samooču-
vanju ili samoostvarenju? Kao samoostvarujuće proročanstvo, zabrana potiče 
na kršenje, zatim stigmatizira ili kažnjava te naposljetku vraća pojedinca  pod 
svoje okrilje i društveni život u ravnotežu, što u Brešanovoj drami prati pu-
tanja Fausnerova iskoračivanja koja završava njegovom apsorpcijom u sustav, 
potpunim porazom autentičnosti u kojemu Nečastivi poništava Fausnerovu 
svijest i pretvara ga u puko oruđe vlastita djelovanja. Isprva ponesen moguć-
nošću slobode djelovanja, Fausner neko vrijeme nakon sklapanja ugovora po-
činje shvaćati granice svoje autentičnosti i otkrivati nova ograničenja koja mu 
njegov izbor donosi:

Dakle, ovo je prešlo sve granice! Zar više nema ni jednog jedinog mje-
sta na koje mogu doći, a da me vi u stopu ne pratite? Ako sam već 
potpisao ugovor s vama, gdje stoji da mi vi morate biti vječito za pe-
tama? Konačno, ja imam potrebu da nešto napravim i u vlastito ime. 
(Nečastivi 2020: 124 –125)
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Fausnerov pakt s Nečastivim čin je transgresije, prekoračenja normi koje 
definiraju socijalni i politički sustav koji njegovu volju nastoji podrediti 
vlastitoj, oduzeti mu suverenost i marginalizirati ga. Sporazumom s Nečasti-
vim on prekoračuje granice moći, znanja, moralnosti, pa čak i seksualnosti. 
Nečastivi u tom smislu preuzima ulogu personificirane svijesti kao okosni-
ce osobnoga identiteta, no istovremeno razotkriva i njegovu prilagodljivu, 
promjenjivu narav (ono što Ricoeur tumači kroz odnos i međuigru ipse i 
idem identiteta) povezujući ga istovremeno s voljom za moći/dominacijom 
koja se u drami javlja kao utjelovljenje čistoga zla. Položaj doktora Fausnera 
određen je okolnostima koje sputavaju njegovu suverenost, što ga dovodi 
u situaciju u kojoj on bira vlastito sebstvo žrtvovati i pri čemu se postav-
lja iznad esencije koju čini njegov osobni identitet. Time dokazuje kako je 
izdizanje iznad ograničenja svjetovnoga i kolektivnoga okruženja moguće 
jedino pod okriljem kršenja zabrane, odnosno kako ga Bataille opisuje, pri-
bjegavanja Zlu. Bataille mogućnost suverenosti prepoznaje upravo u Zlu 
koje osobi može donijeti „one vrtoglave trenutke kad se čini da je biće u 
nama rastočeno i kad ono, iako preživljava, izmiče esenciji koja ga je ograni-
čavala“ (Bataille 1977: 204). U Brešanovoj drami Nečastivi, kojega možemo 
poimati kao ono intrinzično čovjeku, a koje se aktivira u okolnostima na-
rušavanja osobnoga suvereniteta djelovanjem izvanjskih praksi sputavanja i 
nametanja, predstavlja tu mogućnost izmicanja ograničenjima i normama. 
No, ako je Fausnerov izbor uzrok i posljedica njegove težnje za suverenošću 
koja se postavlja s onu stranu dobra i zla, odnosno tradicionalnih kategorija 
morala, zašto on uzmiče, odnosno potaknut razvojem događaja i uznemiren 
kolateralnim žrtvama vlastita uspjeha propituje svoj izbor i svoju žrtvu?  Pri-
je svega, uzmicanje razotkriva čin transgresije kao privremeno i nestabilno 
stanje koje ukazuje na kontingentnost vanjskih ograničenja što ih društvo 
nameće pojedincu. Transgresija se ostvaruje u samome činu i trenutku pre-
laženja granice i smislu što ga taj prelazak podrazumijeva: ono što je ostalo 
iza ili će se ostvariti u budućnosti uzroci su i posljedice čina transgresije, no 
ne i transgresija sama. Upravo zato transgresija ne može biti jamac osobne 
autentičnosti ili samoostvarenja koja bi se trebala ostvariti u trajanju, a ne 
u trenutku.

Transgresija kao prelazak krajnje granice mijenja subjektovu percepciju sa-
moga sebe u odnosu prema drugima i otvara prostor socijalno neprihvatljivo-
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mu ponašanju u kojem se troši višak nakupljene energije, što Bataille opisuje 
kao „princip trošenja“ koji se očituje u namjernome kršenju zakona koji po-
tvrđuju zakonski poredak. Dakle, zaključuje Bataille, moguće se potvrđuje 
samo spoznajom nemogućega onkraj granice, dok se poredak potvrđuje samo 
svojom negacijom (2012: 45).

Razum, odgovornost i savjest ili je li transgresija moguća?

U Fausnerovu uzmicanju, odnosno inzistiranju na raskidu ugovora s Ne-
častivim uzrokovanim grižnjom savjesti zbog njegovih kolateralnih žrtvi, 
može se prepoznati i međudjelovanje odgovornosti i savjesti kao svojstava 
suverenoga individuuma koja određuju granice njegova čina transgresije. U 
studiji Uz genealogiju morala Nietzsche suverenoga individuuma predstavlja 
kao proizvod rada „ćudorednosti ćudoređa“ i onoga što on naziva „soci-
jalnom luđačkom košuljom“, a što je istovjetno sustavu ograničenja osob-
ne suverenosti koje opisuje Bataille. Suvereni individuum, tvrdi Nietzsche, 
proračunljiva je jedinka oslobođena ćudorednosti ćudoređa, autonomna i 
nadobičajna – jer se „autonoman“ i „ćudoredan“ uzajamno isključuju. Me-
đutim, „slobodan“ čovjek u posjedu nužno ima i svoje mjerilo vrijednosti 
iz kojega proizlazi i znanje o odgovornosti koja postaje njegov dominantni 
instinkt što ga suvereni čovjek naziva svojom savješću, a koji zatim vodi i 
do pojave svijesti o krivnji, odnosno „loše savjesti“ (2004: 60). Pojava ovoga 
instinkta, koji Nietzsche smješta u recentnu fazu uobličavanja ljudskoga ra-
suđivanja i zaključivanja, jest trenutak u kojemu se transgresija kao prekora-
čivanje granica i jamstvo osobne suverenosti suočava s vlastitom granicom, 
onom koju se ne smije prekoračiti bez opasnosti od kažnjavanja. To je gra-
nica s kojom se suočava doktor Fausner i u skladu s kojom procjenjuje svoju 
suverenost odmjeravajući opravdanost vlastitoga odabira u odnosu spram 
zla koje određuje i uvjetuje njegove postupke. „Na ovom svijetu ima toliko 
zla i toliko je moćno“, kaže Fausner objašnjavajući Margariti promjenu svo-
jega ponašanja, „da mu čovjek mora platiti stanoviti dug, ako ne želi da ga 
ono proguta. Ali to ne znači da on mora postati zao. […] Čovjek katkada 
mora sklopiti savez sa zlom i protiv svoje volje… jer je to jedino rješenje“ 
(Nečastivi 2020: 112). Fausnerov pokušaj smještanja transgresivnoga čina 
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izvan domene ćudoređa5 ipak ga na kraju vraća pojmu savjesti i djelovanju 
razuma koji moralnu obavezu nadređuje želji za suverenošću, na što mu 
Nečastivi vrlo pragmatično odgovara podsjećajući ga na uvjete potpisanoga 
ugovora koji se odnose na kompromitiranje osobnih uvjerenja i moralnih 
principa. Transgresija dakle nije moguća – što tvrdi i sam Bataille – bez 
razuma koji ima moć uništiti rad unutarnjega iskustva racionalizirajući i 
podređujući ga nalozima društvenih konvencija (Koludrović 2014: 212). U 
tom je smislu okosnica Brešanove drame sukob unutarnjega iskustva koje 
teži transgresiji s ciljem ostvarenja potpunoga suvereniteta s razumom koji 
se podređuje zakonima ćudoređa. Posljedica opisanoga sukoba je udvoje-
nost ljudskoga bića koja predstavlja pounutrenje vanjske granice između 
homo i persona (o čemu piše Agamben), odnosno čovjeka i izvanjskim ogra-
ničenjima nametnute obrazine koja definira njegov društveni, politički i 
moralni status. Čovjek se cijepa ili udvaja u biće koje istodobno ima pri-
rodni dio bez osobnosti i osobu koja upravlja tim prirodnim dijelom kao 
što se kroti životinja. Kao što piše Esposito, ljudsko biće dijeli se na dva 
područja: biološko tijelo i mjesto pravne uračunljivosti, gdje je prvo pod-
ložno neograničenomu nadzoru drugoga. Još jednom, čak i više nego ranije, 
osoba nije u potpunosti jednaka ljudskom biću. Osoba je zapravo namet-
nuta ljudskom biću – ali isto tako umetnuta u njega – kao umjetna tvorba 
prava koji je određuje takvom (2012: 83). U Fausnerovu slučaju prirodni 
se dio odnosi na instinkt koji žudi za suverenitetom i spreman je na žrtvu 
kroz čin transgresije – koji je moguć jedino izvan kontrole drugoga dije-
la, osobnosti koja upravlja prirodnim dijelom. Ulasci i izlasci Nečastivoga 
predstavljaju metaforičko uprizorenje dominacije osobe nad prirodnim koje 
ne poznaje ograničenja ćudoređa i ne podređuje mu se. Onkraj ćudoređa 

5	 Fausnerov ugovor s Nečastivim koji bi ga trebao lišiti odgovornosti njegova slobodnoga djelovanja i izraža-
vanja (posljedica uzrokovanih kontekstom kolektivnih zabrana koje on prekoračuje) moguće je tumačiti i 
kao de(kon)strukciju međupovezanosti politike i biologije koju Roberto Esposito smješta u okrilje pojma 
imunizacije pod kojim podrazumijeva istovremeno i zaštitu pojedinca od djelovanja društveno-pravnoga 
sustava, ali i čin kojim zajednica, ubrizgavajući u sebe različitost, osigurava vlastiti opstanak (2008: 13). 
Imunizacija je dakle međuigra  očuvanja osobnoga identiteta/autonomije sebstva i slobode djelovanja s jed-
ne strane te kolektivnoga integriteta s druge. Upravo se u procjepu između opisanih suprotnosti (koje se 
međusobno nadopunjavaju, odnosno istovremeno ugrožavaju, ali i štite) odigrava Fausnerovo djelovanje 
koje naposljetku prepoznajemo kao „injekciju“ različitosti koja potvrđuje društveni suverenitet. Apsorbira-
jući transgresivni čin pojedinca, kolektiv osigurava svoj opstanak.
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Fausner je prisiljen prihvatiti postojanje onoga što prekoračuje – interiori-
ziranih društveno-moralnih normi. Brešanova drama se ne svodi isključivo 
na uprizorenje sukoba tradicionalno shvaćenih moralnih kategorija dobra i 
zla u okvirima ideoloških praksi jednoga vremena, već ukazuje na uzroke i 
posljedice čina transgresije kroz koji se žudnja za suverenitetom sukobljava s 
prisilom ideoloških praksi, nudeći pritom pomalo sumoran zaključak kako 
je transgresija nemoguća bez krajnje žrtve: gubitka sebe koji u zaključnim 
riječima drame Nečastivi – preuzevši materijalno tijelo doktora Fausnera – 
opisuje kao „potpunu nirvanu“.
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The Transgressive Model in the Play 
The Unholy at the Faculty of Philosophy by Ivo Brešan

The paper analyzes the play Nečastivi na filozofskom fakultetu / The Un-
holy at the Faculty of Philosophy (1979) by Ivo Brešan in the light of the 
theory of transgressiveness. The grotesqueness and politics of Brešan’s 
play are explored as an effect of the idea of transgression implicit in the 
text. Transgressiveness is interpreted as a transformative act motivated 
by the desire for freer action and understanding of (social) reality (Fou-
cault, Bataille). The paper also considers the (non)existence of ethical 
frameworks for understanding transgressiveness and the transgressive 
act as the basis of personal autonomy, i.e. authenticity.

Keywords: authenticity, freedom, Ivo Brešan, transgression, The Un-
holy at the Faculty of Philosophy
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Gabrijela PULJIĆ

Žudnja se trži, a i kupuje. Od diskursa 
gospodara do diskursa kapitalista u 
Nečastivom na filozofskom fakultetu

UDK: 821.163.42.09 Brešan, I.
Izvorni znanstveni rad

U središtu rada Brešanov je moralitet u sedam slika, kojemu će se po-
kušati ponuditi novo čitanje. Dijalektika odnosa glavnih likova u Ne-
častivom na filozofskom fakultetu promotrit će se kroz optiku četiriju 
Lacanovih diskursa ili mogućih tipova društvenih veza, da bi im se kroz 
lik Nečastivoga pridružio i peti tip – diskurs kapitalista. Poći će se od 
već utvrđene modifikacije socrealističke tipologije koja će u kontekstu 
Brešanove drame uroditi izjednačavanjem svih likova ponajprije na je-
zičnome planu, a zatim u diskursu gospodara. Tipski likovi partijskoga 
moćnika, predstavnika klera, intelektualca potražit će novoga gospo-
dara i naći ga u Nečastivom. To je lik koji jedini ne čini popis likova, 
u samoj se drami skriva, a kada se pojavi, to čini mijenjajući lica. Želi-
mo upozoriti stoga na moguće čitanje lika Nečastivoga kao lakanovski 
određenoga gospodarskog označitelja. U široj diskursnoj sferi postavit 
ćemo takvo čitanje kao potvrdu Brešanove ironizacije ideoloških for-
mi teatra, ali i društvenoga uređenja. Pritom će od velike pomoći biti 
Searleova teorija govornih činova, posebice u određenju birokratskoga 
i akademskoga tipa jezika koji karakterizira pojedine dramske likove.

Ključne riječi: asertivni pseudo-deklarativi, birokratski govorni čino-
vi, diskurs kapitalista, Nečastivi na filozofskom fakultetu, žudnja

Uvodno

U posljednjoj se sedmoj slici Brešanove naslovne drame pred čitatelja poda-
stire „apokaliptični, groteskni i satanski“ prikaz – hibrid Bruegela, „stravičnih 
vizija s platna“ Boscha i Leonardove Posljednje večere. Intermedijalno se po-
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stupanje očituje u piramidalnom slaganju „fahova ili kodiranih uloga socre-
alističkoga teatra“ (Čale Feldman 1989: 137) – partijski moćnici, klerikalci, 
nevina žrtva, predstavnik naroda/radničke klase, prema vrhu koji je zaposjeo 
sam Nečastivi odjenuvši ruho, odnosno tijelo intelektualca. Nečastivi među-
tim nije jedini koji se presvlači, pa tako zajedno vino ispijaju i janjetinu jedu 
bivši revolucionar, vojnik, policajac i činovnik s manirama moćnika, svećenik 
s prišivenim klerikalnim odijelom, intelektualac koji bira obući se u stilu kole-
bljivca ili revolucionara bez revolucije, a omladina navlači status nevine žrtve. 

U literaturi je Brešanov Nečastivi na filozofskom fakultetu već prepoznat kao 
„ironizacija ideoloških formi teatra“ (Čale Feldman 1989: 138) pa u morali-
tetu u konačnici pobjeđuje Nečastivi, pri čemu se usložnjavaju tipološki odre-
đeni socrealistički obrasci. Kao tipični likovi partijskih moćnika pojavljuju 
se Martinović, ali i Kukurica i Šišak, koji su ujedno podtipovi policajaca „s 
poznatim zadacima i metodama“ (Čale Feldman 1989: 144). Don Ignacije 
i gđica Vestić predstavnici su klera, a Fausner, Vagić i studentica Margarita 
tobože intelektualne skupine. Njihove iskaze, iako bi načelno trebali biti dija-
metralno suprotstavljeni, karakterizira obilata citatnost, koja prvoj klerikalnoj 
skupini pomaže u okamenjivanju dogme i plasiranju praznih riječi, pa i ko-
renju, a potonjoj intelektualnoj i ponajprije mislećoj da dogmatizira njihove 
stavove, odnosno potvrdi njihova uvjerenja. Sedma se slika u kojoj svi tipski 
likovi zajedno blaguju i uživaju s Nečastivim tumači kao konačno izbacivanje 
intelektualca koji „nikako da saživi s duhom vremena“ (Čale Feldman 1989: 
156), a koji je dotad bio u središtu pažnje. Iako se zamjena tijela doista doga-
đa, pa Nečastivome glas daje Rikard Fausner, a koji je pak opredmećen tijelom 
vodoinstalatera Miška, pa time i mucanjem (oduzimanje mogućnosti govora), 
ostali dramatis personae nisu svjesni te tjelesne zamjene. 

Brešan dramu otvara oslikavanjem prizora u kojemu Vagić obavještava Fau-
snera da se na Komitetu raspravlja o Fausnerovu posljednjem članku u ko-
jemu propituje ulogu religije u socijalizmu, a na koji partijski članovi blago 
rečeno ne gledaju blagonaklono. Fausnerovi su iskazi u prvi mah postavljeni 
izrazito apologetski. Potkrepljuje ih citirajući Marxove teze iz Kritike Hegelo-
ve filozofije prava. Vagić se u toj raspravi neprestance ograđuje, što će uskoro 
postati poštapalica, a time i potpuno značenjski ispražnjen iskaz pa njegove 
replike obiluju bezličnim rečenicama i 3. licem množine koje predstavlja sta-
vove Komiteta:
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Znate, ja se ograđujem… ja ne bih želio izricati svoje mišljenje… nije 
još zreo politički trenutak za njih… ima ih kojima to ništa ne znači 
i koji su skloni da stvari protumače ad litteram… Komitet to gleda 
isključivo prakticistički… Oni misle da ste vi ovim napisom pružili 
snažan adut crkvi…(Brešan 1979: 94–95)

S obzirom na to da u Vagiću ne nalazi adekvatnoga sugovornika za razmjenu 
stavova, a i da se Vagić povlači sa scene s obećanjem da će „učiniti sve da se ova 
stvar na komitetu izgladi“ (ibid.: 96), Fausner ostaje zamišljen i sam. U tom 
se času prvi put preobražuje u žudećega subjekta iskaza pa, uzimajući s police 
Fausta, prvi put izražava želju: „Eh, kad bi to bilo moguće… pa makar i s nje-
govom pomoći… šteta, šteta što ne postojiš, majstore Mefisto!“ (ibid.: 97). Sli-
čan će iskaz izravno ili neizravno ponoviti nekoliko puta u različitim oblicima 
apostrofirajući Nečastivoga: „Kamo sreće da je stvarno došao i da sam potpisao 
ugovor s njim. Sad bih bio u poziciji da se smijem svemu ovome“ (ibid.: 115).

Kada diskurs sveučilišta sretne kapital(izam)

Dosad se u znanstvenoj literaturi iz različitih pozicija1 komentirala uloga 
Fausnera kao intelektualca i predstavnika ljevičara, odnosno marksističkoga 
filozofa u Nečastivom, pogotovo s osvrtom na posljednju scenu u kojoj ga 
tjera upravo Nečastivi. Većinom se apostrofira Fausnerova nemogućnost da 
se i kao intelektualac i kao ljevičar nosi sa sudbinom koja ga je snašla, odno-
sno s raspletom situacije u kojoj snage odmjeravaju marksistička i katolička 
ideologija. Ipak, u ovom će se radu pokušati ponuditi čitanje Nečastivoga na 
filozofskom fakultetu u kojemu će se prometnuti odnos Fausnera i Nečastivoga 
upravo kao metonimijski komentar dramskoga teksta na Brešanovu tadašnju 
zbilju (1979) koju će okupirati tek prodirući kapitalizam kao novi društveni 
poredak. Kao korisna metodološka potka poslužit će Lacanov Seminar XVII 
u kojemu iznosi: 

1	 Boris Senker tako oštro kritizira Družićeve stavove o Fausneru kao izgubljenom intelektualcu sitne buržoa-
ske filozofije (2020: 21), dok Prosperov Novak primjerice u Brešanovim dramama vidi zrcalo Brešanove 
namjere da „demaskira dogmatizam i zlosilje komunističkih vlasti“ (2004: 260). 
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Something changed in the master’s discourse at a certain point in hi-
story. We are not going to break our backs finding out if it was because 
of Luther, or Calvin, or some unknown traffic of ships around Genoa, 
or in the Mediterranean Sea, or anywhere else, for the important point 
is that on a certain day surplus pleasure became calculable, could be 
counted. (Lacan 2007: 177) 

Navedeni Lacanov iskaz može se povezati s Marxovim shvaćanjem viška 
vrijednosti kao srži i pokretačke snage kapitalizma. Radna se snaga pojavljuje 
kao roba ili objekt, a višak vrijednosti jest gubitak koji se odjednom računa, 
neprestano dodaje i uključuje u masu kapitala (Zupančič 2006: 170). Spaja-
nje Lacanova viška užitka i Marxova viška vrijednosti u mnogih je teoretičara 
značilo uočavanje promjena u lakanovski postavljenoj matrici diskursa gospo-
dara u diskurs kapitalista (v. više Vanheule 2016). Analogno tomu, interpreti-
rat će se spajanje Fausnera, predstojnika katedre za marksizam i Nečastivoga, 
dramskoga ne-lika koji za svaku uslugu zna i njezinu cijenu. Stoga ću naredna 
poglavlja razložiti prema početnoj tezi o zamjeni diskursa gospodara prema 
diskursu kapitalista, koja se mogla provesti preko gospodarskoga označitelja 
(Nečastivoga), a koja se odvija iskazivanjem žudnje intelektualca Fausnera i 
očituje se u birokratizaciji diskursa sveučilišta, odnosno upotrebi birokratskih 
govornih činova ili asertivnih pseudo-deklarativa. 

U kontekstu Lacanove psihoanalitičke teorije diskursa prvu dramsku sliku 
Nečastivoga možemo promotriti u okvirima diskursa sveučilišta ili diskursa 
opsesivca. Na poziciji je subjekta (onoga koji govori) znanje (S₂), a Drugi se 
pojavljuje kao objekt-uzrok želje (a). Svedemo li diskurs sveučilišta s kolektiv-
ne razine sveučilišta na individualnu razinu, može se reći da predavač poku-
šava zavesti svoje studente znanjem – „činjenicama, podacima, statistikama, 
svime što se smatra elementima moderne znanosti“ (Kovačević 2010: 48). U 
perspektivi individualnoga oslobođenja tako postavljen diskurs može djelo-
vati inspirativno u smislu da se proizvodi podijeljeni subjekt ($) koji može 
propitivati sebe i druge u svijetu. Problem proizlazi iz toga što je propitivanje 
ograničeno označiteljem (S₁) u poziciji istine, što znači da nametanje ipak 
postoji iako nije vidljivo na razini svjesnoga (Kovačević 2010: 49). 

Preneseno na Brešanov dramski moralitet, Fausneru je kao predavaču jasno 
da znanje ne proizvodi željeno propitivanje, što se očituje u stalnu Vagićevu 
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ograđivanju. Iako je Fausnerov fakultetski asistent, upoznat je s profesorovim 
privatnim i znanstvenim djelovanjem, Vagićeva je pozicija mjesto onoga koji 
bira između dviju pozicija moći – Komiteta i Univerziteta. S jedne dakle strane 
postoji fizička prisila u diskursu gospodara, gdje rob mora raditi, ali ostavljena 
je mogućnost slobodnoga uma. S druge pak strane u zavođenju znanjem očitu-
je se psihološka dominacija ili manipulacija emocijama – koliko god je drugoga 
„dovoljno“ ubiti, psihološki ostaje prisutan (Kovačević 2010: 49) – sloboda 
je površna, a pritisak je postojan. I dok je Vagićeva pozicija takoreći lagodnija 
jer ima mogućnost izbora ograđivanjem, Fausner ostaje u diskursu sveučilišta 
kao subjekt koji bira propitivati, ali to ujedno znači i da je fizički mrtav (što 
će oslikati glasovnim nestajanjem ili mucanjem u posljednjem prizoru). Kako 
prethodno rekosmo, Fausnerovo je propitivanje ograničeno označiteljem ili 
pritiskom, nametanjem koje postoji, a koje zapravo nikada nije do kraja ek-
splicirano jer Fausner ne zna tko su ONI koji su sumnjičavi prema njegovim 
izloženim stavovima. Potpuno ispunjenje zadovoljstva ili Fausnerov juoissance 
zapriječen je Komitetom ili partijskim Zakonom, ili kako Lacan tvdi: uživanje 
(je) zabranjeno onome, kao takvom tko govori, ili još, da bilo kome tko je 
subjekt Zakona, ono može biti naloženo samo između linija pošto Zakon po-
čiva u toj samoj zabrani (1983: 301). Iz manjka jouissance proizlazi žudnja „jer 
možemo žuditi samo za onim što nemamo“ (Evans 2000: 6).

Od fantazme do vođe

Treba napomenuti da je psihoanalitička poanta žudnje u tome da ona nije 
unaprijed dana, nego je nešto što se mora osmisliti – tek se fantazmom su-
bjekt konstituira kao onaj koji žudi, fantazmom učimo kako žudjeti (Žižek 
2013: 26). Neobičan je ostvaraj dramskoga lika Nečastivoga koji uopće nije 
dramski lik – ne smješta se u popis likova, tijekom dramske radnje presvlači 
se pet puta u različita tjelesna ruha – Blažeka, profesora Bolteka, zatim opet 
Blažeka, vodoinstalatera Miška i naposljetku Fausnera, likovi ga imenuju ra-
zličitim označiteljima – Mefisto, crni pas, Sotona, Astaroth, sila koju teolozi 
nazivaju nečistom, a ateisti dekadentnom itd. Potvrdu da je upravo Nečastivi 
fantazma koja će određivati smjer Fausnerove žudnje pronalazimo u sljede-
ćim označiteljima na različitim mjestima iskaza: nekakva vizija, neki fantomi, 
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moje priviđenje, fantazmagorija. Pojava Nečastivoga uvijek je stoga začudna, 
on djeluje u nekom obliku posredništva, na razini označitelja utjelovljuje se u 
različitim likovima, na razini označenoga nedokučiva je pojava. To znači da li-
kovi naučeni donekle dijalogizirati, odnosno djelovati u diskursu gospodara ili 
sveučilišta, upoznaju novi diskurs u kojemu nikada ne komuniciraju izravno 
jedni s drugima, ali ipak stalno djeluju u korist Nečastivoga koji ubire profit 
za sebe. Pritom je u slučaju drame proizvođač uvijek Fausner. Taj novostvo-
reni diskurs može se uklopiti u Lacanovo naslanjanje na Derridaovu analizu 
govornih činova koja podupire modernu doksu o padu gospodara. Stoga se 
Lacanov Seminar XVII može protumačiti kao prijedlog da je pad gospodara 
rezultat uspona drugoga diskursa koji ga je u početku dopunio i na kraju isti-
snuo (Boucher 2006). 

U dodanomu petom Lacanovu diskursu – onomu kapitalista,2 lijeva je stra-
na matrice izmijenjena inačica diskursa gospodara – na mjestu djelatnika po-
dijeljeni je subjekt $, a gospodarski označitelj S₁ nalazi se na mjestu istine 
(vidi Slikovni prilog 1). Novina u odnosu na matricu gospodara jest da je 
ukinuta nemogućnost veze između djelatnika i Drugoga. Kao što se može vi-
djeti na Slikovnome prilogu 1, u diskursu kapitalista izbjegnute su strukturne 
pogreške četiriju diskursa – pozicija istine koja nije ciljana strelicom, a pozi-
cije djelatnika i Drugoga pod utjecajem su (međusobno nepovezanih) drugih 
pozicija. U petome diskursu na svaku poziciju stiže strelica, što čini zatvoreni 
krug i prema tome omogućuje njegovo kretanje kao na kotačima. Ipak, Lacan 
napominje da onaj tko uspije funkcionirati u ovom glatkom procesu u konač-
nici sam sebe sagori i potroši, što argumentira gubitkom udaljenosti između 
djelatnika i Drugoga pa u diskursu kapitalista subjektivnost postaje iskvarena 
(Lacan 1972: 48; cit. prema Vanheule 2016: 7). 

2	 Iako se u Lacanovu radu ne može pronaći sustavna rasprava ili teorija o ovom diskursu, Lacan je kasnih 
60-ih povremeno komentirao posebnosti diskursa kapitalista (usp. npr. Clemens i Grigg 2006, ili Vanheule 
2016). Kako napominje Vanheule (2016), u petom diskursu Lacan daje nemarksistički pogled na kapi-
talističku kulturu, pritom naglašavajući logiku potrošnje, a ne način proizvodnje. Komentirajući Seminar 
XVII ili Drugu stranu psihoanalize, nekolicina će autora povezati upravo teze iz toga seminara s Lacanovim 
govorima o novome društvenom poretku u trenutku kada povezuje teoriju o višku užitka s Marxovom te-
zom o višku vrijednosti (Clemens, Grigg 2006: 4). Diskurs kapitalista koherentan je s četirima Lacanovim 
diskursima, ali nije još jedna inačica u nizu – diskurs gospodara, histerika, sveučilišta i analitičara imaju stro-
gu strukturu s četirima elementima koji se rotiraju u fiksnom redoslijedu na četirima pozicijama. Diskurs 
kapitalista remeti strogu strukturu i mutirani je diskurs gospodara (Vanheule 2016: 6). 
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Iako diskurs gospodara može biti primjenjiv na odnose među likovima koji 
čine pojedinačne fahove socrealističkoga teatra, upravo je ukidanje nemoguć-
nosti veze između djelatnika i Drugoga bitan aspekt koji omogućuje posljed-
nju sliku za stolom – jednostavnije je objasniti kako je moguće zajedništvo 
među likovima koji se maločas nisu shvaćali, odnosno nisu podnosili jedni 
druge. „U diskursu kapitalista ne postoji znanje, već se trži – obavlja razmje-
na – komunikacijom. Posljedica ovakvoga odnosa označitelja i označenoga 
jest da je subjekt kao biće sveden na gubitak, dok je postojanje gospodarsko-
ga označitelja obilježeno porastom – akumuliranim viškom“ (Tomšič 2015). 
Ova matrica podržava Lacanovu tvrdnju da je subjektov identitet prazan, ali 
proizvodan. 

Pražnjenje Blažekova, Boltekova, Miškova i Fausnerova tijela, odnosno upra-
žnjavanje Nečastivom silom uvijek se utvrđuje potpisivanjem ugovora krvlju 
ili riječima Nečastivoga: „vi biste kao javni radnik ipak trebali znati  da se kod 
svakog ugovora za određeni kvantum usluge mora pisati i određena cijena. 
Inače je ugovor nepotreban“ (1979: 147). Gospodarski je označitelj u Neča-
stivome lebdeći akter, ne zadržava se u jednome tijelu, što sugerira nesmetanu 
cirkulaciju i akumulaciju kapitala. Kako smo već prethodno primijetili – ko-
tačići se neprestano vrte. S jedne dakle strane odnos između Nečastivoga i 
tijela koje zauzima možemo promatrati unutar matrice diskursa kapitalista 
kao odnos između tržišta i zahtjeva kupaca. Dok je u klasičnim diskursima 
žudnja jedinstvena upravo po tome što se ne može ispuniti s pomoću označi-
telja, u diskursu kapitalista žudnja se tretira kao da je potražnja, a tržište je tu 
da zadovolji zahtjeve kupaca (Vanheule 2016: 7). Iako se Nečastivi imenuje 
fantazmom, on nije fantazma u onom žižekovskom smislu čega nedostižnoga, 

Slika 1. Na milanskome sveučilištu 
1972. Lacan je artikulirao model strukture 
diskursa kapitalista (prema Vanheule 
2016: 7)
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nije (samo) uprizorena žudnja. U diskursu kapitalista potrošači su u stalnom 
procesu potrošnje – nakon što kupi, posjeduje ili konzumira proizvod, on 
dolazi u vezu s ostalim potrošačevim proizvodima, postaje označitelj među 
ostalim označiteljima i tako gubi svoju vrijednost. U potrošača se prema tome 
stvara stalna žudnja za žudnjom. 

S druge pak strane moguće je konačnu transformaciju Nečastivoga u Fau-
snerovo tijelo promatrati u kontekstu konačne inkarnacije akumuliranoga 
bogatstva u figuri vođe.3 Za razliku od moći oca koja je utemeljena u ogra-
ničavanju žudnje ili moći gospodara utemeljenoj u njegovoj metaforičkoj i 
kreativnoj riječi, vođa se poistovjećuje s kolektivnim bogatstvom – utjelov-
ljuje ukupnu imovinu zajednice bez potrebe da ju aktivno stječe ili proizvo-
di (MacCannell 2006: 205). Kako savjetuje MacCannell, da bi se ispravno 
analizirao diskurs kapitalista, potrebno je točno locirati gdje se diskurzivni 
gubitak pretvara u dobit. S obzirom na to da kolektivno bogatstvo nije sim-
bolizirano, nego je inkarnirano u vođi, teško je otkriti tko plaća. Preneseno na 
Brešanovo dramsko oslikavanje odnosa Nečastivoga i Blažeka, Miška, Bolteka 
te Fausnera, Nečastivi je akumulirani, utrženi kapital, odnosno inkarnacija 
žudnji različitih društvenih skupina – od dekana, preko podvornika, vodo-
instalatera do redovitoga profesora i predstojnika katedre za marksizam. Svi 
navedeni dospijevaju do onoga za čime žude, izravno ili neizravno iskazano. 
Ipak, utrženo nikada ne pruža očekivano zadovoljstvo iz čega proizlazi kriza 
pojedinca. Diskurs je kapitalista stoga začarani krug stalne tvornice želja, ne-
uspjeha i praznine. Fausner se tako u posljednjoj slici pronalazi u svojevrsnoj 
krizi kada shvati da proizvod, koji je kupio potpisavši ugovor s Nečastivim, 
sjaji samo na papiru. No tada je prekasno jer se Fausnerov gubitak pretvara u 
dobit za Nečastivoga – gubitak tijela za Fausnera znači dobitak tijela za luta-
jući gospodarski označitelj. 

Ostanemo li pri tome da je Nečastivi u tijelu Fausnera inkarnacija figure 
vođe, izostanak bilo kakva otpora u posljednjoj se dramskoj sekvenci može 

3	 MacCannell se usredotočuje na figuru vođe koju Lacan u svojem Seminaru XVII želi razlikovati od gospo-
dara i oca. U diskursu kapitalista vođa ne predstavlja ukupnu društvenu vrijednost; on je definiran time što 
je identičan diskurzivnoj dominanti (akumulirano znanje ili bogatstvo). On je njezina metonimija, inkar-
nacija viška užitka u sustavu. Vođa je daleko od toga da simbolizira kumulativnu vrijednost koja uvjetuje 
cijeli sustav, odbija svaku odgovornost za bilo kakve gubitke koje zahtijeva sustav značenja utemeljen na 
ponavljanju (2006: 204).
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interpretirati Lacanovim tumačenjem potpunoga odsustva mržnje prema vođi 
– otac primjerice neprestance provocira želju da ga se ubije, dok je u odnosu 
prema vođi prisutno poricanje smrtonosnih želja, a na redu je kroćenje ver-
balnoga nasilja, čime se konstatira da se grupa ne osjeća priprijećena smrću, 
dapače kao ego poznaje se kao besmrtna (MacCannell 2006: 211). Ipak izvor 
suštinskoga gubitka mora netko platiti, a to će biti „netko drugi“, stoga će se 
nasilje i otpor koji bi u drugim tipovima diskursa bili usmjereni prema ocu 
ili gospodaru, usmjeriti prema drugoj grupi.4 Jedini koji se suprotstavlja vođi 
jest Fausner u tijelu Miška. Preuzimajući njegovo tijelo, nosi sa sobom i govor 
obilježen mucanjem. Njegov će se pokušaj obznanjivanja grupi svesti na ne-
artikulirano mumljanje, pokazivanje prstima i gestikulaciju kojom će prstima 
napraviti dva roga na glavi. Želja da se verbalno izrazi kastrirana je govornom 
manom, dok se pokušaj fizičkoga nasrtaja rješava tako da čitava grupa Miška 
izbacuje sa sastanka. 

Gdje se skrio gospodarski označitelj?

Vratit ću se na početno izneseno tumačenje posljednje slike u kojemu se 
tvrdilo da je došlo do konačnoga izbacivanja intelektualca koji se nije saži-
vio s duhom vremena. Odvija se posljednja zamjena u kojoj Fausnerovo biće 
postaje Miško, običan neartikulirani radnik bez glasa, a u Fausnerovu tijelu 
stanuje glas Nečastivoga. Kada je postalo jasno da je krvlju potpisani ugovor 
neraskidiv, da je dobit utržena, popis se likova nije promijenio, Fausner i dalje 
egzistira kao dramatis personae, promijenio se govor, odnosno diskurs. Röder 
tako opravdava svoje bivanje za istim stolom time da „ono što govori gos-
podin profesor nipošto ne proturječi Svetom pismu. I Isus je na posljednjoj 
večeri podigao čašu vina i rekao apostolima: Pijte, ovo je krv moja“, a don 
Ignacije: „tko jede janjetinu, prima na neki način u sebe sveti sakrament“, dok 
Martinović poentira: „A i Marx je reka… ne možeš ti imati u glavi… mislim 
neku misao ili tako nešto, ako prije toga nisi napunija želudac“ (1979: 165). 

Gospodarski označitelj Nečastivi zauzeo je Fausnerovo tijelo koje se kreće 

4	 Referirajući se na Freuda, MacCannell tvrdi da se nasilje pounutreno svim diskursima prenosi i usmjerava 
prema drugim grupama (2006: 206). 
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u matrici diskursa sveučilišta i pretvara se u ono što Boucher (2006) ocjenju-
je birokratskim govornim činovima, a koje ilustrira Faircloughovom (2000) 
analizom govora novih laburista.5 Spajajući Searleove formule asertiva6 i de-
klarativa7 s matricama četiriju lakanovskih diskursa, Boucher komentira pre-
vlast diskursa sveučilišta u „refleksivnoj modernosti“ i pojavu novih političara 
koji se ne oslanjaju na autoritet svojih ureda, kako bi se ostvario performativni 
učinak njihovih asertiva, nego na vlastiti imidž – amalgam osobne mističnosti 
i karizme (2006: 289). U takvoj se novoj modernosti kao posebnost također 
ističe fragmentarnost društvenoga poretka na više manjih socijalnih prostora 
kojima vladaju sustavi provizornih pravila. Hegemonija diskursa sveučilišta 
nauštrb diskursa gospodara očituje se, kako kaže Boucher, u izostanku gospo-
darskoga označitelja pa tako govor novih laburista karakteriziraju liste anto-
nimnih pojmova obično formuliranih kao „ne samo… nego i“. Pojmovi su to 
povezani samo zato što se pojavljuju zajedno, što Bouchera podsjeća na Laca-
nov S₂ u diskursu sveučilišta – lanac označitelja kojemu nedostaje gospodarski 
označitelj (2006: 286). Recipijent takvih lista pojmova djeluje kao objekt u 
diskursu koji se ostvaruje vezivanjem dviju diskursnih razina: s jedne se strane 
odvija društveno uključivanje poslom, a s druge se strane zbiva implicitna 
moralna osuda marginalnih, odnosno nižih klasa. Modernim političarima 
birokratski govorni činovi služe kako bi ujedinili prethodno fragmentirano 
društvo pa se stoga može govoriti o diskursu uključivanja.  

Druga je vrlo važna Boucherova teza da se prevlast diskursa sveučilišta očitu-
je u propagiranju birokratskih govornih činova (2006: 286). U okviru govora 
novih laburista ogledni primjerci birokratskih su govornih činova besubjektni 
asertivi, pasivne rečenice, koje Boucher, vrlo pojednostavljeno, opisuje kao 

5	 Govori novih laburista pokazuju izrazito odsustvo polemičkoga diskursa (Fairclough 2000: 109). To je 
diskurs u političkom polju koji sustavno odbija povući razliku prijatelj/neprijatelj: laburisti su uključivi i 
konsenzualni; nema oštrih podjela; nema nas protiv njih, nema neprijatelja (Fairclough 2000: 34).

6	 Searle iskazuje asertive formulom:  ¯B (p), pričem je (p) propozicija, B je uvjerenje, smjer kretanja u slučaju 
asertiva je riječi-prema-svijetu ¯, a kao bitna se stavka formule asertiva ističe njihova mogućnost (ne)istini-
tosti za što se Searle poslužio Fregeovim simbolom  (1989: 12–13). 

7	 Deklarative Searle označava formulom: D ↕ Æ (p), pričem je D ilokucijska snaga koja uključuje smjer riječi-
prema-svijetu i svijet-prema-riječima, što se spaja u simbol ↕ (1989: 16–19). Taj se specifičan smjer očituje 
u promjeni početnoga stanja nakon izgovaranja deklarativa, s napomenom da deklarativi ne moraju biti 
izgovoreni u glagolu „proglašavam“, nego se može koristiti primjerice ideologem koji autorizira deklarativ 
kao što je „u Božje ime“. 



žudnja se trži, a i kupuje. od diskursa gospodara do diskursa kapitalista...

209

iskaze koji imaju oblik asertiva, ali žele imati snagu asertivnih deklarativa pa 
ih prema tome naziva asertivnim pseudo-deklarativima. Drugim riječima, 
u kontekstu matrice četiriju diskursa, to su deklarativi koji pristaju matrici 
asertiva (2006: 286, 288). Mapirajući Searleove govorne činove deklarativa 
na Lacanovu diskursnu matricu gospodara te asertiva na diskursnu matricu 
sveučilišta, Boucher povlači analogiju8 između ilokucijske snage deklarativa 
i gospodarskoga označitelja S₁, smjera deklarativa i objekta malo a te uvjeta 
istinitosti kod asertiva i podijeljenoga subjekta $ (2006: 281–284). Ovakva 
analiza govora laburista može ići u prilog činjenici da je u svakodnevnome 
životu teško naići na govorne činove koji se među sobom ne prožimaju, od-
nosno imaju elemente barem dvaju govornih činova pogotovo ako se analizira 
ono što je neizravno izrečeno, a opet utvrdivo zbog već ustaljenih konvencija 
u čijim okvirima dijalogiziraju sugovornici. Ako izlučimo uvjet istinitosti, ilo-
kucijsku snagu i smjer deklarativa kao bitne značajke birokratskoga govornog 
čina, uz već spomenute asertive i deklarative nije naodmet primijetiti da i 
komisivi, pogotovo primjerice izgovaranje zakletve, jamče istinitost.9 

Primjenjujući Boucherove stavove o prevlasti diskursa sveučilišta nad diskur-
som gospodara na završnu Brešanovu dramsku sliku, izoštrit će se viđenje inte-
lektualca koji nije izbačen, dapače on uživa kao novi vođa, ne gospodar ili otac. 
Sagledamo li Nečastivoga koji se glasa kao Fausner kao metonimijsko očitova-
nje diskursa sveučilišta, može se reći da u posljednjoj Brešanovoj dramskoj slici 
upravo Fausner ispunjava glavnu ulogu spajanja fragmentiranoga društva, od-
nosno socrealističkoga teatra u diskursu uključivanja. Nečastivi stoga izgovara:

8	 Analogiju između uvjeta istinitosti i podijeljenoga subjekta Boucher objašnjava time što Searle Intencional-
nost promatra kao lingvističku, a ne kao mentalnu kategoriju, što argumentira postojanjem performativa 
koji nisu istiniti ili iskrenih namjera, ali su legitimni. Prema tome Searle predlaže da se Intencionalnost 
ispoljava u kombiniranju uvjerenja i želja, koji se razlikuju od „svjesnih mentalnih događaja“ kao što su psi-
hološke intencije i vizualne percepcije, iz čega proizlazi da se uvjet istinitosti manifestira u praznoj, nesvjes-
noj Intencionalnosti ugrađenoj u jeziku. Analogno prema tome, ono što se proizvodi na nesvjesnoj razini u 
diskursu sveučilišta upravo je podijeljeni subjekt. 

	 Povezanost između objekta malo a i smjera deklarativa Boucher argumentira služeći se Felmaničinim objaš-
njenjem Searleova stava o perlokuciji: govorni čin generira referencijalni višak, prilikom čega generirani 
višak vodi prema moći nad Drugim, odnosno perlokuciji i performativnom užitku (2006: 285 cit. prema 
Felman 1983: 80).  

9	 Uspoređujući komisive s ekspozitivima, Austin navodi zaklinjanje, obećavanje i jamčenje da nešto jest tako 
pa prema tome komisivi mogu funkcionirati kao ekspozitivi kada dajem riječ da sam štogod učinila, a ne da 
ću učiniti (2014: 113). 
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Ja? Neprijatelj radnog naroda? Što vam pada na pamet, druže kapetane! 
Ja sam mu prijatelj. Ja sam svima prijatelj. I radnicima, i seljacima, i 
inteligenciji, i kleru, i političkim strukturama, svima. I vama osobno, 
druže kapetane… (Brešan 1979: 166)

Radnici, seljaci, inteligencija, kler i političke strukture od prve se dramske 
slike nižu kao antonimni pojmovi, no u posljednjoj su udruženi i spojivi samo 
zato što ih Fausner izgovarajući niže jedne do drugih. Gotovo pa metonimijski 
Fausnerov govor odražava govor laburista „ne samo… nego i“. U navedenim 
se iskazima ipak ističu asertivi u kojima je naravno naglašen uvjet istinitosti 
koji još jednom Fausnerove riječi veže uz diskurs sveučilišta. Međutim, riječi 
neće trajno promijeniti Fausnerove sugovornike, one mogu ostati samo trajno 
upisane u kolektivnu memoriju i omogućiti svim društvenim skupinama da 
propituju istinitost onoga što izgovara. Potrebno je dakako iskoristiti govorne 
činove koji će imati snagu asertivnih deklarativa:

Drugovi i gospodo! Ovo naše prijateljstvo mora ostati trajno i neuništivo. 
Zato ćete mi oprostiti na jednoj bezazlenoj i hirovitoj želji, a to je da ga 
sa svakim od vas pojedinačno sklopim. I to ne na riječima, jer riječi su 
zvuk koji se izgovori i nestane, nego svojim imenima na jednom malom 
ugovoru, koji ćemo svi potpisati svojom krvlju. (Brešan 1979: 169)

Budući da se o riječima govori kao o čemu nestalnome i prolaznome, ne 
možemo izdvojiti konkretan primjer deklarativa kao što je „proglašavam“. 
Ipak, nakon što Nečastivi predloži da se imenima, krvlju ispisanima, ugovori 
njihovo prijateljstvo, započinje potpisivanje pa pergament s ugovorom koji 
Fausner u konačnici trijumfalno promatra možemo smatrati neizrečenim de-
klarativom. Taj će ugovor imati snagu da izmijeni dotadašnje stanje. 

Slika se završava izgovorenom replikom Fausneru: „Vaše će patnje uskoro 
prestati. Kad se taj vodoinstalater probudi u vama, vaša će se svijest rasplinuti 
u prostoru i nestati, pa ćete prestati doživljavati i bol i radost. Nirvana, pot-
puna nirvana“ (1979: 172). Fausnerovo fizičko dakle ne prestaje postojati, 
on međutim postaje prazan, besvjestan čovjek. Stoga se svako potpisivanje 
ugovora s Nečastivim može promatrati kao generiranje referencijalnoga viška, 
odnosno kao performativni učinak govornoga čina i nadmoći nad drugima. 
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S obzirom na to da je Fausnerovo tijelo zaposjeo Nečastivi, a Fausner je u 
vodoinstalaterovu tijelu, može se reći da je diskurs sveučilišta barem deklara-
tivno prevladao. Diskursu je sveučilišta potrebno da se Nečastivi neprestance 
presvlači, odnosno da je gospodarski označitelj skriven.10 Pritom se stvara niz 
dojučerašnje nepovezivih suradnji koje će u budućnosti spajati istovjetan od-
nos prema radu i gledanje svisoka na ostale marginalne skupine. 

No dok god egzistira Nečastivi, postojat će i žudeći subjekt. Nečastivi kapi-
talizira na čovjekovoj praznini i žudnji – oni su zauvijek povezani, baš kao i u 
Brešanovoj drami, neraskidivom Valpurginom niti. 

Zaključno

Ostajući pri već određenim fahovima socrealističkoga teatra i usmjeravajući 
se pritom na metonimijske obrasce ponašanja različitih predstavnika društve-
nih klasa, pomaknuli smo pogled s detalja Brešanovih dramskih slika kako 
bismo primijetili cjelinu. Slikovita cjelina koju naposljetku nudi Brešan gro-
teskan je i mučan prizor prekomjernoga uživanja u hrani i piću u kojemu 
sudjeluju posvema različiti likovi – oni koji su sve do jučer bili nespojivi. 
Nesumnjivo je da je glavnu ulogu u njihovu spajanju odigrao Nečastivi, no 
posve je legitimno postaviti pitanje bi li se isto dogodilo da Fausner nije pri-
stao na sklapanje ugovora s fantazmagorijom, je li intelektualac mogao učiniti 
štogod, pa u konačnici, i pobijediti sebe pa uništiti Nečastivoga? Prethodna 
su poglavlja mogla pokazati da je predstojnik katedre za marksizam tek jedan 
od ispražnjenih subjekata koji i dalje proizvode kada se dotaknu s Nečastivim. 
Psihoanalitički je pristup omogućio pomak od uobičajenoga pogleda na Fau-
snerovo djelovanje na šire zahvaćene odnose među likovima, a prema tome 
i odnose u društvu, odnosno novome društvenom uređenju, što ga donosi 
akumulacija bogatstva – kapitalizam. 

10	 Osvrćući se na Lacanove riječi o gospodarskome označitelju koji postaje neprikosnoveniji čim se oblaci ne-
moći razrijede: „Gdje je? Kako se može nazvati? Kako ga se može locirati – osim kroz njegove ubojite 
učinke, naravno.“, Zupančič sjajno poentira da se neprikosnovenost gospodarskoga označitelja u današnjem 
poretku očituje u velikom broju nezadovoljnih ljudi spremnih pokazati svoje nezadovoljstvo, ali je isto-
vremeno prisutan i opći osjećaj nemoći, ne samo u smislu učinka te demonstracije nezadovoljstva nego i u 
pitanju: koga točno napasti? (Zupančič 2006: 174). 
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Promatrajući pojavu Nečastivoga kao gospodarskoga označitelja koji trži, 
odnosno profitira u svojoj nadmoćnoj poziciji nad tijelima koja upražnjava, 
ispunjavaju se sve karakteristike diskursa kapitalista – ponavljajuće radnje ku-
povanja jer potrošaču nikada nije dosta, što se očituje u stalnom mijenjanju ti-
jela u kojemu će Nečastivi boraviti, „ne samo… nego i“ birokratskih govornih 
činova realizirano u uključivanju radnika, političkih struktura, intelektualaca 
i njihovu spajanju, nemoć da se suprotstavi vođi jer se ne zna tko je vođa, 
gdje se skriva, u čijem tijelu boravi. Drama se zatvara tako da Nečastivi ostaje 
u Fausnerovu tijelu, stoga je Fausner i dalje fizički prisutan, iako je duhom 
odbjegao s Miškom. Publika je toga svjesna, ali, kako je već uvodno spome-
nuto, ostali likovi nisu – oni nastavljaju uživati u proslavi s Fausnerom. Stoga 
se ta dramska sekvenca može iščitati kao oslikavanje kapitalističkoga društva 
u kojemu se radi na tome da se stalno stvaraju veće razlike među društvenim 
skupinama koje će se naposljetku ujediniti, a kada se previše približe, bit će 
ih potrebno opet razjediniti. Te su društvene skupine istovremeno opijene 
uživanjem, ali stalno ponavljanje radnje iscrpljuje i prazni te iste skupine, što 
dovodi do velike razine frustriranosti. Konačan se paradoks ostvaruje u tome 
što frustracija ne može biti ispoljena jer je „glavni krivac“ skriven. U nečijem 
tijelu doduše. Ali bijes će se već usmjeriti na nekoga tko ne čini „ne samo… 
nego i“.
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Can Buy Me Lust. From the Discourse of the Master 
to the Discourse of the Capitalist in Nečastivi na filozofskom 

fakultetu (The Unholy at the Faculty of Philosophy)

At the center of the work is Brešan’s morality play in seven scenes, to 
which we will try to offer a new reading. The dialectic of the relation-
ship between the main characters in the play will be observed through 
the lens of four of Lacan’s discourses or possible types of social connec-
tions, so that through the character of Unholy they will be joined by 
a fifth type – the discourse of the capitalist. The play will be analyzed 
starting from the already established modification of the socialist realist 
typology, which in the context of Brešan’s drama will give rise to the 
equalization of all the characters, first of all on the linguistic level, and 
then in the discourse of the Master. The typical characters such as party 
potentate, the representative of the clergy, the intellectual will look for 
a new master and find him in Unholy. He is the only character not 
included in the list of characters. In the text itself he hides, and when 
he appears, he does so by changing faces. We want to point out the 
possible reading of the character of the Unholy as a Lacanian specific 
economic signifier. In the wider discourse sphere, we will place such 
a reading as a confirmation of Brešan’s ironization of the ideological 
forms of the theater, but also of social organization. Searle’s theory of 
speech acts will be of great help here, especially the latter in determin-
ing the bureaucratic and academic type of language that characterizes 
certain dramatic characters.

Keywords: assertive pseudo-declarations, bureaucratic speech acts, 
discourse of the capitalist
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Ana GOSPIĆ ŽUPANOVIĆ

Ledeno sjeme i diskursi o vješticama i vještičarenju

UDK: 821.163.42.09 Brešan, I.
Izvorni znanstveni rad

Brešanova drama povijesne tematike Ledeno sjeme (1993) zbog osobito-
sti teme i otklona od uobičajenih dramaturških procedura (intertekstu-
alnih prekodiravanja klasika svjetske književnosti) ima specifičan status 
u autorovu opusu, a do sada nije igrana na domaćim pozornicama. 
Kako je u središtu dramskog zbivanja u historiografiji poznat slučaj 
suđenja Margareti Kuljanki i drugim ženama iz sredine 18. stoljeća 
zbog tzv. vještičarenja, u radu se ispituje i sučeljuje Brešanova obrada 
teme s  historiografskim izvorima i promišljanjima navedenih sudskih 
procesa, posebno iz perspektive feminističkih (i psihoanalitičkih) in-
terpretacija koje u središte svojih razmatranja stavljaju problematiku 
tijela, tjelesnosti i seksualnosti. Rad pokazuje na koji se način konstru-
ira vještičje tijelo kao zazorno „drugo“ s ciljem boljeg razumijevanja 
povijesnih slojeva drame, što ujedno omogućuje i određene uvide u za 
sada nedostatno istraživanje Brešanovih demonoloških tema.

Ključne riječi: feministička kritika, Ledeno sjeme, povijesna drama, 
tijelo, vještice

I.

Ledeno sjeme je drama povijesne tematike, tiskana prvi put 1993. u knjizi 
Tri drame s pogovorom Zvonimira Mrkonjića. O njezinoj specifičnosti i važ-
nosti unutar Brešanova dramskog opusa, premda nikada nije bila izvedena na 
hrvatskim pozornicama, a i znanstvena su je istraživanja uglavnom zaobilazila, 
kao i općenito Brešanovu dramatiku nakon 1990-ih, možda dovoljno govo-
ri i podatak da je pretiskana i u posthumno objavljenom Matičinu izdanju 
Izabranih djela Ive Brešana, iz 2020. godine, urednika Vinka Brešića. Brešan 
ju ostavlja bez specifičnije generičke oznake, kao dramu u dva dijela (s osam 
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slika) i u paratekstualnom naputku navodi da se radnja „zbiva sredinom 18. 
stoljeća u Zagrebu“. Autorovu do tada uglavnom uobičajenu dramaturšku 
proceduru intertekstualnog prekodiranja i parafraza klasičnih predložaka iz 
svjetske književnosti sada zamjenjuje autentičan povijesni događaj (događaji) 
i arhivski, historiografski izvori, stoga bi se generički s obzirom na temu mogla 
odrediti kao povijesna drama s elementima dokumentarnosti ili povijesno-
dokumentarna drama. U klasifikacijskom je naime smislu određenje odnosno 
strogu distinkciju između povijesne i dokumentarne drame ponekad teško 
odrediti, posebno s obzirom na to da se i žanr dokumentarne drame učestalo 
smatrao jednim od pojavnih oblika povijesne drame, ali i s obzirom na za-
mjetnu nehomogenost stilskih i dramaturških postupaka u obje vrste: 

Nije nimalo jednostavno odrediti dokumentarnu dramu i razlučiti je 
od srodnih pojmova povijesne drame ili političkoga kazališta jer doku-
mentarne drame nemaju utvrđen i zaokružen inventar dokumentarnih 
tehnika, ne postavljaju uvijek ista pitanja i nisu obilježene jednakim 
formalnim ili stilskim obilježjima. (Car 2016: 164) 

Nasuprot tomu, prema Pavisu je svako dramsko djelo koje je utemeljeno 
na različitim, a povijesno utemeljenim vrelima ili autentičnim dokumentima 
uvijek u određenoj mjeri dokumentarno (usp. Pavis 2004: 64), stoga je žan-
rovsko određenje dokumentarne drame uvelike ovisno o intencijama autora 
i njegovu isticanju ili obilježavanju dokumentarne građe i faktografije, što u 
Brešanovu slučaju nije primarno.

U središtu je dramske radnje „lažna“ odnosno namještena istraga (podiza-
nje optužbe, torturalno ispitivanje i suđenje) za tzv. vještičarenje Margareti 
Kuljanki, ali i brojnim drugim ženama iz Turopolja i okolice. Riječ je o hi-
storiografski dobro dokumentiranom i proučenom slučaju sudskog procesa 
započetog u Zagrebu u prosincu 1733. godine, a za navedenu se godinu i 
u historiografiji ističe kako je vjerojatno jedna od žešćih godina po pitanju 
progona vještica u Hrvatskoj (na osnovi toga što su sačuvani dokumenti 
suđenja).1 Objašnjenja razloga masovnih progona vještica koja se pojavljuju 

1	 Slučaj Margarete Kuljanke, iako samo jedan u nizu procesa, specifičan je po tome što je pritisnuta torturom 
prokazala niz ženskih imena (trideset) tako da su na osnovi njezinih iskaza 1734. godine vođeni masovni 
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nakon 1699. godine među različitim se proučavateljima razlikuju, no po sve-
mu sudeći za potpunije razumijevanje navedenih progona i sudskih procesa 
presudan je kontekst reformacije i potom protureformacije, pa tako primjeri-
ce Vladimir Bayer među ostalim obrazlaže kako je riječ o specifičnoj društve-
noj klimi u čijem je središtu bilo istodobno jačanje i širenje religiozne i inte-
lektualne (ponajprije obrazovne, jezuitske) kulture očitovane i upoznavanjem 
strane teološke literature (Bayer 1982: 274–277).

Premda nam nije točno poznato na osnovi kojih sve izvora Brešan gradi 
dramu i vrlo detaljno prikazuje ponajviše torturalno ispitivanje i tijek postup-
ka, lako je pretpostaviti, prema spomenutim imenima i preklapanju sadržaja, 
da se najvjerojatnije poslužio i nadahnuo, među ostalim, kapitalnom knji-
gom spomenutog zagrebačkog pravnika i sveučilišnog profesora Vladimira 
Bayera pod naslovom Ugovor s đavlom (ili i izvorima koje su objavljivali Emil 
Laszowski i Ivan Tkalčić) čija su djela zadugo bile ključne domaće bibliograf-
ske jedinice u prikazu podataka, isprava, različitih demonoloških traktata i 
brojnih drugih povijesnih i pravnih izvora te pomno istraženih i predočenih 
zapisnika sa suđenja. 

Iz domaće pak književne perspektive mogu se nazrijeti i daleki, manje ili 
više izravni utjecaji iz Zagorkina ciklusa povijesnih romana Grička vještica, 
posebice s obzirom na osnovnu tematiku praznovjerja i optužbi za vještičare-
nje te političkih spletki koje i Brešan kao važan idejni sloj upisuje u dramu. 
Zagorka je, slično Brešanu, prije pisanja romana temeljito proučila dostupnu 
znanstvenu literaturu o različitim sudskim procesima, a i sama je posjećivala i 
istraživala građu u više arhiva (usp. Vukelić 2012). U tom smislu među očitim 
poveznicama između Zagorkina djela i Brešanove drame može se istaknuti 
kako je i Zagorka, jednako kao i Brešan, iskoristila imena i sudbine stvarnih 
osoba koje su bile optužene za vještičarstvo u razmaku od otprilike šezdeset 
godina i uglavnom smrtno stradale, a među zajedničkim imenima procesui-
ranih osoba u oba djela ističe se ime Marije odnosno Marijane Vugrinec.2 Na 
temu „lova na vještice“ nastale su već i neke druge drame u hrvatskoj književ-
nosti, primjerice Bakarićeva drama Malj koji ubija (napisana 1975. godine, a 

progoni vještica u Turopolju, a i sama je do torture došla na osnovu terećenja drugih žena koje su kao i ona 
naposljetku bile spaljene (usp. Bayer 1982: 615).

2	 Detaljnu analizu Zagorkina odnosa naspram pojedinih povijesnih izvora vidjeti u Deniver Vukelić (2012).
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praizvedena 1976. godine) čija je radnja smještena u razdoblje srednjeg vijeka 
ili Vjetar i vrag Nives Madunić (1994), no zacijelo je najpoznatije djelo na 
navedenu temu ono američkoga dramatičara Arthura Millera The Crucible 
iz 1953. godine (poznatije kod nas pod nazivom filmske ekranizacije Vještice 
iz Salema) koje je također moglo Brešana zaintrigirati za pronalazak sličnog, 
domaćeg slučaja.

I u slučaju Brešanove drame bilo bi zanimljivo, no ostaje pitanje i koliko 
je to doista u cjelini moguće, razlučiti povijesno-dokumentarni sloj drame 
od onog fikcionalno posredovanog.3 Kako je naime književna povijest već 
ukratko napomenula, premda se prilično doslovno oslanja na povijesnu gra-
đu, Brešan u drami mjestimično slobodno prepleće imena, kronologiju i do-
gađaje (usp. Tatarin 2002: 81).4 U tom se smislu lako složiti s tumačenjem 
Milovana Tatarina kako i ovom dramom Brešan zapravo nastavlja niz svojih 
uvriježenih tematskih preokupacija na temu vlasti i njezina funkcioniranja, 
odnosno uprizorenja svojevrsne režimske represije: „Brešan će, preuzimaju-
ći povijesno vjerodostojnu temu progovoriti o institucionaliziranom nasilju 
sustava nad pojedincem iza kojega se nalaze sasvim uposobljeni, često ma-
terijalni interesi, no gotovo uvijek opsesivna želja za vlasti“ (Tatarin 2002: 
79). S druge strane, valja primijetiti kako kroz dramu Ledeno sjeme Brešan 
također nastavlja niz faustovski začete odnosno demonološke tematike zapo-
čete Nečastivim na filozofskom fakultetu, koje će svoju svojevrsnu kulminaci-
ju početkom dvije tisućitih upečatljivo zadobiti i izdanjem romana Astaroth 
(2001. godine). Također, bez obzira na pokoju očitu povijesnu reinterpreta-
ciju u prikazu kronologije ili detalja samih događaja, važno je istaknuti kako 
svih četrnaest likova drame koji se nalaze u popisu dramskih lica (prema 
Brešanovu redoslijedu navođenja to su: Grof Karlo Batthyany, Dr. Antonius 
barun De Haen, Ivan pl. Jurišić, Josip pl. Krčelić, Josip pl. Zaverski, Bernard 
pl. Perk, Ivan pl. Koller, Filip Kuljan, Margareta, Marija Vugrinec, Leopold 
Haramija, Uršula Jugovica, Đuro Frajt, Jankec pisar) jesu povijesno stvarne 
osobe, dok se među neimenovanima nalaze tri gradska vijećnika te krvnikovi 

3	 Detaljniju raspravu o problemima fikcionalizacije dokumenta vidjeti u studiji Uvod u dokumentarnu knji-
ževnost Milke Car.

4	 Primjerice, Tatarin navodi kako se u drami citira Theresiana  (zakonik Marije Terezije koji obuhvaća materi-
jalno i postupovno zakonsko pravo koji je stupio na snagu potkraj 1768. godine) uz slučaj kada još nije bila 
donesena i sl. (v. Tatarin 2002: 81)
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pomoćnici, stražari i lakaji. U tom je smislu jasno da Brešan pišući povije-
snu dramu s autentičnim likovima i zbiljskim događajima koristi povijesni 
„dekorum“ zbog specifičnosti teme, ali ciljajući i na njezin univerzalistički 
odnosno alegorijski značaj i potencijal.

Uzimajući u obzir prethodno navedeno, namjera je rada usredotočena po-
najprije na propitivanje reprezentacije tog povijesno-dokumentarnog sloja 
drame, upravo stoga što Brešan u dramu među ostalim unosi dokumenta-
ristički vjerodostojno na osnovu autentične arhivske građe predstavljen te-
matsko-motivski kompleks progona vještica odnosno vještičjeg imaginarija, 
posebice iz perspektive odnosa prema tijelu i tjelesnosti koje je u središtu i 
Brešanova predstavljanja teme.

II.

Fenomen progona vještica je i u historiografskom diskursu zapravo dugo 
bio zapostavljena, a moglo bi reći i marginalizirana tema koja se konkretnije 
otvara krajem šezdesetih godina 20. stoljeća u kontekstu većeg ili novoprobu-
đenog zanimanja za povijest promatranu „odozdo“ te se od tada intenzivnije 
grana u različitim smjerovima istraživanja, sociokulturnim, političkim i ideo-
loškim, nerijetko rezultirajući različitim, ponekad i proturječnim interpreta-
cijama.

Više se autora i autorica stoga u novije doba pozabavilo kompleksnošću pro-
gona, konstrukcije i reprezentacije vještica iz različitih disciplinarnih očišta, 
no problem korporalnosti i problematike tijela rijetko je bio u fokusu doma-
ćih istraživanja sve do pojave studija Nataše Polgar koje su nedavno (2021. go-
dine) i uobličene u monografiju naslovljenu Vještica na kauču: psihoanalitički 
ogledi o suđenjima vješticama u Hrvatskoj, koja tom kompleksnom fenomenu 
ranoga novog vijeka i temi diskurzivne konstrukcije vještice kao Drugoga od-
nosno konstrukcije tijela i predodžbe o njemu inovativno pristupa s pozicija 
psihoanalitičkog čitanja. Polgar se u svojim analizama (naslanjajući se i na 
istraživanja drugih autorica kao što su Lyndal Roper ili Diane Purkiss) usredo-
točuje upravo na u postojećim interpretacijama dijelom zanemareno područje 
odnosa prema ženskom tijelu i tjelesnosti s obzirom na to da je problem tijela 
u središtu konstrukcije vještičjeg imaginarija:  
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Dokumenti ukazuju na dijeljeno neuralgično mjesto, a to je odnos 
prema (ponajprije) ženskom tijelu i tjelesnosti. Konstrukcije i repre-
zentacije nekih tijela kao ne-ljudskih, odnosno označenih ne-ljudski-
ma, a koja tako postaju unheimlich ili, lakanovskom terminologijom 
– prijeteća Drugost – i kulminiraju vještičjim imaginarijem nije tek 
specifičnost hrvatskih procesa koji su postali masovnima u razdoblju 
od 1699. do sredine 18. stoljeća, nego je zajednička u većem dijelu 
Europe od kasne renesanse do ranoga novoga vijeka. Fiksacija na trans-
gresivno, devijantno, zastrašujuće tijelo s neprirodnim sposobnostima 
koje je središtem imaginarija praćena je cenzuriranjem, nadziranjem i 
discipliniranjem tijela i seksualnosti u teološkome, pa onda i u javnom 
(ili sekularnom) diskursu. (Polgar 2021a)

Stoga će se ova interpretacija i propitivanje Brešanova tretmana diskursa 
vještičjeg tijela dijelom osloniti na njezina istraživanja i tumačenja, uz ona 
pretežno feminističke provenijencije. Uz Polgar, posebnu notu u suvremena 
istraživanja optužbi protiv vještica unosi i talijanska povjesničarka Silvia Fe-
derici u knjizi Kaliban i vještica koja se također usredotočuje na topos prikaza 
žene, tijela, ali apostrofira i u povijesnim znanostima prilično zanemarenu 
klasnu dimenziju u kontekstu kompleksnosti tumačenja progona. Premda 
progoni vještica nisu isključivo vezani uz rodni identitet, Federici uvjerljivo 
pokazuje kako se vještičarenje, iako su katkad bili optuživani i muškarci, ipak 
smatralo ili pokazalo kao ponajprije ženski zločin te kako „lov na vještice“ 
podrazumijeva u ranom novom vijeku gotovo sveprisutno poistovjećivanje 
ženske seksualnosti i bestijalnosti, dok recentnija psihoanalitička istraživanja 
u sudskim narativima vide i načine konstruiranja posebno ženskih fantazija. 

Da je specifičnosti toga konteksta i značenja, odnosno slojevitosti i oz-
biljnosti tematike svjestan i Brešan, može se vidjeti kroz usporedbu odno-
sno iščitavanje motiva iz drame i njihova tumačenja u okviru suvremenih 
historiografsko-antropoloških, odnosno prethodno navedenih feminističkih 
interpretacija. Na koji način dakle tijelo vještice postaje mjestom upisivanja, 
ali i sukobljavanja različitih sustava moći, tj. kako je navedeno predstavljeno u 
Brešanovoj drami, nastojat ću prikazati u nastavku teksta.
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III.

Usporedbom teksta drame i dokumenata koje o hrvatskim procesima iscrpno 
donosi Bayer vidljivo je kako je Brešan pomno proučio izvore te u tematsko-
motivskom predočavanju i jezičnom izričaju slijedi u potpunosti glasove optu-
ženica i svjedoka različitih iskaza. U tom smislu on ne dodaje ništa novo u re-
prezentacije vještičjeg tijela, već samo dokumentaristički preuzima ili slobodno 
spaja i prekraja odnosno isprepliće različita svjedočanstva (posebice uvažavajući  
tijek sudske procedure i torture) zbog čega su u Brešanovoj drami upisani svi 
ključni toposi reprezentacije čudovišnosti vještičjeg tijela prepoznati kao važan 
aspekt predodžbi za proizvodnju vještičjeg imaginarija, od infanticida do tran-
smutacije i transvekcije (sposobnosti pojavljivanja na drugom mjestu), a poseb-
no je apostrofirana upravo problematika seksualnog prijestupa. 

Oslanjajući se na Bayerovu knjigu i njezin arhivski materijal, koji se pre-
težno sastoji od prijepisa kaznenih spisa i zapisnika sa suđenja,5 doima se 
ipak kako Brešan upravo sudskom procesu odnosno postupku ispitivanja i 
mučenja poklanja najveću pažnju. U četiri slike prvoga dijela drame, kako je 
Brešan podijelio dramsku radnju (sveukupno ima osam slika), dvije se slike 
vežu uz sudski proces i postupak torture; druga se slika odvija u Prostoriji 
za istrage u Magistratu, a treća u Mučilištu u podrumima Magistrata (preo-
stale dvije odnosno prva i četvrta u uredu župana). U drugom dijelu drame 
dramski je prostor u šestoj slici određen kao „stražarska soba sa stolom i sto-
licom“, gdje je s druge strane pregrade „tamnica“ (Brešan 1993: 120), dok 
se sedma slika vraća na drugu, odnosno u prostoriju za istrage u Magistratu. 
Vratimo li se ponovno na izvore, odnosno dokumentirane zapisnike sa suđe-
nja koje Brešan koristi kao dio nefikcionalno posredovane građe ponajprije 
u kontekstu procesa ispitivanja i iskaza glavnih osuđenica, važno je imati na 
umu kako su ti različiti zapisi sa suđenja, odnosno ispovijedi ili fragmenti 
naracija optuživanih žena, onako kako su zabilježeni unutar kaznenih spisa, 

5	 Bayer u dijelu knjige pod nazivom „Dokumenti o progonu čarobnjaka u Hrvatskoj“ donosi niz različitih za-
konskih članaka, propisa, odluka, zapisnika, optužnica i presuda za različite slučajeve. U slučaju Margarete 
Kuljanke predočeni su spisi sudskog postupka koji je vođen na zagrebačkom sudu od 23. do 30. prosinca 
1733. godine, a sastoje se od više različitih zapisnika: zapisnika sudske rasprave, zapisnika o nastavku sudske 
rasprave, zapisnika o ispitivanju na mukama optužene i zapisnika o završetku sudske rasprave na kojemu je 
optužena osuđena da bude „živa spaljena na lomači“ (Bayer 1982: 613–619). Spisi procesa protiv Vugrinec, 
Brcković i dr. prikazani su od str. 680. do str. 712.
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zapravo specifičan žanr premda su, kako to ističe i Nataša Polgar, u žanrov-
skom smislu zapravo: 

teško jednoznačno odredivi, oni su narativi unutar narativa koji se /…/ 
opiru jasnoj kategorizaciji i klasifikaciji te dijelom pripadaju životnim 
pričama ili pak ispovijedima, a nekim dijelom pravnom diskursu, no 
unatoč problematičnoj žanrovskoj pripadnosti ipak su iznimno važan 
izvor subjektnih i subjektivnih priča, doživljaja, iskustava, mišljenja i 
afekata /…/ nisu tek crtice iz života, nego životne epizode koje pokazu-
ju kako se društveno i kulturološki, pa i ideološki, konstruira „proble-
matično“ ženstvo. (Polgar 2021: 152) 

Iz tog su razloga navedeni iskazi u cjelini ili sažimanjem uklopljeni odnosno 
iskorišteni bez bitnijih autorovih intervencija u auto i heterokarakterizaciju 
glavnih likova. Također, navedene naracije iz zapisnika pokazuju ujedno kako 
pojmovi „vještica“ i „vještičarstvo“ „nisu bili fiksne kategorije, nego mjesta 
stalnih napetosti i pregovora“ (Polgar 2021: 153). 

Pogledajmo konačno detaljnije na koji način je u drami Ledeno sjeme vje-
rodostojno predstavljen tematsko-motivski kompleks vještičjeg imaginarija, s 
naglaskom na razmatranje diskurza tjelesnosti ili reprezentacije politika tijela 
upisanih u dramu.  

Margareta Kuljanka, oko čijeg se suđenja oblikuje dramska radnja, pred-
stavljena je kao „izuzetna ljepotica“, što je posebno naglašeno i u didaskaliji, 
u sceni mučilišta u podrumu Magistrata kada lik Kuljanke i prvi put, poma-
lo šepajući (jer joj je prethodno sa stražnjice kao ključni materijalni dokaz 
odrezan komadić kože, tj. tzv. vražji pečat) izravno dolazi na scenu. Brešan 
ju ovako opisuje: „to je stasita žena, od oko 25 godina, vitka u struku i ra-
zvijenih bokova, s dugom, valovitom plavom kosom. Odjevena je u kratku 
zatvoreničku haljinu od gruba sukna, tako da joj se vide lijepo oblikovane 
noge“ (Brešan 1993: 92). Sudeći prema navedenom tjelesnom opisu, ona je 
utjelovljenje tipa zavodljive žene,6 odnosno, kako se ubrzo tijekom ispitiva-

6	 Na Brešanovu sklonost takvom prvenstveno erotski kodiranom prikazu tjelesnog izgleda mlade žene upu-
ćuje i opis lika Sande Loko u romanu Država Božja 2053: „Sanda se već u četrnaestoj godini razvila u stasitu 
ženu bujnih, ali čvrstih oblika, raskošnih prsa i bokova, a vitka struka. Tako da je svojom pojavom mamila 
muške poglede“ (Brešan 2013: 23).
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nja saznaje, riječ je o mladoj, lijepoj i drskoj ženi nesputane seksualnosti. 
Ona je prije početka mučnog torturalnog ispitivanja priznala da je imala 
izvanbračne seksualne odnose, za što ju je prethodno i denuncirao Leopold 
Haramija, kovač koji svjedoči da je više puta stupao s njom u tjelesni od-
nos. U njegove optuživačke iskaze kao ključnog svjedoka protiv Kuljanke 
uključeni su i ostali bitni toposi čudovišnosti, odnosno tipičnih predodžbi u 
konstrukciji vještica kao prijetećeg drugog, uključujući spominjanje infan-
ticida, sposobnosti letenja i pojavljivanja na drugom mjestu, transmutaciju 
itd., a posebno su naglašeni i različiti motivski aspekti tzv. fragmentiranog 
tijela odnosno njegovih dijelova. Kao uobičajeni topos uz vještice se vezuje 
primjerice sačinjavanje masti od dječjih kostiju odnosno njihovih dijelova i 
sl., dok je u Brešanovoj drami istaknuta tema kanibalizma odnosno jedenja 
djeteta: 

KOVAČ: Radim ja jednu večer u kovačnici, kad eto ti nje. Stane ona 
preda me, zadigne suknju sve do iznad pojasa i raskorači se. /…/ Stavi 
mi ona nogu na rame, a mene svega obuzme neka slast. Skroz izgubim 
pamet. A ona me onda opkorači i drugom nogom i zajaši /…/ Tek 
kad je svanulo i začuli se prvi pijetli, ona skoči s mene, pretvori se u 
neku crnu pticu i odleti. A ja klonem ni živ ni mrtav /…/ i stane jesti 
dijete kao kakvu poslasticu i piti mu krv. Kad odjednom, vidim ja, 
kao da to više nije ona. Glava joj pomodrjela, oči se zakrvavile, a zubi 
narasli ko u kuje /…/ Stavi zamotuljak na stol i otvori ga, a ono dijete. 
Živo živcato dijete od mjesec dana. /…/ I stane jesti dijete kao kakvu 
poslasticu i piti mu krv. /…/ Kreće ona da će na me, a ja pograbim sa 
zida blagoslovljeno raspelo i pružim ga prema njoj. Ona se sva strese, 
strahovito krikne, pobjegne u kamin i nestane kroz dimnjak. (Brešan 
1993: 84–5)

Kao što je već spomenuto, u Brešanovu dokumentarističkom prikazu raznih 
označitelja već na početku je uveden i važan motiv maleficija za kojim se traga, 
a naposljetku i đavolji pečat kao svojevrsni krunski dokaz (stigma diabolicum), 
u drami naveden kao „neoboriv dokaz“, demonskog ugovora koji u konačnici 
kodificira Margaretino tijelo kao ono koje doista izlazi iz okvira normalnog i 
prihvatljivog, civiliziranog i discipliniranog. Na taj je način i kroz detaljni pri-
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kaz mučenja Brešan prikazao njezin submisivni položaj tijekom cijelog pro-
ceduralnog postupka torture i sudskog ispitivanja u kontekstu demonstracije 
državnog aparata moći. Brešan tako u trećoj slici drame detaljno prikazuje 
Kuljankino mučenje do konačnog priznanja njezina savezništva s đavolom 
odnosno cjeloviti proces procedure torture koju u njezinu slučaju prikazuje 
od pronalaska tzv. đavoljeg pečata (nakon čega slijedi stezanje prstiju odnosno 
palčeva između metalnih pločica s vijcima i španjolska čizma)7 do kasnijeg 
onesvješćivanja:

ZAVERSKI: Prije nego što počnemo, da vidimo što je s vražjim peča-
tom. Frajt, jesi li ga pronašao? 
FRAJT: Jedva jedvice, vaša milosti. Na tome sam jučer izgubio cijelo 
poslijepodne. Jedino mjesto, neosjetljivo na bol i koje ne pušta krv, bilo 
joj je otraga, na onome što je sramotno spominjati.
ZAVERSKI: Imaš li odrezak?
FRAJT: Evo! (Pokaže krvavi komadić kože) (Brešan 1993: 91)

Đavolski biljeg ili pečat, koji se tražio i pronalazio na koži okrivljenice ili 
okrivljenika, specifičan je po tome što se tražio tzv. pokusom s pomoću igle 
koji se vršio na način da bi krvnik okrivljene ispitao ubodom igle na sumnji-
vim mjestima mrlja, madeža ili brazgotina na koži i sl., pa ako ne bi potekla 
krv to bi bio dokaz odnosno prepoznati pečat, a prvi su put takvu praksu, 
kako navodi Bayer (1982: 153),  primijenili na svjetovnim procesima u Frei-
burgu u Švicarskoj u 15. stoljeću.

Premda u početku odbija priznati da je vještica, zbog okrutnosti navede-
ne procedure i mučenja Margareta naposljetku priznaje sklapanje ugovora s 
đavlom, te prokazuje poimence i ostale žene s kojima se nalazila i na tzv. 
Sabatu (imena koja spominje su u povijesnim izvorima sve redom autentično 
potvrđene povijesne osobe: Mara Uvašić, Kata Rakocica, Uršula Jugovica, Eli-

7	 Polgar, prema povijesnim izvorima navodi kako je u Hrvatskoj procedura torture bila srodna bečkim i pariš-
kim sudovima, osim jednog načina koji nije postojao, a to je tormentum insomniae odnosno deprivacija sna 
koji se učinkovito primjenjivao na europskim sudovima te je bio manje okrutan od „torture tijela“ na koju 
su fokusirani hrvatski procesi. Gradijentna tortura stoga se sastojala od: stiskanja palaca, potom vezivanja 
ruku, stavljanja „španjolske čizme“, zatim tortura oštrim željeznim šiljcima, a „najjezivija i posljednja sprava 
za mučenje su bile ljestve (scalae, u jednom zapisniku i lojtre) na kojima bi se optuženu rastezalo sve dok ne 
bi priznala ili izgubila svijest, a nerijetko i preminula“ (Polgar 2021a).
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zabeta Tucmanka, Marija Drapuška, Bara Petruša, Magda Brcković). Vrhunac 
toga grotesknog prizora mučenja jest i njezino isticanje snošaja s đavlom na 
osnovu prepoznavanja njegova sjemena kao posebno ledenog; po čemu i cijela 
drama nosi ime. Prema Bayeru predodžba ili tvrdnja o đavolskom „ledenom 
sjemenu“ koja se opetovano ponavlja u hrvatskim zapisnicima u iskazima niza 
optuženica uvedena je kao distinkcija prepoznavanja razlike spolnog općenja 
s đavolom8 na koju su optuženice, kako se čini, bile navođene: 

Vještica, za koju su tako „ustanovili“ da je spolno općila s đavlom u 
liku svoga muža, morala je objasniti kako je znala da u tim slučajevima 
opći upravo s đavlom, a ne sa svojim mužem. Inače bi stvar izgledala 
posve neuvjerljivo, a i teološki način mišljenja, kao i svaki drugi, teži 
uvijek za što većom uvjerljivošću. Pitanje je riješeno tako da su vještici 
sugerirali da prizna da je kod spolnog općenja osjetila da onaj koji s 
njome opći ima hladno sjeme, ili uopće da je kod toga osjećala „nešto 
hladno“. Po tome je znala da to ipak nije njezin muž, nego đavao. 
(Bayer 1982: 246)

U iskazima Kuljanke, ali i Marije Vugrinec, Brešan također posebno de-
taljno predstavlja odnosno opisuje i Sabat koji se u povijesnim tumačenjima 
nerijetko ističe kao subverzivan zbog izmicanja seksualno ortodoksnom i ko-
dificiranom ponašanju i odbacivanja uobičajenih seksualnih uloga, ali i zbog 
noćnog okupljanja koje prema nekima ima i utopijski karakter.  U nekoliko 
navrata o noćnom okupljanju na Medvednici ili drugdje tako se izjašnjavaju 
ili ga zamišljaju sve optužene Kuljanka, Vugrinec i Uršula Jugovica. Vugrinec 
primjerice u svojim iskazima navodi: „Govorila je da ćemo ako se namažemo 
tom masti, poletjeti na Medvednicu na ročište. Da su tamo vrazi sve mladi, 
zgodni dečki, a mi možemo birati onoga koji nam se najviše sviđa“ (Brešan 
1993: 87). Jugovica pak opisuje svojevrsno ne-mjesto na nebu gdje je puto-

8	 Navedena predodžba o hladnom đavolovu ili demonskom sjemenu nalazi se i u nekim demonološkim pri-
ručnicima ili traktatima iz 17. stoljeća kao što je Compendium Maleficarum (Milano, 1608.) Franciscusa M. 
Guacciusa,  demonologa i egzorcista, koji se u preuzimanju toga poziva na navode bizantskog teologa Marka 
iz Efeza iz 15. stoljeća koji pak o tome piše na osnovu ispovijesti „samih vještica“ (Guazzo 1929: 31). Zani-
mljivo je pri tome da puno raniji i poznatiji priručnik kao što je Malleus Maleficarum ne navodi konkretnije 
o kakvom se sjemenu radi. 
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vala zlatnom kočijom: „Jesam…vještica sam…vještica sam… I bit ću vještica 
dok ima života u meni…Vozila sam se s vragom u zlatnoj kočiji po nebu…sa 
četiri upregnuta vranca…i sipala sam odozgo grad i munje…/…/ Sjedila sam 
zdesna Velikoj Gospođi i gostila se s njom… (ibid.: 125).

Silvia Federici također ističe kako je: „Klasni revolt, zajedno sa seksualnim 
prijestupima, bio središnji element u opisima Sabata, koji je prikazivan i kao 
čudovišna seksualna orgija i kao subverzivno političko okupljanje, ali i bauk 
kanibalizma“ (Federici 2013: 223).9 Premda u Brešanovu tekstu nema znat-
nijeg ukazivanja na klasnu dimenziju u smislu političkog okupljanja, klasni 
je problem i nadmoć vlasti u kontekstu optužbi za vještičarenje ipak motivski 
naglašeno uveden i prokazan nekoliko puta, a posebice kada u drugom dijelu 
drame pristigne De Haen10 da istraži slučaj te uvidi da postoje različite verzije 
sudskih zapisnika: 

DE HAEN: /…/ Gospodine suče! Ovdje imam dvije verzije jednog te 
istog zapisnika. Neka imena iz ove u ovoj drugoj se ne spominju. Što 
vi znate o tome?
ZAVERSKI: Da, to su imena nekih optuženih grofica i barunica.
DE HAEN: Zašto ste dali da se ona brišu?
ZAVERSKI: To nisam učinio ja, nego veliki župan Jurišić.
DE HAEN: Ali to se nije moglo učiniti bez vašeg znanja.
ZAVERSKI: Da se mene pitalo, ja bih sve te visoke dame uhitio i pod-
vrgnuo torturalnom ispitivanju. Dotle dok ne priznaju da su vještice i 
dok ne otkriju tko je Velika gospođa. Jer, ta sigurno dolazi iz njihovih 
redova. A onda sve na lomaču! Zlo je zlo, bez obzira zaodijeva li se u 
svilu i brokat, ili u proste haljine.

9	 Federici u tom kontekstu također ističe kako se kroz taj masovni „lov na vještice“ u 17. i 18. stoljeću do-
godio zapravo obrat u odnosu na prikaz i poimanje đavla u srednjem vijeku i renesansi: „Lov na veštice je 
izokrenuo odnos između đavola i veštice. Sada je žena imala ulogu sluškinje, ropkinje, succubusa (ženskog 
demona) telom i duhom, dok je đavo postao njen vlasnik i gospodar, svodnik i suprug, sve u isti mah“ (Fe-
derici 2013: 233).

10	 Anton de Haen (1704. – 1776.) bio je austrijski liječnik nizozemskog porijekla. Bavio se medicinom i na 
bečkom sveučilištu bio profesor interne medicine i utemeljitelj kliničke prakse. Po nazorima je bio konzer-
vativan,  a objavio je, između ostaloga, i knjigu o magiji (1777.). Brešan ga u drami isprva prikazuje kao pro-
tivnika praznovjerja i optužbi, milostivog i prosvijećenog intelektualca koji prokazuje namještenost sudskog 
procesa i buni se protiv Kuljankina mučenja da bi s razvojem radnje postao i sam utjelovljenje đavolske sile.
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DE HAEN: Bravo! Bravo! Izvanredan osjećaj za pravdu. Rijetka nepot-
kupljivost…Pa zašto niste tako napravili?
ZAVERSKI: Htio sam. Ali veliki župan mi je zabranio pod prijetnjom 
oduzimanja sudačke časti. Morao sam ga poslušati. On je ipak vlast.
DE HAEN: U redu. Vlast treba slušati. To stoji. Ali, kad vam je već 
bilo zabranjeno progoniti jedne, zašto onda niste odustali i od progona 
drugih?
ZAVERSKI: Kako zašto? Pa one su ipak, bez obzira na sve, vještice.
DE HAEN: A, tako! A gdje vam je tu bio onaj princip za koji se za-
lažete: ‘Zlo je zlo, bez obzira čim se zaodijeva?’ Zašto niste postavili 
ultimatum: ili svi ili nitko? To bi bila visoko moralna gesta. (Brešan 
1993: 138)

Na važnost klasne stratifikacije „institucionalnog osvajanja i obilježavanja 
tijela“ ukazuje i Polgar koja o tome piše: 

iako tortura nije predviđena nikakvim pravnim propisima, ona se primje-
njuje na sudovima slobodnih gradova, a „najviše u procesima protiv se-
ljaka“ (contra rusticos), dok se plemstvo ne može podvrgnuti torturi osim 
ako nije zatečeno na mjestu zločina /…/ čime se precizno određuju tijela 
koja treba disciplinirati i modificirati, regulirati i koja mogu biti obilježena 
odnosno koja mogu biti Drugost. Prema tome se može zaključiti da je 
institucionalno osvajanje tijela pratilo društvenu hijerarhiju moći i kanali-
ziralo kolektivnu atmosferu tjeskobe i straha, na neka, uglavnom ženska i 
već statusnom pripadnošću podređena tijela. (Polgar 2021a)

Nadalje, u gradacijskom smislu kulminacija prikaza okrutnosti procesa tor-
ture u kontekstu potpune nemoći ispitanica u drami jest ponovno detaljizira-
ni prikaz mučenja i onesvješćivanja Marije Vugrinec, čiji iskazi ukazuju i na 
u povijesti potvrđeni seksualni sadizam i prisilu odnosno silovanje kojem je 
tijekom boravka u zatvoru bila izložena, pri čemu ju je iskoristio fiškal Perko, 
predstavljen kao istražitelj: 

MARIJA: Vaša milosti…ovaj tu, Perk, to je najveći zlotvor! Dok sam 
bila u zasebnoj ćeliji, dolazio je k meni tobože da traži vražji pečat. A 
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kad bih se skinula, radio je sa mnom svakakve nastranosti. Čak mi je i 
ono stavljao u usta… Gadilo mi se, ali sam trpjela, jer mi je obećao da 
će reći da nemam vražjeg pečata i pustiti me… A kad se toga zasitio, 
prevario me i poslao u mučilište. (Brešan 1993: 257) 

Taj iskaz koji Brešan vezuje uz lik Marije Vugrinec specifična je parafraza 
ponešto drukčijeg, ali jednako jezovitog iskaza Margarete Kuljanke (ali i u hi-
storiografskim izvorima više puta potvrđenim naracijama mnogih optuženih 
žena) o seksualnom odnosu s „gospodinom gradskim kapetanom“ u zatvoru 
kako ga donosi Bayer u svojoj knjizi: 

Nadalje izjavljuje da je vrag s njome u podobi njenog muža više puta 
spolno općio, dva puta je i u zatvor k njoj dolazio u podobi gospodina 
gradskog kapetana i obećavao joj da će je osloboditi zatvora. U tome 
je obećanju i živio s njome u zatvoru. On nije imao toplog sjemena, 
nego hladno, i ona je poznala da je vrag, a ne onaj u čijoj je spodobi 
navedenim prilikama k njoj dolazio. (Bayer 1982: 617) 

Polgar u svojoj analizi ističe taj mehanizam supstitucije đavla nekim dru-
gim označiteljem (a najčešće je to jedna stvarna osoba iz bliske okoline) u 
kontekstu različitih naracija o „spolnom općenju s đavlom“, za što utvr-
đuje kako su upravo hrvatski sudovi pokazali „neobično velik interes s ni-
zom razrađenih potpitanja o izgledu i imenu đavla, njegovoj odjeći, mjestu 
i okolnostima u kojima se odnos dogodio te osobito o đavoljem penisu“ 
(Polgar 2021a). S druge strane, navedeni motiv silovanja u ovakvim iskazi-
ma Kuljanke i drugih optuživanih žena tumači i kao „pounutrivanje tuđeg 
prijestupa kao odraza vlastite kvarnosti“ (usp. Polgar 2021a). Drugim rije-
čima, takvi fragmentirani iskazi prisutni kroz različite naracije prema Pol-
gar upućuju ne samo na institucionalno odnosno ozakonjeno ponižavanje 
i mučenje ženskih tijela radi njihove demonske prirode, tj. Drugosti, već 
zorno govore i o: „izvaninstitucionalnoj stvarnosti u kojoj se žene nekažnje-
no seksualno zlostavlja, odnosno u kojoj postoji društveno odobreno pravo 
na žensko tijelo, kada su žene podjednako objekti i žudnje i straha“ (Polgar 
2021a), što u oba slučaja zapravo rezultira dopuštenim nasiljem nad žena-
ma. Slično tumačenje zastupa i Silvia Federici: „Seksualni sadizam kojem su 
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tokom mučenja bile izložene optužene žene otkriva mizoginiju bez premca 
u povijesti, koja se ne može objasniti težinom bilo kog konkretnog zločina“ 
(Federici 2013: 231). 

Zahvaljujući dosljednom inzistiranju na dokumentarističkom prikazu 
torture i uvažavanju arhivskog povijesnog materijala, Brešan u drami ne 
samo što detaljno prikazuje cjelokupnu topiku i problematiku vještičjeg 
imaginarija, već jasno ukazuje i na okrutnost i bešćutnost sustava prikazu-
jući odabrane junakinje kao povijesnim usudom izabrane objekte odnosno 
pasivizirane žrtve, premda se i Margareta Kuljanka i Marija Vugrinec nastoje 
pobuniti i pokazuju, barem u početku, a posebno je to vidljivo na primjeru 
Kuljanke, specifičnu samosvijest i nepriznavanje autoriteta. Tako je njezin 
ulazak na scenu didaskalijski predstavljen ne samo opisom njezina izgleda 
već i objašnjenjem ponašanja koje ukratko prikazuje i njezinu narav odno-
sno karakter: 

/…/ Čim uđe, otme se pomoćnicima i navali na Frajta vičući i udarajući 
ga šakama. 
MARGARETA: Ti krvopijo, divljače, seljačino, što sam ja, tvoja krma-
ča, da me onako dereš… (Kako se Frajt i ne obazire na njene udarce, koje 
i ne osjeća, ona se obrati Zaverskom) Jeste li vi, vaša milosti, rekli ovom 
volu da me onako bode iglom i reže mi živo meso? /…/ MARGARE-
TA: Nemam vam što priznati. Sve sam vam rekla. Što sam radila-ra-
dila sam, a što nisam-nisam. /…/ ZAVERSKI: Optužena, ponovo te 
pitam: jesi li imala kažnjiv odnos s vragom? MARGARETA: Već sam 
vam rekla, vaša milosti. Imala sam odnošaje s mnogima, i sa starima i s 
mladima, i s oženjenima i neoženjenima, ali s vragom…Što me toliko 
stežeš, to boli…s vragom nikada! (Brešan 1993: 92–93)  

IV.

Iz današnje je perspektive teže formirati decidirane zaključke i sa sigurno-
šću znati koji su razlozi motivirali Brešanov zaokret prema povijesnoj drami, 
odnosno povijesnim temama, a i sam autor nije ostavio dovoljno zapisa o 
vlastitim razmišljanjima ili porivima za pisanje pojedinih tekstova. Zbog 
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toga je, ali i zbog mimetičkog načina pisanja odnosno zatvorenosti u kaza-
lišnu iluziju teže promišljati dramu na način da je ovaj povijesni slučaj pro-
kazivanja i suđenja tzv. vješticama samo podloga za aktualizaciju ili paralelu 
sa suvremenošću. Vidljivo je kako se Brešan, posebno u prikazu vještičjeg 
imaginarija, koncentrira na što je moguće vjerodostojniji opis povijesnog 
zbivanja, suđenja i torture, uglavnom ne izlazeći iz okvira faktografski ute-
meljene dokumentarnosti različitih zapisnika. U tom je smislu zanimljivo 
da i bez navođenja izvora, u prikazu suđenja i postupka torture dosljedno 
slijedi arhivske izvore i iskaze optuženica, koncentrirajući se ponajprije na 
prikaz institucionalnog mučenja i zaposjedanja odnosno sveukupne dijabo-
lizacije ženskog tijela kroz sve relevantne topose konstrukcije vještičjeg tijela 
kao čudovišnog odnosno prijetećeg Drugog. Premda se Brešan u drami ne 
usredotočuje isključivo na prikaz glavnog motiva progona i suđenja, odno-
sno lomače na koju su predane optužene „vještice“, već prokazuje i druge 
unutarnje probleme sustava odnosno mehanizme održavanja političke moći 
(beskrupuloznost, izdaja, namještanje svjedoka, mentalitet mase) kroz ovaj 
drastični (realistični) i detaljistički prikaz strahota kojima su izložene optu-
ženice paradigmatski upozorava ne samo na društveno-politički problem 
nevinog stradalništva već i na opasnosti koje se pojavljuju u slučajevima 
ideološke proizvodnje neprijatelja odnosno kada pojedinac ne slijedi norme 
kolektivnog svjetonazora. Time se i drama Ledeno sjeme može smatrati pro-
blemskom, a vjerojatno u nekoj mjeri i političkom,11 u nizu drugih autoro-
vih tekstova. Jer Brešan i ovom dramom upućuje pred čitatelja i gledatelja 
niz pitanja, među kojima se posebno ističe ono, kako je istaknuo jedan polj-
ski kritičar, univerzalno, krucijalno i nerazrješivo pitanje o postojanju zla u 
svijetu, u smislu „je li zlo osobina jedinke ili je pak društvena posljedica“ 
(usp. Cvitan 2022: 91). 

Naposljetku, ovako usmjereno iščitavanje u kontekstu rodno i klasno ko-
diranih značajki likova, ali i samim odabirom teme, potvrdilo je, kao što je 

11	 Uzimajući u obzir kontekst ranih devedesetih u Hrvatskoj, Brešanova bi se drama implicitno mogla dovesti 
u svezu s najpoznatijim medijskim skandalom prokazivanja domaćih „izdajnica“ poznatim pod nazivom 
„Vještice iz Rija“, no Brešan nije bio pobornik eksplicitnog političkog angažmana u kazalištu, a kao član 
P.E.N.-a također nije medijski reagirao u navedenom slučaju. U tom je smislu osobiti hendikep i činjenica 
da drama nije bila izvedena pa se o njezinu potencijalnom recepcijskom učinku u vremenu nastanka može 
samo nagađati.
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već davno u slučaju ključnih odrednica Brešanova teatra jasno istaknula i 
Lada Čale Feldman, kako se „piščeva iz djela u djelo razaznatljiva zaokuplje-
nost temom odnosa ljudske jedinke i ideologije očituje uvijek iz drugačije 
vizure“ (Čale Feldman 1989: 130).
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Ledeno sjeme and Discourses on Witches and Witchcraft

Brešan’s historical-themed play Ledeno sjeme (1993) has a specific status 
in the author’s oeuvre due to the peculiarity of the theme and deviation 
from usual dramaturgical procedures and has not been played on do-
mestic stages until now. Since the center of the dramatic events of this 
historical play, the case of the trial of Margareta Kuljanka and other 
women from the middle of the 18th  century is known in historiog-
raphy for the so-called witchcraft, the paper examines and compares 
Brešan’s treatment of the topic with contemporary historiographical 
sources and considerations of the aforementioned court processes, es-
pecially from the perspective of feminist (and psychoanalytical) inter-
pretations that place the issue of the body, corporeality and sexuality 
at the center of their considerations. The article shows how the body 
of a witch is constructed as a disdainful „other“ with the aim of better 
understanding the historical layers of the play, which at the same time 
enables additional insights into the unsufficiantly researched demono-
logical themes of Brešan.

Keywords: body, feminist criticism, historical play, Ledeno sjeme, 
witches 



237

Leszek MAŁCZAK

Slika zapadne civilizacije i prosvjetiteljstva 
u Brešanovu Ledenom sjemenu i 
njegovim poljskim prijevodima
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Izvorni znanstveni rad

Ledeno sjeme jedna je od manje poznatih Brešanovih drama. Izašla 
je ranih 90-tih i govori o jednom povijesnom događaju iz sredine 
18. stoljeća u Hrvatskoj – slučaju suđenja Margareti Kuljanki i dru-
gim ženama zbog tzv. vještičarenja. Nikad nije postavljena na scene 
hrvatskih kazališta, možda zbog toga što je previše podsjećala na te-
kuću medijsku kritiku grupe hrvatskih autorica koje su kolokvijalno 
prozvane vješticama. Takvih problema tekst nije imao u poljskom 
recepcijskom kontekstu koji nije bio opterećen istim asocijacijama na 
aktualna zbivanja na društveno-političkoj sceni. Drama je prevedena 
na poljski 1999. i zatim je ubrzo, 2000. godine, uprizorena u lublin-
skom kazalištu Juliusza Osterwe te zatim u Teatru televizije 2001. U 
većini interpretacija i recenzija drame naglasak se stavlja na Brešanov 
prikaz vlasti i ljudske naravi, a zapostavlja se puno važnije i bitnije 
pitanje, naime problematiziranje odnosa prema zapadnoj civilizaciji, 
prosvjetiteljstvu i racionalizmu. Upravo taj aspekt drame doživljava 
najveće promjene u poljskim prijevodima u kojima se ublažava kri-
tika zapadne civilizacije i mijenja način predstavljanja glavnih prota-
gonista drame.

Ključne riječi: Balkan, Ivo Brešan, Ledeno sjeme, prijevod, prosvjeti-
teljstvo, recepcija, zapadna civilizacija

Ivo Brešan jedno je od najprepoznatljivijih imena hrvatske kulture u Polj-
skoj. Svoj status zahvaljuje prije svega dramskom pismu, no ništa manje važ-
nu ulogu odigrao je recepcijski kontekst. Vrijeme vrhunca popularnosti tog 
autora u Poljskoj seže u drugu polovicu sedamdesetih i osamdesetih godina. 
Brešan je u Poljskoj poznat jedino po svojim dramskim djelima, ponajprije po 
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Predstavi Hamleta u selu Mrduša Donja, no ne možemo pod dojmom Predsta-
ve smetnuti s uma druge drame postavljene na scene poljskih kazališta, koje, s 
jedne strane, ne mogu s obzirom na gledanost, popularnost i recepciju parirati 
najpoznatijem djelu toga autora, s druge strane, ako preskočimo Predstavu i 
uzmemo u obzir samo te predstave, Brešan je i nadalje najizvođeniji hrvatski 
dramski pisac u Poljskoj do ere Mire Gavrana, dakle do dvijetisućitih godina. 
Brešanov prozni opus nije doživio nikakvu poljsku recepciju zbog za hrvatsko-
poljske veze nepovoljna konteksta u kojem je nastao (devedesete), za razliku 
od dramskog opusa koji se savršeno uklopio u poljski recepcijski kontekst 
(sedamdesete i osamdesete). Sam Brešan u intervjuu koji je vodila Jozefina 
Dautbegović govorio je o ulozi konteksta presudnoj za uspjeh Predstave, u 
kojem se pojavila:

Drama je bila izazov, i ta je izazovnost mogla imati najbolju recepciju 
samo za trajanja Hrvatskog proljeća, kad su se stvari na trenutak malo 
otoplile. Prije toga to je bilo naprosto nezamislivo. Tako da je, eto, tek 
1971. bio pravi trenutak da komad iziđe i pola njegove slave vezano je 
upravo za to. (Dautbegović 2006: 16)

Isto možemo reći za poljsku recepciju jer drama stiže na scene poljskih ka-
zališta za vrijeme uspona Solidarnosti.

Brešanove su predstave gostovale diljem Poljske u mnogim gradovima i 
kazalištima. Dosad nijednom drugom autoru nije uspjelo gostovati u više 
kazališta i imati veću publiku od Brešana, čak ni Miri Gavranu, najizvođe-
nijem suvremenom hrvatskom autoru u svijetu, koji je također najizvođeniji 
autor u Poljskoj danas. S obzirom na broj kazališnih premijera njegovih djela, 
Poljska zauzima drugo mjesto, iza Hrvatske (prema podacima u Wikipediji: 
usp. https://hr.wikipedia.org/wiki/Miro_Gavran, broj kazališnih produkcija 
od 1983. do 2023.: Hrvatska – 67, Poljska – 26, Bosna i Hercegovina – 23, 
Češka – 21, Slovačka – 20). Brešana je u Poljskoj gledalo oko tristo tisuća gle-
datelja u kazalištima i milijuni na televiziji. To je, naravno, fenomen drugog 
vremena i drugih prilika, u današnjem svijetu teško ponovljiv. Nakon pada 
komunizma Brešan na pozornicama poljskih kazališta rijetko biva uprizoren 
i svaki se put mora boriti s vlastitom legendom i stalnim uspoređivanjem 
svakog novog ostvarenja s Predstavom. Međutim, te su usporedbe nepotrebne 

https://hr.wikipedia.org/wiki/Miro_Gavran
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jer je uspjeh Predstave bio uvjetovan društveno-političkim kontekstom na 
koji autor nije mogao utjecati. Nažalost, u ovome slučaju legenda Predstave 
Brešanu škodi, opterećuje svako njegovo novo djelo neutemeljenim očeki-
vanjima da će po nečem biti slično Predstavi. Tako svako od tih djela ispada 
lošije i bljeđe, a da nije bilo Predstave, sva ta djela doživjela bi zapaženiju 
recepciju i dobila bolje kritike. Upravo je zbog toga, zato što svaka recenzija 
ponavlja sjećanja na Predstavu, neopravdano malo mjesta i pozornosti posve-
ćeno drami pod naslovom Ledeno sjeme, koja se u Poljskoj pojavila potkraj 
devedesetih. U televizijsku predstavu odlučila ju je adaptirati Olga Lipińska, 
redateljica najgledanije verzije Predstave nastale 1986. u Teatru televizije. Tre-
ba dodati i da su devedesete i početak dvijetisućitih godina vrijeme najveće 
krize u hrvatsko-poljskim kazališnim odnosima i uopće u hrvatsko-poljskim 
kulturnim odnosima. Ako uzmemo u obzir opće prilike tijekom zadnjih 
dvjesto godina, najviše se s hrvatskog jezika prevodilo upravo u posljednjih 
pedesetak godina, dakle u sedamdesetima, osamdesetima, dvijetisućitima i 
dvijetisuće desetima, izuzevši upravo devedesete, kada se mijenja geopolitič-
ka situacija u svijetu, dolazi do pada komunizma i rušenja Berlinskog zida. 
Time se mijenjaju i odnosi na polju prevođenja. Dotadašnju suradnju, koja 
se nalazila pod strogim nadzorom politike, čiji je jedini i „pravi“ patron bila 
država, zamjenjuje raspršena suradnja ovisna o individualnim pothvatima i 
kontaktima, podređena nevidljivoj ruci tržišta, dakle neoliberalnom tržištu. 
K tomu, u Hrvatskoj počinje Domovinski rat i borba za neovisnost, koji 
ostavljaju neizbrisiv trag na svakom području društvenog života. Ovo čim-
benici dovode do krize u hrvatsko-poljskim kulturnim odnosima, no treba 
imati na umu da je kriza prisutna na cijelom području međuslavenskih kul-
turnih odnosa.1

Autorica je poljskog književnog prijevoda Ledenog sjemena – čiji je naslov 
na poljski prenesen kao Vražje sjeme – poznata i iskusna prevoditeljica Dorota 
Jovanka Ćirlić (od dramskih pisaca prevodila je također Slobodana Šnajdera, 
Ladu Kaštelan, Filipa Šovagovića, Tenu Štivičić, Ivanu Sajko). Ledeno sjeme 
upravo je vražje sjeme, sjeme, kako saznajemo čitajući dramu, po kojem se 

1	 O tome više u knjizi pod naslovom Recepcija hrvatske književnosti u Poljskoj od 1970. do 2010. koja se nalazi 
u otvorenom pristupu pod poveznicom: https://monograph.us.edu.pl/index.php/wydawnictwo/catalog/
book/PN.4211
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prepoznaje da je u tijelu neke osobe vrag.2 Prijevod je objavljen u prosincu 
1999. godine u Dialogu, najvažnijem poljskom kazališnom časopisu. Ledeno 
sjeme osim međujezičnog, odnosno književnog prijevoda, vrlo je brzo doži-
vjelo još dva intersemiotička, dakle međuznakovna prijevoda. Riječ je o scen-
skom prijevodu iz 2000. godine – kazališnoj izvedbi Teatra Juliusza Osterwe 
iz Lublina te o spomenutom televizijskom tumačenju iz 2001. godine. Tri 
uzastopna događaja povezana s istim autorom u tri godine hrvatsko-poljskih 
kazališnih veza vrlo je rijetka situacija. Ova činjenica svjedoči o posebnom 
statusu Brešana u poljskoj kulturi, no o tome svjedoči i činjenica da je Brešan 
specijalno za poljsku izvedbu pripremio novu verziju drame. Broj tekstova 
o toj drami vrlo je skroman. Treba na ovom mjestu također primijetiti da je 
inače recepcija Brešana kod struke začuđujuće skromna, s obzirom na zna-
čenje njegova djela i u matičnom i u poljskom kontekstu. Kad dolazim u 
Hrvatsku na predavanja i govorim o Brešanu studentima kroatistike, uvijek 
sam iznenađen što gotovo nitko ne zna za tog autora, nedvojbeno jednog 
od najvažnijih suvremenih hrvatskih pisaca. Martina Petranović piše da je s 
jedne strane riječ o „modernom klasiku, vrsnome dramatičaru i prozaiku te 
scenaristu koji je obilježio hrvatsku književnost i kazalište te film“, no s druge 
strane da je stručna literatura o Brešanovu dramskom i kazališnom djelovanju 
„umnogome svodiva na rasutu građu, kritike, osvrte i članke koji tek partiku-
larno zahvaćaju njegov rad“ (Petranović 2020: 141). U malobrojne cjelovite 
pristupe Brešanovu djelu ubraja se knjiga Lade Čale Feldman Brešanov teatar 
iz 1989. godine te knjiga Grozdane Cvitan Trajni sukob s Nečastivim: Ivo Bre-
šan iz 2022. godine.

U ovome ću radu predstaviti poredbenu analizu izvorne drame na hrvatsko-
me tiskane 1993. s verzijom koju je pripremio autor za poljsku izvedbu (saču-
vana u rukopisu koji sam dobio zahvaljujući Grozdani Cvitan), zatim s polj-
skim književnim prijevodom iz 1999. te s televizijskim tumačenjem Brešanova 
djela iz 2001. koje je nedvojbeno najvažnije, umjetnički najuspjelije i koje se i 

2	 Zahvaljujući G. Cvitan saznao sam da je prevoditeljica tražila u pismu Brešanu dozvolu za promjenu naslova 
na kojoj su inzistirali poljski kazalištarci tvrdeći da ledeno sjeme loše zvuči. Vražje sjeme frazem je u polj-
skome jeziku koji se odnosi na zlu osobu. Pero Mioč smatrao je poljski prijevod lošim. Nije bilo razloga da 
ga se mijenja jer se ledeno sjeme pojavljuje u demonološkoj literaturi također na poljskom jeziku. Iz pisma 
prevoditeljice saznajemo da su poljski kazalištarci tvrdili da originalni naslov nije dovoljno atraktivan, nije 
dobar za plakat.
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danas može pogledati (neću uzimati u obzir predstavu koja je nastala u kaza-
lištu u Lublinu). Usporedba se, dakle, odnosi na četiri verzije drame. Konzul-
tirao sam također najnovije izdanje drame koje je uredio Vinko Brešić i koje 
je izašlo u izboru tiskanom u Matici hrvatskoj 2020. Razlika među izdanjima 
iz 1993. i 2020. nema. To bi značilo da Brešan nije u kasnija hrvatska izdanja 
unio promjene koje su se pojavile u rukopisnoj verziji pripremljenoj za polj-
sku publiku. U trenutku rada na tom tekstu snimka predstave bila je dostupna 
pod poveznicom: https://www.facebook.com/watch/?v=863646241439612.

Brešanova drama izlazi u doba tektonskih geopolitičkih promjena u Europi 
i u svijetu. To su kraj hladnog rata, raspad Sovjetskog Saveza i pad komu-
nizma u Istočnoj Europi. U Hrvatskoj su devedesete vrijeme Domovinskog 
rata. Drama prikazuje dva sučeljena svijeta iz polovice 18. stoljeća: periferija 
(Banska Hrvatska) i centar (Austrija, Beč). Radnja drame temelji se na au-
tentičnim povijesnim događajima. Pripremajući je, Brešan je proučio sudski 
proces iz 18. stoljeća u kojem je na smrt spaljivanjem na lomači osuđena Mar-
gareta Kuljanka, žena koju su prozvali vješticom i koju se smatra posljednjom 
ženom pogubljenom na taj način. Zakon prema kojem se osuđivalo na smrt 
zbog vještičarenja ukinula je Marija Terezija, do koje su doprli glasovi o takvoj 
praksi. Pero Mioč primjećuje da je „pripovijest (…) zatvorena u hrvatsku re-
alnost, ali toliko minimalizirano da se može događati svugdje, a također vrlo 
dobro i u suvremenosti, jer što je stvarnost ako nije sjećanje na prošlost; pa su 
ovdje čarobnice i lomače univerzalne metafore i simboli“ (Cvitan 2022: 92). 
U Ledenom sjemenu prisutni su problemi koji inače zaokupljaju Brešana i ko-
jima taj autor posvećuje puno mjesta u svojim drugim djelima, a to su, prema 
Vinku Brešiću, među ostalim: „odnos između ideologije i vlasti, politike i 
umjetnosti, birokracije i pojedinaca te kulture i barbarstva, kritika primitiviz-
ma dominirajućih mentaliteta i dogmatizma svih vrsta“ (Cvitan 2022: 108). 
Velimir Visković konstatira da je „sukob individue s dogmom, ideologijom, 
represivnim sustavom“ Brešanova opsesivna tema (Visković 2006: 22), a u 
interpretaciji upravo Ledenog sjemena Milovan Tatarin utvrđuje da je promi-
šljanje režimske represije, vlasti i načina njezina funkcioniranja Brešanova 
omiljena tema (Tatarin 2006: 189). Dodaje da „(…) preuzimajući povijesno 
vjerodostojnu temu, progovara o institucionaliziranom nasilju sustava nad 
pojedincem iza kojega se nalaze sasvim osobni, često materijalni interesi, no 
gotovo uvijek opsesivna želja za vlašću“ (ibid.: 189). Tatarin u svojoj analizi 
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skreće pozornost na to da je riječ o „ironičnom razobličavanju i potkopavanju 
sustava moći i načina njegova funkcioniranja“ i da pisci koji posežu za temom 
vještica i čarobnjaštva artikuliraju na taj način svoj „nepomirljiv odnos spram 
nasilja i totalitarizma“ (ibid.: 186).

Tri su glavna protagonista drame – Josip Krčelić, mladi idealist, hrvatski 
intelektualac koji vjeruje u racionalizam i prosvjetiteljske ideje, inače osob-
ni tajnik Ivana Jurišića; Ivan Jurišić, iskusan političar, veliki župan Županije 
zagrebačko-križevačke i Nizozemac, dr. Antonius De Haen, osobni liječnik i 
savjetnik Marije Terezije, zagovornik i predstavnik racionalizma te zapadne ci-
vilizacije. Važan je lik drame i narod, odnosno ljudi koji nisu vlast i koji pripa-
daju različitim staležima. Među likovima drame koji su se našli pod istragom 
ima i građana (srednje klase) i kmetova (niže klase). Dileme i postupci prota-
gonista nalaze se u fokusu interesa tumača i prevoditelja, te ćemo po njihovoj 
karakterizaciji sagledati najvažnije transformacije koje se zbivaju u prijevodu. 

Važno je također naglasiti da drama nije nikada postavljena na scenu u hr-
vatskim kazalištima. Čini se da je jedan od najvažnijih razloga tomu povijesni 
događaj koji je iskoristio Brešan, dakle progon vještica u 18. stoljeću u Za-
grebu, koji neminovno asocira na medijsku hajku koju su doživjele hrvatske 
intelektualke, potaknutu Globusovim člankom naslovljenim „Hrvatske femi-
nistice siluju Hrvatsku“, poznatom po kolokvijalnom nazivu Vještice iz Rija. 
Drama je objavljena 1993., a članak o kojem je riječ u prosincu 1992. Brešan 
je svoju dramu morao početi pisati ranije, dakle ideja da se pozabavi progo-
nom vještica morala mu je sinuti prije.3 Žene u drami nevine su žrtve namjer-
nog djelovanja vlasti koja ritualnim paljenjem vještica želi smiriti društvene 
nemire, naći žrtvenog jarca i navodnog krivca te ga kazniti za nevolje koje su 
pogodile društvo. Teško je tu pronaći neku sličnost između opisivanog povi-
jesnog događaja i situacije u Hrvatskoj u devedesetima i sudbine hrvatskih 
autorica. U tiskanoj drami nalazimo također jednu moguću problematičnu 
repliku u kojoj De Haen kritično govori o „purgerskoj samobitnosti“:

3	 Postoje dvije teorije kada je nastala drama. Prema jednoj, bio je to kraj osamdesetih godina (piše o tome 
Mladen Martić), prema drugoj 1992. (piše o tome Milovan Tatarin). Oko moguće godine nastanka drame 
konzultirao sam Grozdanu Cvitan kojoj srdačno zahvaljujem na pomoći. Iz intervjua i zapisa što potječu s 
početka devedesetih proizlazi da je upravo u prvim dvjema ratnim godinama Brešan, među ostalim, radio 
na toj drami.



slika zapadne civilizacije i prosvjetiteljstva u brešanovu ledenom sjemenu...

243

DE HAEN: Priznajte, gospodine Jurišiću, da je inzistirati na neka-
kvom... šta ja znam, folkloru... pogotovo ovakvom krvavom... samo 
radi održanja neke purgerske samobitnosti... i to u vrijeme kad čitav 
svijet teži prosvjećenosti... u najmanju ruku smiješno. Ako nije čak i 
monstruozno. (Brešan 1993: 118)

Ova opaska u vrijeme Domovinskog rata zvuči vrlo nespretno, pogotovo 
izvađena iz konteksta, jednako kao i progon vještica. Međutim, težnja za sa-
mobitnošću nije u drami stavljena u negativan kontekst, nije predmet kritike 
(De Haen, koji je kritizira, predstavnik je centra moći, vlasti, on je negativac 
u drami).4 No Brešan je jedan od onih umjetnika koji ne prikazuju crno-bijeli 
svijet. U njegovim tekstovima možemo naći argumente za različite stavove. 
Moguće je da će neki u tome vidjeti kritiku cijeloga rata u devedesetima i 
kritiku medija zbog „hajke na hrvatske feministice“. Ali takvo čitanje drame 
čini mi se vrlo nategnutim jer u tekstu lako nalazimo argumente kojima tu 
tezu možemo osporiti. Analizom likova, primjerice, jer oni koji kritiziraju i 
doživljavaju Hrvatsku kao zaostalu i primitivnu sredinu nisu ništa bolji, a 
svijet koji žele izgraditi može se pokazati još gorim, ciničnijim i nehumanijim 
od onoga koji poznajemo i koji je pun praznovjerja, zaostalosti i neznanja. 
Citirani odlomak u kojem se govori o purgerskoj samobitnosti nadovezuje se 
u drami na ranije Jurišićeve riječi, kada govori da intervencija Beča ugrožava 
njihov identitet. 

4	 Mladen Martić pisao je kratko o drami u članku „Poljska kazališna periodika“. U svom pregledu posvetio je 
dosta mjesta poljskom časopisu Dialog. Na mjestu na kojem komentira u devedesetima objavljene prijevode, 
konstatira: „I pogledajmo, napokon, kako je Poljacima predstavljen aktualni hrvatski kazališni trenutak. 
Odabir dramatičara Ive Brešana i Lade Kaštelan nedvojbeno je reprezentativan jer je doista riječ o iznimnim 
autorima dviju različitih poetika i dvaju različitih naraštaja. No, dok je Lada Kaštelan predstavljena odlič-
nim i u nas višestruko uprizorivanim komadom Posljednja karika, moderno strukturiranim i univerzalnim 
značenjima bogatim djelom o tri ženske sudbine, Brešan je bio slabije sreće. Naime, iako je posljednjih godi-
na napisao više zanimljivih i poticajnih komada, poput Utvara, na primjer, u Dialogu se objavljuje njegovo 
Ledeno sjeme, nešto slabija kostimirana drama o raskoraku između Hrvatske osamnaestog stoljeća u kojoj 
se još uvijek spaljuju vještice i Europe koja već promiče ideale slobode i jednakosti. Premda napisan potkraj 
osamdesetih, ovaj povijesni komad na žalost zadobiva tijekom hrvatskih devedesetih novu aktualnost – koja 
je zacijelo zavela i prevoditeljicu – ali i nadalje ostaje razmjerno plošnim i ne odveć izvornim“ (Martić 2000: 
160). U tom kontekstu skrenuo bih pozornost na to da se drama našla u uskom izboru koji je pripremio 
Vinko Brešić i koji je izašao 2020. godine (uz Predstavu Hamleta, Nečastivog, Aneru, Julija Cezara i Utvare). 
U Martićevoj interpretaciji vidljivo je kako kontekst može ne samo odlučiti o uspjehu drame, nego joj je 
kadar nanijeti veliku štetu. Dramu može uznijeti na vrhunac popularnosti, no može je i potopiti.
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JURIŠIĆ: Ugrožavalo nas je nešto drugo, što se nije smjelo baš otvo-
reno reći. To je gubitak vlastitog identiteta... Sve... ama baš sve što se 
tu događalo bilo je po diktatu odozgo... sa carskog dvora... Ovaj puk 
ima pravo da živi svoj vlastiti život. Makar i sa svojim zabludama... 
vješticama... vragom... lomačama. To je njegovo vjerovanje... to je on. 
Po tome se razlikuje od drugih. Carskim ukazima poslije 1699. bilo mu 
je i to oduzeto. Ja sam ga samo htio vratiti samom sebi. (Brešan 1993: 
117–118)

U Brešanovoj poljskoj verziji sve je to izbrisano, umjesto toga dobivamo 
repliku:

Ovaj puk ima pravo živjeti svoj vlastiti život, pa makar i sa svojim za-
bludama… vješticama… vragom… To ga čini slobodnim i sretnim. A 
svi vaši carski dekreti, kojima ga želite natjerati silom u nekakvu prosvi-
jećenu Europu, donose mu samo patnje i zlo. (Brešan ?: 50)

U Poljskoj drama izlazi potkraj devedesetih godina, a to je još vrijeme bolne 
gospodarske tranzicije, svojevrsna ekonomskog kolapsa, s ogromnom nezapo-
slenošću i razočaranjem (nezaposlenost u prosincu: 1998. –  10,4 %, 1999. 
– 13,1 %, 2000. – 15,1 %, 2001. – 17,5 %, 2002. – 20 %).5 Pitanje sveu-
kupne tranzicije društva postaje ključnim problemom u fokusu javne raspra-
ve (Poljska je članicom EU-a postala 2004., dakle vrijeme nastanka poljskog 
prijevoda pripada razdoblju pristupnih pregovora koji su započeli 1998.). U 
tom kontekstu vrlo je značajna izmjena početka drame. Ona kod Lipińske 
počinje scenom plesa i zabave u dvorištu, koju gledaju Krčelić, Jurišić i ka-
petan Koller. Taj se ples više puta ponavlja. Ljudi plešu na početku i na kraju 
drame. Njihova se zabava uopće ne čini opasnom: ljudi su veseli, gore baklje, 
no to je zabava, a ne pobuna, u jednom trenutku pojavljuje se u prvome planu 
plavokosa, nasmijana djevojčica, dijete koje ublažava cijelu scenu. To nije ples 
i glazba koji bi ulijevali strah. Jednako i završava predstava, istim plesom u 
istome tonu, čega nema u hrvatskim verzijama teksta. Ti su ljudi radosni. To 

5	 https://stat.gov.pl/obszary-tematyczne/rynek-pracy/bezrobocie-rejestrowane/stopa-bezrobocia-reje-
strowanego-w-latach-1990-2023,4,1.html
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nije ludo kolo, već zabava i ples. Drukčija je i središnja scena u kojoj saznaje-
mo da je Margareta spaljena na lomači. Za razliku od izvornika, u televizijskoj 
verziji nema klicanja ljudi na ulici: najprije kod čitanja presude: „Živio veliki 
župan! Živio gospodin sudac!” i poslije kad već planu lomače: „Podale ste se 
vragu, gadure! Zovite ga sad, da vam pomogne, grdobe vražje! Lijepo vam 
stoje te frizure od plamena! I duša će vam se ovako peći u paklenom ognju“ 
i sl. (Brešan 1993: 102–103). Tih riječi, dakle, nema. U televizijskoj verziji, 
za razliku od prve i posljednje scene, ljudi u središnjoj sceni, tijekom paljenja 
žena na lomačama, djeluju uzrujano, donekle prestrašeno, kao da su u nekoj 
panici. To nije masa, gomila koja navire i koja plaši, prije su to prestrašeni 
ljudi koji bježe.

Na samome početku drame, u dodanoj sceni glavni protagonisti gledaju 
zabavu kroz prozor i uopće nisu uplašeni. Krčelić se čak ljulja u ritmu mu-
zike, no odjednom kroz prozor uleti kamen, razbije staklo i ozlijedi Jurišića. 
Dodan je u poljskoj verziji sljedeći dijalog (u fusnoti prevodim na hrvatski 
televizijsku predstavu koju u glavnom tekstu citiram u izvorniku, dakle na 
poljskom):

IWAN JURISZIĆ: Chusteczkę, kapitanie Koller, Pańscy stróże 
porządku muszą wiedzieć, wiedzieć o wszystkim, co się dzieje w 
mieście. A w przypadku najmniejszej wątpliwości, najmniejszej, zwoła 
pan inkwizycję. 
JOSIP KRCZELIĆ: Żarty.
IWAN KOLLER: Ja, nie bardzo rozumiem. (Brešan 2000: 0.30–1.10)6

Taj kamen, ne zna se, možda je slučajno pogodio prozor. Nema nikakvih na-
znaka da je namjerno bačen i da je, prema tome, vlast ugrožena. Dapače, čini 
se da je reakcija neprimjerena u odnosu na to što se dogodilo. Nema govora 
o nekim nemirima ili neredima. Prva scena čini, međutim, jednu vrlo važnu 
intertekstualnu aluziju na film Andrzeja Wajde pod naslovom Obećana zemlja, 

6	 IVAN JURIŠIĆ: Kapetane Koller, maramicu, molim Vas! Vaši čuvari reda moraju znati, moraju znati sve 
što se događa u gradu. A u slučaju najmanje sumnje, baš najmanje, pokrenut ćete inkviziciju. 

	 JOSIP KRČELIĆ: Vi se šalite.
	 IVAN KOLLER: Ja baš i ne razumijem.
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koji završava na sličan način..7 Wajda je 2000. godine, kad je nastala Lipiński-
na verzija Ledenog sjemena, snimio novu verziju filma iz 1974. (ponovno ga je 
montirao i znatno skratio). Film govori o brutalnom, nehumanom, divljem 
licu kapitalizma. Nastao je na temelju romana poljskog nobelovca Władysława 
Reymonta i prikazuje Łódź s kraja 19. stoljeća u trenutku razvoja industrije u 
tom gradu,  gdje trojica prijatelja pokušavaju osnovati tvornicu tekstila i oboga-
titi se. U prostoriju u kojoj se nalaze vlasnici tvornice, tvornički radnici koji pro-
testiraju protiv uvjeta rada bace kamen, što razbija staklo i uleti u sobu, nakon 
čega jedan od vlasnika daje naređenje da policija intervenira i da puca u njih jer 
nema drugog izlaza. Na tu aluziju pozornost svraća Jacek Lutomski u recenziji 
Ledenog sjemena objavljenoj u novinama Rzeczpospolita. Lutomski ustvrđuje da 
je Olga Lipińska režirala odličnu predstavu, da nije pretjerala, premda su sam 
tekst i sjajni glumci mogli takvo pretjerivanje prouzročiti. Piše da je redateljica 
svjesna toga da ono što se zbiva u drami nisu nikakve igre s vragom, da se ovako 
vlast beskrupulozno igra s čovjekom. Recenziju završava retoričkim pitanjem: 
„Pa, dobro došli u novonastali poljski kapitalizam?“ Ako je tako, ljudi ne mogu 
biti predstavljeni kao realna opasnost vlasti, kao kakva prijeteća sila. Predstav-
nici vlasti ovdje nisu primitivci, pijanci. Mladi Krčelić želi opći napredak, želi 
služiti ljudima, svojoj zajednici, želi pravdu, vjeruje u mogućnost ostvarivanja 
boljeg društva. To nije slika antagonističkih društvenih klasa koje se bore za 
vlast. Čini se da upravo zbog toga Lipińska ublažava sliku običnih ljudi. Očit 
je zbog toga u prvoj sceni također znatno u poljskoj verziji reduciran razgovor 
Jurišića s Krčelićem. Naime, nestaju replike u kojima se Jurišić slaže s Krčelićem 
i njegovim opaskama, da nije u pitanju vrag jer njega nema:

IVAN JURIŠIĆ: Ostavimo po strani i Boga i đavla, i ono na nebu i pod 
zemljom, i vratimo se na čvrsto tlo. (...) Slažem se, sve to potječe od 
prirodnog zakona i samo glupost i neznanje puka to pripisuje đavlu. Ali, 
budući da na prirodne zakone ne možemo utjecati, preostaje nam samo 
da prihvatimo krivca kojega je puk našao. Inače ga puk može potražiti 
na drugom, po nas mnogo nezgodnijem mjestu. (Brešan 1993: 79)  

7	 Kad je riječ o intertekstualnosti, ne možemo ne spomenuti knjigu Lade Čale Feldman Brešanov teatar. As-
pekti Brešanove dramaturgije. Istaknuta hrvatska znanstvenica u svojoj se studiji upravo bavila intertekstual-
nošću. No iz očitih razloga ne piše o toj pojavi u kontekstu prijevoda. Intertekstualnost je, međutim, jedan 
od najvećih izazova u prijevodu. 
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Dakle, s jedne strane nestaje „racionalno“ objašnjenje Jurišićeve ideje kako 
puk treba ispucati svoj bijes zbog nesreća i problema jer tako neće naškoditi 
vlasti, što utječe na moduliranje tog lika u drami, a s druge se strane oslabljuje 
predstavljanje puka kao snage koja bi mogla ugroziti vlast. 

Na početku četvrte slike opet su reducirane Jurišićeve replike, i to ponovno 
u duhu redukcija iz prve slike:

IVAN JURIŠIĆ: Jeste li osjetili snagu ove mase? To vam je kao prirodna 
stihija... kao, na primjer, vodena bujica. Suprotstavite li joj se, satrt će 
vas. A ako je skrenete tamo gdje stoje, recimo, mlinski kotači, ona će 
raditi za vas. Zamislite onda što znači usmjeravati tako svu ovu golemu 
količinu bijesa. Time možete napraviti čuda, vjerujte mi, čuda! (Brešan 
1993: 103) 

S promjenom slike ljudi koji nisu kod Lipińske nekakva masa, stihija, vo-
dena bujica, slijedi i promjena u prikazivanju opozicije periferija – centar, 
Zagreb – Beč, Balkan – Zapad, odnosno modulacija prikazivanja zapadne 
civilizacije. Ovdje možemo upasti u interpretacijsku klopku jer se u tuma-
čenjima Brešana često spominje njegovo ogoljivanje primitivnog balkanskog 
mentaliteta. Primjerice, Mani Gotovac u interpretaciji Predstave konstatira:

U sukobu između Mrdušana i Učitelja, Hamleta na sceni HNK-a i 
predstave u selu Mrduša Donja, u sukobu između narodnjačkog kola i 
Bachove fuge, razvija se i pokazuje razjapljenost našega bića, raskrečenost 
jedne male zemlje što tako neumoljivo stoljećima stoji između zapadne 
civilizacije i balkanske krčme. Stoji tako između ostataka Osmanskog 
carstva, Italije i Austrije. Stoji duhovno i na svaki način razdvojena sa 
slabim nadama prema nekoj drukčijoj budućnosti. S jedne strane glas 
šutljivog i malobrojnog niza dramskih osoba koje anonimno trpe ili šute 
ukršten s gromoglasnim nazovi jezikom onih koji su „mnoštvu“, u „ve-
ćini“, u moći, slasti i masti. Upravo u tome vidim vrijednost Brešanova 
teksta. On je hrabro uronio u pitanje hrvatskog identiteta. Ne tako da ga 
slavi, veliča ili uzdiže do nadnaravnih pijedestala koji su mu uvijek ne-
kom nepravdom ostali nepriznati, ne dakle poput Aralice, nego tako da 
komično i tragično pokazuje njegovu zbiljnost. (Gotovac 2006: 86–87)
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Također, snagom inercije i u Ledenom sjemenu vidi se ta opozicija između 
običnog puka, Balkana koji je primitivan, i obrazovanih, stranih viših sfera. 
Međutim, pokazuje se da te više sfere, strana civilizacija, obrazovani ljudi nisu 
ništa pošteniji i bolji. Štoviše, normalnijima se čine obični ljudi i građani. Tre-
ba se složiti s time da je riječ o međupoziciji, onoj na granici, ali ta opozicija, 
zaostali Balkan i moderni i napredni Zapad, doima se previše jednostavnom, 
crno-bijelom. Takav način percepcije samoga sebe vrsta je autokolonijalizma 
i autobalkanizacije. Čini mi se da Brešan u nekom smislu u Ledenom sjemenu 
taj autostereotip zapravo ogoljuje. U hrvatskom tekstu ima vrlo važnu Juriši-
ćevu opasku o civilizaciji, koju Lipińska u televizijskoj verziji izbacuje jer očito 
ne želi zapadnu kulturu predstavljati u tako negativnom svjetlu. Naposljetku, 
Poljaci su o tome zapadnom svijetu maštali cijelo vrijeme komunizma. Zato 
je kritika Zapada u Poljskoj rjeđa pojava. Ona postoji, ali nije tako žestoka, a 
uzrok je tomu svojevrsni poljski kompleks Zapada.

DE HAEN: Dakle, po vama, bilo bi zlo odvraćati ih od toga i privoditi 
civilizaciji?

Te Jurišićeva odgovora:

IVAN JURIŠIĆ: Civilizacija! A što je drugo civilizacija, nego kanibali-
zam, i to u mnogo gorem obliku, u kome se ne jede samo tijelo, nego i 
duša čovjeka. (Brešan 1993: 118)

Zatim Krčelić priznaje da je Jurišić bio u pravu u ocjeni zapadne civilizacije. 
Sjeća se njegovih upozorenja. U tiskanoj hrvatskoj verziji, kad Krčeliću posta-
je jasno da je De Haen đavo, on govori:

JOSIP KRČELIĆ: Zaboravio sam i to da vi mamite onim što je čovje-
ku najprivlačnije. Prosvjeta… znanost… napredak… um… Tako sam 
u to vjerovao, a sad mi tek sviće što se iza svega toga zapravo krije.
DE HAEN: Što vam je, Krčeliću? Što ste se sad odjednom okrenuli 
protiv onoga za što ste se dosad svim silama zalagali? Zar ste zaboravili 
kud vode sve te stvari… Za ljude više neće biti nikakve tajne i nepo-
znanice. Sve će imati svoje znanstveno objašnjenje. Umjesto ljudi, radit 



slika zapadne civilizacije i prosvjetiteljstva u brešanovu ledenom sjemenu...

249

će strojevi, a ljudi će uživati u dokolici i blagostanju, bez obzira kom 
staležu pripadali. Svi problemi imat će svoje rješenje u univerzalnom 
razumu i Bog će postati posve suvišan. Svijet bez Boga – to je temelj 
buduće civilizacije, u kojoj će svi podanici i narodi biti jedno, i sve 
razlike među njima će nestati.
JOSIP KRČELIĆ: Ne, ne! To je svijet bez srca i duše, u kome nema 
više čovjeka. Postoje samo hladne beživotne lutke… živi mrtvaci, u ko-
jima funkcionira samo zdrav razum. To je svijet bez topline. Plod koji 
niče iz ledenog sjemena.
DE HAEN: Pazite, Krčeliću, vi srljate u propast. Spas je u razumu. Sve 
drugo vodi vas samo u bezumlje, mrak, ludost i sljepilo.
JOSIP KRČELIĆ: Neka vodi kud vodi! Ja se ne odričem svoje vlasti-
tosti. Svojih osjećaja i misli, svojih ljubavi i mržnji. Nikad vam neću 
prodati svoju dušu… nikad. Makar mi nudili sve blagodati te vaše civi-
lizacije. (Brešan 1993: 149–150)

U poljskoj verziji sâm Brešan izbacuje De Haenov opis „idealnog“ društve-
nog uređenja, koje postaje besklasno, u kojem rade strojevi, ljudi uživaju u 
blagostanju, u kojem je Bog suvišan. Umjesto toga dobivamo sljedeći dijalog:

JOSIP KRČELIĆ: I da tako mamite onim što je umnom čovjeku naj-
privlačnije… prosvjeta… znanost… napredak…
DE HAEN: Ja time ništa ne mamim. Ja se u istinu za to zalažem. A 
druga je stvar što ste vi tim stvarima dali pretjerano značenje, što vje-
rujete da one mogu čovjeka promijeniti. Čovjek je uvijek isti, Krčeliću, 
cijelu svoju povijest, pa sam tako i ja vječan. Nikakva prosvjećenost tu 
ništa ne može izmijeniti. 
JOSIP KRČELIĆ: Nije točno. Postoji barem razlika između zla i zla. 
Onaj svijet koji je gradio Jurišić, to je bilo zlo s ljudskim licem. A ovo 
što vi donosite, to je svijet bez srca i duše. Zlo s licem demona.
DE HAEN: Što to sad znači? Odjednom ste se okrenuli protiv onoga 
za što ste se dosad zalagali! Razmislite malo, Krčeliću! Ovim svijetom 
oduvijek je vladalo zlo, ali civilizacija je njegova ipak najblaža varijanta. 
Tu barem vlada razum.
JOSIP KRČELIĆ: Ne! Najgora! To tek sad vidim. Sad znam što je 



L. Małczak

250

ledeno sjeme. To je sjeme razuma, koje je netko posijao u čovječanstvu. 
(Brešan ?: 85–86)

U televizijskoj verziji manje-više stoji isto kao u verziji koju je Brešan napi-
sao za Poljake, samo nestaje zlo s licem demona. Dodana je, pak, vrlo važna 
De Haenova replika: 

DE HAEN: Zło z ludzkim obliczem? To znaczy tortury, stos i śmierć? 
Tak?
JOSIP KRČELIĆ: Nie, to jest oblicze ciemnoty i głupoty. 
DE HAEN: A może to oblicze jakieś szlachetnej idei?
JOSIP KRČELIĆ: Nie rozumiem.
DE HAEN: A co za różnica człowiekowi, który płonie żywcem, z ja-
kiego powodu tak straszliwie umiera? I to ja przynoszę świat bez serca 
i duszy? Ja?
JOSIP KRČELIĆ (zmieszany): Nie wiem, nie wiem, nic już nie wiem, 
ale jednego jestem pewien, mojej duszy nie dostanie pan nigdy. A z 
ciałem może pan zrobić, co pan zechce. 
DE HAEN: Rozczarował mnie pan. Myślałem, że pan również wyznaje 
tę oczywistą prawdę, że najcudowniejszym darem jest dar życia, i że 
może nie warto go poświęcać dla najszlachetniejszych nawet idei. 
JOSIP KRČELIĆ: I pan to mówi, pan, który zniszczył tyle istnień? 
DE HAEN: Widział pan, co mogę uczynić, Perk, Zaverski, Koller to są 
kanalie, nie podpisali wprawdzie ze mną paktu, ale ich dusze należą do 
mnie. (Brešan 2000: 1:18:10–1:19:16)8

8	 DE HAEN: Zlo s ljudskim licem? Znači torture, lomača i smrt? 
	 JOSIP KRČELIĆ: Ne, ovo je lice primitivizma i gluposti. 
	 DE HAEN: A možda je ovo lice neke plemenite ideje? U čemu je razlika za čovjeka koji živ gori zbog kojeg 

razloga tako strašno umire? I to ja donosim svijet bez srca i duše? Ja?
	 JOSIP KRČELIĆ (zbunjen): Ne znam, ja više ništa ne znam, ali jedno je sigurno, moju dušu nikad nećete 

dobiti. A s tijelom možete napraviti što želite. 
	 DE HAEN: Razočarali ste me. Mislio sam da i vi vjerujete u ovu očitu istinu, da je najljepši od darova – dar 

života, i da ga možda ne vrijedi žrtvovati čak ni za najplemenitije ideje. 
	 JOSIP KRČELIĆ: I vi to govorite, vi koji ste uništili toliko života? 
	 DE HAEN: Vidjeli ste što mogu napraviti Perk, Zaverski, Koller, to je gamad, nisu potpisali sa mnom pakt, 

ali njihove duše pripadaju meni.
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U ovome trenutku Krčeliću se vraća pouzdanje. Kaže da zna zašto; jer su se 
vraga drugi preplašili, jer čovjek iz straha gubi dušu i predaje ju vragu, a on se 
njega ne boji. 

Poljska je verzija mračnija. De Haen uvjerljivo kaže da su ljudi zli, da svi-
jetom vlada zlo i da je civilizacija najblaža varijanta tog zla. Krčelić dolazi do 
zaključka da je sjeme razuma ledeno sjeme i da je svijet koji je donio De Haen 
jednako tako zlo, i to još gore jer je s licem demona, to je svijet bez srca i duše. 
Kod Lipińske je dijalog među njima razvijeniji. De Haen pobija Krčelićeve 
argumente toliko uvjerljivo da se on počinje dvoumiti. De Haen vrlo racio-
nalno kaže kako je mislio da Krčelić smatra kako je život najveći dar i da ga ne 
vrijedi žrtvovati za neke ideje. Da su zapravo i svijet i ljudi zli, što zvuči veoma 
pesimistično. Svim je verzijama, pak, zajedničko to što je Krčelić šokiran i iz-
bezumljen otkrićem De Haenova „pravog identiteta“. U svim verzijama ostaje 
vjeran sebi, no simpatije gledatelja na strani su Krčelića, kojega je De Haen 
zgazio, ali on unatoč tomu ne izdaje svoje ideale, ne potpisuje ugovor s neča-
stivim. Na kraju se kod Lipińske De Haen ne smije gledajući u portret Marije 
Terezije niti njegov smijeh postaje demonski. On se smiješi, malo zamišljeno, 
te gleda kroz prozor kako ljudi plešu.

Jurišić i De Haen znaju da je Krčelić idealist, no istodobno se nadaju da će 
Krčelić s vremenom prijeći na njihovu stranu, shvatiti da su ideje i život dvije 
različite stvari. Svjedoči o tome jedan odlomak zanimljiv s obzirom na mo-
difikacije u prijevodu. Naime, u sceni u kojoj De Haen saznaje da su Marija 
Vugrinec i Uršula Jugovica pobjegle, on naređuje krvniku da ih po svaku ci-
jenu uhvati. Na pitanje zašto su one toliko važne, odgovara u tiskanoj verziji: 
„To je isto ono ludilo kao kod Haramije“, dok u poljskoj imamo dopunu: „To 
je isto ludilo… ono miješanje mašte i stvarnosti, kao kod Haramije“, a kod 
Lipińske umjesto riječi „mašta“ u dopuni stoji riječ „ideja“: „Riječ je o njihovu 
ludilu, miješanju ideje i stvarnosti, kao kod Haramije“. U tome je poanta i 
poruka. Da ne treba miješati jedno s drugim. Da su to dvije različite stvari. A 
njihovo je miješanje ludilo koje se zapravo događa i Krčeliću.
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Zaključak

Imamo, dakle, u drami tri glavna lika, mladog idealista Krčelića, koji vjeruje 
u snagu razuma, kojeg jednoznačno pozitivno ocjenjujemo i s kojim simpa-
tizira čitatelj, iskusnog Jurišića koji je racionalan, ali istodobno na pitanje 
Krčelića u što vjeruje odgovara da je političar i da vjeruje u to što je djelo-
tvorno, te De Haena, Nizozemca koji dolazi iz Beča i kojeg šalje carica Marija 
Terezija, iznimno ciničnog i superiornog stranca. U televizijskoj verziji najviše 
se promjena upravo događa u načinu predstavljanja Zapada i u portretiranju 
spomenutih likova. Nijedna verzija ne pruža jasne i jednoznačne odgovore. 
Krčelić ne prodaje dušu đavlu, ne potpisuje s njim krvlju ugovor, ali gine na 
kraju, ostavljajući čitatelja s osjećajem da on tu bitku ne može dobiti. Takav 
kraj nije neobičan kod Brešana. Pišu o tome poznavatelji njegova stvaralaštva. 
U Brešanovu svijetu nema katarze, nema otkupljenja, „u njegovu djelu često 
pobjeđuje zlo, a stvarnost prekriva crni mrak“ (Cvitan 2002: 21).9 Gine Juri-
šić, stiže ga kazna, ne zato što je pokrenuo lov na vještice, nego jednostavno 
zato što je netko morao platiti za nastali nered. I ne toliko zbog prekomjerna 
kažnjavanja i prevelika broja spaljenih žena, koliko zbog kažnjavanja žena iz 
viših sfera i zbog Krčelića koji je otišao u Beč prijaviti nepravilnosti, hajku na 
ljude, jer je vjerovao da će prosvijećeni i obrazovani zapadnjaci iskorijeniti 
glupost i primitivizam, vjerovao je da će uvesti red. Od dvojice negativaca, 
Jurišića i De Haena, čitatelj više simpatije gaji prema Jurišiću nego prema De 
Haenu. Ima za to više razloga kod originalnog Brešana nego kod Lipińske, 
koja lik Jurišića reducira, a De Haen kod nje postaje manje demonski lik. 
Dapače, u njezinoj verziji vodi dulju polemiku s Krčelićem u kojoj iznosi 
racionalne argumente.10 

9	 Sibila Petlevski baca ponešto drukčije svjetlo na prisutnost katarze u Brešanovim dramama, konstatirajući; 
„Neporeciv uspjeh njegovih komada nikada nije tek jednostavno ugađanje ukusu kazališnog partera, nego 
ozbiljno nastojanje suvremenog i svevremenog pisca da recipijente svojeg djela, smijehom kroz suze, navede 
na razmišljanje i udruži kao kolektiv obnovom jednog zapostavljenog, krajnje nemodernog i začudo još 
uvijek učinkovitog pojma — a to je pojam katarze“ (Petlevski 2006: 35).

10	 Milovan Tatarin u svojoj interpretaciji piše: „(…) u Brešanovoj drami lik Josipa pl. Krčelića jasno je kon-
trapunktiran ostalim predstavnicima državne aparature. Pokušavajući svoje razumsko rasuđivanje ople-
meniti osjećajima i smislom za pravdu – a u svijetu političke vlasti u kojoj se toga najmanje traži – Krčelić 
će morati stradati, stradati već i zato što se osviješteno opire sustavu kojemu pripada i čije stavove očito 
ne dijeli. Da bi njegova usamljenost došla do izražaja, Brešan u ostalim likovima utjelovljuje beskrupulo-
znost, gramzivost, dvoličnost, udvorništvo…” (Tatarin 2002: 190). Gledajući poljsku televizijsku verziju 
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U poljskoj inačici dolazi do odustajanja od tvrdnje da je ugrožena samo-
bitnost. Ako stavimo interpretaciju u društveno-politički kontekst, sa svim 
promjenama koje se u to vrijeme zbivaju: pad sovjetskoga imperija, priključi-
vanje Poljske zapadnom svijetu – a prema više-manje općeprihvaćenom stavu 
Poljska je za vrijeme komunizma bila vazal Moskve – te raspad komunizma i 
Varšavskog pakta, ulazak u euroatlantske strukture doživljavao se kao pobjeda 
u borbi za slobodu, pa teza o ugrožavanju vlastite slobode zaokretom prema 
Zapadu uopće nije dolazila u obzir. Također, ni kontrast između zaostale pe-
riferije i modernog centra, zapadne civilizacije, nije toliko naglašen. U pro-
mjenama u prijevodu vidi se da je interpretacija teksta drukčija od onih koje 
se nameću prve.

Nema dvojbe oko toga da Brešanov dramski opus u kazalištu, u knji-
ževnosti i umjetnosti prikazuje anatomiju vlasti. Nema dvojbe ni da ova 
drama govori o naravi čovjeka i njegovim slabostima, odnosno o njemu 
imanentnom zlu.11 Nema dvojbe ni da govori o nesposobnim i glupim 
ljudima koji zauzimaju važne položaje i koji su opasni za druge ljude jer 
odlučuju o njihovim životima (Perk). Sve nas to ne bi trebalo iznenaditi s 
obzirom na teme kojima se Brešan bavio u svom stvaralaštvu. I u poljskim 
recenzijama izravno se piše da je ponajprije riječ o mehanizmima održava-
nja vlasti u smislu upravljanja državom, ljudima te u smislu duhovnog vo-
đenja (Lutomski 2001). Međutim, u tekstu je mnogo važnije nešto drugo, 
što izmiče u rijetkim hrvatskim čitanjima drame i njezinim poljskim kri-
tičkim tumačenjima, a što je vidljivo u detaljnoj analizi poljskih prijevoda. 
Sve što je dosad napisao Brešan utječe na interpretaciju Ledenog sjemena, 
koje se čita u ključu njegovih prethodnih djela, traži i vidi u njemu dosa-

predstave, ne možemo iznositi tako jednoznačne ocjene. Nedvojbeno, Krčelić je pošten, dobar i plemenit. 
Ali on je istodobno i naivan. U svijetu u kojem živimo, takvi ljudi ne mogu opstati. Oni su manjina. Ve-
ćina je ljudi sličnija De Haenu i Jurišiću. I oni će zaključiti da je Krčelić jadan i da je njegovo ponašanje 
naivno i glupo.

11	 Milovan Tatarin u svojoj će vrlo uvjerljivoj interpretaciji drame zaključiti da za Brešana „Sotona nije biće iz 
drugoga svijeta, on je ponovno u čovjeku, i to upravo u njegovoj glavi. Brešan kao da želi reći: gdje caruje 
politika, nema morala. Jer, u Antoniusu da Haenu, moćniku koji olako uklanja protivnike (kao što su ti isti 
nekoć uklanjali one koji su im trebali za vlastito održavanje i upravljanje masom) Brešan će utjeloviti nemi-
losrdnoga vlastodršca koji nije ništa drugo do ratio iz kojega je uklonjena humanost. Upravo u raščovječenju 
vlasti on će vidjeti zlo, to će biti ‘ledeno sjeme’ koje ne rađa dobrim plodovima. Čovjek bez osjećaja, bez 
smisla za drugoga čovjeka, spreman na uništavanje ako mu to u nekom trenutku bude potrebno, a da pritom 
ne trpi grizodušje, izvor je svekolike ljudske bijede” (Tatarin 2002: 192–193).
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dašnje motive i preokupacije. Kao da je sam autor zarobljenik onoga što 
je dosad napisao i, još više, onoga što su drugi o njemu i njegovim djelima 
rekli. U poljskoj verziji ta dva problema, problem vlasti i zla, predstavljena 
su na dosta groteskan način grotesknim likovima opresivnog državnog apa-
rata (sudac, krvnik) te replikama De Haena – bravurozno ga tumači poljski 
glumac Piotr Fronczewski, koji ustvrđuje u posljednjem razgovoru s Krče-
lićem da je čovjek valjda zao. Ali ta njegova konstatacija ne odjekuje, nije 
izgovorena tragično, nego kao sprdnja i ruganje, banalna tvrdnja izrečena 
na podrugljiv način. Međutim, analizom prijevoda i transformacija u pri-
jevodu (književnog prijevoda i televizijske inačice, dakle intersemiotičkog 
prijevoda) pokazuje se da je u drami zapravo ponajprije naglasak stavljen 
na nešto drugo, naime na problematiziranje našeg (i hrvatskog, i poljskog, 
i svih drugih postkomunističkih zemalja) odnosa prema Zapadu, zapadnoj 
civilizaciji, prosvjetiteljstvu i racionalizmu, što mi se čini najvažnijim, a s 
obzirom na kontekst, najaktualnijim kod Brešana.12 Naravno, nećemo ni 
u hrvatskom ni u poljskom Brešanu naći jednostavan odgovor na pitanje 
što nam donosi zapadna civilizacija i kultura. Premda, u izvorniku, čak i 
ako zapadna civilizacija donosi sa sobom neke blagodati, čini se da je cijena 
koju za nju treba platiti naprosto previsoka. U poljskom prijevodu kritika 
zapadne civilizacije i demonizacija De Haena, toliko prisutna u izvorniku, 
prilično je reducirana. Promjenama podliježu i karakteristike pojedinih li-
kova, prije svega De Haena. Trebali bismo se upitati gdje je „ledeno sjeme”, 

12	 Kad je riječ o analizi i pojedinim verzijama Brešanove drame, kazališnu izvedbu u Lublinu predstavit 
ću jedino na temelju čitanja recenzija predstave. Ona ukazuje na još jednu potencijalnu interpretaciju 
drame u kojoj se stavlja naglasak na to da drama govori o naravi čovjeka i o zlu koje je u njemu. Izvedba 
u Lublinu bila je prva predstava s kojom je Krzysztof Babicki, novi redatelj kazališta, započeo svoj man-
dat. Wojciech Majcherek, poznati recenzent, u važnom časopisu Teatar primjećuje da se može steći do-
jam da redatelj nije siguran bi li iz Ledenog sjemena izvukao prije svega notu groteske ili ozbiljne drame. 
Otuda vjerojatno potječe glumačka manjkavost predstave. Na kraju konstatira da lubelska inscenacija 
neće postići takvu popularnost kao Predstava. Recenzent novina Dziennik Wschodni naglašava poseb-
nost premijere: jer je svjetska praizvedba realizirana u Poljskoj, u lubelskom kazalištu, djelo vrlo pozna-
tog autora. O prvom činu piše kritično da su se glumci derali i previše gestikulirali i da je u toj scenskoj 
galami u drugi plan potisnuta glavna ideja drame da je najgori vrag taj kojeg pod pokrivačem vršenih 
funkcija, misije i poziva nosimo u sebi. Srećom, kaže recenzent, u drugom je činu redatelj zatvorio usta 
glumcima, a jedan je od glumaca dao predstavi predah i ispunio ju je notom ironije što potvrđuje istinu 
da ne treba iz kazališnog rekvizitorija vaditi najteže topove kako bi se progovorilo o bitnim problemima 
suvremenog svijeta. Preporuča redatelju da se riješi nepotrebne galame i vike, suvišnih gegova glumaca 
(Sulisz 2000).
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što se god skrivalo iza te sintagme koju, naravno, ne možemo doslovno ra-
zumjeti. Imamo dva oprečna tumačenja: iz perspektive De Haena „ledeno 
sjeme” je „ludilo”, dakle, miješanje ideje i stvarnosti (o tome neposredno 
samo u verziji Lipińske govori De Haen) te Krčelićev idealizam i njegova 
humanost,13 dok je iz Krčelićeve perspektive „ledeno sjeme” De Haen i 
zapadni racionalizam, odnosno, vlast koja se sugerira i tako da se Marija 
Terezija na slici pretvara u vraga14.

Pero Mioč s pravom primjećuje da su Poljaci Brešanovo djelo čitali „kri-
tički, temeljito, kompleksno i prije svega kompetentno, kao vrlo uspjelu 
literarno-scensku alegoriju ispunjenu univerzalnim dramaturškim i filozof-
skim konotacijama koje pokreću esencijalna životna pitanja na crti evoluci-
je, etike i politike“ (Mioč 2006: 79). Svjedoči o tome recenzija objavljena u 
Gazeti Wyborczoj, u kojoj Jacek Wierzbicki ocjenjuje da je, unatoč tome što 
je Brešan posegnuo za temom koja je više puta iskorištena u književnosti 
i drami, učinio to na originalan i prkosan način. Piše zatim da je Ledeno 
sjeme obračun s prosvjetiteljskim racionalizmom koji se pokazuje ništa ma-
nje demonskim nego tradicionalna lica Zla / Sotone u narodu (Wierzbicki 
2001). U tom kontekstu vrijedi se osvrnuti na intervju koji je Brešan dao 
u ožujku 1993. U razgovoru koji je vodila Branka Kamenski vidi se utjecaj 
povijesnog trenutka na pisca koji je bio ogorčen na ponašanje Europe i 
njezinu bešćutnost na ljudske patnje, pa je zato zaključio da đavo i vještice 
postoje, ali ne među onima koje spaljuju „nego među onima koji spaljuju 
u ime prosvijećenosti. Jer u spaljivanju vještica, koliko god to bilo strašno, 
postoje neke strasti: mržnja, zavist, pohlepa, vjerovanje u nešto. A ovaj da-
našnji svijet prosvijećene Europe, svijet je leda i hladnoće, u kojemu nema 
ni emocija, ni čovjeka, ni Boga. A tada, dok su vještice gorjele na lomači, 
postojala je barem ta vjera u Boga“ (Kamenski 1993: 53). Analiza prijevoda 
potvrđuje da je kritika zapadne civilizacije oštrija u Brešana, a razlozi su 

13	 Piše o tome Milovan Tatarin: „Josip Krčelić bit će za njega – a ne Margareta Kuljanka – ‘vještica’: zbog ra-
zličita stava spram očite nepravde, zbog odbijanja identificiranja s mišljenjem vladajuće aparature“ (Tatarin 
2002: 192).

14	 Ovo se događa u trećoj slici koja je u televizijskoj varijanti dosta skraćena, ali intervencije ne mijenjaju smi-
sao i poruku. Jedini važan dodatak je neverbalne naravi. Naime Margareta Kuljanka, mučena, priznaje da je 
bila s đavlom i prisiljena da izda i nabroji druge vještice, kod tog nabrajanja gleda u sliku Marije Terezije čija 
se glava pretvara u glavu đavla i kaže da je bila među njima velika gospođa.
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tomu razumljivi, kao i razlozi ublažavanja te kritike u poljskom prijevodu, 
što ipak ne dovodi do iskrivljivanja smisla djela, jer je ogorčenost na Za-
pad prisutna u poljskim prijevodima zajedno sa sviješću da zapravo nema 
alternative. Lik De Haena, predstavnika zapadne civilizacije i racionalizma, 
postaje u poljskom prijevodu manje demonski, a njegova ciničnost i pro-
računatost čak i „racionalna“, dok je vjera u ideale koju gaji Krčelić puka 
naivnost osuđena na propast. 
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A Picture of Western Civilization and Enlightenment in Brešan’s
Drama The Cold Seed and its Polish Translations

The Cold Seed is one of Brešan’s lesser-known dramas. It was published 
in the early 1990s and is about a historical event from the middle of 
the 18th century – the case of the trial of Margareta Kuljanka and other 
women accused of witchcraft. It was never staged in Croatian theatres 
perhaps because it was too associated with the media’s reprisal of a 
group of Croatian intellectuals, who were colloquially called Croatian 
witches. The text in Poland did not have similar problems. As it was 
not burdened with similar associations with analogous events in the so-
cio-political space. The drama was translated into Polish in 1999, and 
then very quickly, in 2000 staged in Juliusz Osterwa Theatre in Lublin 
and in 2001 in the Television Theatre. In most interpretations and 
reviews, the accent is placed on the way power and human nature are 
portrayed, while a much more important issue is overlooked, namely 
the evaluation of and attitude toward Western civilization, the Enlight-
enment and Rationalism. It is this aspect of the drama that undergoes 
the most far-reaching transformations in the Polish translations (drama 
and theatre translation), as a result of which the criticism of Western 
civilization is softened and the way the main characters of the drama 
are portrayed is changed.

Keywords: Balkans, drama and theatre translation, Enlightenment, 
Ivo Brešan, reception, The Cold Seed, Western civilization
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Politika i barbarizacija moderne književnosti: 
Matošev Petrica Kerempuh
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Izvorni znanstveni rad

Književna pučka groteska s kojom u Baladama (1936) polemizira 
Miroslav Krleža koristi glas skitnice, pustolova i obješenjaka Petrice 
Kerempuha. Na sličan način, kao znak opozicijske, barbarske geste u 
stvaranju modernog književnog izraza ovaj lik apostrofira i A. G. Ma-
toš u Vidicima i putevima („Kod kuće“, Plač četvrti, 1905). Zazivajući 
ga kao lik „mudraca trostruke pameti“, našega Nasredin-hodžu, Gila 
Blasa i Eulenspiegela, Matoš postupa dosljedno avangardnom spajanju 
umjetnosti i svakodnevice kroz impulse političkog i estetskog. U liku 
Petrice Kerempuha Matoš se poziva na Antu Kovačića i na postojanost 
transformativne snage pučkog humora, inteligencije i snalažljivosti 
koje narativno povezuje s reafirmacijom dionizijskog načela u umjet-
ničkom stvaranju, autentičnom izrazu modernog repozicioniranja um-
jetnosti u društvenom univerzumu. Petrica više nije samo vagabund ili 
pikaro, već se, sukladno okolnostima, mimikrijom čuva od represivnih 
mehanizama političke moći – pretvarajući se najprije u žandara, za-
tim profesora, a onda – dosljedno Matoševu shvaćanju umjetničkog 
– u satira koji uz tradicionalne atribute starije književnosti dobiva i 
mefistofelska obilježja. Tim novim krugom značenja Matoš potencira 
artističku reviziju odnosa umjetnosti i politike. Nakon Kovačića, a prije 
Krleže, Matošev Petrica Kerempuh participira u ironijskom modalitetu 
modernog izraza koji će potisnuto, pučko i dijalektalno koristiti kao 
zalog „barbarizacije“ moderne književnosti (Flaker 1976: 198) čija se 
političnost rekreira dionizijskim vitalizmom, vizijom umjetnosti kao 
totaliteta, potpunosti i uključivosti.

Ključne riječi: Antun Gustav Matoš, dionizijsko, Kod kuće, moderna 
književnost, Petrica Kerempuh, pikaro 
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…jer [est deus in nobis; agitante] calescimus illo1

Matoš u pismu Milanu Ogrizoviću 1907.

Verštek, verštek — aber niks reden, ja natirlik... ajn pauer.
Kovačić2

Opozicijski glas skitnice, pustolova, varalice i obješenjaka Petrice Kerempuha koji 
se u povijesti hrvatske književnosti povezuje najprije s Krležinim Baladama (1936), 
kako je poznato, svoju genealogiju izvodi od Lovrenčićeva djela iz 1834. godine.3 
Lik morozofa, arhetipa mudre lude, izrastao je iz ne samo europske nego i svjetskih 
pučkih tradicija od Nasrudin hodže i Gila Blasa do Boteova Tilla Eulenspiegela, a 
može se pratiti sve do sjevernoameričke (indijanske), nordijske i grčke mitologije, 
kineskog i japanskog folklora i ruskih bajki. Hermes, Prometej, Odisej, Loki, Kojot i 
Zec, budalasti Ivan i Heršele, pa i Ero s onoga svijeta braća su Petrici, Tilu i Matijašu 
Grabancijašu dijaku. Njihovi su profili manifestacije arhetipa koji se realizira kao 
„anomalijski, a-nomički (bezakonski), i bez normativnosti“ (Hynes 1993: 33–46), 
najčešće u liku prevaranta koji se pojavljuje „na rubu ili odmah iza ruba postojećih 
granica, klasifikacija i kategorija. Varalica djeluje kao izopćena pojava […] njegove 
su aktivnosti često izvan zakona, čudnovate, nečuvene, izvan granica, i izvan reda“ 
(ibid.). Ovaj lik, kako ističe Hynes, pokazuje kako „nijedna granica nije nedodirljiva, 
bila ona religijska, kulturna, jezična, epistemološka ili metafizička“. U tom razgrani-
čavanju djeluje angažirano: „Rušeći linije podjele, karakteristika prevaranta je da se 

1	 U pismu Milanu Ogrizoviću iz Beograda 28. V II. 1907. Matoš napominje da je Dionizu dao oblik hrvatskog „grofa“, 
genija njegova naroda te dodaje da će on, „i iz mog groba, mislim, gorjeti, jer callescimus illo!“ (Matoš 1973e: 44). 
Latinskim izrazom pri tom referira na Ovidija (Fasti) te time svoj tekst izravno dovodi u vezu s vlastitim umjet-
ničkim habitusom, božanskim nadahnućem i umjetničkim žarom. Ovidijev stih glasi: „Est deus in nobis; agitante 
calescimus illo: impetus hic sacrae semina mentis habet.“ Bog je u nama, njegovom pobudom grudi nam se žare, taj 
poticaj nosi sjeme svete misli. Usp. Ovidije, Fasti, Knjiga VI: https://www.loebclassics.com/view/ovid-fasti/1931/
pb_LCL253.319.xml Zahvaljujem profesoru Nevenu Jovanoviću na pomoći u peglanju prijevoda.

2	 Ovu rečenicu iz Kovačićeva (2004: 81) romana U registraturi Matoš ističe kao moto svog teksta Kod kuće, 
odajući i time počast Anti Kovačiću koji je „Pravi pjesnik toga golog naroda u srebrnoj bešici divnog Zagor-
ja“ (Matoš 1973b: 332). Izraz je deformirani oblik njemačkog: Verstehe, verstehe — aber nichts reden... Ja 
natürlich... ein Bauer (Razumijem, razumijem — ali ne govorim... Dakako.... seljak) (ibid.: 347).

3	 Jakob Lovrenčić (1787. – 1842.) pod naslovom Petrica Kerempuh iliti Čini i živlenje človeka prokšenoga 
(1834) kroz petnaest pripovijesti kronološki prati pustolovine šaljivca, varalice, obješenjaka i lukavca Pe-
trice, antijunaka koji od rođenja do smrti prkosi društvenim i etičkim normama. Slijedeći jedno njemačko 
izdanje dogodovština Tilla Eulenspiegela, Lovrenčić piše imajući pred očima i srodan lik Matijaša grabanci-
jaša dijaka Tituša Brezovačkog. Usp. Dukat 1919, Brkić Vučina 2010: 72–73.

https://www.loebclassics.com/view/ovid-fasti/1931/pb_LCL253.319.xml
https://www.loebclassics.com/view/ovid-fasti/1931/pb_LCL253.319.xml
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kreće brzo i impulzivno naprijed-natrag preko svih granica, gotovo nekažnjeno. Za-
lazeći posvuda, posebno na zabranjena mjesta, prevarant se na koncu ne zaustavlja 
nigdje, već je u stalnom tranzitu kroz sva rubna i granična područja.“

Od tih najranijih varijanti, začetih i razvijanih u karnevalskom duhu opo-
zicijske pučke kulture,4 prevarant se kroz literarna prenošenja i preispisivanja 
transformira u modernu figuru autsajdera koji svojom socijalnom osjetljivošću, 
mudrošću i snalažljivošću istodobno apostrofira, propituje, a kadšto i sankcio-
nira prijepore moderniteta. Na taj način se i Matošev Petrica Kerempuh pred-
stavlja u tekstu koji je najprije s naslovom Imaginarno putovanje ili novi furtimaš 
u Zagrebu objavljen u pet nastavaka u „Obzoru“5 1905., a zatim – sa značajnim 
izmjenama i novim naslovom Kod kuće ukoričen u knjizi Vidici i putevi (1907). 

U dosadašnjoj je recepciji ovaj tekst tumačen kao putopis i/ili feljton,6 pri 
čemu se njegova interpretacija mahom zadržavala na rekonstrukciji podudarno-
sti između opisanih prostora i itinerera autorova osobnog incognito boravka u 
domovini. Iako je i Matoš u pismima rad na ovom tekstu (svoj „posao“) vezao 
uz dojmove sa svog stvarnog boravka u Hrvatskoj, njihovo je uobličenje i funk-
cija u tekstu daleko od doslovno referencijalne. Kao dosljedni artist, Matoš će 
uobičajenim pojmovima putovanja (koje apostrofira s prvim naslovom) i kuće 
(doma, prepoznavanja koje naglašava s drugim) dati posve novo značenje.

Imajući na umu upravo ove elemente – kad je riječ o konačnom odabiru 
naslova – Kod kuće, te narativne karakteristike teksta, Aleksandar Flaker u Knji-

4	 Mihail Bahtin (1978: 10) prati razvoj „narodno-smjehovne karnevalske kulture“ od srednjeg vijeka do nove 
groteske u 20. stoljeću u kojoj participira i Matoš. Za tumačenje ovog aspekta u njegovu djelu, posebno u 
tekstu Kod kuće indikativna je knjiga Wolfganga Kaysera na koju upućuje Bahtin (ibid.: 57) Prema tom 
pristupu groteska razobličuje svijet koji je postao stran, upravo onakav kakvog Matošev pripovjedač zatječe 
na svom povratku „kući“, domu koji to na više načina više nije.

5	 Tekst je u Obzoru objavljivan u godištu XLVI, 1905, br. 220 (24. rujna), br. 225 (1. listopada), br. 232 (8. listopada), 
br. 244 (22. listopada), br. 250 (29. listopada) pod naslovom „Imaginarno putovanje ili Novi furtimaš u Zagrebu“. 
Ta prva varijanta je u potpunosti otisnuta u bilješkama IV. sveska Sabranih djela (Matoš 1973b: 316-342).

6	 U bilješci uz ovaj tekst u Sabranim djelima Antuna Gustava Matoša priređivač Dragutin Tadijanović ga na-
ziva jednim od najboljih Matoševih putopisa (Tadijanović 1973: 312). Dubravka Oraić Tolić ga tumači kao 
putopisno-feljtonističku prozu koju naziva Matoševim Gesamtkunstwerkom: to je „sinteza Matoševa pro-
znog opusa“ (2013: 81), „žanrovski okvir u koji su se podjednako dobro mogli smjestiti i tema pejzaža kao 
simbol identiteta i stilski pluralizam kojim se ta ideja dala izraziti.“ Sam je Matoš u pismima tekst predstavljao 
kao svoj „posao“, „možda najbolji kojeg imam“ (Andriji Milčinoviću, Matoš 1973d: 312), „moje posljednje 
hrvatske impresije (koje) pišem (…) krvlju i nervima“ (Adeli Milčinović, ibid.: 313). Za njega je to podlistak 
u kojem opisuje svoj „furtim“ (tajni) put u Zagreb i okolicu. U prvoj verziji teksta koja ima okvir u obliku 
poslanice dragom Mustafi – uokvireni dio se naziva putopisom (ibid.: 318), odnosno feljtonom (ibid.: 313).
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ževnim vedutama upozorava kako njegov žanr „ne možemo odrediti pojmom 
’putopisa‘ kakav se redovno temelji na upoznavanju nepoznatog (usp. ženevski 
fragment), nego se vedutni slijed koji čini okosnicu teksta temelji na prepozna-
vanju, odnosno teškoćama prepoznavanja poznatoga“ (1999: 184). Određenje 
i revalorizacija značenja doma/domovine i pripadnosti ovdje su jednako važni, 
ako ne i važniji od izvještaja o putovanju. Kako ističe Flaker, 

Locusima markirane vedute smjesta prelaze u satiričnu invokaciju, pri 
čemu ‘kataloško’ nizanje imena ptičara i pekara, gostioničara, čizmar-
skih kćeri i piljarica naporedo sa službenicima, novinarima i pojmovi-
ma zagrebačke topografije – sve u istom dehijerarhiziranom nizu poslije 
pristupne vedute vodi neposredno prema izvodu iz tog zagrebačkog pa-
noptikuma lociranom na središnji trg: ‘tuđem gospodstvu’, sluganstvu, i 
‘formalnoj bigotnosti’. (Flaker 1999: 184–185)

Simultanizam senzacija (vidika i puteva), dehijerarhizirani svijet društvene svakod-
nevice, politike i poretka – kod Matoša su usmjereni prema izlaganju i problema-
tizaciji putovanja, doma, pripadnosti i tuđine. Putovanje označava pojavljivanje u 
javnosti, ali ono mora ostati tajno, što autor naglašava riječju „furtim“ (lat. kradom, 
krišom, potajice). Taj izraz koji prvotno ističe i u naslovu, u samom tekstu opeto-
vano upotrebljava kako bi opisao tajnovitost putovanja, ali i tajnovito djelovanje, a 
zatim i tajno/skriveno/preneseno značenje teksta. Izraz je inače u vrijeme nastanka 
teksta funkcionirao kao pogrdan naziv korišten za stranački organizirane klerikalce 
koji su od starog biskupa J. J. Strossmayera na prijevaru („furtim“) izmamili potpis 
kojim pristaje uz njihovu stranku. Nama je ovdje važno da izrazi furtim i furtimaško, 
s važnom razlikom – „novog“ – koju uvodi Matoš, upućuju prema tajnim znanjima, 
ritualima i značenjima koja proizvodi umjetnost. Riječ je o temama koje se izdvajaju 
i u cjelokupnom autorovu opusu – bez obzira na žanrove i diskurs kojima se služi.

Dosadašnja je kritika i historiografija prepoznala i važnost uloge umjetnika, fla-
neura i temu stvaralaštva u Matoševu djelu, tumačeći ih kao dio modernističkih 
paradoksa i ambivalencija često na reduktivan način, iz biografske pozicije, što je 
vodilo pojednostavljivanju značenja njegova teksta i ishitrenim zaključcima o ne-
dosljednostima autorske poetike.7 U ovom konkretnom slučaju identitet i nacija, 

7	 Detaljnije o ovome u Protrka Štimec 2019: 52–66. 
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pejzaž i putovanje – kao i četiri plača kojima naslovljava poglavlja ovog teksta 
– interpretirani su kao opis prvog Matoševa ilegalnog (tajnovitog, furtimaškog) 
dolaska u domovinu, naime – kući. Petrica Kerempuh, koji se kao imaginarni 
pratitelj pojavljuje u završnom dijelu, pri tom je proglašen alter egom, „simbo-
ličnim dvojnikom“ pisca, odnosno pripovjedača – kako to natuknici „Kod kuće“ 
Leksikona Antuna Gustava Matoša čini Dubravka Oraić Tolić (2015: 190).

Kod kuće: politički egzil i umjetnost kao azil

Kuću kao dom, „simbolsku sliku duše, čovjeka i ovog našeg svijeta“ Matoš 
(1973b: 75) tematizira i u tekstu objavljenom godinu dana prije Imaginarnog pu-
tovanja.8 U širem kulturološki i umjetnički informativnom izvodu tamo ističe: 

Kao materijalna kuća što je simbol svijeta fizičkog i intelektualnog, tako 
je moralna kuća – dom i porodica – slika društva i države. Kućevno osje-
ćanje je izvor socijalnog instinkta. Prije no što čovjek bijaše Aristotelova 
politička, bio je patrijarhalna, domaća životinja. (…) Kuća ne bi bila 
kuća da nije, poput čovjeka, veća ili manja umjetnina. Teško hramu što 
nije kuća, i kući što nije hram! Teško crkvi iz koje se iselio Bog! Teško 
kući u kojoj ne gori žižak idealu! (Matoš 1973b:  77)

Ovakvu logiku metaforičkog pomaka u značenju vidimo i u promjeni naslova 
kojim Imaginarno putovanje postaje Kod kuće pri čemu se u oba slučaja upućuje 
na „simbolsku sliku“ naslovnih pojmova. Imaginacija u putovanju, odnosno 
imaginacija kao putovanje9 u preimenovanju značenje teksta usmjerava prema 
temi doma: od kuće koja to više nije (Zagreb, okolica, logika „realističke ruke“) 
prema kući koja je to oduvijek bila (susret s Petricom) ili koja to tek do kraja 

8	 Riječ je o završnom tekstu zbirke Vidici i putovi (1907) naslovljenom „Kuća“ koji je objavljen najprije 25. 
XII. 1904., u božićnom broju beogradskog časopisa Samouprava, II (1904): 3-4, a zatim u zadarskoj Hrvat-
skoj kruni, XV, 1907, br. 12: 46.

9	 Pod naslovom „Imaginarno putovanje“, ranije objavljenom kao „Jeka iz Zagreba“ (Hrvatska, XVIII, 1903, 
br. 38), a zatim u knjizi Ogledi (1905), Matoš također apostrofira pomak prema imaginaciji, snu, viziji koja se 
od referencijalnog polja kreće prema umjetničkog imaginaciji. Posvećujući ovaj tekst zaručnici Olgi Herak, i 
ovdje se identificira kao „tuđinac, iskorjenjenik, beskućnik, tucak bez igdje ikoga“ (Matoš 1973: 337). 
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postaje (u umjetničkom dionizijskom kultu). 
Flakerova (1999: 184) uputa da ovaj tekst treba čitati u obrnutom smjeru 

od uobičajene motivacije u putopisima, dakle ne od upoznavanja nepoznatoga 
nego prema neprepoznavanju i razlici spram poznatoga, temu otvara na dvije 
razine. Obje, kako je spomenuto, indiciraju naslovi: prvi – Imaginarno putova-
nje upućuje na nereferencijalnu (literarnu, imaginarnu, odnosno kako je Matoš 
rekao simboličku) razinu opisanog poduhvata, dok drugi pokazuje smjer preo-
brazbe koja se događa s naslovnim pojmom doma/kuće. Lik zgubidana, potu-
cala, varalice i obješenjaka Petrice Kerempuha, kako ćemo vidjeti – pri tom nije 
jedan od (u kritici produciranih) Matoševih duplikata nego adekvatan agens u 
transformaciji ovih odnosa: tajno/javno, dom/politika. 

Ukratko, Matoš u ovom tekstu čini upravo obrnuto od onoga što sugerira na-
turalizirajuća književna povijest, ili pak „realistička ruka“10 urednika, redaktora, 
kritičara ili čitatelja. Biografija, nacija, politika i identitet za njega nisu polazišne 
točne ni ciljevi pisanja, nisu nulta neupitna pozicija, nego mjesta prevrednovanja 
i izokretanja – proizvod vlastite pozicije „iskorjenjenika“, kakvim se – slijedeći 
francuski izraz, sam pripovjedač predstavlja u uvodnom dijelu prve verzije teksta11 
(Matoš 1973b: 317). Taj se deraciné putnik, pripovjedač, furtimaš u tajnovitoj 
ilegalnoj posjeti rodnom gradu i okolici (Turopolje, Zagorje) – pokazuje javno 
(jer je to, kako ističe, najbolji način skrivanja) – i ne biva prepoznat po izgledu 
(poznanici, nekadašnja simpatija), nego po djelovanju: zviždanju; simboličnoj ge-
sti otpora i slobode zbog koje je – kako stoji u uvodnom dijelu prve verzije teksta 
zapravo i osuđen i prognan. Prepoznavanje i identitet tema su susreta – najprije 
u prvom dijelu – s tajnim agentom koji ga sumnjičavo prati, a onda prihvaća 
kao svog kolegu s lažnim imenom Dragiše Lapčevića, aktera radničkog pokreta u 
Srbiji (ibid.: 342). Temu tajno/javno, istinito/lažno razrađuje i kasnije, u susretu 

10	 Matoš sintagmu koristi u pismu Andriji Milčinoviću: „Obzoru sam poslao Imaginarno putovanje, ali se 
bojim da će i to realistička ruka gledati da uništi“ (Beograd, 15. IX. 1905.) (Matoš 1973d: 399). Već dvije 
godine ranije, 19. V. 1903., pišući mu iz Pariza, taj obzoraški realizam u pismima spominje kao „moralnu 
kategoriju“ povezanu s njihovim sektaštvom, osvetoljubivošću i netolerancijom koju sami maskiraju kao 
realističku, a koja je suprotstavljena modernizmu. Nasuprot tomu, „modernista je – nova, zanimljiva osoba, 
ženerozna i objektivna nadasve.“ (ibid.: 363).

11	 „Postah iskorjenjenik, kako veli Francuz, i sve mi bi ‘vjetar, magla, sjen, dim, ništa’, kada sam s tuđinskim 
svinjama tratio u mekinjama brašno želuda. Izgubivši u ciničkim Babilonima i ćiftinskim Sidonima vjeru u 
azil svih umornih, gladnih i prognanih, bijah lišen utjehe mog razmetnog pre(th)odnika.“ (Matoš 1973b: 
317). Vidi također bilješku 112 kao i tekst „Oko Rijeke“ iz zbirke Naši ljudi i krajevi (ibid.: 108). 
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sa „žandarom“ koji ga naoko „hapsi“ u vlaku negdje kod Stenjevca, da bi mu se 
u sljedećem trenutku razotkrio kao „ponovljeni i preporojeni Petrica Kerempuh“. 
Taj susret nakon furtimaškog lutanja, neprepoznavanja ili površnih susreta u prva 
tri plača izgleda kao prvi i pravi dolazak svojima: Petrica, kojeg pripovjedač znako-
vito ne prepoznaje, ali koji prepoznaje njega i otkriva mu svoj identitet, jednako 
kao i on preživljava zahvaljujući skrivanju pod lažnim imenima i maskama. 

Njegov je govor dvostruko kodiran: istovremeno je i dobrodošlica i prepozna-
vanje vlastitog ceha: naziva ga „vražji moj štromer“ (njem. probisvijet, skitnica) i 
„falot“ (fr. vucibatina, danguba). Dočekuje ga i prihvaća kao člana obitelji, roditelj-
skom brigom primjećuje da je mršav („suh i kaj trta i špičast kakti verđinija“, ibid.: 
37), pita je li još uvijek „facirend“ (nezaposlen) (ibid.: 38), nudi mu cigaretu, šno-
fanca (duhana za šmrkanje) i za jelo patku/puricu koju je dobio/ukrao („gepčio“) 
od baruna Raucha. Naziva ga Miškec, Jožica, Lojzek i Gustek, a svojim domaćin-
skim ponudama dodaje i masne priče – o pokojnom Hudmaniču koji je „potkoval 
jednu babicu“, a drugoj „zdignul kikle v lujft i bombardiral ju je z jajci“ (ibid. 38), o 
mužeku koji je branio čast svoje kujice tako da se obračunao ne samo s gospodskim 
majmunom nego i, u nadrealnom raspletu, cijelim ustrojem gospodskog imanja. 

Uzbuđenje i radost susreta iskazani su u dijalektu koji ovdje omogućuje lokalnu 
identifikaciju Petrice i pučkog humora/genija, ali i kodiranje vlastitog slenga, taj-
nog govora kojim se potvrđuje pripadnost istoj skupini – i to onoj koja je na rubu 
ili s one strane legalnosti.12 Petrica nudi sve što ima u torbi, dvostruko kodirajući 
i izraz i humor realiziran kao smijeh kroz suze koji iza srdačnosti, snalažljivosti i 
obilja skriva siromaštvo, potlačenost i obespravljenost. Ovaj je dijalektalni inter-
mezzo u funkciji slenga stoga ilustrativan i performativan – u izražavanju prisnosti 
i brižnosti, tjelesnog humora, kritike vladajućih i slavlja užitaka koje, kako ističe 
Bronisław Geremek (2019: 440), motivira snažna pikarska potreba za utaživa-
njem gladi.13 Taj je nagon direktno povezan i sa željom za zabavom i napredo-
vanjem u društvenom statusu. „Mjesto te zabave je prije svega taverna-krčma, 

12	 Ovomu se može pridružiti i Wiesnerov (1994: 168) izvještaj o Matoševu boravku u Parizu u kojem je si-
romaške umjetničke dane živio s grizetama pariškog trotoara: „kao jesenji uzdasi, kao nostalgijske violine 
zvuče alineje о tom životu pariškog predgrađa i о jednoj mučenici iz vremena, kada Matoš bijaše „‘srećniji u 
Parizu gladan, no sit u Zagrebu’”.

13	 Bronisław Geremek (2019: 440) ističe kako stalni motiv gladi u pikarskom romanu nije povezan samo s 
neposrednim fiziološkim osjećajem nego i sa snatrenjem „o sitosti koja predstavlja posvemašnje fiziološko i 
psihosocijalno zadovoljenje aspiracija toga ‘proleterskoga’ sloja.“
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gradsko svratište, usputno konačište, a zabava se ostvaruje u potocima vina“ (ibid.: 
468). Zabava se također ostvaruje i u smijehu koji je subverzivan i ironičan prema 
društvenim odnosima i političkom ustroju, najšire shvaćenoj društvenoj zbilji. 
Pobratimstvo i susret pripovjedača i Petrice prilika je i za elaboriranje društvene 
kritike i oslikavanja „svijeta okrenutog naopačke“ (Doty i Heynes 1997: 20).

Putovanje pod lažnim imenom, dovitljivost i lukavstvo u opasnosti od policij-
skog progona i otpor represiji vidljivi su već na samom početku teksta, s Prvim 
plačem koji opisuje susret u vlaku s tajnim agentom. U Četvrtom plaču taj se 
motiv razvija u susretu s pobratimskom figurom varalice i lakrdijaša Petrice koji 
svojim govorom dvostruko kodira izričaj. Petrica pripovijeda i pjeva „masne“, 
lascivne priče i pjesme, koristeći dvoznačnost za proizvodnju provokacije i hu-
mora koji uznemiruje granice, što pripovjedač poentira tvrdnjom da je upravo 
u tim prijelazima njegova snaga i privlačnost. 

Sada razumijem zašto puk voli čapkune, mangupe i fakine. Oni su hu-
mor, dvorska budala Njegova veličanstva Naroda. U mukama ga na-
smijavaju, u nevolji ga hrane pšenicom dosjetke. (…) Fakin je uskok, 
hajduk, boem, pustolov, šala, energija, revolta, i zato je naš puk njegov 
instinktivni jatak i branilac. (Matoš 1973b: 38)

Nakon što se njegov drug „nevjerojatnim načinom preruši u profesorčića“, 
zajedno putuju najprije u Zlatar, a zatim kroz Zagorje u posjet župnoj crkvi u 
Belcu, markirajući i prirodu i građevine koje su kao belska crkva, „krasan svje-
dok kulture“ (ibid.: 44), da bi putovanje dovršili u vinskoj klijeti – mjestu na 
kojem Petrica dobiva svoje konačno uobličenje: 

Sjedio je na buretu, i odjedared mu spade ruho, i zapanjen opazim da ima 
jareće noge, rožice kao satir naše stare dubrave i bradicu kao Mefisto. A kad 
uze gajde, naduvši ih kao orguljaški mijeh, i zasvira da sam premro od slasti 
i radosti, naiđe vlasnik vinograda, mlad i kićen gospodin, zavijen u smeđu 
kožu, ko da dolazi iz kreveta ili sa kupanja, malacno blijed, očiju kao san, sli-
čan da Vincijevom sv. Ivanu Krstitelju, djevojačkog lika, uvojaste kose ispod 
vijenca od zimzelena. U ljevici mu jelova grana, u desnici zlatna posuda, sja-
jući u pomrčini zvjezdolikim grozdovima. A za njim jarac svilorunac i veseli, 
mješinom radosti natovareni magarac, krmilar na glasu. (Matoš 1973b: 44)
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Satir Petrica postaje pobočnik i dio svite boga Dioniza. Pripovijedanje slijedi 
uzavrelu bakantsku opijenost u kojoj se dramski izmjenjuju replike: Petrice koji 
se himnički obraća Dionizu, moleći mu se i slaveći ga, dok vrzino kolo u koru 
odgovara pripjevom, Dioniza koji apostrofira pripovjedača: identificirajući ga kao 
pikara, naziva ga „grabancijašem“ i poziva da uđe „u ritam ovog kruga“ (ibid.: 45). 
U ovom trenutku inicijacije, pripovjedač, furtim-putnik i „iskorjenjenik“ nakon 
svih potraga i ne/željenog skrivanja, biva prepoznat i prihvaćen te konačno identi-
ficira svoj dom. Pada u molitveni zanos bakantskog kruga, obuzima ga „zanos vina 
i slast suze“ te iskazuje svoju odanost Dionizu: „od svih božanstava tebi najvjernije 
služim“ (ibid.), moleći:

Povedi me, geniju, u zagonetke tvojih putova! Pokaži mi krilate bikove sa 
satrapskim bradama, grad gdje se ne radi, srećno pleme Atlantida, bogove 
od abonosa i od mermera, mrave zlatoljupce veće od lije i manje od psa, 
tamjan-drvo što ga štite zmije krilatice, narode kozonoge, krvopijske i što 
pišu na koži i papiru. Pokaži mi zlatnu i crvenu, orlu sličnu pticu Feniks, 
zlatne i mjedene Egbatane, hramove sa stupovima od zlata i od smaragda. 
Vodi me u staru Atenu, jedini grad sa kipom Milosrđu. (…) Bože dúše 
i smrti, vodi mi duh palingenezijom svijeta da ga očisti trzanje smijeha i 
tvoje tragike. Daj mi bodri san što dolazi s Okeana kroz rožna vrata, i u 
snu me nauči, visoki Orle, umjetnost poezije, jer jedino ona daje sreću sna 
i zaboravnosti. (Matoš 1973b: 46)

Njegova je molitva u skladu s pikarskom tradicijom istodobno slavlje života i 
društvena kritika („O Bakhos, veličanstveni Eleutherios, daj da duše današnjih 
retora odu u svinje! Ti što praviš od magarca proroka, pretvori naše proroke u 
magarce!“), ali i identifikacija umjetnosti kao najvišeg stupnja slobode i bivanja. 
Tako u modernističkoj viziji genija kao izopćenika, boema i zadnjeg čuvara svetog 
kruga, kako ga je opisao Béla Hamvas (2004), Matošev grabancijaš dohvaća svoj 
vlastiti dom shvaćen kao vjernost i odanost slobodi stvaranja, ljepoti i svijetu koji 
je dohvatljiv jedino umjetničkom perceptivnošću i uobličenjem. Time ponovno 
dolazimo do ishodišta u kojem se političko i društveno realiziraju jedino kroz 
umjetničko, pa se ovaj tekst može čitati i kao autorov umjetnički manifest. U 
tom je smislu ova Matoševa vizija podudarna s autopoetskim iskazima u Mladoj 
Hrvatskoj (Matoš 1973c: 42) u kojoj se slavi čista ljepota, sklad osjećaja i ukus 
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koji „rijedak dojam bira“ pri čemu, slično kao i ovdje, božanski Satir milostivo 
omogućuje „cvjetni uskrs hrvatske Plejade“. 

Umjetnost kao otpor normativnosti

Matošev se tekstualni poduhvat, kako smo vidjeli, sastoji u tome da revidira 
i na višu ontološku razinu postavi i putovanje i potragu za domom – povratak 
kući. Pripovjedačevo lutanje, skrivanje, bijeg i nalaženje direktno su povezani 
s likom pučkog obješenjaka Petrice i njegovim metamorfozama – od žandara/
policajca preko „profesorčića“ do satira. Time je liminalnost lika varalice i obje-
šenjaka prikazana u skladu s tradicijom u kojoj je, kako pokazuje Robert Pelton, 
„prevarant više od simbola liminalnog čovjeka“, odnosno u kojoj postaje „sim-
bol samoga graničnog stanja i njegove stalne dostupnosti kao izvora rekreativne 
moći“ (Doty i Hynes 1997: 21). Umjetnost i kreativnost tako bivaju dostupne 
slavljenjem života koju Matoš nalazi u humoru, inteligenciji i dovitljivosti Pe-
trice Kerempuha. Prema Peltonu, ovakav lik svojim djelovanjem predstavlja čo-
vječanstvo, ljude, pojedinačno i zajedničko koje čini vidljivima kroz fragmente 
svog iskustva, „otkrivajući u njima poredak koji je svet po samoj svojoj cjelovi-
tosti”. Prevarant tako u raznim kulturama „razotkriva radikalno ljudski karakter 
čitavog kozmosa“, dok u isto vrijeme „pokazuje svetost običnog života“. Pri tom 
dovodi u pitanje granice, društveni poredak i uzurpaciju moći čime nužno – čak 
i bez naglasaka koje ovdje postavlja Matoš – svojim djelovanjem i govorom nudi 
„metadruštveni komentar“ ili „hermeneutiku na djelu“ (ibid.).

U zadnjem Plaču Petrica postaje Satir, pratitelj Bakhu, Dionizu koji se pojav-
ljuje kao artistički realizirano božanstvo, sjedinjujući slikarske i katoličke (figura 
Da Vincijeva sv. Ivana Krstitelja), mitološke i prirodne, vitalističke predodžbe. 
U sinestetičkoj pojavi, kao „grof ovog mjesta“, „opatije“ i po jednom od mitova 
progonjen, ubijen i uskrsli bog, Dioniz i u Matoševoj imaginaciji ostaje na druš-
tvenom rubu, s one strane podjele društvene moći. Za sebe kaže: „životari(m) 
zaboravljen od svijeta“ (Matoš 1973b: 44). Njegov je govor usklađen s ritualnim 
nastupom i slavljem koje ga prati: vladarski velikodušan poziva pripovjedača u 
ritam svoga kruga kojemu je danas, kako kaže, „malo tko dionik“ (ibid.: 45). 

Njegova je dijagnoza svijeta i vlastitog mjesta u njemu u skladu s Nietzsche-
ovim (1997: 27) tumačenjem antagonizma između dionizijskoga i apolonskog 
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principa i, s tim povezanom, kritikom kršćanstva: 

Nezahvalni žreci Galilejčevi htjedoše me uništiti, morah se kriti po knjiga-
ma, šumama, samostalnoj buradi i navlačiti iskušeničku kostret, ali novi 
askete brzo postadoše moji najbolji bahanti. Jer dok bude vina, djece, dje-
vojaka, pjesnika i pčela, meni neće ponestati sljedbenika, i vazda će kogod 
nasititi lovca duše, dobrog pastira. (Matoš 1973b: 45)

Nudeći u harmoniji svoje „ambrozijske vaze“ dušu i ritam, temelje umjetničkog 
bivanja i stvaranja, bog plodnosti, uživanja, opojnosti i vina, poticatelj kreativnosti, 
ljubavi, druženja i zabave, uključuje pripovjedača u sveti prostor svoga kruga. Pre-
ma Nietzscheu, zagovorniku dionizijskog, taj je aspekt stvaralaštva u slobodi i igri 
temeljni oblik realizacije čovjeka. U tom kontekstu „Dioniz“, kako ističe Danko 
Grlić (1991: 301), „simbolizira sam život, njegovu vječnu plodnost, njegovo vječ-
no vraćanje, koje uvjetuje muku, razaranje i volju za uništenjem. Riječ dionizijski 
znači strasno, mučno osjećanje preobilja u tamnijem, punijem, neodređenijem i 
iracionalnijem vidu: ekstatičku afirmaciju čitavoga života kao onog što ostaje isto i 
podjednako moćno, veliku panteističku simpatiju sa zadovoljstvom i bolom.“

Takvo razumijevanje života i umjetnosti u skladu je s Matoševim povezivanjem 
duha (genija i nadahnuća) prirode i umjetnosti koja se očituje u slobodi, posve-
ćenosti i autentičnosti. Njegovi pejzaži su meditacije koje istovremeno spajaju 
umjetničku i senzoričku rafiniranost. Četiri plača kojima naslovljuje pripadajuće 
cjeline teksta „Kod kuće“ postavljeni su u intertekstualni i citatni odnos prema 
autorima i djelima u kojima pronalazi analogan izraz: to su Gundulićeva poema 
Suze sina razmetnoga (1622), Matijaš Grabancijaš dijak (1804) Tituša Brezovač-
kog, Satir iliti divji čovik (1779) Matije Antuna Reljkovića, te Fiškal (1882), 
Ladanjska sekta (1880) i U registraturi (1888) Ante Kovačića. Nakon tri Gun-
dulićeva plača Matoš motiv povratka razmetnog sina poentira svojim četvrtim 
– bakantskim i dionizijskim – u kojoj se umjesto utjehe14 očinskog doma nudi 

14	 Neutješenost Matoševa pripovjednog subjekta apostrofirana Četvrtim plačem povezana je s njegovim pred-
stavljanjem vlastitog grabancijaškog lutanja, pozicije egzilanta, iskorjenjenika. Na nju će se osvrnuti u spome-
nutom tekstu „Oko Rijeke“: „Kada si duže u inozemstvu, navikneš se pod hladnoćom tuđeg svijeta na misao 
da je Domovina tvoja kuća gdje si svoj, gdje ti je toplo, gdje si i ti, iskorjenjeniče i kukavče svjetski, gospodar i 
svoj na svome. I vratiš se kući i iza prvih iluzija uviđaš da si kod kuće — najmanje kod kuće, da si u Hrvatskoj 
tuđinac, da u domovini za te domovine nema, da si gori od stranca na svojoj djedovini“ (Matoš 1973b: 108).
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opojna vrtnja kruga života i kreativnosti. Književnopovijesnim referencama Ma-
toš dodaje i grabancijaša – u figuri ja-pripovjedača i putnika, „starog, siromašnog, 
istjeranog đaka“ (Matoš 1973a: 437) koji svoj put i utočište nalazi u umjetnosti. 
Gundulićevi tragovi vidljivi su u slavljenju slobode i prirode („dubrave“), kao i u 
percepciji klasičnog autora koji postavlja kriterije stvaralaštvu. 

U tom su smislu indikativni dijelovi iz prve verzije teksta naslovljene Imaginar-
no putovanje u kojima se na zagrebačkim ulicama zapodjene razgovor o književ-
nosti koji završava tučnjavom. U kritici suvremenih književnih prilika jedan od 
sugovornika, „rutavac“ ističe upravo Gundulića kao umjetnički uzor: 

Nama treba književnika tako istinskih, da i prividnu laž smatraju ele-
mentom istine, treba nam ljudi, podobnih za visinu Zapada i za nizinu 
Hrvatske. (...) Mi danas nemamo pjesnika kao Gundulić, i tako našeg i 
na tolikoj visini evropske savremenosti. Port-royalska mudrost, subjek-
tivnost Imitacije, eremitski nihilizam, Poussinov blijedozlatni i pobožni 
tonalitet, Medulićeva lagunska, harmonijska, smeđa melankolija, gran-
diozni i suhi stil Filipa Champagnea, alegorijski simbolizam Renesanse, 
precioznost Tassovu i klasicizam u ukusu ondašnjih pastirskih i mitološ-
kih igara, i sve to ima naš skladni vlastelin. (Matoš 1973a: 327) 

Matošu je Gundulić znak za stilsku profinjenost i estetske vrhunce književno-
sti, za pjesništvo slobode koju vizualizira u elementu prirode, u „dubravi“ koju 
prepoznaje kao prostor autentičnosti i vitalizma, neizostavnih obilježja umjet-
ničke kreativnosti. Njegovo je Imaginarno putovanje ili novi furtmaš u Zagrebu 
tekst koji opisuje potragu i nalaženje vlastitih „vidika i puteva“ u pejzažu. Petrica-
Satir-Pan-Dioniz na tom su putu utjelovljenja umjetnosti nimfolepta, vilinskih 
nadahnuća i izabranih dojmova. U istoj zbirci s tekstom „Iz Samobora“ (ibid.: 
97–107; 106–107) vezu umjetnosti i pejzaža naglašava ovako:

Pa ipak, veliki Pan još živi. Sinoć ga čuh kroz klopotanje klopoca u vino-
gradu. Naše šume i naše vode još uvijek su pune povotkinja i gorskih vila, 
ali treba biti nimfolept, vilenjak, pa da vam u duši zadodolaju i uhvate 
kolo kao zlatne zvijezde oko srebrenog mjeseca. Pod svakom krošnjom 
lupa srce nježne drijade onome tko razumije šaptanje lišća i pjevanje ri-
tamskih grana. Hrvatska dubrava još je slobodna i zdrava kao u doba 
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Điva Gundulića, a hrvatski Satir još uvijek luta planinama i bespući-
ma, tužan smijač, žalujući za našim izgubljenim radostima i izgubljenim 
slobodama. Kroz našu trsku još uvijek svira Pan, a djevojački Dionis, 
božanski Bakhos, rumènī se već i crni kao entuzijazam krvi u jesenjim 
hrvatskim vinjagama.
Ako je poezija pejzaža znak bolesti, ona je i znak ozdravljenja i prepo-
roda. Beskrvni, škuri i asketski bizantizam ne poznaje pejzaža. Petrarca, 
Byron, Goethe, Hugo, svi veliki pjesnici prirode su glasonoše oslobođe-
nja, velikih revolucija, vjesnici nove duše i novog zdravlja, koje će umo-
reni čovjek uvijek crpsti u dodiru s vječnim zdravljem prirode.

Umjetnost pejzaža u tom smislu za Matoša predstavlja estetizaciju dojmova, 
izraz umjetničke proizvodnje koja tankoćutnost senzacija pretvara u vlastite vizije 
umjetničkog zanosa. Ona je, kako se vidi i u navedenom citatu, istodobno okre-
nuta estetizaciji svakodnevice i viziji društvene revolucije. U prvoj verziji teksta, 
Imaginarnom putovanju, umjetničko se transcendiranje koje pikaro, umjetnik i 
lutalac doživljava u susretu s Dionizom razrješava buđenjem u jarku, čime se sli-
kovito ironično izražava sudar uzvišenih stremljenja s banalnošću svakodnevice. 
U završnoj verziji teksta Kod kuće taj dio izostaje, ali se slojevi ironijske kritike 
modernog doba uključuju u zanos molitve bogu vina, opijenosti i stvaralaštva 
koji se u završnom i semantički najsnažnijem dijelu cijele zbirke postavlja kao 
generator okupljanja svih odbačenih, egzilanata i „iskorjenjenika“.

U angažiranom i često duhovitom spajanju uzvišenog i prozaičnog, kao i u 
spojevima umjetničkih i kulturoloških referenci, Matoš je adekvatan nastavljač 
Kovačićeva zamaha kojim stvara modernističku prozu koja daje autentičan glas 
potlačenima. Modernizam njegovih pripovjednih strategija Aleksandar Flaker 
vidi u „barbarizaciji“ ustaljenih književnih struktura (Flaker 1976: 181–182). 
Matoševi „novi spojevi“ koji nastaju i u ironizacijskim i grotesknim sučeljava-
njem utopijskih vizija i svakodnevnih društvenih prozora nastavljaju se na liniju 
razvoja književnosti koju Flaker prati od Kovačića do avangarde. Niz postupaka 
koje Matoš primjenjuje i u ovom tekstu mogu se prepoznati kao pred/avangar-
dni nastavak Kovačićevih praksi. Među njima su Matoševe „kalambure“, „ocr-
njivački“ humor, groteska, „uvođenje leksika i leksičkih sklopova koji su stajali 
izvan granica dopuštenoga“ (ibid.: 203), sprega različitih vidova umjetnosti, 
fragmentarizacija, dehijerarhizacija i osporavanje struktura itd. 
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U ovom se kontekstu opozicijski potencijal lika Petrice Kerempuha stoga 
može čitati kao izraz Matoševa avangardizma. Ovaj varalica i lakrdijaš, brat svih 
iskorjenjenika i egzilanata, u Matoševoj je viziji postavljen u službu Dioniza/
Bakha, boga koje je moderno doba postavilo na društveni rub. Time i na motiv-
skoj razini i stilskim izborima stvara poveznicu između autentičnosti moderne 
umjetnosti, njezina društvenog statusa i političkog revolucionarnog potencijala 
koji gradi podjednako u odnosu prema s klasičnim izvorima i nepotkupljivom 
duhu naroda. Ovaj je Matošev tekst zato višestruko značajan jer u njemu ekspli-
cira i dovodi u vezu ključne odrednice vlastitog umjetničkog pisma: revalorizi-
rajući odnose identiteta i pripadnosti, umjetnosti i politike. Njegov Dioniz kao 
„simbolska slika“ može funkcionirati u registrima ničeanski shvaćenog vitaliz-
ma, kako se ističe u Leksikonu Antuna Gustava Matoša, ali ga je pogrešno držati 
za „simbol autorove osobe i kulta nacije i ljepote, energije i umjetnosti, humora 
i poetike sna“ (Oraić Tolić 2015: 190). Iako su njegove upotrebe umjetničkih i 
kulturoloških referenci prema vlastitom priznanju (Matoš 1973e: 43) ahistorič-
ne, pa i eklektično kreativne, u njima je, kako sam nastojala pokazati, vidljiva 
pravilnost i smislenost. Kao što na početku teksta pred policijskim agentom na 
pitanje „Ko sam?“ (Matoš 1973b: 27) odgovara „Potomak sam slavne obitelji i 
svojta velemožnoj gospodi Uliksu, Eneji, Hamletu i plemiću Kihotu“, stavljaju-
ći se u red književnih likova (a ne biografskih referenci) i kao što krajeve, mjesta, 
pa čak i likove identificira prema književnim uobličenjima – tako i konačnu 
potvrdu svoje pripadnosti potvrđuje bivanjem u bakhantskom kolu. Skrivanje 
građanskog identiteta, odnosno traga pred policijskim agentom i političkim 
progonom istovremeno je i potvrda pripadnosti carstvu umjetničke imaginacije 
i književnoj republici. Dioniz/Bakho stoga nije simbol nacije, već se nacional-
no autentično, u pejzažu, duhu i humoru potvrđuje tek ako je prepoznato i 
izraženo u slobodi prirode („dubravi“) i imaginacije, u otporu glasa potlačenih 
i nepokorenih, triput krštenih „čapkuna, mangupa i fakina“ (ibid.: 38) poput 
Petrice Kerempuha, svih koji participiraju u igri i slavlju života, entuzijazmu, 
ritmu i harmoniji njegova kruga. „Jer, calescimus illo.“ 
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Politics and Barbarisation of Modern Literature: 
The Character of Petrica Kerempuh in the Works of 

Antun Gustav Matoš

The literary popular grotesque Miroslav Krleža polemicises with in his 
collection of poems Balade Petrice Kerempuha (The Ballads of Petrica 
Kerempuh) (1936) uses the voice of Petrica Kerempuh, a vagabond, 
adventurer and joker. In his collection of essays Vidici i putevi, Plač 
četvrti, 1905 (Vistas and Ways; Cry Four, 1905), Antun Gustav Ma-
toš uses the character in a similar fashion, as a gesture of opposition 
and a barbaric gesture in the creation of modern literary expression. 
Invoking Petrica Kerempuh as a character who is „a wiseman with a 
triple mind“, our Nasreddin Hodja, Gil Blas and Eulenspiegel, Matoš 
proceeds in a manner consistent with the avant-garde connection be-
tween art and everyday life through the political and aesthetic impulse. 
In the character of Petrica Kerempuh, Matoš invokes A. Kovačić, and 
the steadfastness of the transformative strength of folk humour, intel-
ligence and resourcefulness. Through his own narrative procedure, he 
links these features with the re-assertion of the Dionysian principle in 
artistic creation that becomes an expression of a modern repositioning 
of art in the universe of society. Petrica is no longer just a vagabond or 
picaro, but, depending on the circumstances, he protects himself from 
the repressive mechanisms of political power by using mimicry – turn-
ing first into a gendarme, then a teacher and finally – in accordance 
with Matoš’s understanding of the artistic – a satyr who gains features 
of Mephistopheles together with the traditional attributes of old litera-
ture. After Kovačić and prior to Krleža, the character of Petrica Kerem-
puh in Matoš’s works takes part in the modality of modern expression 
characterised by irony and using what is suppressed, popular and di-
alectal as a pledge of the „barbarisation“ of modern literature (Flaker 
1976: 198) whose politics are manifested through Dionysian vitalism, 
a vision of art as totality and inclusiveness.

Keywords: Antun Gustav Matoš, Dionysian art, Kod kuće (At Home), 
modern literature, Petrica Kerempuh, picaro 
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Groteskne komedije Ive Brešana o političkoj moći 
i pobunjeniku: uloga ironije u renaraciji

UDK: 821.163.42.09 Brešan, I.
Izvorni znanstveni rad

Predmet analize biće izabrane komedije Ive Brešana napisane po moti-
vima slavnih dela prošlosti – tragedijama Šekspira, Rasina, Getea, ko-
mediji Molijera, idejama iz Platonove Države i novozavetnim motivima 
Biblije. Autor ukazuje na značenje pojma groteska i prideva groteskni 
u razumevanju Ive Brešana, budući da analizira dramske komade koje 
je autor nazvao grotesknim tragedijama. Ukazuje se na značaj ironije u 
Brešanovim komadima i na uža i šira razumevanja ironije. U tekstu je 
razmatran odnos prototeksta i intertekstualnih veza sa stanovišta iro-
nijskih strategija. Tema politike u Brešanovim komedijama u vreme i 
okolnostima jugoslovenskog komunizma razmatra različite odnose de-
lanja u ime ideologije sa stanovišta moći i ličnih motiva, u prikazima 
moćnika na vlasti, pobunjenika i prevaranata. Ironijski postupci Ive 
Brešana sadrže satiričke akcente, vanvremenim crtama slavnih dram-
skih predložaka pridaje ironijske stavove u tumačenju moći i pobune.

Ključne riječi: groteskne komedije, dramsko preinačenje / renaracija, 
Ivo Brešan, ironija, politika, satira

Ivo Brešan pripada piscima koji naslovu svoga dela brižljivo dodaju podna-
slov koji ukazuje na žanr. Pisci koji imenuju književnu vrstu svog teksta oči-
gledno to ne žele da prepuste gledaocima, čitaocima ili kritičarima, što svedoči 
da je to određenje žanra njima bitno, kako u dijalogu sa tradicijom, tako i u 
ličnom dograđivanju te tradicije, bilo da se radi o osobenim akcentima ili čak 
o novinama. Svoje rane komade pisac je objedinio nazivom „groteskne trage-
dije“ naslovima dve knjige Groteskne tragedije (1979) i Nove groteskne tragedije 
(1989), koju nosi i Predstava Hamleta u selu Mrduša Donja: groteskna tragedija 
u pet slika. U Aristotelovom određenju da tragedija prikazuje ozbiljnu i zavr-
šenu radnju sa sukobom među bliskima koja kod gledalaca izaziva sažaljenje 
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i strah, nema mesta smešnom. Filozof iz Stagire u Poetici nije dao određenja 
komedije. Pojam groteska se pojavio u doba baroka u označavanju izmišljenih 
likova od neprikladno sastavljenih delova raznih bića. Pojam groteska proširen 
je na književnost, a Kajzer i Bahtin su grotesku odredili kao dodir strašnog i 
smešnog, ali Brešan je ne koristi u tom književnoteorijskom značenju. On 
otkriva kako je iz čitanja o Hegelovoj tezi, antitezi i sintezi, rođena pomisao o 
uvođenju šekspirovske teme u zabit Dalmatinske zagore u čemu je on ostvario 
spoj „uzvišenoga i trivijalnog, vječnoga i prolaznog, sudbinskoga i slučajnog“: 

Zato upravo trenutak kad se on [Bukara] trudi BITI Klaudije, poku-
šavajući neuspješno pročitati njegov tekst kod Shakespearea, čini da 
satira poprimi dimenzije groteske, u kojoj Bukara postaje i Klaudije i 
njegova negacija, i Zlo kao metafizička konstanta i njegova smiješno 
banalna, domaća varijanta. (Brešan 2022: 457)

Po Brešanu groteska predstavlja nadgradnju satiričkog prikaza sveta u kome 
se spajaju metafizičko kao vanvremeno i večno sa prolaznim, lokalnim i banal-
nim. Na Brešanovo poimanje groteske ne treba primenjivati poznate i ustalje-
ne književnoteorijske definicije. U njegovom pogledu na svet groteska sadrži 
izvestan pomak. 

Pisac svoj komad Arheološka iskapanja u selu Dilj naziva „groteskni miste-
rij”. U staro doba misterijama su nazivali religiozne obrede, ali njih u ovom 
komadu nema ni u delu radnje o stanovnicima Platonopolisa u kome filozofi 
gube vlast, a ratnici ne spasavaju naselje od Ilira. Pridev groteskni ima slično 
značenje kao i u nazivima grotesknih tragedija. Brešan reč „groteska“ vezuje 
uz nekoliko komada Smrt predsjednika kućnog savjeta, Svečana večera u pogreb-
nom preduzeću (u široj verziji) i Potopljena zvona. 

Brešanova autopoetička odanost groteski ukazuje na podsmeh uz vezivanje 
vanvremenog i prolaznog. Žanrovsko određenje komedija u podnaslovima 
njegovih komada pojavljuje se češće posle 1990. godine (v. Cvitan 2022: 87). 
Uz naslov Anera sledi podnaslov „tragikomedija“. Brešan ne koristi u pod-
naslovima nazive „crna komedija“ ili „gorka komedija“, koja se oslanja na 
simboliku crne boje kao pesimističko viđenje, beznađe uz smeh. Dragocenu 
informaciju o naslovima različitih verzija autorovih tekstova dala je Grozdana 
Cvitan u knjizi Trajni sukob s Nečastivim: Ivo Brešan (2022). 
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O ironijskom u tekstovima o Brešanu

U studijama o smešnom u književnim i dramskim tekstovima koristi ste 
mnogo termina čija se značenja delimično preklapaju, što dovodi do nepre-
ciznosti i zamenjivanja bliskoznačnih reči. U ovom pristupu žanrovska odre-
đenja su u drugom planu, jer će pažnja biti usmerena na ironiju i ironijsko 
u dramama Ive Brešana. Ironija se uzgred pominje povodom drama u član-
ku Borisa Senkera: „Dosezanje osobne slobode za kojom likovi žude tako 
biva iznevjereno te odgovara ključnim postavkama tragične ironije“ (Senker 
2020: 8). U zgusnuto formulisanom uvidu pridev „tragična“ određuje tip 
ironije oslonjen na Brešanovo pominjano određenje „groteskne tragedije“, 
ali i na filozofske rasprave 19. veka. Ironija je u klasičnim i klasicističkim 
retorikama bila figura zasnovana na razlici rečenog i kontekstualno podra-
zumevanog, ali se u spisima nemačkog estetičara Fridriha Šlegela pojavila 
„romantična ironija“, dok je Hegel ironiju povezao i sa svetom, razumom, 
apsolutom, istorijom (Szturc 2018: 211). U značajnom proširenju značenja 
ironije, ona je tretirana kao lukavost razuma, koja svedoči o jazu između 
stvarnosti i iluzija. Danski filozof Seren Kirkegard je osporio i Šlegelove 
postavke o romantičnoj ironiji i Hegelova razmatranja o njoj, te je „tragič-
nu ironiju” preusmerio sa subjekta na realije i spoljašnji svet (Szturc 2018: 
216). Problem sa nestabilnošću značenja ironije i ironijskog su neki tuma-
či književnih tekstova bezuspešno pokušali da reše povratkom na značenje 
retoričke figure, ali pravi put čine razmatranja o ironiji Daglasa Muekea 
(Muecke 1982), Dragana Stojanovića (1984) i Linde Hačeon (Hutcheon 
1994) koja valja prihvatiti. U tekstu „Postmodernistički klasicizam u Hi-
drocentrali u Suhom dolu“ Cvijeta Pavlović razmatra Brešanovo umekšavanje 
molijerovskih oštrica sa stanovišta ideoloških opasnosti po njegov komad u 
Titovo doba. Autorka uvodi pridev ironijski i pojam ironija: 

Osobito je zanimljivo Brešanovo napuštanje Molièreova jedinstva tona 
što, među ostalim, od komedije čini dramu i intrigira je li potencijalni 
smijeh koji bi u 20. stoljeću mogli izazvati inače vrlo ozbiljni i uzvišeni 
Molièreovi stihovi kao deus/rex ex machina bio preopasan zbog mogu-
ćih ironijskih aluzija na Tita, ali i pripada li uopće takav ironijski mo-
tiv, tj. komičko mjesto Brešanovu svjetonazoru. Kasniji Brešanov opus 
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pokazuje da ne pripada (primjerice Utvare i dr.), kao što ni Molière 
ni drugi autori koje Brešan uzima za svoje predloške nisu dovodili u 
pitanje sam vrh svojih suvremenih apsolutističkih sustava. Je li to bio 
Brešanov ustupak društvenom sistemu u kojemu potpuna ironija i gro-
teska ne bi dozvolile izvedbu […] (Pavlović 2020: 46)

Nesporna je činjenica da su Brešanovi komadi praćeni očima poverljivih 
partijskih kadrova, te da su oni morali da odluče da li će veću štetu učiniti 
dozvola ili zabrana pozorišnih izvođenja. U pominjanju ironije povodom Hi-
drocentrale u Suhom dolu zapravo se upućuje na podešavanje cenzorskih rešeta 
sa stanovišta tada moćne ideologije.

Brešan preuzima motive i elemente likova iz neke od izabranih tragedi-
ja velikana dramske književnosti Šekspira, Rasina, Getea smeštajući ih u 
sebi blisko vreme i prostor, a isto čini i sa komedijom Molijera. Autorov 
hegelijanski pristup dramskom spoju vanvremenog i lokalnog, prvi put sa 
ogromnim uspehom primenjenom na Šekspirovom Hamletu u zabitoj Mr-
duši Donjoj već je ilustrovan njegovim rečima. Brešan je tragedije prožimao 
smehom, a komedije bojio tamnijim tonovima tragikomedije. Brešan prika-
zuje ljudske osobine podlost, proračunatost, sebičnu usredsređenost mani-
pulatora, tako da pozicija, npr. Tartifa ne gubi oštrinu psihološkog tipa, već 
se nadgrađuje prostornim i vremenskim svojstvima drugog, nama bliskog 
prostora i vremena. 

U pogovoru knjige Nove groteskne tragedije, Zvonimir Mrkonjić ističe odlike 
„imitativne poetike“ Brešana i njegovog odnosa ka velikim prethodnicima:

U Brešana imitacija stoji u znaku načelne nemogućnosti i nasilja. Pa 
dok onkraj kulturnog i civilizacijskog bezdana ustanovljava slijed teme 
kao opsjednutosti dramskim arhetipom, tekst u mu se izriče kao raskid 
– kao što ustanovljuje jedan nedavni analitik Brešanova teatra, Sveti-
slav Jovanov: „U mrežama teksta, u mrežama već ispisanih (‘izigranih’?) 
razlika – antičkih i renesansnih arhetipova – Brešan ispituje moguć-
nosti (us)postavljanja tragičke relacije (dakle, opet: raskola, razlike), ali 
sa nepomućenom i aktivnom svešću o civilizacijskom raskidu između 
stare mitske ‘slike sudbine’ i novorođenog ‘globalnog koda’ ideologije.“ 
(Mrkonjić 1989: 263–264) 
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Kada je reč o preuzimanju reči iz tekstova prethodnika radi se o citatima 
dok je u slučaju njihovog slobodnijeg pominjanja reč o aluzijama koje čitao-
ca i gledaoca navode na prepoznavanje i povezivanje prethodnog i potonjeg 
teksta. U tekstovima o Brešanovom odnosu prema velikim prethodnicima, 
pisano je o intertekstualnim vezama, ali kako su veze prototeksta i Brešanovog 
teksta nekada složeno prepletene, može se govoriti o dramskom preinačenju 
ili dramskoj renaraciji. Najpunije je to pisac učinio u Predstavi Hamleta u 
selu Mrduša Donja uklapajući prerađenu verziju Šekspirove tragedije na sceni 
zabitog sela opštine Blatnik na kojoj Šekspirove likove igraju njihovi parnjaci 
sličnih psiholoških crta i moralnih poriva i postupaka. Dramaturg je ovako 
odredio stvarnost prototeksta prema svom tekstu: 

Tako dobivamo stvarnost, koja je u svojim osnovnim punktovima šek-
spirijanska, ali je istovremeno u svojoj vulgarnoj svakodnevnosti i ka-
rikaturalnosti toliko suprotna samoj sebi, da fascinira upravo tim svo-
jim padom u drugotnost (Anderssein) i, kako kaže Škunca u komadu, 
„toliko je daleko od Shakespearea, da on može mirno u grobu spavati. 
(Brešan 2022: 456)

Povezivanje raznovremenih i raznoautorskih viđenja pokreće pitanja o mo-
gućnosti njihovih spojeva, što dotiče pitanja mogućnosti razumevanja dela 
različitih epoha, tj. pitanje prekoračenja granica epohe i vanvremenom funk-
cionisanju dramskih dela, tj., takvom njihovom razumevanju u kojima izme-
na nekih realija neće narušiti opšteljudsko i vanvremeno značenje prototeksta, 
već će mu dati novu snagu. Ako se govori o ironiji u Brešanovim „grotesknim 
tragedijama“, jasno je da će ona biti rasuta u mnogim dijalozima i didaskali-
jama, ali u kontekstu dramske renaracije može da se govori o tipu ironije koju 
Linda Hačeon vezuje za parodiju. 

U Predstavi Hamleta u selu Mrduša Donja nema bratoubice i preljubnika, 
ali se odnosi likova iz Šekspirove tragedije o danskom princu ogledaju u od-
nosima iz doba nasilnog komunističkog svevlašća. U dramskom preinačenju 
Geteovog Fausta pripovest o Faustovoj prodaji duše đavolu proizlazi iz po-
litičkog spora o sudbini religije u socijalizmu, a mikromotivi pojave crnog 
psa, ugovora krvlju koji na potpis Brešanovom Faustu, profesoru Fausneru 
nudi Blažek u izmenljivoj ulozi podvornika na fakultetu i samoga đavola, 
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samo navode na suštinska pitanja o moralnim izborima ljudi. Glasine o 
pojavi Hrista u jugoslovenskoj kasarni tiču se odbacivanja čuda u ateističko 
doba, jer oficiri V. P. 2507 ne prihvataju mogućnost pojave Bogočoveka, pa 
glasine razvejavaju podmetanjem pijanog kapetana kao tobožnjeg Hrista. 
Euripidovu i Rasinovu priču o Fedri zaljubljenoj u muževljevog sina, šiben-
ski autor povezuje sa prilikama informbiroa u Aneri. Brešan je večne priče 
o moći u ime ideja ili prikrivenih strasti oslonio na značajna dela dram-
ske književnosti Šekspira, Rasina, Getea, Molijera, na novozavetnu priču 
o Hristu ili na Platonovu utopijsku ideju o državi kojom vladaju filozofi. 
On promišlja moralne raskrsnice i iskušenja na koje neminovno nailaze i 
moćnici i njihove žrtve, osvetljavajući svojim ironijskim osvetljenjima uvide 
svojih prethodnika o nasilju. Politička moć je u Brešanovim grotesknim 
komedijama smeštena u godine komunističkog progona neistomišljenika. 
Različiti pogledi na stvarnost nasilnika i pobunjenika predstavljaju priču o 
moći i sučeljavanju moći i nemoći. Stvarnost viđenu sa različitim stanovišta 
Brešan prikazuje uz ironiju, pa analizu ironičnog valja primeniti u tumače-
nju njegovih tekstova. 

Ispred teksta tragikomedije Anera Ivo Brešan je stavio kao moto odlomak iz 
Hegelove Filozofije povijesti: 

da se novija tragedija od stare bitno razlikuje po tome, što mi više ne-
mamo sudbine kojoj bi ljudi podlegli, i što je na mjesto starog fatuma 
stupila politika. Prema tome bi nju trebalo upotrebljavati kao noviju 
sudbinu za tragediju, kao najneodoljiviju silu, pred kojom se individu-
alitet ima prignuti. (Brešan 1989: 129) 

Mitove je zamenila ideologija, a na mesto bogova su došli ljudi i organizacije 
koje su smislili. Kao važne poluge uticaja i vlasti u grotesknim komedijama 
pominju se partijski aktivi, komiteti, partija, aktiv Narodnog fronta – Brešan 
lične nesreće povezuje sa promenama moći u krugu socijalističkih institucija, 
koje preko partije uređuju odnose vlasti, povlašćenih glasnogovornika radnika 
i seljaka i poraženih klasa razvlaštenih kulaka, reakcionara, informbirovaca. 
Sukob koji ima svoje lokalne geografske, kolektivno psihološke i istorijske 
činioce se povezuje sa značajnim dramskim obradama evropske književnosti 
i na taj način se uspostavlja dvosmerna veza između lokalnog i univerzalnog. 
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Brešan koji stvara drame univerzalnog značenje i vrednosti ovom vezom čini 
dve stvari. On pokazuje da se sukobi iz dramskih prikaza Šekspira, Getea i 
Rasina dešavaju i kod „nas“. Lokalni prostor i crte mentaliteta nisu prepreka 
za razvijanje odnosa i sukoba kao u „velikom“ svetu, ali lokalne crte otkrivaju 
istovremeno neke osobenosti. 

Ironija u parodijskom preoblikovanju

Imajući u vidu da su parodije tekstovi koji upućuju na elemente prototeksta 
– predloška za parodiju, u Brešanovim grotesknim komedijama zasnovanim 
na dramama prethodnika mogu biti rasejani i parodijski elementi. Kod njega 
se intertekstualne veze pojavljuju u motoima, direktnim pomenima u tekstu 
ili aluzijama na tekstove prethodnika, ali parodijsko preoblikovanje nije često. 
Elementi parodiranja su najrazvijeniji u Predstavi Hamleta u selu Mrduša Do-
nja, u kojoj pisac složeni tekst engleskog tragičara menja kako bi ga približio 
kulturi seljana u dalmatinskom zaleđu. Prvu verziju nudi drug Šimurina koga 
su u Zagrebu odveli u „tejatar“, pa on prepričava „Omleta“ (Brešan 1979, 
I, 1: 16–20). Potom Bukara, upravitelj zadruge i sekretar partije nalaže seo-
skom učitelju Škunci da „popravlja“ tekst: „Pa lipo, brte, popravi, kako bog 
zapovida, da te vas svit tute u selu razumi“ (Brešan 1979, I, 2: 33). Učitelj 
najpre kaže da je to kriminal, ali kada mu priprete da će ga optužiti da neće da 
prosvećuje narod, on pristane. Šekspirov tekst tako se pojavljuje u desetercu 
lokalnog govora, sniženog stila sa formulima i pripevima lokalnih pesama. 
Izmene koje seoski učitelj unosi predstavljaju mnogostranu parodiju Šekspi-
rovog teksta koja je izvedena tokom cele groteskne komedije. U Brešanovoj 
Predstavi Hamleta u selu Mrduša Donja javlja se obilje parodijskih elemenata, 
a izmenjen Šekspirov tekst je socijalno-politički rekontekstualizovan tako da 
odražava ne samo partijske parole svog vremena, već i njihovu iskrivljenu zlo-
upotrebu u lokalnim prilikama. Šekspir Mrdušana je i Brešanov veliki Šekspir, 
ali i Šekspir uz pesmu i iz skakanje u kolu, obogaljen i smešan po potrebama 
seoske predstave (Brešan 1979, 5: 84–86).
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Pobunjenik i ironija

Kada je reč o ironijskim prikazima pobune, ironičke žiže u kojima se raz-
dvajaju doslovno i ironijsko značenje, najčešće se tiču precenjivanja moći 
samog pobunjenika, a ređe potcenjivanja pobune od strane moćnika. U Šek-
spirovoj tragediji o danskom kraljeviću, Hamlet se, saznavši za ubistvo oca, 
bori za pravdu i povratak reda, što čini i mladi Škoko, koji igra Hamleta u 
predstavi u Brešanovoj grotesknoj tragediji. Škoko postepeno otkriva istinu o 
lažnoj optužbi zbog koje je njegov otac uhapšen i krivce za njegovo zatvaranje 
i potonje samoubistvo. Šibenski dramaturg u odnosu na Šekspirov prototekst 
u građenju lika Škoke kao Hamleta ne primenjuje ironiju parodijskog tipa. 
Škoko je zagnjuren u svoju nesreću i on se protivi tom nametnutom, teatra-
lizovanom drugom svetu, svetu predstave kada kaže „Ćaću su mi zatvorili, a 
mene su tute doveli ki medvida na lancu da svit zabavljam“ (Brešan 1979, 
II, 4: 58). Škoki nije potrebna izmišljena predstava da otkrije kradljivca, kao 
što je Hamletu bila potrebna da razobliči ubicu. Kada je reč o Brešanovom 
Škoki, ni razočarenje u Anđu, ne daje mu priliku da bude ironično dvosmi-
slen, već grub, pa umesto Hamletovog saveta Ofeliji da ide u manastir, Joca 
Škokić Anđu, koju voli, otkrivši da nije na njegovoj strani, već na strani svog 
oca – predsednika mesnog aktiva, naziva „kurvetino jedna“ (Brešan 1979, II, 
4: 71). Kada je reč u Brešanovom Škoku u Predstavi Hamleta može se govo-
riti jedino o ironiji sudbine, dok je u izvorniku Hamlet u više svojih iskaza 
dvosmisleno ironičan. 

U prikazima Brešanovih pobunjenika i u drugim grotesknim tragedijama 
ima ironije, jer oni stvarnost sagledavaju drukčije. Inženjer Mario Beloti u 
Brešanovoj drami Hidrocentrala u Suhom dolu prozire „perspektivnog mladog 
čovjeka“, prevaranta Penjca. Strategija razobličavanja prevaranta istomišlje-
nike utvrđuje u zajedničkoj osudi koja se oslanja na jaz između izrečenog i 
stvarnog suda. To je blisko strategijama ne samo Molijera, već i drugih kome-
diografa koji su stvorili situacije bezuspešnih pokušaja da se razotkriju obma-
ne licemera. 

Komunizam pedesetih i šezdesetih godina bivše Jugoslavije predstavlja sce-
nu za ironične komentare na propagandu vlasti i njenih iskrenih ili hinjenih 
predstavnika. Oslikana je u Brešanovim komadima i zakasnela pamet razo-
čaranih boraca koji postaju otpadnici. U drami Anera, junakinja po kojoj je 
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komad nazvan, kao partizanka i druga žena borca i svemoćnog predstavnika 
vlasti upada u mrežu rasinovske Fedre i osećanja prema sinu svog muža, koga 
tajno voli. Ona ne deli sa njim njegovu pobunu protiv očevog sveta i ideja 
komunista, ali je očarana njegovom mladošću. 

Brešan u grotesknim tragedijama prikazuje stradalnike koji se bore za svoju 
ličnu slobodu, a ironija je u njihovim iskazima najčešće izraz gnušanja prema 
lažima onih od kojih stradaju. Ishod njihove pobune može biti osmotren sa 
stanovišta ironije sudbine, koja se uvek odigrava u prostoru između onoga što 
je smerano i onoga što je ostvareno. Brešan u svojim grotesknim tragedijama 
obilato koristi oba tipa dvosmislenosti, kako u ironijskim dvoznačnostima 
reči likova, tako i u razrešenju njihove sudbine. 

Prevarant i ironija 

Ivo Brešan u grotesknim tragedijama, tragikomedijama retko koristi u 
dramskim tekstovima uobičajen postupak „govora za sebe“ u kome gledalac 
saznaje šta lik doista misli, a u njima su retki i monolozi. On prikazuje ra-
skorak između onoga što govori licemerni junak i onoga šta stvarno misli u 
scenama koje su pune aktera. Brešan u drami Hidrocentrala u Suhom dolu kao 
predložak uzima Molijerovu slavnu komediju o licemeru. U zameni francuske 
palate vilom direktora socijalističkog preduzeća, veza sa molijerovskom epo-
hom je sačuvana pominjanjem u didaskaliji stola koji imitira stil Luja XIV. 
Brešan koristi veštinu molijerovskog ismevanja, jer čuva psihološku matricu 
odnosa lakovernog Molijerovog Orgona – Brešanovog Orašara sa Molijero-
vim prevarantom Tartifom – Brešanovim Penjcem, a različiti ideološki okviri 
dve epohe u radnji Brešanove drame ne predstavljaju smetnju, već Brešanovo 
majstorstvo promene registra, u kome komedija postaje tamnija od Molijero-
ve, a ironizovanje ne ostaje samo u psihološkim okvirima, već u Brešanovom 
preinačenju zadobijaju satiričke crte. Iako Hidrocentrala u Suhom dolu nosi 
žanrovska određenja „drama“, ona zadržava komediografsku potku i po lako-
vernog Orašara pogubnije posledice. Preuzimanje crta likova i prepoznatlji-
vog toka radnje velikih dramatičara, kod Brešana je uvek istaknuto, otvoreno 
i jasno. Komad oslonjen na molijerovskog prevaranta otvara navod samog 
Molijera: „Zanimanje licemjera ima danas najveće prednosti. To je vještina 
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čije se prevare poštuju, pa ako se i objelodane, nitko se ne usuđuje išta reći 
protiv njih“ (Brešan 1989: 195). Prevarant Penjac oglašava komunističke pa-
role jugoslovenskog socijalizma. U priči o izgradnji brane, licemer varira fraze 
političkih govora funkcionera, a njegova rečitost zasenjuje poverljivog gazdu 
i partizana. Perspektivan mladi drug Penjac, vešto izigravajući skromnog i 
časnog čoveka, a on je u stvari proračunato osvetoljubiv i čeka trenutak da 
ostvari sve svoje ciljeve na račun svog lakovernog dobrotvora i direktora pre-
duzeća Marka. Kada nasrće na Markovu ženu Luciju, on je navodi da mu se 
prepusti, govoreći kako ima „zvučnu kulisu“, tj. ideološke parole kojima će 
prikriti njihove zagrljaje. A povodom Hidrocentrale u Suhom dolu Zvonimir 
Mrkonjić u tekstu „Šaptači arhetipa“ je napisao da je pisac u Molijeru prona-
šao idealno prilagodljiv predložak savremenim „ideologijskim, društvenim i 
kulturnim uvjetima“:

Drugim riječima, ako Tartuffe teško može još naći pogodno tlo unutar 
građanske liberalne demokracije, on u našoj varijanti socijalizma više 
realističkog nego realnog (kao odmazde socijalističkog realizma) ima 
solidnih šansi. Hijerarhijsko stepenište jednopartijskog sustava predo-
dređeno je za kadrovskog penjača, kakav je Brešanov Penjac. (Mrkonjić 
1989: 270)

U Brešanovim tragikomedijama licemeri upotrebljavaju komunističke i so-
cijalističke parole, oni prenose ideje partije radi uvećanja lične moći i koristi. 
U ovim dramama ideološka matrica je autoru savremena, ali ona ponavlja 
ideju autora sa kojima je Brešan u dijalogu – hulje se sakrivaju iza probitačnih 
ideja. Ljudima koji su drugu polovinu 20. veka proživeli u političkom siste-
mu koji opisuje Brešan ta slika je ubedljiva, a verujem da će biti razumljiva i 
potonjim pokolenjima, jer dramski tekst daje citate političkih govora i parola 
tog vremena. 

Brešanova scenska igra Svečana večera u pogrebnom preduzeću zasnovana je 
na prevari tobožnjeg emigranta koji obećava da će svoj rodni kraj obasuti 
neizmernim bogatstvom. Svi koji sa njim razgovaraju, od lakovernih svešte-
nika, do partijskih kadrova i lokalnih moćnika, lakoverno mu daju društveni 
novac sa nadom da će im se to, lično, mnogostruko bogatije vratiti. Grozdana 
Cvitan navodi kako je u radu na scenskom izvođenju u Splitu reditelj „tražio 
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od autora da dopiše dramu“ (Cvitan 2022: 73), te da je ona proširena do se-
damnaest slika i dobila mnoštvo novih likova. Ova šira verzija dobila je i pod-
naslov „groteska“. Ni u ovom Brešanovom delu u određenju „groteska“ nema 
odstupanja od realnosti, ali grotesku čini vanvremeni molijerovski arhetipi u 
spoju sa naizgled lokalnim, ali takođe vanvremenim likovima. Prikaz moralno 
nagriženog društva prate elementi oštre socijalne satire, pa ironični dijalozi ili 
didaskalijama predloženi postupci, proizlaze iz šireg uvida gledalaca / čitalaca 
Brešanovog komada, no što ga poseduju sami akteri radnje. Svakako nije bez 
ironičnih značenja i izbor pogrebnog preduzeća u naslovu i u prostoru u kome 
se odigrava važan deo komada. 

Vlast i ironija

Vlast je u Brešanovim komadima predstavljena kao nekažnjiva svemoć za 
otimanje, bogaćenje, nagrađivanja pokornih ili kažnjavanje nepokornih. To 
rečito iskazuje ostavljena žena obraćajući se sa molbom bivšem mužu: „A mo-
reš činit ča te voja, kad si vlast ovod i niko ti ništa ne more...“ (Brešan 1989, 
Anera I, 2: 133). Vlast je privilegija koju oni koji je poseduju smatraju zaslu-
ženom i trajnom, čak i kada se promene okolnosti. U Šekspirovoj tragediji 
Klaudije je zločinac i kralj, koji čini sve da prikrije bratoubistvo i uništi Ha-
mleta, a Bukara koji igra Klaudija u Predstavi Hamleta u selu Mrduša Donja je 
„Upravitelj zadruge i sekretar Mjesnog aktiva partije“. Brešanovi likovi koriste 
puni arsenal vladara od lažnih obećanja, krađe, prevare, ucene, nasilja iako je 
njihova vlast ograničena na selo Mrdušu Donju, Dilj, „primorsko mjesto neg-
dje u Dalmaciji“ ili izmišljeni „otok Ogoljan“. Iako imaju teritorijalno ogra-
ničenu vlast, to su pustahije, nasilnici i prevaranti na različitim funkcijama 
– predsjednik Mjesnog aktiva Narodnog fronta, upravitelj zadruge (Predstava 
Hamleta...) predsjednik općine (Anera), predsjednik Mjesne zajednice, gene-
ralni direktor elektrograđevnog preduzeća (Hidrocentrala…), direktor tvorni-
ce akumulatora (Smrt Predsjednika...), a ponekad i partijski sekretari. Brešan 
je svoje junake ostavljao u zabitima, a radnje smeštao u period ranog jugoslo-
venskog socijalizma, najkasnije samoupravnog socijalizma u Hidrocentrali u 
Suhom dolu ili pak na filozofski fakultet na kome se pojavljuje Nečastivi. U 
prikazivanju vlasti ironijska žiža se često usmerava na partizanske zasluge koje 
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zamućuju svest lokalnih vlastodržaca: oni smatraju da im zasluge iz rata daju 
pravo da progone neprijatelje, da se bogate i nagrađuju uhode, klimoglavce i 
saučesnike. 

Navika na garantovanu vlast izaziva i otupelost zbog koje junak u Aneri 
ne razume kojim opasnostima je izložen. U prvom prizoru tragikomedi-
je Anera naslovljenoj po imenu glavne junakinje, u razgovoru dva moćna 
predstavnika komunističke vlasti na otoku – predsednika opštine i partij-
skog sekretara, Lovre, predsednik opštine ne odriče svoje reči o mičurinov-
skim plodovima i pita se kakve to ima veze sa politikom. Njegov prijatelj, 
mnogo oprezniji u odnosu na političke promene, mu govori „Politika je 
kurba. Ako samo padne sumnja na tebe, neće te niko pitat šta si radija pri 
tega. Bilo pa prošlo, lipi moj!“ (Brešan 1989, Anera I, 1: 132). Ideja da je 
politika kurvinska delatnost predstavlja niskim stilom iskazanu Hegelovu 
ideju o ojačanoj ulozi politike, koja ističe nepredvidljivost nekadašnje Sud-
bine. Partijski sekretar upozorava nekadašnjeg saborca: „O moj Lovre, ti ne 
razumiš vrime u kojem živiš. Ovo što je sad došlo... to ti je nešto ka epide-
mija. Kad se zaraziš, niko ti neće pružit ruku o’ straja da se sam ne okuži“ 
(Brešan 1989, Anera I, 1: 132). Oslanjajući se na mehanizme vladanja u 
tragedijama klasika, Brešan kao tragikomični renarator opisuje večno po-
stojeće ljudsku ravnodušnost, lakovernost, zavist, zlobu i podlost. Osobine 
Brešanovih likova i njihovi postupci zadržavaju vanvremene crte i svojstva, 
ali dodaju lokalne osobenosti aparata prisile – lažna obećanja, partijske 
doušnike, pretnje, otimačinu, zatvor, obojene elementima jugoslovenske 
komunističke stvarnosti i dalmatinskog mentaliteta pretežno pedesetih i 
šezdesetih godina 20 veka. 

U Brešanovim tragikomedijama ili grotesknim tragedijama pojavljuje se 
čitav niz političkih sukoba: građanstva i komunista, partizana i crvene bur-
žoazije, komunista i informbirovaca, komunističkih činovnika staroga kova 
i propagatora samoupravljanja. U komadu Arheološka iskapanja kod sela Dilj 
javljaju se brojne realije socijalizma – referendum, samodoprinosi, drugovi na 
uticajnim mestima, ali pisac pokazuje da je i u dalekoj prošlosti, u doba staro-
grčkih doseljenika na ostrvo borba za vlast između filozofa i ratnika dovela do 
propasti zajednice. Pisac je već na početku ponudio Platonov tekst o idealno 
uređenoj državi kao okvir za razumevanje dramskog teksta. Grčki filozof je 
u knjizi koja najpotpunije iskazuje njegove političke ideje, predstavio državu 
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kojom upravljaju filozofi. Ova utopijska zamisao se preobrće u propast i ra-
sulo, jer filozofi u Brešanovom prikazivanju Platonopolisa ne samo da gube 
vlast, već i živote.  

U Predstavi Hamleta u selu Mrduša Donja, nadobudni i moćni Bukara igra 
Klaudija, bratoubicu u Šekspirovom Hamletu. Brešanov Bukara nije ubio bra-
ta, ali je blizak Klaudiju u tome što beskrupulozno prikriva svoju krivicu – 
krađu zadružnih sredstava i lažnom optužbom izaziva stradanje nevinog čove-
ka, što prati niz daljih nepočinstava koje čini da ne bi bio razotkriven. Bukara 
se i poistovećuje sa Klaudijem koga igra, što je najpotpunije Brešan izveo u 
sceni sa pijankom i kartanjem koja otkriva stvarni jaz između moćnika i obič-
nog socijalističkog seoskog puka. U Šekspirovom Hamletu javno otkrivanje 
Klaudijevog zločina dovodi do odsudnog obračuna koji se okončava sveop-
štim pokoljem nakon koga ostaje gomila leševa. Poznatog teatra koji Hamlet 
organizuje u tragediji nema u Brešanovom komadu. U Šekspirovom Hamletu 
na razbojište posle pokolja dolazi stranac koji simbolički predstavlja moguć-
nost novog početka. Kod Brešana u Predstavi Hamleta u selu Mrduša Donja 
zlo i prevara pobeđuju. Krivo osuđeni za prevaru Škokić je izvršio samoubi-
stvo, a Bukara kao upravitelj zadruge, lopov i hulja koji je Škokića optužio za 
prevaru, a igra Šekspirovog Klaudija bratoubicu, ostaje pri punoj vlasti vital-
nog pokvarenjaštva koji postaje još moćniji i bezobzirniji. Kod Brešana nema 
Šekspirove nade u novi početak i obnovu, jer se ne pojavljuje Fortinbras. U 
završnoj sceni sa pijanim vriscima predstavlja konačnu potvrdu nekažnjenog 
pokvarenjaštva. Poslednje Bukarine reči su reči „Ko je ugasija sviću? Ko je 
ugasija sviću?“. Grozdana Cvitan je s pravom napisala „Brešan je autor koji ‘ne 
igra’ na otkupljenje, u njegovu djelu često pobjeđuje zlo, a stvarnost prekriva 
crni mrak“ (Cvitan 2022: 21). 

Brešanova ironija posle neuspelog pokušaja Škoke – Hamleta da javno ob-
znani istinu i ostvari pravda gubi vedrinu i postaje gorka, tamna i cinična, 
a kolo peva gange pripev „Uživajmo, braćo draga, Neka iđe sve do vraga!“. 
Zoran Milutinović je odsustvo Horacijevog lika u raspletu drame protumačio 
kao pesimistički zaključak da Brešanov kraj ne daje nadu u mogućnost da 
teatar ponudi misao da je svet moguće poboljšati (Milutinović 2004). Takvu 
mogućnost za popravku sveta Marina Protrka Štimec vidi u tekstu „Mišolov-
ka za Horacija“ u rediteljskom rešenju Božidara Violića u postavci Predstave 
Hamleta u selu Mrduša Donja 1971. godine.
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Predstavu zato ne postavlja na nekoj izdvojenoj pozornici već se služi 
„teatralizacijom u obrnutom smjeru“: klupe na kojima u bezličnom i 
zapuštenom prostoru Zadruge sjede seljaci on nudi kazališnoj publici 
[...] „Ne treba previše dosjetljivosti ni pameti“, ističe Violić, „da bi se 
shvatilo da smo svi mi lica iz Mrduše Donje.” (Protrka Štimec 2018: 
188)

Sam Brešan takav poziv na promišljanje odgovornosti nije upisao kao završ-
nu didaskaliju Predstave Hamleta u selu Mrduša Donja.

***

Veze Brešanovih tragikomedija sa vanvremenim tekstovima svetske dramske 
književnosti olakšavaju prepoznavanje i razumevanje njihovog teksta na nivou 
radnje i likova, jer dramska renaracija čitaocima i gledaocima njegovih drama 
čini bliskim kako preinačena dela, tako i njegov komad. Sa autorovom svešću 
o hegelovskom dobitku u vezi vanvremenog i prolaznog, Brešanove koma-
de valja posmatrati sa stanovišta univerzalnog i lokalnog, kako u prostorno, 
tako i u istorijskom pogledu, jer se one ukazuju kroz ukrštanje univerzalnog 
i lokalnog. Kako su tekstovi koje je Brešan izabrao duboko prožeti ljudskim 
iskušenjima i stradanjima, njihovo ponovno dramsko razvijanje pokreće več-
na pitanja. Brešan ne unosi lokalne crte zato da bi približio poznata dela či-
taocu ili gledaocu svog kraja, on to ne čini da bi popularizovao dela drugih 
velikana. U dvostrukoj razmeni preuzetog i Brešanovog sagledavanja, uvek 
postoji autorsko preoblikovanje, pa dramaturg, posredstvom lokalnog, u ra-
van univerzalnih vrednosti unosi ono što je opšteljudsko i lokalno. Kada je 
reč o ironiji u intertekstualnom okviru, ona takođe progovara o moći, prevari 
i pobuni u stvarnosti socijalizma Dalmacije i zaleđa. Brešanovi tekstovi, me-
đutim, nadrastaju te okvire i uz smeh govore gorko o ljudima, možda i gorče 
od tragedija koje su mu poslužile kao polazište za njegove groteskne tragedije. 
Ali pitanje Brešanove ironije i ironičnog u njegovim komadima je otvoreno za 
nova promišljanja. 
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Ivo Brešan’s Grotesque Comedies about Political Power 
and the Rebel: the Role of Irony in Renarration

The subject of analysis will be selected comedies by Ivo Brešan written 
based on the motifs of famous works of the past – the tragedies of 
Shakespeare, Racine, Goethe, the comedy of Molière, ideas from Pla-
to’s State and New Testament motifs of the Bible. The author points 
out the meaning of the term grotesque and the adjective grotesque in 
the understanding of Ivo Brešan, since he analyzes the plays that the 
author called grotesque tragedies. The importance of irony in Brešan’s 
plays and narrower and broader understandings of irony are pointed 
out. The text discusses the relationship between prototext and inter-
textual connections from the point of view of ironic strategies. The 
theme of politics in Brešan’s comedies in the time and circumstances 
of Yugoslav communism examines the various relations of acting in 
the name of ideology from the point of view of power and personal 
motives, in the depictions of the powerful in power, rebels and fraud-
sters. Ivo Brešan’s ironic actions contain satirical accents, he adds ironic 
attitudes to the timeless features of famous dramatic templates in the 
interpretation of power and rebellion. 

Keywords: grotesque comedies, irony, Ivo Brešan, politics, renarra-
tion, satire
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Stručni rad

U ovome će se radu na tragu sudbine grotesknih tragedija Ive Brešana 
pokušati odgovoriti na pitanje kako cenzura može utjecati na kaza-
lište. Ivo Brešan u memoarskom prilogu „Moji ‘slučajevi’“ (1992) s 
gorčinom je predstavio podmuklu strategiju vlasti (koju su politički 
podupirali člankopisci karijeristi) koja ga je tlačila od samog početka 
njegova rada i rezultirala skidanjem s repertoara ili prešućivanjem nje-
govih komada za vrijeme Jugoslavije. Etiketa politički sumnjivog auto-
ra pratila ga je godinama i izazivala strah potencijalnih izvođača. Sve 
je započelo s izvedbom Predstave Hamleta u selu Mrduša Donja (Teatar 
&TD, 1971), ali Brešan spominje i kasnije slučajeve poput Nečastivog 
na filozofskom fakultetu, Smrt predsjednika kućnog savjeta i Viđenje Isusa 
Krista u kasarni V. P. 2507.
Nakon pada komunističkog režima protiv kojeg je bila uperena satirič-
ka oštrica Brešanovih drama, očekivao se drugačiji odnos prema umjet-
nosti. Nažalost, politička cenzura ostala je jednako snažna iako se služi 
novim strategijama kontroliranja kazališta (uskraćivanje financijske 
potpore, otpuštanje ravnatelja kazališta). Čak tridesetak godina nakon 
pada komunizma, u dvadeset prvom stoljeću, možemo primijetiti u 
Poljskoj pojavu „cenzure u novom ruhu“. Povijest kao da je napravila 
krug, opet su se vratili pokušaji skidanja s repertoara izvedbi koje se ne 
sviđaju političarima. Pokušaji novog čitanja kanonskih drama poljskih 
autora izazivaju burne reakcije. Zastupnici vlasti tvrde da umjetnici 
prelaze dopuštene granice dok se redatelji i glumci bore za pravo na 
svoju interpretaciju.

Ključne riječi: Brešanov slučaj, cenzura, politika u kazalištu, strategije 
kontrole kazališta
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Cenzura je prisutna u kazalištu od davnina.1 Vladajući su uvijek željeli kon-
trolirati sadržaje koje gledaju njihovi podređeni i zabranama oblikovati sliku 
svijeta koju nudi kazalište (Kosiński 2023). Ova se strategija nije mijenjala 
stoljećima. U Enciklopediji poljskog kazališta nalazimo definiciju cenzure kao 
kontrole javnih komunikacija –  publikacija, predstava i televizijskih i radij-
skih programa. Od početaka svojeg postojanja poljsko kazalište bilo je pod-
ložno kraljevskoj cenzuri, potom cenzuri stranih osvajača (Cenzorski odbor) a 
nakon 1918. kontroli poljskih vlasti. Nakon Drugog svjetskog rata osnovan je 
Glavni ured za kontrolu tiska, publikacija i predstava. Tek nakon 1990. godi-
ne prestaju u Poljskoj vrijediti svi zakoni o cenzuri (usp. Krakowska).

Brešan i njegovi „slučajevi“

Slična situacija bila je također u drugim državama socijalističkog bloka. Me-
hanizam funkcioniranja cenzure2 u kazalištu u doba Jugoslavije objasnio je Ivo 
Brešan u tekstu „Moji ‘slučajevi’” (Brešan 1992: 462) pozivajući se na vlastita 
iskustva. Umjesto riječi „zabrana“ pisac koristi izraz „slučaj“ jer kako napomi-
nje, „nikad se nije dogodilo da je neki funkcioner ili forum ‘odozgo’ naredio 
da se taj komad ne igra ili da ga se skine s repertoara, već je stvarna inicijativa 
dolazila ‘odozdo’“ (Brešan 1992: 462). Brešan spominje i „birokratski strah“ 
koji je tjerao ljude koji su pokušali staviti dramu na repertoar da je što prije 
skinu, čim su saznali da komad može biti „nepodoban“. Dosta je bilo da je 
netko iz političkih struktura samo spomenuo kako je tekst sumnjiv. 

Prvi i najpoznatiji slučaj zbio se s Predstavom Hamleta u selu Mrduša Donja koja 
je skinuta s repertoara većine teatara 1973. a u kojima je 1971. godine dobivala 
veliku pozornost gledateljstva. Predstava je dobila Sterijinu i Gavellinu nagradu 

1	 Sanja Nikčević u tekstu „Povezanost vjere i kazališta u Staroj Grčkoj ili od jarčeve krvi na žrtveniku do 
katarze kao pomirenja s bogovima“ navodi slučajeve cenzure u starogrčkom kazalištu. Ilustrativan je primjer 
Atene: „Upravo zato što je kazalište bila vjerska stvar, nad njime je bdjela i država. Pjesnici su nove tragedije 
nosili arhontu, vladaru Atene, politički najmoćnijoj osobi u Ateni, koji je birao tekstove za izvođenje. Ar-
hont bi izabrao trojicu tragičara i svaki bi dobio jedan dan da prikaže svoja djela: tragičku trilogiju i jednu 
satirsku igru” (Nikčević 2022: 892).

2	 Prema Hrvatskoj enciklopediji cenzura je „kontrola i zabrana protoka informativnih, kulturnih i umjetničkih sa-
držaja koje poduzima neko vladajuće tijelo (državno, vjersko, stranačko, korporativno i dr.) u svrhu pretpostav-
ljene dobrobiti zajednice ili društva“. Dostupno na:  http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=11246. 
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1972., okupila je brojne gledatelje i nakon anonimnog komentara na Zagrebač-
koj TV, početkom 1973., kako komad „na svoju zastavu stavljaju neprijateljske 
snage“, poskidan je s pozornica. Anonimni „člankopisci“, kako ih zove Brešan, 
služili su se novogovorom i isticali da se na predstavama „okuplja malograđan-
ština“. Samo zagrebački Teatar &TD i Sarajevski Kamerni teatar unatoč svim 
političkim komentarima sačuvali su Predstavu Hamleta na repertoaru. 

Drugi „slučaj“ bio je povezan s Nečastivim na filozofskom fakultetu. Brešan u 
svojem tekstu rekonstruira slijed događaja: 

Praizvedba se trebala zbiti u Teatru &TD, u najzlosretnijem trenutku, 
baš u vrijeme kad je izašao spomenuti TV komentar na Mrdušu.  To 
je kod mnogih stvorilo uvjerenje da bi se postavljanje predstave moglo 
shvatiti kao neka vrsta demarša i da bi to ugrozilo i teatar, i Mrdušu, a 
možda i same aktere, te do praizvedbe nije došlo, iako je predstava u 
probama već bila dovedena gotovo do premijere. (Brešan 1992: 462)

Nečastivi  je bio  tiskan u Prologu 1975., što je pobudilo nadu da bi ga se 
moglo izvesti i staviti na repertoar u HNK u Zagrebu. I opet kazališni ljudi iz 
straha za svoje karijere nisu dopustili da se on može izvesti. Prvi je put Neča-
stivi bio odigran u Ljubljani u Mestnom gledališču 1981. (nakon gotovo deset 
godina očekivanja izvedbe). Stigao je u Zagreb tek 1989. u kazalište „Jazavac“, 
nakon izvedbi u Beogradu („Zvezdara“), Varaždinu, Leskovcu i u Bitoli.

Svi su tada doživljavali Brešana kao „politički sumnjivoga“ pa i opasnoga. 
Stoga tijekom sedam godina, strahujući za vlastitu sigurnost, kazališta su odbi-
jala postavljati njegove drame, a on je, kako sam tvrdi, bio ostavljen „na ledu“. 
Fama „politički sumnjivoga“ stvarala se i oko svih tzv. „bezazlenih komada“ jer 
su ljudi pokušavali „čitati između redaka“ i nalazili su tamo sadržaje koji su im 
se činili opasnima. Pisac kao primjer navodi „slučaj“ Smrti predsjednika kućnog 
savjeta, koji je praizvedbu trebao imati 1979. godine u Beogradskom dramskom 
pozorištu. Na jednu od proba došli su predstavnici Komiteta Saveza Komunista 
općine Vračar, koji su upozorili upravu teatra da bi bilo najbolje da se predstava 
ne održi i „konzervira za bolje dane“. Odluka Beogradskog dramskog pozorišta 
izazvala je paniku u Zagrebu u kazalištu Gavella, ali zahvaljujući direktoru Kre-
šimiru Zidariću  i njegovoj građanskoj hrabrosti, premijera je izvedena i nakon 
toga komad je stekao veliku popularnost (Brešan 1992: 462-463). 
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No, to nije bio posljednji  Brešanov „slučaj“. Pisac spominje da je još jedan 
njegov komad Viđenje Isusa Krsta u kasarni V. P. 2507, napisan 1973. godine, 
doživio sličnu sudbinu kao i spomenute drame. Prvi je put Viđenje bilo izvedeno 
u amaterskom teatru Susret u Beogradu 1984. godine. Nakon tri izvedbe pred-
stava je skinuta s repertoara zbog toga što je pokrenula diskusiju o tome da daje 
krivu sliku JNA i da je „dio kampanje koja se protiv JNA vodi“. Samo su neki od 
mladih ljudi branili komad, dok su ga drugi, konzervativniji, napadali. Nakon 
toga  drama je izvedena još jednom u pozorištu Boško Buha 1998. godine. U 
zaključku članka Brešan se nada da unatoč navedenim činjenicama možda bude 
više izvedaba njegovih drama u kazalištima u Jugoslaviji (Brešan 1992: 463). 

Brešanove probleme i cenzorske napore „utjecajnih protivnika“ njegovih 
tekstova detaljno je opisao Boris Senker u tekstu „Priča kao sudbina u četiri 
Brešanova dramska teksta“ (Senker 2020: 17–32). Znanstvenik je istaknuo da 
su u sedamdesetim godinama i u prvoj polovici osamdesetih godina Brešanovi 
tekstovi zaista bili percipirani kao političke provokacije: 

Politika se dakle, izravno bavila Brešanovim teatrom, uglavnom repre-
sivno i polazeći od pogrešnih ili zlonamjernih čitanja njegovih tekstova 
u kojima je, malo slobodnije rečeno, pozitivna vrijednost redovito slo-
bodna kritička misao, a pozitivni junak njezin zastupnik u dramskome 
svijetu. (Senker 2020: 24)

Pisac se rugao vlasti spajajući fenomene kulturnog naslijeđa (Hamlet, Faust) 
i banalne svakodnevice,3 čime je revalorizirao odnos prema dramskim žan-
rovima unoseći elemente groteske i pokazujući krizu vrijednosti. Brešanovi 
dramski tekstovi pripadaju struji tzv. „hrvatskog političkog pisma“, a specifič-
nost tog modela detaljno objašnjava Sanja Nikčević: 

Svako oko vlasti strože prati tzv. visoku umjetnost (dramu, tragediju) i cen-
zura je prema njima strožija. Niži žanrovi, poput komedije, izgledaju bezo-
pasni zato jer su teme kojima se bave bezopasnije: uglavnom su to karakter-
ne mane (škrtost, lijenost, glupost) ili prevelika potreba za zadovoljenjem 
osnovnih nagona poput seksualne žudnje ili nagona za hranom i pićem. 

3	 Usp. Šutić 1985. Dostupno na:  http://www.yugopapir.com/2017/01/ivo-bresan-intervju-provincija-nije.html.

http://www.yugopapir.com/2017/01/ivo-bresan-intervju-provincija-nije.html
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Hrvatsko političko dramsko pismo je zato namjerno uzimalo komediju 
kao niži i afirmativan žanr, ali su je pretvorili u subverzivan i kritičan žanr 
na dva načina. Prvo su pokazivali više mane, one koje se inače prikazuju u 
tragedijama kao što je volja za moći, poremećen nagon za vlasti koji stvara 
nerješive sukobe. A zatim su potpuno izbacili treći dio komedije, sretan 
kraj s uspostavom idealnog svijeta na kraju.  Dobri su slabi i kažnjeni, zli su 
moćni i nagrađeni, sretan kraj je samo za zle, i svi su sukobi riješeni u korist 
zlih. Slika svijeta koja je uspostavljena na kraju političke groteske svojim je 
nakaradnim licem iscerenim u publiku pokazivala u kakvom svijetu zapra-
vo živimo pa ne čudi da je većina tih djela završavala nekim divljim kolom 
(Brešanov Hamlet) ili satiričnom pjesmom. Tezom da je to odraz svijeta u 
kojem živimo, ta je komedija poništila žanr iz kojeg je krenula i zato su je i 
nazvali političkom groteskom4! (Nikčević 2015)

Na sudbine brojnih autora, predstavnika političkog u kazalištu, skrenula je 
pažnju i Helena Peričić: „Predstavnici su političkoga teatra u nas u spomenu-
tom periodu ‘zaradili’ prešućivanje, intelektualno i profesionalno zanemariva-
nje, pa i egzistencijalno zlostavljanje“ (Peričić 2011: 146).   

Brešanova se situacija promijenila tek u 90-im godinama XX. stoljeća, iako 
pisac nastavlja kritizirati „primitivizam dominirajućih mentaliteta“5 i opsjed-
nutost prošlošću. U posljednjem intervjuu za „express.24sata“ Brešan dao je 
značajan odgovor na pitanje novinarke Paule Bobanović: 

Vrijedi li i danas vaša rečenica iz „Predstave Hamleta u selu Mrduša 
Donja“: „Poloči, popišaj, požderi, poseri, izvuci, navuci, natakni, oderi, 
obrni, navrni, potari, pomuzi, posrči, uteci, zataji, naguzi“? Naravno 
da vrijedi. To je životna filozofija na ovim našim prostorima, bez obzira 
kakav je društveni i politički sustav na snazi. (Bobanović 2017)

4	 Brešan je jasno iznio svoje mišljenje o spoju groteske i drame: „Termin ‘groteskne tragedije’ prvi sam put 
upotrijebio za Hamleta. Iako taj izraz nema, zapravo, nikakve veze s literarnom teorijom. U njoj ne postoji 
takva kategorija. Upotrijebio sam ga zato što mi se činilo da je izraz komedija preslab za moja djela. Drame 
opet nisu“ (Šutić 1985).

5	 Temeljna obilježja Brešanovih drama po mišljenju njegova sina Vinka su „problematiziranje odnosa između 
ideologije i vlasti, politike i umjetnosti, birokracije te kulture i barbarstva, kritika primitivizma dominiraju-
ćih mentaliteta i dogmatizama svih vrsta (…)“ (cit. prema Cvitan 2022: 108).



M. Dyras

304

Jasen Boko, autor antologije Nova hrvatska drama. Izbor iz drame devedesetih 
objavljene 1992. svrstao je Brešana u „Neslomljive, tj. one koji opstaju“. Treba 
ipak obratiti pažnju na činjenicu da Boko ne spominje da su neke Brešanove 
drame bile praizvedene izvan hrvatskih pozornica dok druge ni do danas nisu 
izvedene u Hrvatskoj. Grozdana Cvitan nabraja sve praizvedbe izvan Hrvat-
ske i naslove drama koje još uvijek ostaju prešućene:

Među onima koje su praizvedene izvan hrvatskih pozornica su: Nečasti-
vi na Filozofskom fakultetu i Hidrocentrala u Suhom Dolu (praizvedene 
u Ljubljani), Svečana večera u pogrebnom poduzeću i Ledeno sjeme (pra-
izvedene u Lodźu i Lublinu, Poljska) te Viđenje Isusa Krista u kasarni 
V. P. 2507 (u Beogradu). Ledeno sjeme ni do danas  nije izvedeno u 
Hrvatskoj. (Cvitan 2022: 109)

Navedeni slučajevi potiču na razmišljanja o odnosu politike i kazališta, na 
„najneodoljiviju silu, pred kojom se individualitet mora prignuti“ (Senker 
2020: 22) i na muke s kojima se pisac probijao do pozornice (Senker s pravom 
spominje Brešanovu „grotesknu Muku“). U vezi s time u drugom djelu tek-
sta željela bih pokazati da unatoč demokratskim promjenama u Europi nakon 
1989. kazališni život stalno podliježe različitim ideološkim utjecajima i cenzuri. 
Za svoju analizu odabrala sam slučaj Poljske i pojave koje pratim više godina. 

Utjecaj cenzure na kazalište u Poljskoj

Četrdesetak  je godina prošlo  od Brešanovih „slučajeva“ te društvenih i po-
vijesnih promjena, ali čak letimičan pogled na stanje kazališta u Poljskoj po-
kazuje da lako možemo primijetiti mehanizme koji su djelovali kada se autor 
Predstave Hamleta... borio za izvedbu svojih drama. Ured cenzure u Poljskoj je 
ukinut 1990. godine, no različiti oblici kontrole i pritisaka na kazališne kru-
gove i dalje su bili prisutni.  Možemo čak primijetiti da se pojavilo više oblika 
cenzure kao što su ekonomska cenzura, afektivna cenzura, preventivna cenzu-
ra (Głowacka 2022) jer osim vladinih metoda utišavanja neposlušnih redatelja 
i direktora kazališta, pojavile su se aktivnosti različitih sredina; domoljuba, 
branitelja moralnosti, branitelja Crkve. Sve češće organiziraju se prosvjedi 
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protiv kazališnih predstava koje (u mišljenju organizatora) blate nacionalni 
ponos, koje su nemoralne, grešne i vrijeđaju vjerske osjećaje. 

Jedan od najspektakularnijih primjera zatvaranja usta „sumnjivim“ (tko zna, 
ako ne i perverznim?) umjetnicima bio je spektakl argentinskog redatelja Rodri-
ga Garcije, „Golgota piknik“, koji je trebao biti prikazan na festivalu kazališta 
Malta u Poznanju, u lipnju 2014. godine. Prosvjedi katoličkih krugova te uzbu-
đenih nogometnih navijača na koje ova sredina uvijek može računati, doveli su 
do zabranjivanja predstave. Odlučeno je da će za javnu sigurnost biti najbolje 
da se odustane od izvođenja „Piknika“. Zatim, u znak protesta, počela je u razli-
čitim poljskim gradovima akcija spontanog čitanja drame naslovljene „Golgota 
Piknik – uradi sam“. U Varšavi je gotovo 200 ljudi prosvjedovalo pred sjedištem 
„Novog kazališta“, gdje je održan koncert spojen s čitanjem teksta kontroverzne 
predstave „Golgota piknik“. Gledatelji su dolazili na sporedne ulaze, jer je sku-
pina uglavnom starijih ljudi, s krunicama u rukama, blokirala glavni ulaz. Slič-
no tome, u Krakovu su ljudi zainteresirani za čitanje Garcijine drame u „Starom 
Teatru“ došli u kazalište štićeni policijom, jer su ulaz blokirali protivnici koji su 
skandirali slogane „Velika katolička Poljska“ i „Ne dopustite drugima vladati u 
našoj kući“. Ljudi koji su ulazili u kazalište, slušali su uvrede i pitanja žele li ići 
u pakao. Nije ni čudo da su neki od njih, iako su imali ulaznice, pobjegli pod 
pritiskom prosvjednika. Tako je mala skupina ljudi bila u stanju uskratiti drugi-
ma pravo na „slušanje“ predstave, uspjela je zastrašiti brojne gledatelje, a što je 
možda najvažnije,  uvjerila je vlasti u ispravnost njihovih tvrdnji. 

Karakterističan je i primjer drame utemeljene na motivima6 Kletve Stani-
sława Wyspiańskog (napisane 1899. i adaptirane 2017.) u režiji Olivera Frlji-
ća. Predstavu su pratili prosvjedi prije svega crkvenih krugova i aktivnosti „do-
moljuba“. Kletva je donijela komentar na različite društvene pojave koje su 
bile rezultat suživota države i crkve kao što su prešućivanje problema s pedo-
filijom, zlouporaba moći, instrumentalno tretiranje religije, ignoriranje pro-
blema žena. Predstava je izazvala burne reakcije prije svega fanatičnih vjernika 

6	 Radnja se odvija u selu Gręboszów tijekom vrućeg ljeta. Velika suša prijeti seljacima gladovanjem. Svećenik 
govori ljudima da je suša kazna za njihove grijehe, ali oni odgovaraju da je on kriv. Svećenik  ima dvoje djece 
sa svojom domaćicom Mladom i zbog toga ga stanovnici sela više ne poštuju. Pitaju pustinjaka za savjet. Po-
grešno shvativši njegov odgovor Mlada zaključuje da mora žrtvovati djecu na ritualnoj lomači. Duše umrlih 
odmah se vraćaju u obliku ptica, a Mlada želi osvetu i donosi vatru kojom želi spaliti selo. Ljudi ju ubijaju.  
Odjednom počinje oluja i munje pale krovove kuća. 
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Katoličke crkve, zastupnika desnice i ministra kulture (Głowacka 2017: 53-
54). Tako u Varšavi (Teatr Powszechny) kao i u Chorzowu (Teatr Rozrywki) 
pratio ju je veliki interes gledateljstva i ovacije. Slučaj Kletve u Chorzowu 
detaljno je opisala Aneta Głowacka koja je sudjelovala u pripremama predsta-
ve (Głowacka 2022). Autorica spominje pismo šleskog nadbiskupa upereno 
protiv predstave i činjenicu da su župe četvrtak u kojem se igrala predstava 
proglasile danom pokore i okajanja za grijehe bogohuljenja (ibid.).

Kao poseban slučaj ingerencije vladine cenzure valja navesti izvedbu drame 
Adama Mickiewicza Dušni dan (premijera 19. studenog 2021. godine) u ka-
zalištu Słowackog u Krakovu. Treba naglasiti da ovo djelo pripada nizu polj-
skih kanonskih drama i zauzima povlašteno mjesto u poljskoj književnosti. 

Dalibor Blažina, koji se bavio recepcijom Dušnog dana u Hrvatskoj, na-
glasio je kako je Mickiewiczeva drama „kvintesencija poljskog romantizma, 
ali i poljske dramske književnosti uopće“. Blažina uočava ne samo „vječnu 
aktualnost drame“, nego i činjenicu da Mickiewiczevo djelo ostaje zarobljeno 
svojom poljskošću, nacionalnim mitovima koji svoju „dubinsku“ strukturu 
otkrivaju u ključnim momentima vlastite povijesti (Blažina 1998: 49).

Određeno u svojoj kazališnoj dimenziji poljskim kontekstom, (tj. po-
viješću redateljskih tekstova koji su smjerali njegovu tumačenju i pre-
nošenju u specifično teatarske kodove), to Mickiewiczevo kazališno 
remek-djelo – uostalom, ne i jedini njegov dramski pokušaj –  pro-
matramo u aspektu povijesti njegovih poljskih inscenacija, ili, bolje 
rečeno, u aspektu koji bi Jan Kott definirao kao „rimovanje djela sa 
stvarnošću“: tako bismo trebali doći do odgovora na pitanje na koje je 
recepcijske zahtjeve odgovorio Mickiewiczev Dušni dan, i kako to da je, 
usprkos (ili upravo zahvaljujući) svojoj složenoj, otvorenoj i značenjski 
polivalentnoj strukturi, postao možda najboljim i često najradikalnijim 
odgovorom kazališta na tzv. duhovna kretanja u Poljskoj – od početaka 
20. stoljeća pa do danas. (Blažina 1998: 49) 

Nova čitanja7 i izvedbe kanonskih drama, poznatih gledateljima iz školskih 

7	 Čini se da je u Poljskoj kritički sadržaj (ili poticaj na kritičko mišljenje) upisan uglavnom u suvremene slo-
bodne reinterpretacije kanonskih drama poput Dušnog dana Adama Mickiewicza.
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interpretacija, uvijek su izazivale u Poljskoj burne reakcije i ozbiljne posljedice. 
Valja ovdje navesti poznati slučaj predstave Dušnog dana redatelja Kazimierza 
Dejmeka 1967. koja je izazvala značajne političke posljedice. Zastupnik vla-
dajuće stranke koji je gledao predstavu, zaključio je da je ona udarac u polj-
sko-rusko prijateljstvo i komad je bio zabranjen. Nakon posljednje predstave 
30. siječnja 1968. počeli su prosvjedi koji su doveli do sudara s milicijom, 
zatvaranja studenata i zaposlenika Varšavskog sveučilišta. Nakon toga počela 
je antisemitska kampanja i hajka na „cioniste“8. Brojni Poljaci židovskog po-
rijekla bili su prisiljeni otići  u zapadne države ili u Izrael (među ostalima in-
telektualci Aleksandar Ford, Jan Kott, Krzysztof Pomian, Zygmunt Bauman). 

Krakovska predstava Dušnog dana anno domini 2021. izazvala je reakciju nad-
zornice nadležne za edukaciju Barbare Nowak koja je inzistirala na tome da se 
zabrani učenicima odlazak u kazalište. Žena nije gledala izvedbu, ali je čula (!) 
da prenosi poruku koja bi mogla biti štetna za psihičko zdravlje mladih lju-
di. Izvedba o kojoj je riječ, redateljice Maje Kleczewske, nova je interpretacija 
Mickiewiczevog teksta. Redateljica uvodi suvremeni kontekst i pokazuje dvije 
Poljske, dva lica društva, konformističko i buntovno protiv prisile (govori o gla-
su ljudi koji se bore za svoja prava, prije svega žena, kad im se ta prava potpuno 
uskraćuju). Uvodi potke iz poljske prošlosti, neprerađene traume i probleme 
sadašnjosti, dakle odnos prema pripadnicima LGBT zajednice, ponašanje Ka-
toličke crkve prema problemima pedofilije, nasilje nad ženama9.

Ulogu glavnog lika Konrada, tumačila je žena, Dominika Bednarczyk, koja 
u ključnoj sceni tako zvane „Velike improvizacije“ baca izazov tlačiteljima. 
Umjesto mladog buntovnika pojavila se žena na štakama, odjevena u hlače i 
teške martensice, što je moglo izazvati iznenađenje. 

U simboličnoj sceni u zatvorskoj ćeliji našle su se samo žene, dok su kod 
Mickiewicza to bili muškarci koji su se bunili protiv ruske čizme. Nije se 
radilo o tome da se samo obrati pažnju na opasne pojave u društvenom životu, 

8	 Događaje i sukob oko predstave Dušnog dana opisuje Rafał Węgrzyniak u članku „Poljsko kazalište u sjeni 
ožujka 1968.“ Dostupno na: https://hi-storylessons.eu/pl/culture/teatr-polski-w-cieniu-marca-1968/ (21. 
travnja 2023.).

9	 Nakon zabrane prava na abortus žene su izašle na ulice u svim poljskim gradovima i gradićima i uporno 
prosvjedovale, unatoč tome što je to bilo opasno zbog epidemije Covida. Policija je brutalno tukla žene pen-
drecima, neke od njih su bile ozbiljno ozlijeđene. Uhićene žene bile su ponižavane i kažnjavane na brojne 
načine (među ostalima na policijskim postajama naređivano im je da se skinu gole). 

https://hi-storylessons.eu/pl/culture/teatr-polski-w-cieniu-marca-1968/
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nego da se postave pitanja gledateljima. Trebalo je novom izvedbom trgnuti 
ljude iz pasivnosti. 

Ministar kulture Piotr Gliński, koji isto tako nije gledao predstavu, uskratio je 
financiranje kazališta, dok se župan trudio da što prije otpusti ravnatelja. Obično 
se u takvim situacijama primjenjuje strategija potrage za  nekim propustima u ad-
ministrativnim postupcima. Za razliku od predstavnika vlasti, gledatelji su dali po-
dršku  krakovskom kazalištu, sve karte za nadolazeće predstave su bile rasprodane i 
trebalo je dugo čekati da se do njih dođe. Pokazalo se da ekonomska cenzura izazi-
va snažnu društvenu reakciju10 istu kao zabrane, učinak je bio suprotan. Direktor 
krakovskog kazališta konačno nije bio otpušten unatoč nastojanjima župana, a 
nakon promjene vlasti u listopadu 2023. Piotr Głuchowski uspješno nastavlja svoj 
rad. Kazalište Julija Słowackog, bez ikakve sumnje, postalo je jedna od najboljih 
scena u Poljskoj. Upravo u siječnju dočekali smo novu premijeru Platonove Dr-
žave (redatelj Jan Klata). Novonastala politička situacija i ostavka ministra kulture 
daju nam nadu da posljednje razdoblje cenzure završava 2023. godine.

Zaključak

Analizirani slučajevi utjecaja cenzure na kazališni život pokazuju da neovi-
sno o političkom i ideološkom kontekstu postoji mehanizam koji ponavlja 
svoje djelovanje u različitim razdobljima. Kazalište, kao i druge kulturne usta-
nove, funkcionira zahvaljujući financiranju države, a aktivnost političara uvi-
jek je bila usredotočena na promoviranje sadržaja i vrijednosti  grupa koje im 
daju podršku. U posljednje vrijeme u Poljskoj to je bila Crkva, kao i zajednice 
povezane s desnicom, dok su prije 1989. godine sve cenzurirali pripadnici 
komunističke partije. Ograničavanje slobode izražavanja pod izlikom obrane 
(najčešće) domoljubnih vrijednosti i blokiranje nepoželjnih umjetničkih ak-
tivnosti strategija je svake vlasti. Strah od represije često je uzrokovao i auto-
cenzuru te odustajanje kazališnih ustanova od predstava koje su bile „sumnji-
ve“. To je bio prije svega Brešanov slučaj. Zaključak koji je proizašao iz analize 
odabranih primjera jest da se politika mijenja, ali politička cenzura je vječna.  

10   U posljednje su vrijeme Poljaci spontano reagirali na različite zabrane skupljanjem novca uz pomoć 
internetskih portala. Ljudi progonjeni od strane vlasti dobivali su potporu od tisuća anonimnih donatora.
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Politics in the Theater. Trouble with Censorship

In this paper, following the case of Ivo Brešan’s grotesque tragedies, an 
attempt will be made to answer the question of how censorship can 
affect the theater. In his memoir My ‘Cases’ (1992), Ivo Brešan bitterly 
presented the government’s insidious strategy (politically supported by 
careerist columnists) that oppressed him from the very beginning of 
his work and resulted in his dramas being removed from the repertoire 
or silenced during Yugoslavia. The label of a politically dubious author 
followed him for years and caused the fear of potential performers. 
It all started with the Performance of Hamlet in the Village of Mrduša 
Donja (Teatar &TD, 1971), but Brešan also mentions later cases like 
Nečastivi na filozofskom fakultetu, Smrt predsjednika kućnog savjeta and 
Viđenje Isusa Krista u kasarni V. P. 2507.
After the fall of the communist regime against which the satirical edge 
of Brešan’s plays was directed, a different attitude towards art was ex-
pected. Unfortunately, political censorship remained just as strong even 
though it uses new strategies to control theaters (denial of financial 
support, dismissal of theater directors). Even thirty years after the fall 
of communism, in the twenty-first century, we can notice the appear-
ance of „censorship in a new guise“ in Poland. History seems to have 
come full circle, attempts to remove from the repertoire performances 
that politicians don’t like have returned again. Attempts at a new read-
ing of canonical dramas by Polish authors cause stormy reactions. The 
representatives of the authorities claim that the artists are crossing the 
permissible limits, while the directors and actors are fighting for the 
right to their interpretation.

Keywords: Brešan’s case, censorship, politics in the theater, theater 
control strategies
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This article looks at the work of Oliver Frljić, which has been iden-
tified with political theatre, as well as his presence in the Polish the-
atre. The first part of the text discusses the characteristic elements 
of Frljić’s performances, both thematic and formal. It is easy to find 
numerous references to Chantal Mouffe’s agonistic theory as well as 
inspiration from the works of Bertolt Brecht in his work. The artist 
is identified with unmasking various types of power relations and 
nationalism, especially those which are naturalized and internalized 
by society, which makes them invisible. By introducing surprising, 
different points of view or sharply formulated theses into his perfor-
mances, the director pushes the audience out of their comfort zone 
and provokes their lively reactions. The second part of the article is 
devoted to the productions on which Frljić worked in Poland and 
discusses their political potential and stormy reception. The Non-di-
vine Comedy. The Remains from Narodowy Teatr Stary in Cracow 
tackled Polish anti-Semitism. In turn, by looking at discrimination 
against women, pedophilia and the political power of the Catholic 
Church, The Curse from Teatr Powszechny in Warsaw proved the 
dominant role of Catholic ideology in the public space in Poland. 
These performances not only revealed the lines of ideological division 
in the Polish society, but also uncovered hidden connections between 
various entities of power.

Ključne riječi: censorship in theatre, contemporary theatre, engaged 
art, Oliver Frljić, political theatre, politics and theatre
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Oliver Frljić’s political theatre

The Curse, directed by Oliver Frljić and produced by the Powszechny The-
atre in Warsaw in 2017,1 begins with a phone call from the theatre’s actors 
and actresses to Bertolt Brecht. During this telephone conversation, the ac-
tors ask for his advice about staging a play by Stanisław Wyspiański, which 
they are currently working on with the Croatian director Oliver Frljić. They 
tell Brecht that they are calling from Poland, which has become „a very 
pro-fascist country“ recently and which did little to help its Jewish citizens 
during World War II. They comment on the appearance of the audience in 
a rather low-minded manner, and eventually, they summarize the drama by 
Wyspiański, which the production was based on. The play, as they say, is 
very Catholic.

There is a priest who has a child. Two children. With a girl from the 
village, called Młoda [Missy]. The village has been drought-stricken, 
and the villagers think it is a curse cast by God for the priest’s sins, for 
these children of his. Then the priest’s mother shows up and takes up 
about sixty percent of the drama, and no one has anything else to play.
Missy wants to redeem her sins at the stake. Literally, she wants to burn 
herself and her illegitimate children. And this priest does nothing to 
help her. In the end, the young woman throws her children into the 
fire and returns to the village, burning herself.2

The prologue that opens the performance contains all the elements typical 
of Oliver Frljić’s theatre, both in terms of the topics discussed and the form 
of his productions. One of the constantly recurring motifs is nationalism and 
the related growing socio-political tensions in Europe. The interest in this 
topic possibly results from the director’s personal experiences related to the 
war after the collapse of former Yugoslavia and the post-war period, which 
became an important source in the artist’s work. In interviews, Frljić repeat-
edly mentioned his stay in Split, where he ended up as a teenage refugee from 

1	 The play opened at Zygmunt Hübner’s Powszechny Theatre in Warsaw on February 18, 2017.
2	 The script of the play (author’s private archives).
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Bosnia together with his family, and – as he claimed – the experiences from 
this period forever shaped his political views:

During this time, I did see everything. The harassment was constant, 
with endless explanations of „who and what“ you were. My refugee 
card, the only document I had at the time, had no special value. The 
police often told me that boys my age were fighting in the battlefields 
of Bosnia while I was studying there. I was often threatened with de-
portation to Bosnia. (Frljić 2016: 21)

The topic of nationalism, both the one set free in the countries of former 
Yugoslavia in the early 1990s and the one spreading throughout contempo-
rary Europe, reappears obsessively in his work. He worked through his Bal-
kan experiences in several productions, and they resonated most strongly in 
the plays sometimes referred to as The Balkan trilogy – Turbofolk (Croatian 
National Theatre in Rijeka, 2008)3, Damned Be the Traitor of His Homeland! 
(Slovenian Youth Theatre in Ljubljana, 2010)4 and Cowardice (National The-
atre in Subotica, 2011), and in The Trilogy on Croatian Fascism (Croatian Na-
tional Theatre in Rijeka, 2014), which included The Bacchae, Aleksandra Zec 
and Croatian Theatre5. The stories told on stage were socially and historically 
rooted, but rather than reconstructing the past, he was interested in revealing 
what was repressed and in discovering the sources of nationalist violence, one 
of the manifestations of which was humiliation in the name of national or 
religious ideals.

In Aleksandra Zec (2013), the fact-based story about the murder of a 
Serbian family near Zagreb, Croatia, including a 12-year-old girl, by Cro-
atian soldiers in 1991, nationality turns out to be a stigma which causes 
aggression and leads to violence even many years after the war. In Nebo-
jša Slijepčević’s documentary film entitled Srbenka [The Serberian girl] 
(2018), dedicated to the process of creating the play, the story of the mur-

3	 In Poland, the performance took place as part of the Malta Festival in Poznań, June 23-24, 2017.
4	 The play was shown twice in Poland – during the „Dialog“ International Theatre Festival in Wrocław, 

October 12-13, 2011, and at the Powszechny Theatre in Warsaw, November 22, 2015.
5	 In Poland, the Aleksandra Zec play was performed during the Premiere Festival in Bydgoszcz on October 3, 

2015, and the Croatian Theatre was performed at the Powszechny Theatre in Warsaw on November 14, 2017.
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dered Aleksandra Zec is superimposed on the story of a Serbian girl in-
vited to the casting (she is a Croatian citizen of Serbian nationality). The 
young actress, afraid of the aggression of her surroundings, at one point 
wonders whether she should talk about her origins on stage (Slijepčević 

2018). Frljić also depicted the demon of nationalism in the play Damned 
Be the Traitor of His Homeland!, in which he returned to the post-war 
trauma. In the grotesque scene of a fashion show, the role of haute cou-
ture creations is played by national flags, from under which knife blades 
suddenly emerge. For now, they serve as fashion gadgets, but perhaps they 
herald something much worse. This is suggested by the next scene, which 
begins with an innocent conversation between the actors in the dressing 
room after work, about holidays, a house in Croatia and a boat moored to 
the shore, and ends with a decisive question about the nationality of the 
flag on the boat, the nationality of the actor as well as the nationality of 
his mother and father, with gunshots and corpses lying on the prosceni-
um, wrapped in national flags. 

The critical assessment of the socio-political situation in the Balkans is also 
accompanied by a lack of illusions about the future of Europe, torn apart 
by successive democratic crises, expressed by the artist regularly in various 
conversations. In one of them, conducted in 2017 for Gazeta Wyborcza, a 
national daily paper, Frljić stated that: „The situation in Europe will only get 
worse. There is no institution or country that can stop the spread of fascism 
in Europe. It would be naive to expect art to change anything“ (Frljić in Szy-
mańska 2017). This belief was expressed in Gorki – Alternative for Germany?, 
produced at the Gorki Theatre in Berlin in 2018. It should be added that the 
Gorki Theatre, with which the director has been cooperating as artistic direc-
tor since the 2022/2023 season, is currently one of the most progressive and 
politically engaged German theatres, promoting openness to various social 
and national groups and taking into account the immigrant and post-immi-
grant perspective in its artistic program. The clash of ideas promoted by the 
theatre with the program of the Alternative for Germany (AfD), an extreme 
right-wing party based on xenophobia and exclusion, denying the Holocaust 
and building its anti-European and anti-immigrant policy on nostalgia for 
fascism, revealed the weakness of artistic institutions in the clash with nation-
alist propaganda seducing contemporary societies. Right-wing and left-wing 
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populists were meeting on stage, wanting to save Germany from refugees or 
fascism. Paradoxically, however, the young generation was not interested in 
getting involved, showing indifference to social or political engagement in the 
name of national values.

When defining his political theatre, Oliver Frljić once said in an interview 
that the role of theatre „is not to create social consensus, but [to] antago-
nize different social groups. We do not belong to the same social class, our 
opinions on gender issues or same-sex marriages are not the same, we do not 
operate within the same ideological system, so theatre should highlight these 
differences, instead of hiding them“ (Frljić in Niedurny 2017: 20). In another 
interview, he criticized institutional theatre that „does not work on develop-
ing a critical attitude, does not unmask existing social antagonisms and is not 
an impulse for consistent theatrical thinking“, and the art that is created there 
„produces only apparent aesthetic differences. Even though these differences 
are in fact ideologically determined, they want to be presented as neutral“ 
(Frljić 2016: 18). In his views on the role of theatre in social life, the artist 
is close to the thinking of the Belgian political philosopher Chantal Mouffe, 
who calls for overcoming the post-political consensus in favor of the „radi-
calization of democracy“ and an agonistic debate enabling the confrontation 
of different social visions. She sees the value of critical art in making visible 
what „the dominant consensus tries to obscure and blur“ and in giving a voice 
to all those „who are silenced under the existing hegemony“ (Mouffe 2015: 
100). Frljić is also aware that political theatre must face many traps and look 
at its own operations in a much broader context: one cannot criticize, for ex-
ample, nationalism and its mythology while ignoring the entire complexity of 
economic processes because „after all, nationalism is just another instrument 
to make capitalism work without any major problems“ (Frljić in Soszyński 
2017).

A broad understanding of the context in which art is practiced also applies 
to the very process of creating a performance, the role of theatre as an insti-
tution and the position of theatre from which it articulates its ideological and 
political stance. The director emphasizes that it must not be forgotten that the 
interests of various social groups collide in theatre; „that is why political thea-
tre must constantly redefine itself“ (ibid.), must look at itself and question its 
own status quo. He also revises himself as a theatre director because this role 
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means that he is always in a position of power. In his plays, actors frequently 
comment on the production conditions of a given performance, comment 
on their position in the institution and cooperation with the director. In The 
Curse, the annoyed actress Klara Bielawka talks about her wages and a hu-
miliating way of depicting women in leftist theatre. Another actress, Barbara 
Wysocka, reflects on the paradox of Frljić, who talks a lot about freedom 
of speech and who agreed to be the curator of the Malta Festival in Poznań 
(2017), and he was commissioned to do so by another director, who cancelled 
the performance of Rodrigo García’s Golgota Picnic in 2015 in a gesture of 
self-censorship. The memory of this event is important in the Polish context 
because the festival director’s decision to cancel the performance of the Argen-
tine artist’s performance under pressure from politicians and the hierarchs of 
the Catholic Church resonated widely – this was the first such significant act 
of self-censorship in Poland after 1989. Moreover, in a gesture of opposition 
to preventive censorship, readings of the script of Golgota Picnic took place in 
various cities in Poland, on central squares and in many cultural institutions, 
and the recordings of the performance were shown, protested by Catholic 
organizations.

According to Frljić, political theatre not only influences the public de-
bate, but it also takes notice of the political subjectivity of people creating 
theatre. It is critical of itself and of the viewer. As Frljić himself claims, 
he always tries to „question the habits of the audience and the aesthetics 
prevailing in theatre“ (ibid.), and he does this by using strong theatrical 
signals, grotesque, deformations, rough jokes, radical words and images. 
And all of this leads to the effect of alienation. Also, Frljić radically breaks 
the rules of representation, introducing the elements of national and re-
ligious iconography to his theatre, changing their official meaning.  In 
The Curse, the actress performs fellatio on the figure of the pope, and in 
another scene, the cross is cut down. In Our Violence, Your Violence (an in-
ternational co-production of HAU Hebbel am Ufer, Wiener Festwochen, 
the Mladinsko Theatre, Kunstfest Weimar, Zürcher Theater Spektakel, the 
Croatian National Theatre Ivan pl. Zajc and the International Theatre Fes-
tival MESS 2016), the actress removes from her vagina miniature copies of 
national flags of different countries, depending on where the performance 
is staged, and in the Ristić Complex (the Mladinsko Theatre, 2015), the 
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actors urinate on the map of Yugoslavia.
The director perfectly controls various rhetorical models, skillfully evokes 

various discourses of the political debate and makes use of different models 
of political, critical and documentary art assimilated in theatre. Aleksandra 
Zec was a production based on facts, and the work on the performance was 
accompanied by conversations with the actors, which were recorded and 
used as the main material for The Serberian girl, a film about relations be-
tween the Croats and the Serbs. They revealed the fact that mutual prejudice 
is still alive even twenty years after the war. This was also confirmed by the 
protests organized in front of the theatre, whose participants could not un-
derstand why the Croatian director, aware of Serb war crimes, paid so much 
attention to the story of a Serbian girl murdered near Zagreb (Slijepčević 

2018). The director replied to these arguments that the case of Aleksandra 
Zec is proof that „the majority of Croatian society still divides the victims of 
war crimes into ‘ours’ and ‘theirs’, which is why the case of the Zec family, 
despite obvious evidence, has never had an appropriate judicial epilogue“ 
(Frljić 2016: 22). On the one hand, Frljić uses explicit theatrical images, 
and on the other hand, he flawlessly makes social diagnoses and touches on 
sore points, which means that his performances trigger wide-ranging social 
discussions, and stage performances are transformed, as in the case of Alek-
sandra Zec or The Curse, into media performances, reaching far beyond the 
walls of theatre.

The story of a cancelled performance

Before I move on to discuss The Curse at the Powszechny Theatre in War-
saw and the stormy reception of this performance, I would like to mention 
the project thanks to which Frljić became known in the Polish media space 
and was even labelled a scandalist in certain circles. In a sense, this project 
also heralded the Warsaw performance. In 2013, the director was invited to 
cooperate with Narodowy Stary Teatr [National Old Theatre] in Cracow. 
At that time, the director of this theatre was Jan Klata, a recognizable and 
appreciated artist, identified with left-wing views and politically engaged 
theatre, who deals with national myths and Poland’s past in his artistic work 
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and reinterprets Polish and European classics using the aesthetics of popu-
lar culture. Under his mandate, Klata planned to organize seasons around 
artists important to the theatre in Cracow  and to stage texts which, under 
their own direction, went down in the history of Polish theatre (Derkaczew 
2012). The patron of the first season was Konrad Swinarski, considered 
an outstanding theatre director, whose life and work became legendary in 
Poland. Oliver Frljić was invited to produce one such text, i.e., Zygmunt 
Krasiński’s Non-Divine Comedy. It is worth adding that the Polish audience 
had the opportunity to see his play Damned Be the Traitor of His Homeland! 
two years earlier at the „Dialogue“ International Festival in Wrocław. In-
viting such an uncompromising artist to cooperate can be seen as an act of 
courage by the new management of the Stary Theatre, although it does fit 
in with Klata’s program premise. The premiere of the play was scheduled for 
December 7, 2013, but a week earlier, on November 26, rehearsals for the 
performance were stopped, and Jan Klata was accused of preventive censor-
ship (Majmurek 2013).

To understand what actually happened, it is worth going back to No-
vember 14, 2013, when an organized group of spectators interrupted To 
Damascus, the play directed by Klata at the Stary Theatre, based on August 
Strindberg’s drama, and verbally attacked the theatre management and the 
actors on stage. Although Klata’s idea of how to run the Narodowy Stary 
Theatre was appreciated by the theatre community, it was not well received 
by the group of Cracow conservatives associated with the national weekly 
Gazeta Polska. An incident in the audience, justified by the theatre’s defense 
against indecency and the flood of trash, was probably the result of disagree-
ment with the program of the national theatre, which had been criticized in 
the right-wing media for a long time. The memory of this event is impor-
tant because the previously experienced reluctance of conservative viewers 
and the deteriorating media atmosphere around the Stary Theatre possibly 
influenced Klata’s decision regarding Frljić’s play. Not without significance 
was the decision of seven of the eighteen actors cast in the Non-Divine 
Comedy to resign from the production shortly before the premiere due to 
the message of the play and the disagreement with the work method adopt-
ed by the director, which involved provoking the actors to verbalize issues 
intended to cause an ideological conflict. One of the actresses, Anna Polony, 
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who played in Swinarski’s play years ago and was considered an authority in 
Poland, accused Frljić of slandering the name of the outstanding director. 
She considered the creation of a „provocative event“ under the „signature 
of a classic drama“ to be „an act unworthy of an artist“. She also added that 
„attributing anti-Semitic tones to Swinarski’s production is a huge abuse“ 
(Polony in Krupiński 2013).

It is worth adding here that Krasiński’s drama is considered an outstanding 
work of Polish romanticism, which is discussed in Polish schools, although 
little attention is paid to the anti-Semitic themes present in it.6 As Frljić said 
in one of the interviews, he was not particularly interested in the drama itself 
(Frljić in Soszyński 2013). He was more interested in Swinarski’s production 
from 1965, in the way in which the Polish director read the romantic drama 
and how it is discussed today. References to the historic staging were to appear 
on several levels. One of them was the set design, referring – as its author, 
Anna Maria Karczmarska, recalled – to the set design of Krystyna Zachwa-
towicz, a collaborator of Swinarski, who placed the action of the Non-Divine 
Comedy in a „baroque church“ with an altar as the central location where the 
story is set (ibid., commentary on the set design). The director, in turn, em-
phasized that what intrigued him most was not the play itself, but its compli-
cated historical context and, as he put it, the accompanying „communication 
confusion“ (ibid.). This resulted in the idealization of Swinarski by the actors 
who worked with him, who „transformed him into the main representative 
of Polish national theatre culture“, created an excessively apologetic narrative 
about him and falsified his achievements (ibid.). As the director argued, „Swi-
narski tried to break the barriers imposed by the language of theatre and the 
concept of national identity. With his adaptation of the Non-Divine Comedy, 
he challenged both of these constructs. After all, you cannot use a man who 
practiced transgression years later to define norms that must not be violated!“ 
(ibid.).

The transgressive dimension of Swinarski’s staging, according to Frljić, 

6	 The third part of the play features Jews in the role of revolutionaries. They are shown in a caricatured 
manner. Although they have converted to Christianity, they are presented as an alien and hostile element. 
The anti-Semitism present in the Non-Divine Comedy is based on the belief that Jews are the embodiment 
of evil. Changing religion does not change their „nature“. The baptized seem even more dangerous because 
they are more difficult to recognize.
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was manifested primarily in the „hyperbolization of anti-Semitism hidden 
in common ways of portraying Jews“, which allows us to read the stage inter-
pretation of the Non-Divine Comedy from 1965 as „an ironic commentary 
on the anti-Semitic layer of Krasiński’s work“ (ibid.). His main source of 
inspiration were various ways of reading and understanding anti-Semitism. 
He wanted to diagnose Polish society and show the role of anti-Semitism in 
the functioning of the so-called nation states: „…how nation states work, 
how anti-Semitism can be used to force the homogenization of the nation, 
and then how homogenization limits the awareness of class divisions that we 
deal with every day“ (ibid.). The idea was to study the process that serves to 
create community and collective consciousness, while masking what divides 
it. This understanding of anti-Semitism, as it soon turned out, became the 
most important source of the conflict. According to the sketch of the play 
prepared by playwrights collaborating with the director, apart from rumors, 
this is the only source of knowledge about the performance, which was 
ultimately titled the Non-Divine Comedy. The Remains. On the one hand, 
it was intended to examine the ways of appropriating tradition and the 
tactics of objectifying memory, and on the other to deal with contemporary 
anti-Semitism by directing provocations at viewers. Moreover, the scene of 
the reconstruction of Swinarski’s production, referring to national and re-
ligious symbolism and the „recognizable literary and iconographic topoi“ 
(Jakimiak, Wichowska 2014: 17), ended with a manifesto given by one of 
the actresses: „Ladies and gentlemen, today we will not put on Zygmunt 
Krasiński’s Non-Divine Comedy. This evening, we will burn this drama be-
cause we think it is a shame that any national culture should have such a 
work in its canon“ (ibid.).

The premiere of the play was cancelled, and Klata was considered the 
censor, although the director explained his decision was based on the 
growing hatred towards the unfinished play and the safety of the theatre 
group (Pawłowski 2015). Interestingly, in mid-November, when Klata went 
on stage during the interrupted performance of To Damascus to defend 
the actors against protesting viewers, he acted as a defender of artistic 
freedom, and this is how he was perceived by the theatre community. At the 
beginning of December, his attitude and the perception of the community 
changed radically. A year later, he explained that he had  made a mistake 
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by not disclosing the reasons for his decision to the public, but he wanted 
the producers not to lose face under the circumstances (Kosiński 2015). 
The cancelled premiere at the Stary Theatre electrified the media that 
represented various ideological positions, creating an impact beyond the 
theatre community. Opponents of Klata’s management and Frljić’s premiere 
spoke of tarnishing national values. In turn, the team of producers working 
on the performance claimed that „the decision of the management of the 
Stary Theatre legitimizes the situation in which specific media and the 
interests behind them decide what is and what is not allowed in theatre. It 
also exposes the inability of the national scene to decisively resist the threats 
of those who want to use violence to establish the only correct and valid 
way of interpreting Polish history and culture“ (Yes 2013). This attitude 
was supported by some theatre critics and commentators. The director was 
accused of adopting the strategies of politicians who are guided by particular 
interests in order to maintain and strengthen his power, as well as of failing 
to understand the role of public cultural institutions. If theatre reproduces 
the mechanisms it should expose, it „celebrates the crisis of democracy“ 
(Adamiecka-Sitek 2015).

In one of the later interviews, Klata was critical of the idea by Frljić, who, 
in his opinion, intended to manipulate the actors, to turn them into „sha-
hids for his cause“, and used a „shock strategy“ and „advancement to con-
flict“ (Klata in Kosiński 2015). It was aimed at provocation, not at a critical 
deconstruction of the work, which discredited the idea of engaged theatre 
(ibid.). Klata also mentioned intimidation and threats directed at him since 
he became the director of the Stary Theatre, which in his opinion justi-
fied his decisions (Klata in Pawłowski 2015). The work on the Non-Divine 
Comedy. The Remains was interrupted, and this resulted in over a hundred 
press articles, comments and interviews with Oliver Frljić and the produc-
ers, and the Polish theatre journal Didaskalia. Gazeta Teatralna published 
a reconstruction of the performance. At the Theatre Institute of Zbigniew 
Raszewski in Warsaw, a meeting called Non-Divine Comedy. Afterimage took 
place. It was a performative event, a kind of open rehearsal, followed by a 
conversation with the authors of the performance about what had happened 
in Kraków, both in the theatre and in the media. In 2015, as part of the 
Pop-Up Theatre project, the creators of The Remains staged fragments of the 
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play on a temporary stage in a spherical tent at the University of Economics 
in Kraków, entitled the Non-Divine Confession. As Agata Siwiak, the curator 
of the Pop-Up Theatre announced, „It will be about what happened around 
the rehearsals for the canceled Non-Divine Comedy. Remains in Stary Thea-
tre, and the hype surrounding this event. It says something about us, about 
our approach to what national is and to anti-Semitism“ (Siwiak in Cagiel 
2015).

The story of the cancelled premiere of the Non-Divine Comedy. The Remains 
and the media hype caused by this event showed not only the impact of art 
on the society, which is defined by triggered collective resentments and im-
aginations; that event also makes us aware of the dynamics of changing social 
affects, revealing their impact on the performance, the meaning and values of 
which are ultimately dictated by the social context, even if the performance 
was ultimately not created. Frljić’s strategy of revealing and radicalizing the 
dispute existing in the public space was certainly successful; it precisely indi-
cated the lines of demarcation of ideological divisions. In a sense, the conflict 
caused by the unfinished play also announced the conservative revolution, 
which gained momentum in Poland after 2015, when the Law and Justice 
party came to power. The continuation of mapping the centers of power and 
playing out social conflicts outside the theatre building took place four years 
later.

The Curse in the Powszechny Theatre

What inspired Wyspiański to write The Curse was a press article about 
a tragedy that occurred in a village near Tarnów (Cracow area), where the 
village community burned at the stake a girl who had an affair with a 
priest, which allegedly inflicted drought on the village. Also, it is worth 
adding that Wyspiański is regarded as one of the most important authors 
of modernism in Poland and the creator of modern Polish theatre. There-
fore, the choice of The Curse to be staged at the Powszechny Theatre was 
by no means accidental. Not only did Frljić choose the drama by one of the 
canonic Polish playwrights, who himself dealt with socio-political issues in 
his works, but he also decided to stage The Curse, which was considered a 
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controversial play at the time of its creation and later. Austrian censorship,7 
under the influence of some conservative circles, banned the premiere of 
the drama in Cracow. The premiere of this play took place in Łódź in 
1909, and a year later at Teatr Wielki in Warsaw, but it is said that Catholic 
and conservative journalists still demanded that the play be removed from 
there as well (Araszkiewicz 1951). The critics of subsequent stagings of the 
play were offended above all by the fact that Wyspiański made the priest 
a negative hero who, despite declaring celibacy, had two children with the 
young woman.

However, Frljić did not stage Wyspiański’s drama as it was written over a 
hundred years ago. He only used the title and drew on the topics related to 
the humiliation of women and sexual abuse by Catholic clergy. The original 
text proved to be the starting point for the playwrights cooperating with 
the director – Agnieszka Jakimiak, Joanna Wichowska and Goran Injac – to 
create a new stage work, which included commentaries on the present day, 
actors’ improvisations regarding their cooperation with the director as well 
as parts quoted from the original. The artist treated the subject raised by 
Wyspiański as a pretext to diagnose the socio-political situation in contem-
porary Poland, to identify major problems and taboos, which include – as 
it turned out soon after the premiere – the political power of the Catho-
lic Church. Interestingly, Frljić has made Bertolt Brecht the patron of his 
production, appealing to his authority as a visionary and the most iconic 
representative of political theatre. The fact that the actors call the director 
who has been dead for more than sixty years and ask for his advice at the 
beginning of the play is an ironic meta-commentary on the play, especially 
since they also reveal that they do so at Frljić’s request. The mocking tone 
accompanies this scene until the end. The icon of political theatre tells the 
artists that since they are calling from Poland, they should ask the pope for 
a recipe on how to stage Wyspiański’s drama.

Brecht, whose support the actors are seeking, in a sense patronizes Frljić’s 
work. Both artists are in agreement at the basic level of understanding the 

7	 In 1795, after the so-called Third Partition of Poland, Cracow found itself within the borders of the 
Habsburg Monarchy.  The city reappeared inside the borders of Poland after the collapse of the Austro-
Hungarian Empire and the declaration of Poland’s independence in 1918.
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political nature of art, recognizing the important role of theatre in the shaping 
of the public space by provoking discussion and taking part in public debates. 
The aim of theatre, which Brecht calls epic theatre, is to shift the focus from 
the stage action recorded in the drama to the storytelling and development 
of events. By focusing on the narrative and the means of expression, the stage 
illusion, so typical of psychological theatre, gets destroyed, and it allows for an 
intellectual and critical distance to the fiction presented on stage. The effect of 
strangeness obtained in this way is supposed to stimulate the viewer’s ability 
to think in a deconstructivist way. Since man is a political being, controlled by 
various ideologies, which he finds impossible to liberate himself from because 
every choice is ideologically imbued, the only way to get to know oneself 
and recognize the world is by alienation. Theatre provides the tools to go 
through this process. The disruption of theatrical illusion through various 
techniques of alienation, such as maintaining distance in acting or one actor 
playing several characters, prevents the viewer from identifying himself with 
the fictional character and allows for a critical distance. This does not mean 
giving up on emotions, but only – as Brecht wrote – their better application. 
The purpose of epic theatre is to draw attention to certain social and political 
issues, to stimulate the viewer’s awareness and to develop an engaged attitude. 
It is in the viewer’s engaged attitude where the potential to change reality lies. 
Therefore, the idea of epic theatre is to influence consciousness of the viewer, 
and then to effectively influence the reality outside theatre, i.e., socio-political 
relations. The audience is supposed to be „productive even when the spectacle 
is over“ (Brecht 1960: 105).

The Curse, produced at Teatr Powszechny in Warsaw in 2017, has gained 
the status of the most politically engaged play in recent years in Poland, and 
Frljić has become, in a sense, a politically inconvenient person. The Malta 
Festival in Poznań, where he was invited as a curator in 2017, was deprived 
of the subsidy granted two years earlier by Piotr Gliński, the Minister of 
Culture on behalf of the ruling Law and Justice party. As Gliński justified 
his decision in 2019, „…in the application for funds, the phenomenon and 
event to be financed were described and there, stating, among other things 
that it was ‘an inclusive socio-artistic event, involving the recipient in dia-
logue and action, opening him to the experience of art’“, while Frljić, in his 
various activities, „proved that he was not interested in inclusive socio-artis-
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tic events involving the recipient in dialogue or opening to the experience of 
art, that his understanding of functioning in the public space in connection 
with events that are artistic or para-artistic in nature is completely different” 
(Gliński in Krzykowska 2019). He also pointed out that The Curse was an 
action „which involved a very deep conflict and a wave of social protests“ 
(ibid.). The minister withdrew the subsidy, but ultimately, in 2019, lost the 
court case brought against him by the festival. By the court’s judgment, the 
State Treasury was obliged to pay out the entire subsidy including interest 
(ibid.). 

The play, whose starting point was Wyspiański’s drama about a girl abused 
and humiliated by a priest, met with great reluctance from the ruling poli-
ticians and hierarchs of the Catholic Church because it perfectly diagnosed 
power relations in Poland. It turned out that the most important political 
player in a theoretically secular state is the Catholic Church, which uses the 
moral blackmail of the „Catholic majority“ to influence politicians in the 
field of law-making (e.g., this is why there is currently a total ban on abortion 
in Poland).8 The play caused an affective storm on a scale unseen in Polish 
theatre for a long time, and the flashpoint turned out to be three scenes: the 
fellatio performed by the actress on a plaster figure of the pope, to which a 
plaque with the inscription „Defender of Pedophiles“ was attached and which 
was then symbolically hanged. This scene referred both to the person of John 
Paul II, who has the status of a saint in Poland, as well as to the institution 
he represented and the pedophile crimes committed by the clergy. The next 
scene concerned an attempt to collect donations to hire an assassin ‒ Jarosław 
Kaczyński, the leader of the then ruling party. And the last scene that aroused 
controversy was the cutting down of the cross tree, which was proclaimed 
blasphemous by the Polish Episcopate three days after the premiere: „During 
the play, the cross is publicly desecrated, which hurts the religious feelings of 
Christians to whom the cross is sacred. In addition to religious symbols, the 
person of Saint John Paul II is insulted, which is particularly painful for the 
Poles“ (Rytel-Adrianik 2017).

8	 Donald Tusk, the leader of the opposition that won the parliamentary elections in October 2023, promised 
changes in this area. In April 2024, four bills liberalizing the abortion law were submitted to the special 
parliamentary committee. At the time of writing this article, it is not yet known what the outcome of the 
committee’s work will be and whether the abortion law in Poland will change.
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Immediately after its premiere, the show caused a wave of outrage, which 
was spread mainly by the right-wing media. It must also be said that it was 
a long time since any performance in Poland had been written or talked 
about so much in the media representing various ideological attitudes. The 
discussion about the performance quickly spread beyond the theatre com-
munity. Journalists and theatre critics admitted that „The Curse is a much 
more important social event than an artistic one“ (Łuczewski 2017). The 
director „was never interested in staging Wyspiański’s play about an archa-
ic, conflict-torn village collective that seeks liberation by a burnt offering 
of children and stoning their mother. Frljić wanted to transform Warsaw 
itself into such a collective“ (ibid.). As a result of the crusade against The 
Curse, various centers of power and pressure groups, such as representa-
tives of the Catholic Church, right-wing politicians and publicists, people 
associated with radical right-wing or religious organizations tried to use 
preventive censorship and ban the play from appearing on stage. A crowd 
of protesters, consisting mainly of religious and national organizations, 
gathered regularly in front of the Powszechny Theatre almost since the day 
of the premiere. There were also some breaches into the theatre premises, 
which forced the management to introduce special procedures to ensure 
the safety of viewers, such as police protection of the theatre, searches of 
backpacks and bags and using a metal detector to screen viewers arriving 
at the performance.

The Minister of Culture criticized the theatre organizer, the city of Warsaw, 
for not intervening into the case of The Curse. He thus supported the pro-
testers, making it clear that their opposition to the performance of the play 
was justified (PAP 2017). The political machine aimed at the play was set in 
motion quite quickly. A few days later, the head of public television, Jacek 
Kurski, cancelled the premiere of a television play with one of the actresses, 
Julia Wyszyńska (Mrozek 2017). Other actors and theatre employees were 
also subjected to enormous pressure. A year later, the theatre’s directors men-
tioned e-mails, telephone calls and very aggressive reactions towards the peo-
ple working in the Powszechny Theatre. On the other hand, they admitted 
that the audience had received this performance with ovations (Szymańska 
2018). There was indeed a lot of interest in the performance, and for a long 
time it was difficult to buy tickets. Meanwhile, on February 22, 2017, the 
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Prosecutor’s Office in Warsaw initiated an ex officio investigation into offend-
ing religious feelings and public incitement to the crime of murder, which is 
punishable by imprisonment in Poland (Orlik 2017). This investigation was 
soon connected with another case – accusations made against Frljić after the 
screening of his play Our Violence, Your Violence as part of the Premiere Festi-
val in Bydgoszcz in 2016. The Prosecutor’s Office then received eight reports 
of a crime involving „offending religious feelings“ and „publicly insulting 
the flag“. One of the Law and Justice politicians who initiated these actions 
argued that the show “was full of pornography and contained obscene and 
blasphemous scenes“ (PAP 2016). In one of them, a naked Muslim woman 
touched her private parts and then took out a rolled Polish flag out of them. 
In another, the figure of Christ allegedly raped an Arab girl (ibid.). In the case 
of accusations directed against Oliver Frljić and his art, the most paradoxical 
thing is that most of the people making the accusations did not see these 
performances and gained knowledge about them from reviews, other people’s 
reports and gossip (ibid.).9

As a result of harassment from the state authorities, some festivals and 
theatres backed out of inviting The Curse, and those which did so, such as 
the Rozrywki Theatre in Chorzów, had to take into account protests or, like 
the International „Dialogue“ Festival in Wrocław, finance the staging of the 
play from the ticket sales purchaseds, even though the festival received a 
ministerial subsidy. Interestingly, the trial for „offending religious feelings“ 
and for „public incitement to crime“ ended in 2024, seven years after the 
premiere of the play. During this time, the co-authors of the show, actors, 
employees and the theatre management were interrogated, the Prosecutor’s 
Office collected evidence in the form of fingerprints on props and elements 
of the theatre set, and expert opinions were also called in. Ultimately, „the 
Prosecutor’s Office did not bring charges against anyone in this case, even 
though it had previously indicated that the elements of a prohibited act had 
been present“ (E 2023). Oliver Frljić left Poland immediately after the pre-
miere of The Curse and chose not to come to the Malta Festival in Poznań 
in June 2017, where he was the curator together with Goran Injac. In the 
statement issued on this matter, he confirmed that his decision was influ-

9	 I have also written about it in the article „Klątwa w Teatrze Rozrywki. Cenzura w afekcie“ (Głowacka 2022). 
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enced by the withdrawal of the Malta Festival subsidy by the Minister of 
Culture, Piotr Gliński and the atmosphere of a fanatical campaign by the 
right-wing circles that had been mounted against The Curse. He also re-
called the acts of violence directed against the actors and management of 
the Powszechny Theatre, for which no one was held responsible. He treated 
his refusal to come to Poland as a protest against limiting freedom of speech 
and artistic freedom (Frljić 2017).

Conclusion

The events surrounding The Curse and the  premiere of the Non-Divine 
Comedy. The Remains in the Stary Theatre in Cracow, which eventually did 
not take place were both, in fact, predictable. Before he came to Poland, the 
artist was called a provocateur for a reason in Croatia (as well as in Serbia and 
Bosnia and Herzegovina), where much controversy was caused not only by 
his plays, but also by his two-year term as the director of the National Theatre 
in Rijeka, from which he resigned in 2016. For this, he received death threats 
and his apartment was broken into, and the theatre’s budget was reduced 
(Isenberg 2016) without any reasonable justification. In Poland, on the other 
hand, both The Curse and Our Violence, Your Violence, shown in Bydgoszcz, 
quickly became subject to an absurd investigation from the Prosecutor’s Of-
fice, which intensified interest in the work of the Croatian director and po-
sitioned him as an uncompromising artist. With his stage productions, Frljić 
powerfully impacted many levels of social life in Poland, highlighting the lines 
of social divisions and centers of power. On the strength of artistic provoca-
tion, he diagnosed the conditions of the debate in art and revealed repressive 
mechanisms in the public sphere: the effectiveness of the language of violence, 
the weakness of state institutions and the hidden relationship between the 
centers of state and Church power. His productions became both catalysts 
and symptoms of social processes. Theatrical events attended by a relatively 
small number of people triggered media reactions which were followed by a 
much larger audience. In an interview conducted before the premiere of The 
Curse, the artist emphasized that in his work, he is not always interested in the 
effect of a finished performance:
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You could say that in Cracow I didn’t have to stage anything  anymore 
because my goals were achieved without it. It was similar in 2008 in 
Split, where I wanted to stage The Bacchae by Euripides. The director 
cancelled the play, which resulted in a very heated public debate broad-
cast by the media. And when they finally gave in to public pressure and 
we were allowed to stage the play, I gave up on it. It was very difficult 
for the actors to accept my decision and understand that in this way we 
could destroy what we had already achieved in a much broader sense. 
(Frljić in Soszyński 2017)

It seems that in recent years, since he started working in German-speaking 
countries, Frljić has been much less interested in the radicalization of the dis-
pute in the public space.  The reason for this may be that in Western Europe, 
and especially in Germany, provocation as an artistic strategy does not work 
today. A democratic and liberal society is open to different content and does 
not react strongly to provocation. On the other hand, the mechanisms of ne-
oliberal capitalism appropriate rebellion, provocation or scandal, neutralizing 
their power. Apart from the controversy caused by Gorki: An alternative for 
Germany? primarily among activists of the AfD party, who were threatening 
to cut the theatre’s subsidies, other performances seem aesthetically refined, 
although surprisingly conservative in terms of their social impact. This change 
is visible both in his productions and in the artist’s public statements. In an 
interview given before the premiere of Danton’s Death / Iphigenia (2022), 
which opened the war triptych staged by Frljić at the Gorki Theatre, he said: 

I don’t think it is the task of literature and theatre to chase the poli-
tics of the day. It should also not ignore the world in which we live. 
But if theatre tries to compete with other media in sensationalism and 
click-ability, it will lose. It took me a lot of years and mistakes to un-
derstand that theatre is not a sprint, but a marathon. What I am trying 
to express in my theatrical work is stretching over a longer period of 
time. (Mustroph 2022)

I believe this text can be ended with a few questions which will probably 
be answered in the future: Does this change of the director’s artistic strategy 
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who has so far been identified with subsequent scandals and provocations, 
breaking taboos and precisely diagnosing social ailments, changed his artistic 
strategy because he lost faith in the power of theatre’s political influence? Is 
this related to the position of the director, which provides a sense of security 
and discourages artistic risk? Or maybe aestheticization and theatrical meta-
phor offer salvation from the brutality of the world, which has recently man-
ifested itself in the form of a war?  I will not try to answer these questions in 
this article as it deals with a different topic. However, they are certainly worth 
asking in some future paper. In the context of the performances I have written 
about, it is clear that Oliver Frljić has certainly changed his creative strategy.



scandalist and provocateur: oliver frljić in poland

333

References

Adamiecka-Sitek, Agata (2015). „Teatr, demokracja i zmiana”. Tygod-
nik Powszechny of 15.11.2015. https://www.tygodnikpowszechny.pl/te-
atr-demokracja-i-zmiana-31246 (accessed: 19.02.2024). 

Araszkiewicz, Feliks (1951). „Klątwa Stanisława Wyspiańskiego”. Roczni-
ki Humanistyczne 2-3.file:///C:/Users/US/Downloads/_Kl%C4%85twa_
Stanis%C5%82awa_Wyspia%C5%84skiego.pdf (accessed: 19.02.2024). 

Brecht, Bertolt (1960). A Short Organum for the Theatre, In: Playwrights on 
Playwriting: the Meaning and Making of Modern Drama from Ibsen to Iones-
co. Ed. Toby Cole. London: Macgibbon & Kee 1960, 72–105.

Cagiel, Gabriela (2015). „Nie-boskie wyznanie. Podejście dru-
gie“. Gazeta Wyborcza of  13.11.2015. https://krakow.wyborcza.pl/
krakow/7,35796,19183623,nie-boskie-wyznanie-podejscie-drugie.html 
(accessed: 19.02.2024).

Derkaczew, Joanna (2012). „Stary Teatr Jana Klaty“. Gazeta Wyborcza of 
27.06.2012. https://wyborcza.pl/7,75410,12018520,stary-teatr-jana-klaty.
html (accessed: 19.02.2024).

E (2023). „Obraza bez kary“. Idziemy: 7 of  08.02.2023, https://e-teatr.pl/
warszawa-prokuratura-okregowa-umorzyla-postepowanie-ws-spektak-
lu-klatwa-34089 (accessed: 19.02.2024).

Frljić, Oliver (2016). „Balkan Macht Frei. Trzy rozmowy z Oliverem Frljici-
em“. Translated by Goran Injac, Magdalena Sztandara. Didaskalia. Gazeta 
Teatralna 132: 18–27.

Frljić, Oliver (2017). „Oświadczenie z 14 VI 2017“. https://encyklopedi-
ateatru.pl/artykuly/243781/poznan-oswiadczenie-olivera-frljicia-kurato-
ra-malta-festival (accessed: 19.02.2024).

Głowacka, Aneta (2022). „Klątwa w Teatrze Rozrywki. Cenzura w afekcie“. 
Didaskalia. Gazeta Teatralna 172.  https://didaskalia.pl/pl/artykul/klat-
wa-w-teatrze-rozrywki-cenzura-w-afekcie (accessed: 19.02.2024).

Isenberg, Michael (2016). „The witch-hunt is on“. Michael Isenberg talks 
to Oliver Frljić“. https://nachtkritik.de/international/europa/theater-
briefe-aus-kroatien/interview-mit-oliver-frljic (accessed: 19.02.2024).

Jakimiak, Agnieszka; Joanna Wichowska (2014). „Szkic spektaklu, którego 
nie było“. Didaskalia. Gazeta Teatralna 119, https://didaskalia.pl/sites/de-

file:///C:/Users/US/Downloads/_Kl%C4%85twa_Stanis%C5%82awa_Wyspia%C5%84skiego.pdf
file:///C:/Users/US/Downloads/_Kl%C4%85twa_Stanis%C5%82awa_Wyspia%C5%84skiego.pdf
https://krakow.wyborcza.pl/krakow/7,35796,19183623,nie-boskie-wyznanie-podejscie-drugie.html
https://krakow.wyborcza.pl/krakow/7,35796,19183623,nie-boskie-wyznanie-podejscie-drugie.html
https://wyborcza.pl/7,75410,12018520,stary-teatr-jana-klaty.html
https://wyborcza.pl/7,75410,12018520,stary-teatr-jana-klaty.html
https://e-teatr.pl/warszawa-prokuratura-okregowa-umorzyla-postepowanie-ws-spektaklu-klatwa-34089
https://e-teatr.pl/warszawa-prokuratura-okregowa-umorzyla-postepowanie-ws-spektaklu-klatwa-34089
https://e-teatr.pl/warszawa-prokuratura-okregowa-umorzyla-postepowanie-ws-spektaklu-klatwa-34089
https://encyklopediateatru.pl/artykuly/243781/poznan-oswiadczenie-olivera-frljicia-kuratora-malta-festival
https://encyklopediateatru.pl/artykuly/243781/poznan-oswiadczenie-olivera-frljicia-kuratora-malta-festival
https://encyklopediateatru.pl/artykuly/243781/poznan-oswiadczenie-olivera-frljicia-kuratora-malta-festival
https://didaskalia.pl/pl/artykul/klatwa-w-teatrze-rozrywki-cenzura-w-afekcie
https://didaskalia.pl/pl/artykul/klatwa-w-teatrze-rozrywki-cenzura-w-afekcie
https://nachtkritik.de/international/europa/theaterbriefe-aus-kroatien/interview-mit-oliver-frljic
https://nachtkritik.de/international/europa/theaterbriefe-aus-kroatien/interview-mit-oliver-frljic


A. Głowacka

334

fault/files/content/attachments/szkic_spektaklu_ktorego_nie_bylo_119_0.
pdf (accessed: 19.02.2024).

Jakimiak, Agnieszka; Joanna Wichowska, Goran Injac (2017). Klątwa na 
motywach dramatu Stanisława Wyspiańskiego. The script of the play (private 
archives).

Kosiński, Dariusz (2015). NothingElseMatters. Dariusz Kosiński talks to Jan Kla-
ta. http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/204389.html (accessed: 19.02.2024).

Krupiński, Wacław (2013). „Oburzeni aktorzy bronią Swinarskiego“. Dzi-
ennik Polski of 25.11.2013. https://dziennikpolski24.pl/oburzeni-ak-
torzy-bronia-swinarskiego/ar/3289546 (accessed: 19.02.2024). 

Krzykowska, Katarzyna (2019). „Minister kultury: działania O. Frljicia jako 
kuratora Malty mogły zagrozić zasadom współżycia społecznego“. Dzieje.pl of 
04.040.2019, https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/minister-kultury-dzialania-o-frlji-
cia-jako-kuratora-malty-mogly-zagrozic-zasadom (accessed: 19.02.2024).

Łuczewski, Michał (2017). „Klasa średnia łupana“. Teatr 4, https://teatr-pis-
mo.pl/6076-klasa-srednia-lupana/ (accessed: 19.02.2024).

Majmurek Jakub (2013). „Jakimiak: zamykanie ust artystom jest niebez-
pieczne“. Jakub Majmurek talks to Agnieszka Jakimiak. Krytyka Polityczna 
of 3.12.2013. https://krytykapolityczna.pl/kultura/teatr/jakimiak-zamyka-
nie-ust-artystom-jest-niebezpieczne/ (accessed: 19.02.2024).

Mouffe, Chantal (2015). Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie. Transl. into 
Polish by Barbara Szelewa. Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej.

Mrozek, Witold (2017). „Kim jest Julia Wyszyńska, aktorka z Klątwy. Kur-
ski nie wyrzucił jej z TVP, bo nie mógł. Za to zdjął z anteny spektakl, w 
którym zagrała“. Gazeta Wyborcza of 27.02.2017. https://wyborcza.
pl/7,112395,21429276,kim-jest-julia-wyszynska-aktorka-z-klatwy-kurski-
nie-wyrzucil.html (accessed: 19.02.2024).

Mustroph, Tom (2022). “Theatre is what happens in the heads of the au-
dience“. Tom Mustroph talks to Oliver Frljić. See Stage, https://seestage.
org/interview/oliver-frljic-maxim-gorki-danton-iphigenia-theatre-audienc-
es-heads/ (accessed: 19.02.2024).

Niedurny, Katarzyna (2017). „Prawo fikcji“. Katarzyna Niedurny inter-
viewed Oliver Frljić. Notatnik Teatralny 84-85: 18–21.

Orlik, Konrad (2017) „Klątwa w teatrze, czyli wolność artysty a wolność 
sumienia i wyznania“. Dziennik. Gazeta Prawna of 14.03.2017. https://

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/204389.html
https://dziennikpolski24.pl/oburzeni-aktorzy-bronia-swinarskiego/ar/3289546
https://dziennikpolski24.pl/oburzeni-aktorzy-bronia-swinarskiego/ar/3289546
https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/minister-kultury-dzialania-o-frljicia-jako-kuratora-malty-mogly-zagrozic-zasadom
https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/minister-kultury-dzialania-o-frljicia-jako-kuratora-malty-mogly-zagrozic-zasadom
https://teatr-pismo.pl/6076-klasa-srednia-lupana/
https://teatr-pismo.pl/6076-klasa-srednia-lupana/
https://krytykapolityczna.pl/kultura/teatr/jakimiak-zamykanie-ust-artystom-jest-niebezpieczne/
https://krytykapolityczna.pl/kultura/teatr/jakimiak-zamykanie-ust-artystom-jest-niebezpieczne/
https://wyborcza.pl/7,112395,21429276,kim-jest-julia-wyszynska-aktorka-z-klatwy-kurski-nie-wyrzucil.html
https://wyborcza.pl/7,112395,21429276,kim-jest-julia-wyszynska-aktorka-z-klatwy-kurski-nie-wyrzucil.html
https://wyborcza.pl/7,112395,21429276,kim-jest-julia-wyszynska-aktorka-z-klatwy-kurski-nie-wyrzucil.html
https://seestage.org/interview/oliver-frljic-maxim-gorki-danton-iphigenia-theatre-audiences-heads/
https://seestage.org/interview/oliver-frljic-maxim-gorki-danton-iphigenia-theatre-audiences-heads/
https://seestage.org/interview/oliver-frljic-maxim-gorki-danton-iphigenia-theatre-audiences-heads/
https://prawo.gazetaprawna.pl/artykuly/1027058,klatwa-teatr-powszechny-spektakl-religia-oliver-frljic.html


scandalist and provocateur: oliver frljić in poland

335

prawo.gazetaprawna.pl/artykuly/1027058,klatwa-teatr-powszechny-spek-
takl-religia-oliver-frljic.html (accessed: 19.02.2024). 

PAP (2016). „Prokuratura wszczęła śledztwo spektaklu Wasza przemoc i nasza 
przemoc“. Dziennik Gazeta Prawna of 19.10.2016. https://www.gazetap-
rawna.pl/wiadomosci/artykuly/985886,prokuratura-wszczela-sledztwo-
spektaklu-nasza-przemoc-i-wasza-przemoc.html (accessed: 19.02.2024).

PAP (2017). „Minister kultury apeluje do prezydenta Warszawy o us-
tosunkowanie się do zajść przed Teatrem Powszechnym“. https://
www.polsatnews.pl/wiadomosc/2017-04-26/minister-kultury-apelu-
je-do-prezydent-warszawy-o-ustosunkowanie-sie-do-zajsc-przed-tea-
trem-powszechnym/ (accessed: 19.02.2024).

Pawłowski, Roman (2015). „Jan Klata dla Wyborczej. Saper w Starym Te-
atrze“. Roman Pawłowski talks to Jan Klata. Gazeta Wyborcza of 13.11.2015. 
https://wyborcza.pl/7,75410,15235926,jan-klata-dla-wyborczej-sa-
per-w-starym-teatrze.html (accessed: 19.02.2024).

Rytel-Andrianik, Paweł (2017). „Komunikat ws. spektaklu Klątwa“ of 
21.02.2017. https://episkopat.pl/rzecznik-episkopatu-spektakl-klatwa-ma-zna-
miona-bluznierstwa/ (accessed: 19.02.2024). 

Soszyński, Paweł (2013). „Drogą do wolności jest konflikt“. Paweł Soszyński 
talks to Olivier Frljić. Dwutygodnik 121. https://www.dwutygodnik.com/
artykul/4908-droga-do-wolnosci-jest-konflikt.html (accessed: 19.02.2024).

Soszyński, Paweł (2017). „Klątwa Polaków“. Paweł Soszyński talks to Oliver 
Frljić. Dwutygodnik 205, https://www.dwutygodnik.com/artykul/7024-klat-
wa-polakow.html (accessed: 19.02.2024).

Srbenka, documentary film, dir. Nebojša Slijepčević, 2018 (private archive).
Szymańska, Izabela (2017). „Oliver Frljić o Polsce po „Klątwie“ i o 

„Chorwackim faszyzmie“. Izabela Szymańska talks to Olivier Frljić.  Gazeta 
Wyborcza – Co Jest Grane of 3.11.2017. http://cojestgrane24.wyborcza.
pl/cjg24/1,13,22598225,146962,Oliver-Frljic-o-Polsce-po--Klatwie--i-o--
Chorwacki.html (accessed: 19.02.2024). 

Szymańska, Izabela (2018). „Dyrektorzy teatru: „Klątwa“ zmieniła te-
atr w Polsce“. Izabela Szymańska talks to Paweł Łysak and Paweł Sztar-
bowski. cojestgrane24 of 09.02.2018. http://cojestgrane24.wyborcza.pl/
cjg24/1,13,22999351,146962,Dyrektorzy-Teatru-Powszechnego---Klat-
wa--zmienila-.html (accessed: 19.02.2024).

https://prawo.gazetaprawna.pl/artykuly/1027058,klatwa-teatr-powszechny-spektakl-religia-oliver-frljic.html
https://prawo.gazetaprawna.pl/artykuly/1027058,klatwa-teatr-powszechny-spektakl-religia-oliver-frljic.html
https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/artykuly/985886,prokuratura-wszczela-sledztwo-spektaklu-nasza-przemoc-i-wasza-przemoc.html
https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/artykuly/985886,prokuratura-wszczela-sledztwo-spektaklu-nasza-przemoc-i-wasza-przemoc.html
https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/artykuly/985886,prokuratura-wszczela-sledztwo-spektaklu-nasza-przemoc-i-wasza-przemoc.html
https://www.polsatnews.pl/wiadomosc/2017-04-26/minister-kultury-apeluje-do-prezydent-warszawy-o-ustosunkowanie-sie-do-zajsc-przed-teatrem-powszechnym/
https://www.polsatnews.pl/wiadomosc/2017-04-26/minister-kultury-apeluje-do-prezydent-warszawy-o-ustosunkowanie-sie-do-zajsc-przed-teatrem-powszechnym/
https://www.polsatnews.pl/wiadomosc/2017-04-26/minister-kultury-apeluje-do-prezydent-warszawy-o-ustosunkowanie-sie-do-zajsc-przed-teatrem-powszechnym/
https://www.polsatnews.pl/wiadomosc/2017-04-26/minister-kultury-apeluje-do-prezydent-warszawy-o-ustosunkowanie-sie-do-zajsc-przed-teatrem-powszechnym/
https://wyborcza.pl/7,75410,15235926,jan-klata-dla-wyborczej-saper-w-starym-teatrze.html
https://wyborcza.pl/7,75410,15235926,jan-klata-dla-wyborczej-saper-w-starym-teatrze.html
https://episkopat.pl/rzecznik-episkopatu-spektakl-klatwa-ma-znamiona-bluznierstwa/
https://episkopat.pl/rzecznik-episkopatu-spektakl-klatwa-ma-znamiona-bluznierstwa/
https://www.dwutygodnik.com/artykul/4908-droga-do-wolnosci-jest-konflikt.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/4908-droga-do-wolnosci-jest-konflikt.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/7024-klatwa-polakow.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/7024-klatwa-polakow.html
http://cojestgrane24.wyborcza.pl/cjg24/1,13,22598225,146962,Oliver-Frljic-o-Polsce-po--Klatwie--i-o--Chorwacki.html
http://cojestgrane24.wyborcza.pl/cjg24/1,13,22598225,146962,Oliver-Frljic-o-Polsce-po--Klatwie--i-o--Chorwacki.html
http://cojestgrane24.wyborcza.pl/cjg24/1,13,22598225,146962,Oliver-Frljic-o-Polsce-po--Klatwie--i-o--Chorwacki.html
http://cojestgrane24.wyborcza.pl/cjg24/1,13,22999351,146962,Dyrektorzy-Teatru-Powszechnego---Klatwa--zmienila-.html
http://cojestgrane24.wyborcza.pl/cjg24/1,13,22999351,146962,Dyrektorzy-Teatru-Powszechnego---Klatwa--zmienila-.html
http://cojestgrane24.wyborcza.pl/cjg24/1,13,22999351,146962,Dyrektorzy-Teatru-Powszechnego---Klatwa--zmienila-.html


A. Głowacka

336

Yes (2023). „Zamieszania w Starym Teatrze cd. Reżyser Nie-Boskiej...: Wstrzymanie 
prób to cenzura“. https://wyborcza.pl/7,112395,15036537,zamieszania-w-sta-
rym-teatrze-cd-rezyser-nie-boskiej-wstrzymanie.html (accessed: 19.02.2024).



scandalist and provocateur: oliver frljić in poland

337

Skandalist i provokator. Oliver Frljić u Poljskoj

Ovaj se članak bavi radom Olivera Frljića iz perspektive njegove pri-
padnosti političkom kazalištu te njegove prisutnosti u poljskoj kaza-
lišnoj sredini. U prvom dijelu teksta raspravlja se o tipičnim obiljež-
jima Frljićevih izvedbi na tematskoj i na formalnoj razini. U njegovoj 
je poetici lako identificirati mnogobrojne aluzije na teoriju agonizma 
Chantal Mouffe, kao i nadahnuće djelima Bertolta Brechta. Postao je 
prepoznatljiv po demaskiranju različitih tipova odnosa moći te svih 
vrsta nacionalizama, pogotovo onih koji su se u društvu udomaćili i 
internalizirali te postali nevidljivi. Time što uvodi iznenadne i drukčije 
perspektive ili oštro sročene teze u svoje izvedbe, Frljić publiku tjera da 
iskorači izvan granica vlastite ugode, provocirajući pritom žustre reak-
cije. Drugi dio rada posvećen je produkcijama na kojima je Frljić radio 
u Poljskoj te se bavi njihovim političkim potencijalom i burnom re-
cepcijom. Predstavom Ne-božanstvena komedija. Ostaci,  u krakovskom 
kazalištu Narodowy Teatr Stary, redatelj je prokazao poljski antisemi-
tizam. Nakon toga, analizom diskriminacije žena, pedofilije i političke 
moći Katoličke crkve u predstavi Kletva Teatra Powszechny u Varšavi, 
ukazao je na dominantnu ulogu katoličke ideologije u poljskom jav-
nom prostoru. Te izvedbe razotkrile su ideološke podjele u poljskom 
društvu, ali i skrivene poveznice između različitih instancija moći.

Ključne riječi: angažirana umjetnost, cenzura u kazalištu, Oliver Fr-
ljić, politika i kazalište, politički teatar, suvremeno kazalište
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Grozdana CVITAN

Nove spoznaje o Trajnom sukobu

UDK: 821.163.42.09 Brešan, I.
Prethodno priopćenje

Nakon izlaska knjige Trajni sukob s Nečastivim: Ivo Brešan, istraživanje 
je nastavljeno nekim novim spoznajama. Tako sada znamo da se uz 
poznati susret Zuppa – Račan dogodio i susret Brešan – Račan u sa-
svim drugoj prigodi i s drugim rezultatom. Tako je Partija u dva slučaja 
određivala sudbinu Brešanovih drama (novi susret dogodio se povo-
dom praizvedbe Smrti predsjednika kućnog savjeta). Nadalje, početkom 
Domovinskog rata izvedene su u inozemstvu dvije nove premijere (o 
jednoj od njih dosad nismo ništa znali) Predstave Hamleta u selu Mr-
duša Donja inspirirane upravo činjenicom da je Hrvatska u ratu i da 
joj se time davala potpora.  U izvedbama Mrduše nakon 2000. godine 
primijećeno je često zadiranje u Brešanov tekst, na što su kritičari vrlo 
različito reagirali: od oduševljenja do osporavanja (a što na neki način 
veže prve makedonske izvedbe iz 1973. s nekim novijim pokušajima). 
Pronađen je i scenarij za nikad snimljen film Venera i Proleter (koji je 
trebao režirati Vinko Brešan). Uz sve to uspjelo mi je dokumentirati 
oko 120 premijera Brešanovih drama koje su izvedene ili se još izvode 
izvan Hrvatske. U taj broj ne idu izvedbe amaterskih družina koje sam 
detektirala u Hrvatskoj kroz proteklih pedesetak godina. Kako istra-
živanje još traje, moguće su još neke činjenice i spoznaje vezane uz 
Brešanovo dramsko stvaralaštvo.

Ključne riječi: Brešan, domaće premijere, inozemne premijere, istra-
živanje, nove spoznaje 

Objavljujući knjigu Trajni sukob s Nečastivim: Ivo Brešan, mislila sam kako 
odrađujem „dug“ materijalu s kojim sam se susrela i odgovaram (malo pre-
opširno, ali poštujući dogovor s upravom HNK u Šibeniku o tome što se od 
Brešanove sobe očekuje) na potrebe zadaća koje su zamišljene za dovršetak 
kazališnog prostora (bivšeg foajea) posvećenog velikom književniku, danas 
poznatom pod imenom Brešanova soba.
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Tako, prema osobnom umišljaju, završenom poslu dodajem nastavke istra-
živanja koja ni ovom prigodom nisu blizu kraja, a kad će biti – kao u pozna-
toj sintagmi – ne zna se. Kako ni djelatnice u šibenskom arhivu ni ja nismo 
nakon siječnja 2022. jednostavno podvukli crtu i zanemarili činjenicu da je 
knjiga iza mene puna pitanja, počeli su se pojavljivati i novi materijali,1 a neke 
činjenice koje su već bile prošle mimo nas s vremenom su dobile novi kon-
tekst i novo značenje. 

U svakom slučaju, u velikom materijalu naletite na svašta: od čestitke 
nadobudnog ministra kulture koji Brešanu, rođenom u svibnju, u listopadu 
(već ili tek, tko bi ga znao) čestita rođendan, do kratkog dnevnika medi-
cinskih sestara koje su ga pazile pred posljednji odlazak u Zagreb i hranile 
uglavnom sladoledom (naravno, na njegov zahtjev). Iz ratnog i poratnog 
vremena ostao je veći broj sedmodnevnih dnevnika koje su kao rubriku 
imale sve tadašnje novine, naročito politički tjednici – tema koju bi vrijedilo 
osvijetliti u kontekstu stalnog Brešanova ponavljanja, svojevrsne mantre, 
kako se on ne bavi politikom nego dobrim i lošim u čovjeku.2 Ili javno 
pismo Stipi Mesiću koji u jednom trenutku nakon međunarodnog prizna-
nja Hrvatske ili početkom 1993. izjavljuje da je rat gotov. Naravno, ljutita 
i cinična Brešanova reakcija (iz Šibenika) jest pitati gospodina Mesića (u 
Zagrebu) tko su oni kojima je rat gotov, a tko su oni kojima granate zvižde 
iznad glava. Pa Brešan pita Mesića: žive li njih dvojica kao predstavnici dva-
ju hrvatskih svjetova u istoj državi?

Mnoga zbivanja, posebice iz osamdesetih godina kad se Brešanove drame 
ponovno počinju pojavljivati i na domaćim pozornicama, bila su mnogo 
kompliciranija nego se to na prvi pogled činilo. Međutim, o njima se vjero-
jatno govorilo po kuloarima, ali pisalo tek mnogo (pa i desetljećima) kasnije. 
Tako i sam autor u razgovorima na prijelazu stoljeća često otvara sjećanja, naj-
češće na te osamdesete godine i zbivanja u njima. Zato stalno i ostaje pitanje: 
gdje u svemu tome povući granicu?

1	 Zahvaljujući kolekcionaru Denisu Fantulinu koji je svoj dio zbirke o Brešanu donirao Državnom arhivu u 
Šibeniku. Sestre G. Babić i M. Zjačić donirale su tekstove iz novina koje su se odnosile na obitelj Brešan. 

2	 Mnogi od tih dnevnika, sačuvani u rukopisnom i tiskanom obliku, smješteni su u dvije kutije s arhivskim 
oznakama HR-DAŠI-389 Obitelj Brešan – Ivo Brešan, Tisak, hemeroteka: o predstavama, dramama… i 
HR-DAŠI-389 Obitelj Brešan – Ivo Brešan,  Domaća scena, Inozemna scena, Studije, intervjui, kritike, 
reagiranja, eseji…
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U prvoj knjizi kao problem pokazala se identifikacija gospodina Mile (po-
nekad potpisanog i Tvoj Tič) iz korespondencije, za kojeg sam jedino razabra-
la da je bio član uredništva riječkog časopisa Kamov. Milin pokušaj da objavi 
neku Brešanovu dramu u Kamovu nije uspio, ali je pokazao postojanje znanja 
i zanimanja za činjenicu da u Šibeniku postoji dramski autor koji zaslužuje 
biti predstavljen javnosti. Uspjelo mi je identificirati čovjeka zahvaljujući stu-
diji Darka Gašparovića u časopisu Kamov.3 Milorad Milošević važan je uto-
liko što nekoliko njegovih pronađenih pisama pokazuje da nije samo splitski 
Vidik želio objaviti Brešana, ali drugi pojedinci koji su to pokušavali – kao i 
Milošević – nisu naišli na razumijevanje u svojim redakcijama. Brešan im je 
bio previše anoniman. 

Ledina koju treba uzorati

Izvedbe Brešanovih drama u knjizi sam ograničila na one igrane u Hrvatskoj 
(60), izdvojivši one igrane u Šibeniku. U međuvremenu sam počela bilježiti i 
inozemne predstave ne bih li mogla barem ponešto od toga sustavno složiti. 
Sada stvari stoje drugačije, a ni one nisu konačne. Tako umjesto šezdeset sad 
već postoje bilješke o sedamdeset različitih premijernih predstava izvedenih u 
Hrvatskoj, broj u Šibeniku nije se mijenjao,4 ali je broj inozemnih premijera 
brzo prešao stotinu. Naime, nisam vjerovala da bih mogla zbrojiti sve što je 
igrano u inozemstvu, osim – a i to možda – nabrojiti zemlje u kojima su pred-
stave odigrane. Spominjala sam one predstave koje su mi se činile po nečemu 
izuzetne ili koje su nešto dokazivale. Ipak, u posebnom fajlu bilježila sam ve-
ćinu s kojom sam se susretala – ponekad samo usputnu činjenicu o postojanju 

3	 Pretpostavka iz knjige definitivno je potvrđena zahvaljujući čitateljima knjige i jednom telefonskom pozi-
vu u kojem me kći gospodina Miloševića poziva da jedan dan odemo do određenog zagrebačkog doma za 
starije osobe – istog onog u kojem je umro Brešan, a u kojem su sada smješteni njegovi prijatelji iz mladosti, 
Milorad-Mile Milošević i Ivo Kitarović. 

4	 Možda bi i on bi bio za jednu izvedbu veći da Brešan i supruga Jela 2010. nisu napisali pismo gradonačelniku 
prosvjedujući protiv kulturne devastacije Šibenika, a u povodu smjene ravnatelja kazališta Dragana Zlatovića. 
Nakon toga nastaje muk oko planirane izvedbe Anere u Vinkovoj režiji u HNK u Šibeniku. Zaključak je to iz 
razgovora što ga je s Brešanom, povodom spomenutog pisma, vodila Marija Lončar – „Na moje javno pismo 
gradonačelniku nitko mi nije ništa odgovorio, a ja odgovor i ne očekujem!“ (Šibenski list, 11. 12. 2010.).
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izvedbe bez ikakvog detalja o njoj.5  
Zanimljiv je bio i put od provincije prema središtu u svim zemljama tadaš-

njeg istočnog bloka. To su izraziti bugarski, mađarski i, naravno, poljski pri-
mjeri, ali i izvedbe u tadašnjoj Čehoslovačkoj i SSSR (Tallin). Samo što Mr-
duša iz Tallina tada nije kretala ni prema čemu, a kamo li prema Moskvi, iako 
je postojao i takav pokušaj. Naime, prema jednom od ugovora potpisanih s 
autorom i pismu što ga je dobio 15. 2. 1977. od Lalija Badridzea, pomoćni-
ka glavnog režisera dramskog programa Moskovskog dramskog teatra K. S. 
Stanislavski, jasno je da kazalište Stanislavski zanima Brešanova drama Pred-
stavlenie Gamleta v derevne Gluhaja Dolja (očito transkript poljskog naslova). 
Badridze moli primjerak drame. Brešan u odgovoru (na ruskom, bez datuma) 
zahvaljuje na zanimanju, šalje kopiju jer više nema ni jedan primjerak časopisa 
Kolo u kojem je drama objavljena pa upućuje Badridzea na prevoditelja Alek-
sandera Kurtna koji je Mrdušu prevodio za potrebe teatra u Tallinu (navodi 
adresu) ili na poljski časopis Dialog (1/1975) u kojem je Mrduša objavljena u 
poljskom prijevodu. Prema onom što sada znamo, Brešanova drama nije igra-
na u moskovskom teatru Stanislavski, ali je u prijevodu na ruski objavljena u 
knjizi Dramaturgija Jugoslavije – djela (Moskva, 1982).  

Stalno spominjanje nekih zemalja u kojima je predstava izvedena (ponekad 
i snimljena za TV) nisu uz sebe vezale nikakve konkretne podatke. Razvrsta-
vanje materijala, kojim se bavila gospođa Draženka Požar-Perković, povuklo 
me u bilježenje i takvih izvedbi. Nakon toga bilo je moguće barem se približiti 
odgovoru na pitanja gdje su i kada drame izvođene, a ponekad i koliko puta, 
tko ih je realiziralo ili što je rekla kritika.6  

Zanimljiv je primjer Švedske. Švedska je uvijek pri spominjanju bila dio na-
brajanja kao jedna od zemalja u kojoj je Mrduša prevedena, igrana u kazalištu 
i snimljena za TV. Ipak, dva traga otvorila su temu predstave/a u Švedskoj na 
vrlo zanimljiv način. Najprije razgovor vođen sa slavnim redateljem Ingmarom 

5	 Primjerice, Festival amaterskih kazališta 1972. godine u Sinju poziva Brešana na izvedbu Mrduše. Nije ra-
zvidno tko je igra, samo je poznato da pobjednik ide na završni jugoslavenski festival u Trebinje (BiH). Kako 
su te godine pobijedili Sinjani predstavom Dujo Manzan i Mate Manistra, poznato je tko je išao u Trebinje. 
Zato i dalje ostaje pitanje koji su amateri te godine u Sinju igrali Mrdušu. Arhiva iz tog razdoblja pometena 
je u jednom od preuređenja prostora (podaci iz razgovora sa sinjskim amaterom Željkom Viculinom).

6	 Zahvaljujući Leszeku Małczaku najviše znamo, pa i možemo rekonstruirati ono što se događalo u Poljskoj, 
ali pomna čitanja različitih tekstova često naznače i razne nove tragove. Ono što sam uspjela datirati i na 
druge načine identificirati nadam se uskoro objaviti. Nadopune su poslije uvijek lakše.
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Bergmanom 1987. godine za beogradsku Dugu. Iz njega je razvidno da je pred-
stava snimljena za TV tek jedna od nekoliko koje su tog trenutka igrane u šved-
skim kazalištima. Da nije riječ o pukom prenošenju predstave na TV, nego o 
većoj adaptaciji, pokazuju naknadno pristigli programi. Danas su u Brešanovoj 
ostavštini dva pronađena programa: program predstave i program TV izvedbe. 
Drugi trag autorski su ugovori (također dva) potpisana između Jugoslavenske 
autorske agencije i Švedske. U prvom je riječ o kazališnoj izvedbi Mrduše u 
Švedskoj na razdoblje od dvije godine, dok drugi – potpisan na 5 godina – go-
vori o kazališnim, TV i radioizvedbama za Švedsku, Norvešku, Finsku i Island. 
Osim što je igrana na nekoliko švedskih pozornica7 krajem 1986. prikazana je 
i na švedskoj TV. Novinarka Duge Ljiljana Dufgran-Boričić u tekstu „Hamlet 
pije koka-kolu“ (1987: 60–63) pita Bergmana: „U nekoliko pozorišta u Šved-
skoj se igra ‘Hamlet iz Mrduše Donje’ jugoslavenskog autora Iva Brešana. Pre 
desetak dana je ta ista stvar prikazana i na švedskoj televiziji u izvođenju Norbo-
ten-teatra. Da li si možda gledao tog jugoslavenskog ‘Hamleta’?“

Bergman: „To je divna predstava. Mislim da je fantastična. Na žalost, i 
glumci i ovakva tv-adaptacija su joj naneli nepravdu. Ali sam komad je bio sja-
jan. Materijal je fantastičan, mora da je zadovoljstvo igrati taj komad.“ Osim 
što je iz razgovora razvidno da je predstava igrana na više švedskih pozornica, 
preko izvedbe koju je gledao na švedskoj TV redatelj Ingmar Bergman daje i 
svoj zanimljiv sud o dramskom djelu. 

Slučajevi s više prijevoda na isti jezik i nepoznanica o izvedbi tih različitih pri-
jevoda intrigantni su po sebi. Poseban problem predstavljali su (a predstavljaju 
i dalje) slučajevi kad je ista drama na neki jezik prevedena više puta, a o izved-
bama nema spomena. Takva je i pretpostavka o broju prijevoda na talijanski 
jezik. Prvo, dojam je da je Mrduša na talijanski prevedena najmanje tri puta kao 
i na makedonski, ako ne i više. Drugo, ako je to točno, kako to da je izvedena 
samo na jednom od tih prijevoda i to na italo-venetskom u povodu autorove 
smrti (2017). Jer prvi put na talijanskom ta je predstava najavljena u talijanskoj 
drami u Rijeci 1972. godine. Dakle, predmnijevam da je najava uslijedila na-
kon prijevoda, jer je kazalište zatražilo (i dobilo) autorska prava. O tome koji 
je prijevod tada trebao biti upotrijebljen zasad nisam našla podataka. Slijedio je 

7	 Prva izvedba bila je u Ljetnom kazalištu – Norrbottensteatern, Luleåu, 1981. godine. Ta izvedba kasnije je 
adaptirana za TV.
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podatak i o prijevodu na talijanski u Italiji. Čiji je prijevod znamo prema tekstu 
prevoditelja Silvija Ferrarija objavljenom u zborniku Krležinih dana u Osijeku 
(Ferrari 2005), ali iz teksta nije jasno i zašto. Osim toga, Ferrarijev prijevod 
nosi dva naslova. Naime, je li predstava negdje i odigrana? U međuvremenu, u 
nadopunjenoj kutiji Brešanove korespondencije „osvanula“ je poveća kuverta 
s pismom prevoditelja Ferrarija. U kuverti je press clipping o predstavi koja je 
odigrana prema njegovu prijevodu. Sad je sa sigurnošću moguće tvrditi da su 
kao potporu Hrvatskoj – zemlji u ratu –  Mrdušu premijerno izveli „Secondo 
fuoco“ nel teatrino del Centro civico di Bogliasco. Bogliasco je predgrađe Geno-
ve (smatra se i turističkim centrom pored Genove). Napokon, veći broj izrezaka 
iz talijanskih novina (a pisalo se od Genove do Rima) pokazuje da je predstava 
više puta najavljivana, a izazvala je i pozornost kritike s riječima o uspjehu. Pre-
mijerno  je izvedena 15. prosinca 1991. – u danu u kojem se očekivao početak 
međunarodnog priznanja hrvatske nezavisnosti. Bili su to dani kad je svaka ta-
kva prijateljska gesta značila mnogo i bilo bi je lijepo znati u to doba. 

Da je Ferrarijev prijevod Brešanova teksta izazvao pozornost u Italiji svje-
doči i plakat-program simpozija Sveučilišta u Genovi i Teatro della Tosse di 
Genova. Simpozij je bio posvećen prijevodima strane literature na talijanski, a 
5. ožujka 2002.  Ferrarijevo predavanje bilo je o temi: „Ivo Brescian: La recita 
dell’ Amleto nel villaggio di Mrduša Inferiore“. Ferrarijev prijevod najprije je 
objavljen kao knjiga 1989. (2. izdanje: Il Canneto Editore, Genova, 2015) pod 
naslovom La recita dell’Amleto nel villaggio di Mrduša Donja, a onda odigran 
pod naslovom La recita dell’ Amleto nel villaggio di Mrduša Inferiore. Predstavu 
družine „Secondo fuoco“ nel teatrino del Centro civico di Bogliasco režirao je 
Enzo Carioti. Sc. Antonia Venturi. Izvođači: Fabrizio Brazzotti, Enzo Cerioti, 
Francesca Colao, Cristina Garrone, Cristina Grattarola, Andrea Lavagnino. U 
La Stampi 18. 12. 1991. kritiku „Un Amleto in Croazia“ pisao je Fulvio Bar-
bieriso. Kao i drugi izvjestitelji i kritičari s premijere, nisu zaboravili istaknuti 
aplauze tijekom izvedbe i ovacije na završetku, a Brešana prikazati kao velikog 
i slavnog hrvatskog dramatičara.8 

Dva njemačka prijevoda nastala su kao zapadno i istočnonjemački prije-
vodi, od čega je onaj drugi nastao takoreći pred sam kraj situacije u kojoj je 

8	 Taj dio press clippinga povodom premijere čuva se u kutiji korespondencije (naslov kutije: Ivo Brešan) u 
Državnom arhivu Šibenik. 
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Njemačka bila podijeljena na dvije zemlje. Uz prijevod Mila Dora Hamlet 
in Unterschlammdorf koji se igrao u Zapadnoj Njemačkoj (Hamburg) i Au-
striji (Beč), istočnonjemački prijevod Barbare Antkowiak Die denkwürdige 
Aufführung des Hamlet in Nieder-Merde objavljen je u knjizi u Berlinu 1988. 
(Biblioteka Dialog, Henschelverlag Kunst und Gesellschaft), a premijerno 
odigran u Magdeburgu (tada DDR) 16. prosinca 1988. godine.

Francuski  prijevod Mrduše iz 2008. (preveli Johnny Kundid i Sonia Ristić) 
objavljen je u ediciji L’ espce d’ un instant. Naslov: La Représentation de Hamlet 
au village de MRDUŠA-D’EN-BAS. Tragédie grotesque en cinq tableaux. Naravno, 
slijedi pitanje je li to netko i odigrao. Zasad imam samo jedan od mogućih odgo-
vora: nema traga o tome da bi Mrduša bila odigrana u francuskom prijevodu, ali 
je 14. 5. čitana na Festivalu evropske književnosti u Parizu (održan od 13. do 15. 
svibnja 2009.). Čitanju je nazočio i autor, a nakon toga razgovarao s publikom.

Odgode, rasprave, zabrane, prešućivanja 

Svi pomoćni materijali (novinski tekstovi, korespondencija, kratki zapisi za 
razne prigode…) uvelike pomažu u rasvjetljavanju vremena koje u realnosti 
trenutka ni sam autor nije našao potrebnim zabilježiti i evidentirati. Jednom, 
mnogo kasnije, pitajući se je li vijest da je još jedan od njegovih romana preve-
den na njemački vrijedna spomena u novinama (jer ga nije bilo), Brešan će se 
čuditi da bi on to javljao uokolo – na što ga je upozorio sin Vinko – vjerujući 
da je na novinarima da se pobrinu za vijesti. Je li Vinkova poduka pomogla 
teško je znati, ali ostaje sumnja jer pitan o toj temi, Brešan je nastojao odgo-
voriti što kraće, nabrajajući ponešto i uvijek s tri točke na kraju.  

To što su neka postavljanja njegovih drama ponekad više sličila kriminali-
stičkim romanima, u kojima zapletu nikad kraja, a rasplet se ponekad nije ni 
dogodio, postalo je vrlo brzo dijelom njegova javnog djelovanja pa su umjet-
nici koji su pokušali iznijeti njegovo djelo na scenu uvijek mogli računati s 
neizvjesnošću koja taj posao može pratiti. Zbog toga se mnoge zabune i ne-
točnosti prepisuju u vezi s tim dijelom njegova stvaralaštva jer je do stvarnih 
činjenica ponekad (uglavnom kroz rekonstrukcije) zaista teško doći.  

Iako se za burlesku Smrt predsjednika kućnog savjeta predmnijevalo da nema 
arhetip i ne kreće iz klasičnog predloška, Branko Hećimović (2000: 20–21) 
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postavio je očigledno pitanje-tezu: „Ili se možda u Hašekovu Švejku i njego-
vom učestalom navođenju časnika i znanaca u nezaustavljivom prepričavanju 
zgoda i nezgoda iz vlastitog života može prepoznati pralik za Brešanova umi-
rovljenika Juština i njegova hauptmana Pisdauera na kojeg se uporno poziva?“

Na prvi pogled komedija bez većih pretenzija u odnosu na druge Brešanove 
drame, Smrt predsjednika kućnog savjeta nije mogla proći bez dodatnih, stvarnih 
i umišljenih čitanja i promišljanja o tome „što je Brešan doista mislio kad je pi-
sao Smrt predsjednika“ pa makar bila riječ o predsjedniku kućnog savjeta. Prema 
psihološkom učenju o grupama, koje s obzirom na uključenje u proces na sceni 
i u gledalištu predstavljaju veliku grupu – dakle svojim postojanjem predstavlja 
propitivanje šire društvene zajednice. U praksi to znači da će se velika grupa uvijek 
referirati od sredine u kojoj živi (kvarta, sela, grada, županije) do zemlje u cjelini. 
U trenutku postavljanja na scenu tek druge Brešanove drame nakon punih osam 
godina ta šira društvena zajednica itekako promišlja o smrti svog doživotnog pred-
sjednika države, koji je 1972. godine poručivao s govornice nacionalistima i libe-
ralima, ali i svima drugima, pa i „svojima“, da i nije tako star kako si oni umišljaju 
i da još ne misli umrijeti. Osam godina kasnije, kad se uvježbava druga Brešanova 
predstava, on je pred putom za Ljubljanu u završnom činu osobne drame. 

Kako je Brešan, poglavito u svojim ranijim dramama, bio sklon podužim na-
slovima, to su one u svakodnevnom govoru dobivale skraćene inačice pa je i Smrt 
predsjednika kućnog savjeta skraćena na Smrt predsjednika… I upravo ta Smrt 
predsjednika uvježbava se istodobno u Zagrebu i Beogradu. Svi svjesni i nesvje-
sni alarmi bili su upaljeni. O tome koliko je samo kazalište bilo pod pritiskom 
i koliko su pojedinci u predstavama bili opsjednuti (od straha do pravovjerja), 
pokazuje činjenica da se opet strepilo od toga što će reći partija, komitet, sekretari 
manji i veći. Uglavnom, u Beogradskom dramskom kazalištu probe ansambla s 
redateljem Ivicom Kunčevićem napredovale su bolje/brže od onih u Gavelli s 
redateljem Marinom Carićem pa se praizvedba očekivala u Beogradu. Na zaka-
zanu praizvedbu doputovao je i pozvani autor i sve se činilo dobro dok se ujutro 
na dan premijere u hotelu nije pojavio redatelj Kunčević i priopćio Brešanu da je 
Komitet beogradske općine Čukarica (!) upravo zabranio večernju (pra)izvedbu. 

Kako je taj dan izgledala čuvena „atmosfera“ koja je pratila Brešanove pred-
stave, a još češće njihove „uzaludne“ pripreme kratko opisuje sam autor trideset 
godina kasnije novinarki Danici Radović (2009): „On i ja odemo tamo, glum-
ci besni, psuju što ih je uopšte zvao na generalnu, jer, da nije toga bilo sve bi 
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prošlo...“ Naravno, bilo je teško znati kako će tko reagirati, a davni makedonski 
pokušaj iz dramatičnog siječnja 1973. da se oslone upravo na gradsku vlast kako 
bi izveli premijeru usred pogroma – pokazalo se – nije bio recept i za druge.9 
Naime, kad je krajem siječnja 1973. trebalo premijerno izvesti Mrdušu u Skopju, 
Bitoli i Prilepu, dakle, dok su svi žurili skinuti Mrdušu s repertoara, u Makedoniji 
pokušavaju drugim putom: ansambl skopske predstave održao je 26. siječnja sa-
stanak s tamošnjim partijskim gradskim moćnicima i upoznao ih s predstojećim 
događajem. Tako traže i dobivaju početni blagoslov s kojima je premijera prema 
planu odigrana 27. siječnja te 1973., pod  naslovom Hamlet od Dolno Gaštani u 
režiji Ljupče Tozije u Skopju, a uskoro će biti odigrane i još dvije (Bitola, Prilep). 
Možda se netko u Beogradu sjetio tog makedonskog uspješnog dogovora i, za-
pravo, zaštite. Uglavnom, sa sjećanjem ili bez njega, u Beogradu su na generalnu 
probu pozvali vlasti s područja na kojem djeluje Beogradsko dramsko kazalište: 
predstavnike mjesne zajednice Mihajlovac i općine Čukarica te upravu KUD-a 
Dimitrije Tucović. „Drugarski“ pokušaj u Beogradu nije uspio. Štoviše, nakon 
toga svi su mislili da bi bez tog sastanka premijere bilo, a onda je sasvim druga 
priča i sa zabranom. Uglavnom, nakon beogradske zabrane ostaje pitanje što sa 
zagrebačkom predstavom. Sprema li se u Zagrebu još jedna premjera koja neće 
prijeći generalku kao svojedobno (početkom 1973.) Nečastivi? 

Samo vi radite, oni su oni, mi smo mi 

Brešan nastavlja sjećanje: 

Dogovorimo se da kažemo da je sve pomereno iz tehničkih razloga. Me-
đutim, proradili su telefoni, sve se saznalo i zapretilo je rasulo. Glumci 
su se vadili na bolest, režiser Marin Carić bio je nemoćan da bilo šta 
preduzme... Tada smo direktor Drame10 Krešimir Zidarić i ja, na njegovu 
inicijativu, otišli u CK, kod Ivice Račana, zaduženog za kulturu.

9	 Profesor makedonistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu Petar Kepeski znao je iznenaditi studente izja-
vom da je u tadašnjoj državi cenzura bila najlabavija, a političke zabrane najrjeđe upravo u Makedoniji. Bio 
je to ustupak, pa i satisfakcija još svježem povijesnom srpskom zatiranju i negiranju Makedonaca. 

10	 Misli se: direktor Gradskog dramskog kazališta Gavella.
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Bilo je to tri godine poslije Zuppina posjeta Račanu u „kockici“ – posjeta 
koji je završio neriješeno: Zuppa je ostao bez posla, ali je spašena Mrduša u Te-
atru ITD, pa i sam teatar. I s jednom bitnom razlikom: tri godine ranije poziv 
je uputio Račan. (O tome što se u međuvremenu dogodilo Račanu u odnosu 
na Brešana drugo je pitanje i u njegov odgovor bilo bi teško prodrijeti. Jasno 
je samo da dvije situacije i dva sastanka, u roku od tri godine, šalju dvije bitno 
različite slike o tada moćnom čovjeku hrvatske politike).

Brešan, sjećanja: „Nađemo se, kažemo šta je bilo, a on na to – samo vi ra-
dite, oni su oni, mi smo mi“. S tako nedvojbenom porukom Zidarić obećava 
pred ansamblom kazniti simulante, a Marin Carić stječe tom porukom snagu 
pozvati ansambl na odgovornost, svi se pribiru i premijera je održana. Brešan 
još jednom počinje ispočetka. 

Isti događaj s Račanom Brešan će ponešto drugačije opisati u tekstu „Igra 
s naslovom“ (Brešan 1997: 26). Piše o tome kako je nastao naslov Smrt pred-
sjednika kućnog savjeta zahvaljujući filmskom kritičaru Vladeku Vukoviću, 
koji se na svoj duhovit način kladio kako nitko od njegovih prijatelja pisaca 
neće nikad napisati nešto s tim naslovom. Ako netko napiše, dužan mu je 
zbog naslova plaćati tantijeme 10 % od prihoda predstave. Tekst je svojevrsni 
hommage Vladeku i njegovu čuvenom stolu u kavani Corso gdje se nalazio 
svaki dan od 13 do 15. Napisavši dramu, Brešan je Vladeku slao „dogovore-
ne“ tantijeme. Najzaslužnijim za pojavu predstave smatra Krešimira Zidarića 
i njegove razgovore s Račanom. Zapisuje da je to nakon Mrduše najizvođenija 
njegova predstava u Jugoslaviji iako je kritika baš nije prihvatila (ali publika 
jest) – možda i zato što je on bio suspektan pisac pa su zazirali od pisanja da 
se nekom ne zamjere. 

U svakom slučaju, bez Zidarićeve odlučnosti i njegovih „širokih leđa“ da 
se uhvati rješavanja različitih – za ono vrijeme – gadnih prilika teško da bi 
Smrt predsjednika doživjela premjeru u GDKG. Zahvaljujući Zidariću kao 
direktoru Gavelle, prekinuta je Brešanova domaća scenska blokada. Zidarić 
otvara prostor tako da će u Gavelli sljedećih godina biti (pra)izvedeno neko-
liko Brešanovih drama. U inozemstvu su stvari stajale drugačije: na Zapadu 
Brešan takvih problema nije imao, a na Istoku su imali prokušana ponašanja 
kojima su ‘doskakali’ cenzuri. Njihova metoda puta od provincije prema sre-
dištu pokazuje da su stvari zaustavljane na vrijeme i bez buke (npr. SSSR pa i 
Čehoslovačka), osim u razdoblju vojne diktature generala Jaruzelskog u Polj-
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skoj. Štoviše, u to vrijeme inozemni uspjeh Brešana vjerojatno je pomogao i 
u ponovnoj prisutnosti kod kuće. Istina je da se o tim inozemnim uspjesima 
nije baš zdušno upoznavalo javnost, ali se za postojanje uspjeha ipak znalo. 

Neki problemi s Mrdušom daju se primijetiti i na početku Brešanova dola-
ska u Poljsku, ali oni su, čini se, bili više odjek prilika kod kuće zbog kojih je 
kasnilo i predstavljanje Brešana u svijetu. Da je pojava Brešana u Poljskoj tada 
značila i put u svijet, između ostalog, govori i činjenica da je premijeru Mrduše 
u Varšavi komentarom popratio i BBC. A kad je ponestalo Kola u kojem je 
drama tiskana na hrvatskom, Brešan je zainteresirane upućivao na objavu Mr-
duše u poljskom časopisu Dialog. Međutim, ni s Dialogom nije išlo najlakše: 
činjenica je da se umjesto u broju 12/1973. godine, Mrduša pojavila u broju 1 
iz 1975. Iz pisama što ih je prevoditelj Kaszyński uputio u to vrijeme Brešanu 
jasno je da je najprije silno požurivan s prijevodom, a kad ga je predao počelo 
je čekanje koje je potrajalo preko godinu dana. Ipak, optimizam prevodite-
lja ne splašnjava, barem u pismima Brešanu. Kad iscrpi pretpostavke i upite 
upućene uredništvu Dialoga, prevoditelj pojašnjava autoru kako činjenica da 
će biti objavljen u Dialogu, kao važnom teatrološkom časopisu u europskim 
razmjerima, znači mnogo pa mu i sam prevoditelj na tome čestita.11

Brešan nepoželjan na Čukarici – drugi put

Kako je Zagreb bio sinonim za tzv. „hrvatsku šutnju“ čini se da davno započe-
tu dramu (prema korespondenciji s Božidarom Violićem ona je većim dijelom 
nastala već ujesen 1971.) Viđenje Isusa Krista u kasarni V. P. 2507 nitko ozbiljno 
nije ni pokušao postaviti na scenu, iako su je čitali mnogi. A kad se to napokon 
i dogodilo, tako je se žurno nastojalo prepustiti zabrani i zaboravu da još ni do 
danas nisam pronašla datum prve premijere.12 Kada se to otprilike dogodilo i 
kako to da su je izveli najprije amateri, postaje jasno iz onodobnog beogradskog 

11	 Kasnije će u Dialogu biti objavljene još dvije Brešanove drame: Svečana večera u pogrebnom poduzeću 
(4/1980.) i Ledeno sjeme (12/1999.). Uz to, u broju 5/1999. tiskan je u Dialogu, između ostalih, esej o 
Brešanovu dramskom stvaralaštvu beogradskog profesora i teatrologa Dragana Klaića.

12	 Mnogi autori o Brešanovu djelu uporno kao praizvedbu Viđenja Isusa Krista navode tek premijeru u beo-
gradskom teatru Boško Buha 1988. godine. Istina je da je to prva profesionalna izvedba, ali prva premijera 
točnije praizvedba 1984. imala je dovoljno bučnu sudbinu da je ne bi trebalo izostavljati.
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tiska koji je o predstavi progovorio skoro pola godine nakon premijere. Jer činje-
nice se ni u tisku nisu našle odmah nakon događaja pa je trebalo nekoliko mje-
seci da se kronologija događaja provuče kroz ljetno vrijeme „kiselih krastavaca“. 
Najprije sam nailazila na nagađanja kada je i koliko puta odigrano Viđenje Isusa 
Krista u izvedbi omladinskog teatra Susret u Beogradu, a problem je i u tome 
što se omladinski teatar Susret nakon Brešanove predstave raspao. Napokon, 
činjenice i kronologiju zbivanja oko te predstave posložio je autor Miroslav Kos 
u tjedniku Intervju (1984: 21–24), ali je materijal objavljen tek zadnjeg dana 
kolovoza 1984. s nadnaslovom: „Povodom jedne bivše predstave“. 

Prema Kosovu tekstu, omladinski teatar Susret u Beogradu odigrao je tri 
predstave prije ljeta, a tijekom ljeta predstava je trebala biti izvedena dva puta 
na Godofestu, također u Beogradu. Međutim, predstave nije bilo jer su dva 
mjeseca ranije „mladi iz beogradske opštine Čukarica, sponzori teatra ‘Susret’ 
odlučili“ da se nakon tri izvedbe predstava više ne igra. O tom se u Beogradu 
puno govorilo, ali se pisalo nije. Nadalje, sama predstava počinje 

kao klasični vojnički skeč u kojem su negativne uloge podeljene po 
biblijskom receptu a završava se neubedljivim i konstruisanim finalom. 
Brešan, sa kojim smo razgovarali, tvrdi da je predstava rađena po nje-
govom nezavršenom tekstu od pre deset godina, koji mora da pretrpi i 
neke dramaturške pretumbacije, i da sama predstava ni u kom slučaju 
ne odslikava, i nema tu nameru, stanje u našoj armiji. (Kos 1984: 22)   

Slijedi tekst o izvedbama (datum premijere nigdje nije spomenut) i svemu što 
je uslijedilo nakon toga: razgovori u mjesnoj zajednici Mihajlovac (na čijem te-
ritoriju je kazalište) općine Čukarica (U povijesti Brešanovih premijera bila je to 
već druga zabrana Brešanova djela u općini Čukarica!). Sudjelovali su predstav-
nici društveno-političkih organizacija te MZ, općine, omladine, boraca i članova 
kazališta. „Posle ovih razgovora sastalo se predsedništvo KUD ‘Dimitrije Tuco-
vić’, pod čijim okriljem pozorište radi, i donelo odluku da se predstava više ne 
igra“. Studenti su htjeli napraviti dovoljno „jaku“ predstavu koja bi svih izazvala 
na razmišljanje i uvukla u razgovor, premijera je bila puna, ali su onda počeli 
komentari da predstava nije „sasvim čista“. A sve je zapravo ‘zakuhao’ Brešan, čut 
će se u raspravi, po čijem tekstu je predstava postavljena na scenu. Slijedi sadržaj 
teksta pa presjek kroz raspravu u kojoj je dio vrlo pripremljenih govornika za-
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pravo ugušio raspravu i vodio k zaključku da se Susret „upustilo u jedan projekat 
suprotan normama ovog društva, pa čak i u kriminalnu radnju?!“ te je očito da 
„je večeras ovde izvršen napad na JNA i ovo društvo!“ Taj napad pripisan je čla-
novima grupe Susret i rijetkim ljudima u publici koji su imali hrabrosti braniti 
predstavu. Posebno je apostrofirano izlaganje profesora FDU i kazališnog kritiča-
ra Politike Dragana Klaića koji se zalagao za daljnje igranje predstave smatrajući 
da bi zabrana imala teže posljedice. Konstatira da postoji tabuiziran položaj JNA 
i taj tabu ukloniti mogu prije studentska kazališta nego primjerice Jugoslavensko 
dramsko ili HNK… Autor teksta Miroslav Kos zaključuje 

Neosporno je da predstava nameće mnoga pitanja o dogmatskom mi-
šljenju, religiji, svesti, vlasti i savesti… To je njena najveća vrednost. 
Ima u predstavi i onoga što je preterano i što može povrediti osećanja 
onih koji su prošli ratne strahote, ali moramo znati da je reč, ipak, 
samo o jednoj predstavi čija je farsična struktura dominantna, a oštrica, 
pre svega, univerzalnije antihijerarhijski – u smislu monopola na pamet 
i istinu – usmerena. (Kos 1984: 24) 

Slijedi ulomak iz Brešanove drame te intervju „To nije slika naše armije“. 
Brešan tvrdi da nije bio na premijeri jer je imao obveze u Šibeniku, čuo je 
da se o predstavi puno priča  – mišljenja su, kako on vidi, podijeljena, brane 
ga uglavnom kolege književnici, ali „posljedica je, čujem, tiha preporuka da 
komad bude skinut s repertoara.“ Inače, smatra ga nedovršenim, a kako nije 
vjerovao da bi ga netko igrao nije ga ni dovršio u preciznom smislu. Dao ga 
je na čitanje jednom beogradskom prijatelju i tako je došao do teatra Susret. 
Ponavlja svoja stajališta o djelovanju pisca u vlastitom vremenu…

Teško je povjerovati da su članovi Susreta došli do drame preko treće osobe 
i onda odlučili igrati (nedovršenu!) predstavu (i to praizvedbu), a da autor o 
tome nije ništa znao (iako je bilo slučajeva kad su u navali na Mrdušu igrali i 
bez pitanja – o čemu ga je svojedobno izvještavala autorska agencija). Vjero-
jatnije je da je Brešan bio već dovoljno zdvojan oko svih mogućih odgađanja 
i pregovaranja da je ponekad jednostavno dopustio igranje ako je vidio da su 
ljudi koji to žele odlučni i hrabri. Samo dvije godine ranije završili su proble-
mi s Nečastivim u Sloveniji čija se premijera razvlačila duže od dvije godine. 
Pribroji li se i desetljeće problema s istim djelom u Hrvatskoj čini se da je 
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Brešan mogao očekivati dug i mučan put do svake sljedeće praizvedbe.13 Zato 
činjenicu da netko hoće igrati Viđenje Isusa Krista u kasarni V. P. 2507 smatrao 
je ravnim upravo samom viđenju Krista.

Lirski doživljaj vjetrometine

Nakon slučaja Mrduše i skidanja praizvedenog (skinut uoči pretpremijere) Ne-
častivog početkom 1973., kazališta su strahovala od uvježbavanja predstava koje 
neće doći pred publiku. Drugovi još nisu bili (ili jednostavno: nisu bili) spremni 
za (novog) Brešana. To da je drugova bilo i na neočekivanim mjestima, Brešan 
će izjaviti deset godina poslije kad se Nečastivi konačno pojavi na sceni: 

Kad se radi o „Nečastivom“, to nije komad koji govori išta drugo nego 
ono što govore svi moji komadi. Ovi su odjek „sporova“ oko „Predstave 
Hamleta“, ali nitko nikada nije izrekao zabranu prikazivanja „Neča-
stivog“, a zabranu su sebi nametnuli ljudi iz kazališta, rekao bih one 
dogmatske snage prisutne u našim kazalištima.14 

Izjava nije pretjerano korektna i s obzirom na činjenicu da je u Brešanovoj 
ostavštini pronađen dossier „Intimni zapisi o skidanju dramskog djela“ što ga 
je nositelj uloge Fausnera, Fabijan Šovagović, napisao 13. veljače 1973. (za 
probni broj časopisa MIM), neposredno nakon odgađanja Nečastivog na neo-
dređeno vrijeme odnosno konzerviranje predstave dok se sve ne stiša. (U Za-
grebu se dekonzerviranje te predstave nije dogodilo nikad, a akteri predstave 
zamrznute 1973. uglavnom su mrtvi. Ima li odmrznutih predstava na drugom 
svijetu? – Više nema ni Brešana da zazove Nečastivog i pokuša naći odgovor).

Prema Šovagovićevu zapisu napad na Mrdušu dogodio se desetak dana prije 
premijere Nečastivog. Probe se svakodnevno srozavaju umjesto da napreduju, svi 
su u „fazi osluškivanja“ sa svih strana. Ansambl je glasao o tome hoće li nastaviti 

13	 Odgovarajući uoči praizvedbe Arheoloških iskapanja u selu Dilj Mariji Grgičević kako to da je praizvedbu do-
bila GD Histrion, Brešan odgovara da se nakon dugih i neuvjerljivih pregovora s nekim domaćim kazalištima 
pojavio Vitez i pitao može li GD Histrion to igrati, a autor je rekao: „Izvolite.“ (Večernji list, 10. 7. 1981.)

14	 Iz razgovora s autorom u programskoj knjižici Svečane večere u pogrebnom poduzeću u HNK Split 5. 12. 
1982. (nepotpisano). Ipak, ni on se nije požurio to izjaviti deset godina ranije.
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probe, Šovo je u manjini koja bi nastavila, ali probe se nastavljaju bez obzira na 
glasanje… Zuppa s ansamblom dijeli svoje dvojbe o istom pitanju. U međuvre-
menu konzultira neke od članova Savjeta: Izeta Hajdarhodžića, Juru Kaštelana 
i Božidara Violića. Napokon i druga Juru Bilića koji bi sve to dao na TV pa 
neka publika ocjenjuje. Uglavnom, opći je dojam da treba nastaviti, ali Zuppa 
osluškuje i sam sebe. „Ja ipak mislim da je nastavljanje strmoglavljivanje. Ići u 
vjetar bez nade da imaš vjetru čime dokazati uzaludnost naprezanja.“ Poslije tog 
lirskog doživljaja vjetrometine Zuppa podsjeća na činjenicu da Mrdušu čuvaju 
brojne nagrade, za razliku od Nečastivog koji ide na brisani prostor, a obje pred-
stave zajednički, umjesto da druga potvrdi prvu, ugrožavaju pisca, tj. Brešana. 
Jupu (redatelja Joška Juvančića) sve to izbezumljuje, jer smatra da ni on ni drugi 
ne rade nikakav štetan tekst po društvo, ali štetno je uvlačenje politike u teatar. I 
štetno je po umjetnost i umjetnike jer kako raditi pod stresom. Ipak, na glasanju 
koje slijedi pristaje prekinuti rad. Na kraju pristaju i drugi, pa i Šovagović. A 
onda se razgovor razvodnjava, dok se ponovno ne sjete hrabrog TV anonimusa 
zbog kojeg se toliki broj javnih ljudi šokira, moralno preispituje, blamira, strepi, 
bruka... „A možda je to vid – živog Teatra?“ završava Šovagović svoj dosje.  

Političkoj priči o Nečastivom u međuvremenu je moguće dodati ugovor potpi-
san 1976. s intendantom Kostom Spaićem – dakle postoji i ugovor o predstavi 
koja je nekoliko godina stavljana i micana s repertoara drame HNK u Zagrebu. 
Ugovor s intendantom Georgijem Parom potpisan 1993. govori o drami Zvona 
za Knin, da bi konačno u Spaićevoj režiji 1994. bila izvedena drama naslovljena 
Potopljena zvona. S Parom ponovno potpisuje ugovor za Dramu Idealist u trav-
nju 1996., da bi na kraju godine isporučio djelo Nihilist u Veloj Mlaki!

Može li se igrati bez premijere?

Ima jedna činjenica koja se s vremenom umnažala kad su izvedbe Brešanovih 
drama u pitanju, a odnosi se na programske knjižice i listiće tiskane povodom 
različitih premijera. Što je vrijeme više odmicalo jedan podatak sve je češće izo-
stavljan. Zasad sam naišla na takve predstave u Hrvatskoj, Sloveniji i Poljskoj. 
Posebno transparentan primjer je predstava Nečastivog u Sloveniji. U različitim 
teatrološkim raspravama objavljenim proteklih desetljeća u Hrvatskoj teatro-
logiji postoje tri datuma koja paralelno egzistiraju kao dan premijere, zapravo 
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praizvedbe Nečastivog u Sloveniji. Različiti teatrolozi, vjerojatno slijedom novi-
narskih najava predstave, navodili su premijere u 1980., 1981. i 1982. godini.15 
Uistinu, problemi oko slovenske premijere razrješavani su i odgađani dvije go-
dine, a predstava je uspjela izići na scenu nakon što su se u čudnu kombinaciju 
– namjernu ili slučajnu – upustila kazališta iz Maribora i Ljubljane.

PREDSTAVA HAMLETA V SPODNJEM GRABONOŠU / PREDSTA-
VA ‘HAMLETA’ U SELU MRDUŠA DONJA. Prijevod Tone Patrljič.
Slovensko narodno gledališče Maribor (drama) u suradnji s kulturnim 
domom Ivana Cankara iz Ljubljane. Slovenija. Sezona 1982/83.
Red. Želimir Mesarić. Sc. Zmago Jeraj. Kost. Vlasta Hegedušić. Kor. 
Iko Otrin. Zborovođa Maks Feguš. 
Izvođači: Volodja Peer (Bukara), Ivo Leskovac, Mina Kjuder (Anđa i 
Ofelija), Petar Ternovšek, Rade Pavalc, Milena Muhič (krčmarica i Ge-
truda), Marjan Bačak (učitelj), Janez Klasinc.
Premijera 6. 10. 1982. (u Cankarjevom domu u Ljubljani na Borštni-
kovu srećanju). 
HUDIČ NA FILOZOFSKI FAKULTETI / NEČASTIVI NA FILO-
ZOFSKOM FAKULTETU. Jugoslovanska praizvedba. Preveo Franci 
Zagoričnik.
Red. Žarko Petan. Dram. Taras Kermauner. Sc. Meta Hočevar. Kost. 
Alenka Bartl. Gl. Urban Koder. Kor. Ksenija Hribar.
Mestno gledališče, Ljubljana, Slovenija. 
Igraju: Matjaž Turk, Tomaž Pipan, Milan Kalan, Vladimir Skrbinšek, 
Judita Hahn, Stanislava Bonisegna, Janez Eržen, Janez Škof, Franc 
Markovčič, Jože Lončina, Vera Per, Slavko Strand, Saša Miklavc, Mar-
ko Simčič, Ivan Jezernik, Silvio Božič, Srečo Špik.
Praizvedba: 7. 10. 1982. (Proslava 80. rođendana glumca i režisera V. 
Skrbinšeka)

Naime, mariborsko kazalište 6. 10. u suradnji s Cankarjevim domom izvo-
di premijeru Predstave Hamleta v Spodnjem Grabonošu (slovenskoj Mrduši 

15	 Novinske najave u slučaju Brešanovih praizvedbi i premijera pokazale su se kao najmanje pouzdan oblik 
pomoćne literature i bez drugih dokaza o izvedenom programu nije im moguće vjerovati. 
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Donjoj) na Borštnikovom srečanju. Sutradan ljubljansko Mestno gledališče 
ima praizvedbu Hudiča na Filozofski fakulteti, jer sutra je 7. 10.16 – već treću 
godinu najavljivan isti datum. Nakon tog „strateškog“ izlaska iz grada, da bi 
Ljubljani darovali premijeru, Mariborčani su se vratili u svoje kazalište i na-
stavili s Predstavom Hamleta, a i nakon još jednog 7. 10. praizveden je Hudič 
(Nečastivi) u Ljubljani. Tako je valjda postignut efekt zabune: gostujuću pred-
stavu ne zabranjuje nitko, a predstavu koja je u toj gužvi konačno praizvedena 
u Ljubljani više nema smisla zabranjivati. 

Na programskom listiću predstave Hudiča nema datuma nego oznaka: se-
zona 1982/83. i Sezona XXXIII. Na programskoj knjižici otisnuto je: sezona 
1982/83, september 1982, predstava 1. S obzirom na spomenuti Foretićev tekst 
u Vjesniku od 13. 10. 1982. o praizvedbi u Ljubljani i tekstovima što su u slo-
venskom tisku objavljeni nakon premijere, jasno je da su i tamo dvije sezone i 
rujan 1982. uzaludno prošli u borbi za praizvedbu. Da bi takvim situacijama 
– u kojima su umjetnici bili uporni, ali ni politika se nije dala „smilovati“ – 
doskočili, u nekim kazalištima tiskali su programske knjižice bez datuma pre-
mijere. Znamo li da je Teatr na Woli za Mrdušu (kako Brešanu piše prevoditelj 
Stanisław Kaszyński) tiskao 10 000 programskih knjižica očekujući dugotrajni 
opstanak predstave na repertoaru (što se pokazalo vidovitim) jasno je da je po-
datak o premijeri mogao takva izdanja obezvrijediti uz velik materijalni izdatak. 

Muke prevoditelja, razmišljanja autora

Psovke su bile problem broj 1 u svim Brešanovim groteskama prigodom nji-
hova prevođenja na Zapad i na Istok. Pišući o problemima prevođenja na ma-
kedonski, Borislav Pavlovski posebno ističe  teškoće prijevoda psovki vjerskih 

16	 Iako se uz Nečastivog vežu brojne nejasnoće, jasno je da su sve proizišle iz nastojanja političkih struktura da 
se ta predstava ne pojavi na pozornici. Očito je da ono što je započeto u Zagrebu 1972. i skinuto s repertoara 
Teatra ITD početkom 1973. još nije lako popuštalo ni 1980. u Ljubljani. Zato se u hrvatskoj kazališnoj 
literaturi pojavljuju datumi iz 1980., 1981. i 1982. godine. Zanimljivo, uz sve te godine datum izvedbe, ako 
je naveden,  jest 7. 10. Inače, drama je tiskana u Sloveniji u časopisu Problemi (1-2/1977) zajedno s tekstom 
„Hudič se zabava“ Tarasa Kermaunera  koji je kasnije preveden (Nečastivi se zabavlja) i objavljen u Prologu 
1982. Obveza uz tiskanje drame bila je i objava teksta Ive Družića iz Prologa. S obzirom na Foretićev tekst u 
Vjesniku od 13. 10. 1982. o praizvedbi u Ljubljani i tekstovima što su u slovenskom tisku objavljeni nakon 
premijere, jasno je da su i tamo dvije sezone i rujan 1982. uzaludno prošli u borbi za praizvedbu.
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konotacija jer u makedonskom takvih uglavnom nema. U jednom pismu broj-
ne psovke Brešanu zamjera i prevoditeljica iz Britanije S. Burton, smatrajući 
ih pomodnim izričajem tog trenutka u europskom dramskom stvaralaštvu. O 
mukama i oprezu prevoditelja svjedoči i jedan telefaks iz Bratislave u kojem Jan 
Jankovič (slovački prevoditelj Hidrocentrale u Suhom olu) pita Brešana može li 
ublažiti ili sasvim iz prijevoda izbaciti tekst „Nediljka vlaška kurba“. Riječ je 
očito o tekstu koji se regionalno prilagođavao pa bi u prijevodu na slovački Ne-
diljka postala češka kurba, što u tom trenutku u Slovačkoj nije dolazilo u obzir. 

Ledeno sjeme Dorota Jovanka Ćirlić prevela je na poljski Diabelskie nasienie.17 
Iako je naslov prijevoda Ledeno sjeme na poljski preveden Vražje sjeme istican 
kao loš (posebice je u tome uporan Pero Mioč), prevoditeljica se konzultirala s 
autorom i u pismu traži dopuštenje za takav prijevod objašnjavajući da bi do-
slovan prijevod bio besmislen ili eventualno zvučao kao pojam iz medicine „i 
svi, koji imaju veze s kazalištem, natjerali su mene da naslov menjam. To nije 
dobro za plakat, neće privući publiku...“18 Molbi za promjenom pridružuje 
se i redatelj Babicki. Niz prijevoda već kod Predstave Hamleta u selu Mrduša 
Donja općine Blatuša pokazuje da je Brešan pristajao na brojne izmjene kojima 
su prevoditelji približavali djelo publici u duhu jezika na koji su prevodili.   

Da je ponekad i sam razmišljao kako pojedine drame prilagoditi mjestu njihova 
izvođenja, pokazao je s dvije varijante Ledenog sjemena – djela pisanog za hrvat-
sku publiku, a potom prilagođenog za izvođenje u Poljskoj.19 Ledeno sjeme, nikad 
izvedeno u Hrvatskoj, primjer je nemoguće misije Brešanova stajališta/želje da bi 
svako dramsko djelo trebalo prije tiskanja biti postavljeno u kazalištu, a onda ga 
tiskati sa svim zahvatima i izmjenama koje nameće scensko uprizorenje. Jer niti je 
u Hrvatskoj uprizoreno, niti je njegovo tiskanje izazvalo neku veću recepciju kod 
nas. Ne samo da nije obilna nego se ta recepcija oslanja takoreći na prvu loptu, a to 
je opsežna knjiga Vladimira Bayera (1953, 1982) Ugovor s đavlom u kojoj su objav-
ljeni – na temelju sačuvanih dokumenata – brojni primjeri progona vještica kod 
nas. Ona je mogla poslužiti tek za suhu priču odnosno primjere koje bi razradio u 
djelu. Stvaran lik koji ga zanima i djelo koje ga inspirira trebale bi biti Annuae ili 

17	 Objavljeno u časopisu Dialog (1999), 12: 36–78.
18	 Pismo prevoditeljice od 17. 8. 2000., u DAŠI, kutija: Ivo Brešan.  
19	 To je tema analize Leszeka Małczaka na Drugom Brešanovom svibnju. Oba teksta nalaze se u Brešanovoj 

ostavštini u Državnom arhivu u Šibeniku.
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historija 1748-1767 Adama Baltazara Krčelića (1952).20 Vjerujem da i sâm Brešan 
likom Josipa Krčelića (osobnog tajnika Ivana pl. Jurišića, velikog župana Županije 
zagrebačko križevačke) upozorava (ne samo prezimenom nego i dužnostima koje 
je za života obnašao) na stvarnog prezimenjaka, svećenika zagrebačkog Kaptola, 
čije je djelo ostavilo u najmanju ruku dvojbenu sliku o vremenu i ljudima među 
kojima i s kojima je živio. Neizmjerno ambiciozan i sam, A. B. Krčelić priznaje 
kako se prihvatio nekih tajnih poslova (iako kod nas teško nešto ostaje tajnom, a 
sâm Krčelić ostavio je dovoljno podataka da je jasno kako je isto bilo i u njegovo 
vrijeme) u korist bečke krune jer mu je zauzvrat obećano napredovanje. Koliko je 
skandaloznih mjesta bilo u Annuaeama (koji su podjednako prokazivali svjetovnu 
i crkvenu vlast u Zagrebu, ali i u carevini), pokazalo se prigodom prvog izdanja 
(1902., Smičiklas) dugo zapečaćenog Krčelićeva rukopisa kad su se pojavili nizovi 
stranica koji su pretrpjeli tako temeljitu cenzuru da nikakvi kasniji pokušaji nisu 
uspjeli rekonstruirati što bilo zapisano.

Vrlo često Krčelić uzima ton moralnog propovjednika obarajući se oš-
tro na poroke svoga vremena. Ipak iz nekih pasusa njegovih Annua 
izbija na površinu da ni on sam nije bio slobodan nekih mana, koje 
je predbacivao svojim suvremenicima. Intrigiranje, silno častohleplje 
i težnja za materijalnim probicima mogu se pouzdano utvrditi i kod 
pisca Annua. (Gortan 1952: 624) 

Sam Brešan Ledeno sjeme opisuje kao uvijek aktualno pitanje dobra i zla. 
Svaka ideologija koja vlada ljudima u službi je Sotone. Pitanje Sotone kao 
prosvijećenog lika koji dolazi u ime novog i boljeg u temelju je drame Ledeno 
sjeme. Nažalost, novo i plemenito može biti još gore i to je nešto što se zbivalo 
kao načelo povijesnosti.21  

Pod naslovom „Bez autocenzure“22 dramaturginja Željka Udovičić i redatelj 
Vinko Brešan odgovaraju na ista pitanja. Jedno od njih glasi „Što je danas 
angažirana (kazališna) umjetnost?“, na što upitani odgovaraju: 

20	 Još u rukopisu Annuae su čitali i koristili se građom iz djela August Šenoa i Josip Eugen Tomić.
21	 Prema razmišljanju u razgovoru s Davorkom Blažević (2001). 
22	 Programska knjižica Predstave Hamleta u selu Mrduša Donja Satiričkog kazališta Kerempuh, premijera 3. 6. 

2014. Dramaturginja Željka Udovičić, redatelj Vinko Brešan.
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ŽELJKA: Ona koja ima jasno definiran razlog, potrebu uprizorenja. 
A ta nužno reagira na realitet, ona je nužno ovisna o recentnim poli-
tičkim ili društvenim okolnostima. Takva nas se tiče. Možda kazalište 
ne može mijenjati svijet, ali može mijenjati nas same, može upirati 
prstom, mora postavljati pitanja, mora tražiti odgovore.
VINKO: Svaka koja se bavi sudbinom pojedinca i tragedijom njegovog 
života u današnjem trenutku.

Nama ostaje pitati se kako je to Ledeno sjeme imalo što reći gledateljima izvan 
hrvatskih granica, a nama nema? Nemaju li naše recentne ili društvene okolno-
sti potrebe za reakcijom? Jesu li baš kod nas postavljena sva pitanja i dobiveni svi 
odgovori? Jesu li u našem današnjem trenutku sudbine pojedinaca nezanimljive, 
a tragedije svih života prebrisane? Ne živimo li u prostoru u kojem svakodnevno 
vrijedi razgovor dramskog tajnika Krčelića i njegova poslodavca, velikog župana 
Jurišića, o tome što misliti, a što javno govoriti ili o čemu šutjeti? (Brešan 2020: 
211). Pa nismo li svi svjedoci donošenja zakona koji to propisuju?

Polemike

Da Brešan više nije lako doživljavao sve to što mu se kroz desetljeća događalo 
pokazuju neke polemike koje više nisu bile samo Brešanovo nastojanje da poja-
sni činjenice kao u nekim prethodnim razdobljima, nego istinska ljutnja u kojoj 
je znao i prijeći očekivane granice. Jedna od njih vođena je s Matom Reljom, 
filmskim redateljem i Šibenčaninom s kojim je godinama bio u srdačnom, pa i 
prijateljskom odnosu. Polemika je vođena tijekom studenog i prosinca 1994. u 
Šibenskom listu. U razgovoru Živane Podrug s Matom Reljom „Nije lako s kul-
turom“ (1994: 3), Reljinih tek nekoliko kritičnih riječi na račun Centra za kul-
turu, u kojem je Brešan bio umjetnički voditelj (Centra i MDF) bez naročitih 
ingerencija izazvale su upravo Brešana – iako su njemu bile najmanje upućene.23

Druga polemika iznikla je iz blok-teme kojom je dvotjednik Vijenac (1994/
II/10: 8-9. Zagreb: MH, 12. 5.) popratio praizvedbu predstave Potopljena zvona 

23	 O toj polemici više u tekstu „Uloga Ive Brešana na mjestu umjetničkog voditelja Centra za kulturu Šibenik 
i MDF-a“, koji bi se trebao pojaviti u zborniku Krležini dani u Osijeku 2023. (dakle krajem 2024.).
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u HNK. Skoro dvadeset godina nakon prvih razgovora, narudžbi, potpisanih 
ugovora, odgoda i skidanja s repertoara, HNK u Zagrebu konačno je otvorio 
vrata i jednom Brešanovu djelu. Bila je to „igra“ započeta još od sredine sedam-
desetih godina i objavljivanja Nečastivog u Prologu. Napokon, stižu zvona, ali 
potopljena, ali nisu samo zvona potopljena: s prve tehničke probe u bolnicu 
je bez povratka odveden redatelj Kosta Spaić (čovjek koji je zajedno s Mirkom 
Božićem i nekim drugim intelektualcima na partijskim forumima branio Bre-
šanovo pravo na stvaralačku slobodu), a predstavu je za zakazani datum dovršio 
pomoćnik redatelja Zoran Mužić. To je kontekst u kojem se u blok temi u Vi-
jencu pojavljuju tekstovi Zvonimira Mrkonjića, Tomislava Čadeža i Ive Brešana.  

Pod naslovom „Ugoda gorke pastorale“ Mrkonjić piše o Potopljenim zvo-
nima kao o djelu koje se pojavilo u pravo vrijeme jer da je to napisao „prije 
najezde na Hrvatsku… njegov bi komad bio bliže komediji. Ovako Potopljena 
zvona djeluju utoliko strašnije jer jedino mi danas znamo što je slučaj otočnog 
pravoslavlja potencijalno nosio“ (Mrkonjić 1994: 8). Za razliku od Mrkonji-
ća, Čadež (1987) u tekstu „Dosadno utopljena zvona“ na istoj stranici govori 
o nezahvalnoj ulozi pisati o predugoj i redateljski nedovršenoj predstavi barda 
koji je tako često oduševljavao i publiku i kritiku. Spaić je otišao, a činjenica 
da se Brešanu ispravlja nepravda konačnim pripuštanjem u nacionalni teatar, 
nije za Čadeža – kao primjerice za Zuppu – došla prekasno, nego je nagovi-
jestila slabo snalaženje Brešana u postkomunizmu jer „ispravljati ‘nepravdu’ u 
ovom slučaju znači razrušiti čaroliju zvanu ‘Brešanov teatar’ i tu dragocjenu 
subverziju ‘pretvorbom’ učiniti sladunjavim kompromisom“. 

Uz ta dva teksta našao se i Brešanov tekst „Lice i naličje kritike“ u kojem Brešan 
još jednom obračunava s Petrom Brečićem i ponavlja staru zamolbu da njegove 
predstave niti gleda niti o njima piše, smatrajući Brečića s jedne strane neukim, a 
s druge suviše artificijelnim i nelogičnim, te je uvjeren kako njih dvojica niti pri-
padaju niti razumiju isti teatar. Posebnu zamjerku Brešan upućuje zbog činjenice 
da je najprije u Slobodnoj Dalmaciji 24. 4. napao i predstavu i Brešana i Spaića, 
a onda dva dana prije Kostine smrti sasjekao na radiju i Spaića i njegovu režiju. 
Međutim, Brečić je i s Kostom imao sukob kao i s Brešanom pa mu je Spaić svo-
jedobno zabranio da dolazi na njegove predstave. A onda, poslije svega (još ili tek 
prođoše dva dana) nekrolog Kosti Spaiću na istom radiju čita Petar Brečić. Umje-
sto vlastitom tekstu, Brešan se utječe Krleži i citira dio stihova iz pjesme Nad 
otvorenim grobom, tužni zbore… (Brešan 1994: 9). Bila je to polemika za koju je 
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teško reći kako je završila jer kad nekom zabranite da o vama piše, a onda to taj i 
posluša, svaki daljnji odgovor je suvišan i pokazuje nervozu koja je kod Brešana 
tih godina bila sve izraženija. U nastavku polemike objavljen je i Brečićev tekst 
da bi čitatelji bili upoznati oko čega je polemika nastala. Za Brečićev tekst teško 
je reći da je bio negativan, prije analitičan, pa nije jasno zašto se Brešan tako silno 
obrušio na kritičara i koje je možda stare račune odjednom odlučio izravnati. Ni 
Čadež nije bio milostiv, ali Brešan to kao da ne vidi.  

Kostina smrt, kasni dolazak na daske HNK u Zagrebu i godine neizvjesnosti 
zasigurno su ostavile traga na autoru i njegov teški polemički diskurs najavlju-
je ono što će se sljedećih godina zbivati: udaljavanje od dramskog i poniranje 
u prozno stvaralaštvo u kojem – nadao se – nije ovisan ni o suradnjama,24 ni o 
političkim igrama. Osim toga, u njemu je rastao osjećaj  da u društvu u kojem 
se rastače svaka etika komu se više obraćati osim čitateljima. „Moje komedije 
nisu samo običan smijeh, kroz njih se govori ono što obični ljudi ne mogu 
reći, tj. ono što je tabu tema i zbog čega se odlazi u zatvor. Ali kako danas svi 
mogu sve reći i nitko se na to ne osvrće, komedija moga tipa i nije više nužna“ 
(Madunić 2002: 21). Zato mu se čini da mu proza pruža veće mogućnosti, 
posebice put u fantastiku. Nadao se da fantastika od danas ne može biti reali-
zam sutra. Bio je skeptik, ali mu se uvijek potkradala doza optimizma. Real-
nost i tu dozu zna pokopati. 

Uz sve preživljeno, nije li mu trebalo biti jasno: nema želja koje se u potpu-
nosti ispunjavaju?

24	 O tome koliko je suradnički odnos bio bitan pokazuje i Marija Grgičević (1998) u tekstu „Brešanov san u 
kazalištu“,  u povodu 100. izvedbe predstave Veliki manevri u tijesnim ulicama na sceni zagrebačke Komedije 
u režiji Marina Carića (redatelja najvećeg broja Brešanovih praizvedbi). Uspoređujući tekst izvedbe s djelom 
tiskanim u zbirci Spletke (1997), zaključuje kako se tek sad mogu vidjeti „redateljske intervencije koje su bit-
no utjecale na ukupan domet izvedbe“. Carićeve postupke vidi kao nastojanje da scenskom zbivanju priskrbi 
„što izrazitije kazališno ozračje s raznolikim varijacijama teatra u teatru i o teatru“ i ne dopusti predstavi da 
padne u lakrdiju.
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New Insights on The Permanent Confrontation

Upon the publication of The Permanent Confrontation with The Evil 
One: Ivo Brešan, the research continued and resulted with new in-
sights. Now we know that apart from the now famous séance be-
tween Zuppa and Račan, another meeting took place, one between 
Brešan and Račan, in a quite different occasion and with a different 
result. Thus the Communist Party was deciding upon the destiny of 
Brešan’s dramas in two occasions (the latter meeting was prompted 
by the premiere of the Death of the House Council President). Fur-
thermore, at the beginning of the Homeland War, two premieres of 
the The Performance of Hamlet in the Village of Mrduša Donja (one of 
them up to now completely unbeknown to us) took place abroad, in a 
demonstration of support to Croatia during the war. Notable feature 
of the renditions of Mrduša in 2000s are encroachments upon Brešan’s 
original text; the response of the critic varied from enthusiasm to the 
refute (which is a certain link between the first Macedonian renditions 
from 1973. and some of the recent ones). The fresh discovery was 
also a script for the would-be film The Venus and the Proletarian (film 
was supposed to be directed by Vinko Brešan). Finally, I’ve managed 
documenting roughly 120 premieres of Brešan’s dramas performed or 
still performing outside Croatia. This number is to be augmented by 
number of renditions by community theatres in Croatia I’ve detected 
in a last 50 years. Research is ongoing and promises new facts and 
insights into Brešan’s work.

Keywords: Brešan, domestic premieres, foreign premieres, new knowl-
edge, research 
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Obitelj kao politička tema Brešanovih romana: 
Lokovi i Čulini u distopijskoj tranziciji

UDK: 821.163.42.09 Brešan, I.
Izvorni znanstveni rad

U Brešanovoj rukopisnoj ostavštini nalazi se i neobjavljeni roman pod 
naslovom Venera i Proleter, zanimljiv upravo iz perspektive odnosa (poli-
tičke) fikcije i političke zbilje. Riječ je o romanu s temom tranzicije napi-
sanom u vremenu tranzicije, koji se s pritiscima tzv. „jake zbilje“ suočava 
strategijama svojstvenim Brešanovu rukopisu, kroz propitivanje ideje. 
Iskustvo tranzicije kao vremena prijelaza ili privremenosti u Brešanovoj 
poetici ostvaruje se kroz sklonost da se prijelomni trenutak reprezenti-
ra u mitskim kategorijama. Stoga Brešanov protagonist, premda tipični 
tranzicijski gubitnik, nije motiviran pobunom protiv sustava (jer sustav 
je vječan i obnavlja se ciklički), nego „misijom“ intervencije u njegovu 
natprirodnu pozadinu. Premještanjem sukoba s realpolitičke na metafi-
zičku razinu, prevođenjem društvenih odnosa na arhetipsku situaciju, on 
uranja u političku zbilju reciklirajući mitsku priču te ideju revolucionar-
ne pobune zamjenjuje propitivanjem ideje uplitanja u sveopći kauzalitet. 
S obzirom na to da se na putu realiziranja te ideje u romanu Venera i 
Proleter u ulozi kolektivnog antagonista nalazi jedna obitelj, koja u cjelini 
predstavlja metonimiju „pretvorenog“ društva, cilj je ovog rada propi-
tati ulogu koju obitelj kao središnja sociemska narativna figura igra u 
Brešanovoj proznoj poetici, prije svega u odnosu prema romanu Država 
Božja 2053. u kojemu se također javlja kolektivni protagonist distopijske 
tranzicije. Konačno, zanima nas u kojoj su mjeri imaginarne obitelji Bre-
šanovih romana odraz promjene u politici reprezentacije zbilje, a u kojoj 
tek reprodukcija diskurzivnog obrata s retorike socijalizma na gramatiku 
tranzicije u kojoj imperativ obitelji postaje ključna kategorija, u rasponu 
od promicanja konzervativnih svjetonazora u ideologiji „obiteljskih vri-
jednosti“ do prakse tzv. „amoralnog familizma“ (Banfield 1958) u eko-
nomiji kojom upravlja ideal „dvjesto bogatih obitelji“.

Ključne riječi: amoralni familizam, antimodernizam, distopijski kro-
notop, Država Božja 2053., obitelj, politička fikcija, tranzicijski tekst, 
Venera i Proleter
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Politička i poetološka tranzicija ili zašto roman?

S obzirom na političku provokaciju koju je Brešanovo dramsko pismo u 
redovitim razmacima adresiralo publici sedamdesetih i osamdesetih godina 
prošlog stoljeća, kao i na naknadnu političku problematizaciju dramskih 
izvedbi, njihovih odgoda i zabrana, nameće se pitanje kako je Brešan odgo-
vorio na burne političke promjene devedesetih te kako je aktualizirao temu 
tranzicije u svojim tekstovima. Njegova prva drama, izvedena u prijelomnom 
trenutku velikih društvenih i ekonomskih promjena, obilježena je upravo 
odsustvom tekućeg političkog sadržaja, što se ipak nije pokazalo pozicijom 
koju će Brešan dugoročno zadržati. Riječ je o drami Veliki manevri u tijesnim 
ulicama koja je  praizvedena u Zagrebačkom gradskom kazalištu Komedija 
7. prosinca 1990., a s obzirom na to da je zamišljena kao mediteranska ver-
zija Ukroćene goropadnice, tu su dramu neki protumačili kao najavu „novog 
Brešana“1, poetološku prekretnicu u kojoj on napušta političke teme da bi se 
posvetio donekle trivijalnim ljubavnim zapletima. No vrlo brzo nakon toga 
on se u svojim dramskim tekstovima vraća političkim sadržajima, najprije 
kroz aktualizaciju tema iz prošlosti u dramama Starohrvatski triptih (1992), 
Stani malo, Zvonimire (1993) i Ledeno sjeme (1993). Političke teme otvara i 
u jednočinkama okupljenim pod naslovom Kratki kurs dugog propadanja2. S 
obzirom na to da se u njima javljaju likovi, teme i situacije tipične za jugosla-
vensko razdoblje3, mogli bismo pretpostaviti da su nastali nešto ranije, a pra-

1	 Uz prvotisak drame objavljen je i tekst Marina Carića pod naslovom „Novi Brešan?“ u kojemu autor pro-
pituje Brešanovo napuštanje tema vlasti i politike i okretanje ljubavnim spletkama (više o tome usp. Cvitan 
2022: 87–88).

2	 Riječ je o četiri jednočinke: Mastodont, Autodenuncijacija, Kako je drug Jere Pičak isključen iz Saveza komu-
nista i Egzekutor, koje su pod tim naslovom objavljene u zbirci dramskih tekstova Utvare (1997).

3	 U Mastodontu lik Mate Radelje je načelnik SUP-a, a u Autodenuncijaciji Rajević je „sekretar OO SK“ u 
poduzeću. U Egzekutoru, drami koja se odvija u Domu umirovljenika, progovara o partizanskim zločini-
ma. Zanimljivo je u ovom slučaju miješanje ideoloških diskursa. Već u prvom prizoru jasno je da se radnja 
odvija u vrijeme SFRJ jer se stanari Doma ne mogu dogovoriti koji će televizijski program gledati, a postoje 
samo dva. Na prvom je programu film „Orkanski visovi“, a na drugom politička emisija. Nakon što jedan 
od stanara promijeni program, prenosi se glas – „Mi moramo angažirati sve društvene snage, Socijalistički 
savez, Savez komunista, Sindikat i druge, radi prevladavanja svih prepreka koje stoje na putu razvoja našeg 
samoupravnog sistema…“ (Brešan 1997: 65). Usto, direktor Doma stanarima se obraća kao drugovima te 
najavljuje dolazak „republičkog sekretara za zdravstvo i socijalnu skrb“. No u vremenu SFRJ, funkcija „repu-
bličkog sekretara“ sigurno nije bila vezana uz „zdravstvo i socijalnu skrb“ jer su ove riječi ušle u širu uporabu 
tek nakon osnivanja nacionalne države. S obzirom na to neobično miješanje nespojivih političko admini-
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izvedeni 1992. i objavljeni naknadno u zbirci Utvare 1997. godine. Također, 
radnja drame Potopljena zvona koja je praizvedena 1994. u HNK u Zagrebu, 
a objavljena 1997. u knjizi Spletke, korespondira s ratnim raspoloženjem u 
Hrvatskoj, a izbor teme usklađen je s dominantnim diskurzivnim obrascima 
nacionalno-identitetske politike usmjerene na prokazivanje sprege velikosrp-
skog imperijalizma i pravoslavlja.

No, prvi njegov postsocijalistički dramski tekst koji se referira na političke 
teme tranzicije usmjeravajući kritiku prema aktualnoj vlasti, u skladu s opor-
benim stavovima na koje je navikao publiku i u prethodnom razdoblju, za-
pravo je Julije Cezar (praizveden 1995. u splitskom HNK, a objavljen u knjizi 
Spletke 1997). Slijede zatim Utvare (1997), Nihilist iz Vele Mlake (1997) te po-
sljednja drama Gnjida koja je praizvedena u Satiričkom kazalištu Kerempuh 
1999., a objavljena u beogradskom časopisu Teatron 2013. godine. Nastale 
u vremenu nakon osamostaljenja i demokratskih promjena, te drame progo-
varaju o aktualnim političkim problemima tranzicijskog društva fokusirajući 
se na partijsko-stranačko presvlačenje, karijerističku zlouporabu ideologija 
izokretanjem javnih interesa u osobnu korist, uključivanje Katoličke crkve u 
političke procese i manipuliranje novim nacionalističko-religijskim identitet-
skim obrascima. Navedene političke teme uklapaju se u univerzalna pitanja 
etičke patologije kojom se Brešan bavio i ranije, a tiču se probranih „ljudskih 
slabosti“ među kojima su, s jedne strane nepoštenje, licemjerje i koristoljublje, 
a s druge naivni idealizam, kao učestale opreke u dramskom sukobu koji se 
razvija na relaciji tipičnih Brešanovih likova.

Predmet ovog rada Brešanova je romaneskna proza koja se, s obzirom na 
to da je sve svoje romane napisao i objavio od 1990. godine nadalje, u cjelini 
može smatrati tekstom tranzicije. Također, ovaj iznenadni zaokret prema ro-
manu ukazuje na to da se politička tranzicija devedesetih na određeni način 
manifestirala i na Brešanovoj poetološkoj tranziciji. Ona se ne ogleda toliko 
kroz okretanje od drame prema romanu jer on i dalje, premda smanjenim 
intenzitetom, od 90-ih piše drame, ali s obzirom na to da romane ne piše 
prije toga, postavlja se pitanje što mu je roman kao forma mogao ponudi-

strativnih diskurza, pretpostavljam da je ova drama nastala ili na pragu promjene vlasti ili neposredno nakon 
toga. To je ujedno i jedan od rijetkih Brešanovih tekstova u kojima nema ideoloških nijansiranja, odnosno 
sklonosti retorici osude „dvaju totalitarizama“ koju je kasnije uvježbavao u svojim proznim tekstovima (npr. 
u Astarothu i Gorgonama). 
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ti, a drama više nije mogla ispuniti? U formalnom smislu u dramama može 
otvoriti sve teme koje otvara i u romanima, upisujući ih u žanrovske okvire s 
kojima je i ranije eksperimentirao, počevši od njegovih „grotesknih tragedija“ 
na koje nadopisuje povijesne, fantastične i kriminalističke zaplete. Međutim, 
ako je moguće naći najbliži zajednički nazivnik svih njegovih tekstova, onda 
je to upravo politička tema, i to takva politička tema koja se pokušava po-
staviti subverzivno u odnosu prema vladajućem poretku4. U tom smislu, svi 
su njegovi romani, bez obzira na njihovu hibridnost, zaokupljeni političkim 
temama; stoga, bez obzira na to u koji se žanrovski okvir to političko u njima 
upisuje, oni su i politički romani. 

Usto, temeljna odlika njegova opusa koja predstavlja konstantu u svim pi-
smima – dramskom, proznom, scenarističkom – jest tipologija likova koja je 
određena kao tipologija političkih situacija. Tema tragičnog sukoba u njego-
vim se tekstovima također često razvija kroz ideološki sukob, koji se pritom 
prenosi na metafizičku razinu. No, dok se u drami često javlja tip protagonista 
koji nosi tragiku naivnog idealista koji strada jer je povjerovao da je (ideološka) 
laž istina, a ta laž može u Brešanovu svijetu pripadati bilo kojem ideološkom 
sustavu (klerikalnom, partijskom, nacionalno mitološkom), u romanesknoj 
prozi češće će se javiti junak koji neku ideju (najčešće filozofsku, i to stoičku) 
propituje kroz spektar političkih situacija. Osim toga, junak koji propituje 
ideju, često je i sam „žrtva“ propitivanja ideje  (npr. u Astarothu ili u Gorgo-
nama).Taj junak s idejom traži prostor, epsku širinu i podršku pripovjedača, 
dakle, traži roman jer njegova priča jednostavno ne može „stati“ u dramu.

4	 Zbunjujući raskorak u kritičkoj aktualnosti i iznimku u tom smislu predstavljaju njegove jednočinke okuplje-
ne pod naslovom Kratki kurs dugog propadanja, koje su cjelovito praizvedene u Gavelli 15. svibnja 1992. godi-
ne, a koje u novoosnovanoj nacionalnoj državi kritički propituju socijalizam, tj. ideološki sustav prošle države 
i time se zapravo u potpunosti uklapaju u vladajuće ideološke diskurse koji utopijski optimizam suverenosti 
grade više na demonizaciji nego na dekonstrukciji partijskog narativa, uz opća mjesta kritike bivšeg sustava, 
poput isticanja zabluda samoupravnog socijalizma, prisjećanja na partijske čistke (Kako je Jure Pičak isključen 
iz Saveza komunista), prozivanje partizanskih zločinaca (Egzekutor), ironizaciji figure „glupog milicionera“ 
(Mastodont). S obzirom na to da je Brešan često kritički i provokativno reagirao na aktualna zbivanja, ali 
pritom nije podilazio tekućim zahtjevima oficijelne politike, pretpostavka je da su navedeni tekstovi ili nastali 
ranije kada su mogli imati subverzivne potencijale koji su se promjenom politike potrošili da bi nastavili dje-
lovati afirmirajući novi poredak, ili je Brešanu trebalo vremena za adekvatni odgovor na političke promjene 
i ideološki zaokret. Osim toga, u ratnim okolnostima kritička oštrica njegova pera još uvijek je mogla naći 
motivaciju za usmjeravanje prema državi koja je nestala s karte, ali čijim se imenom koristila neprijateljska 
strana u agresiji na Hrvatsku. No, i u tom slučaju teme njegovih jednočinki djeluju anakrono.
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Obitelj kao tranzicijski ideologem

Kako se, međutim, politička tranzicija manifestira na priči, a kako na diskursu 
u romanima koji propituju određenu ideju? S obzirom na to da svaka ideologija 
ima svoje ključne riječi, odnosno neka referentna uporišna mjesta koja su leksič-
ki/indeksno/simbolički prepoznatljiva, razumljivo je da će politička i ekonom-
ska tranzicija povući za sobom i retoričku i diskurzivnu. 

Ključne riječi socijalističke retorike, poput radnika i naroda (u svim sinta-
gmama, od radničke klase i radnog naroda do naših naroda i narodnosti) Brešan 
je uvježbavao u svojim grotesknim tragedijama. Te riječi 90-ih zamjenjuju neke 
druge, a među njima uz naciju i domovinu, uporišna mjesta nove političke reto-
rike postaju obitelj, obiteljske vrijednosti, obiteljsko porijeklo. Navedeni retorički 
zaokret 90-ih upisuje se u diskurs i kreira svojevrsnu gramatiku tranzicije u kojoj 
su kategorije roda, pradjedova, predaka i porijekla ključni oslonac u tvorbi ho-
mogenizirajućeg plurala koji je uvijek i u svim sustavima „narod“, no nakon 90-
ih češće se javlja kao „nacija“. Upravo zato, dok socijalističko društvo počiva na 
radnom narodu, temelj novog hrvatskog društva jest narod kao hrvatska nacija, 
okupljena oko tzv. obiteljskih vrijednosti.  

Obitelj će naći svoje mjesto u Brešanovoj prozi, ne samo na retoričkoj i dis-
kurzivnoj razini, nego i na razini priče u cjelini. Vezano uz semantiku priče pod-
sjetit ću na Pelešovu teoriju romana (1999) i interpretacijom romana pokušati 
odgovoriti na pitanje kako brešanovska obitelj funkcionira na psihemskoj razi-
ni, kao kolektivni protagonist, kako na sociemskoj (zapravo na društveno-poli-
tičkoj), a zatim i na ontemskoj razini, kao vrijednost u specifičnoj „slici svijeta“.

Kao što ćemo vidjeti iz interpretacije koja slijedi, Brešanova hrvatska obitelj 
nije ni radnička ni (malo)građanska obitelj, tj. nije određena ni klasom ni po-
sebnim društvenim statusom. Njezini članovi neće imati istovjetan društveni i 
ekonomski status, a neće zauzimati ni iste političke pozicije. Tipična brešanov-
ska obitelj patrijarhalna je provincijska katolička obitelj, idealno je zamišljena 
kao obitelj s većim brojem djece u kojoj su smještene barem tri generacije koje 
aktivno sudjeluju u ključnim povijesnim događajima od kojih su dva najvažnija: 
1. Drugi svjetski rat i poslijeratne ideološke zablude, 2. Domovinski rat i eko-
nomska/politička tranzicija. Na te promjene pojedini članovi obitelji različito 
reagiraju pa obitelj u cjelini nudi spektar mogućih političkih izbora.

Brešanovi romani u kojima se javljaju obitelji kao protagonisti nisu, kako bi-
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smo možda očekivali, genealoški (novo)povijesni roman kakve piše npr. Nedjelj-
ko Fabrio. Brešanu je mnogobrojna obitelj potrebna prvenstveno iz formalnih 
razloga, a ti su razlozi žanrovske prirode, vezani uz politički tekst koji ispisuje. 
Naime, dramatizirati različite političke pozicije najlakše je kad ih se dovede u 
isto dvorište, postavi za zajednički stol te potom na izravan način sučeli, sukobi 
ili poveže. Kao što ćemo vidjeti u daljnjoj analizi, on neće zastati samo na ovoj 
jednostavnoj formuli, niti isključivo na formalnim razlozima uvođenja obitelji 
kao protagonista. Na semantičkoj razini propitivat će i obiteljske vrijednosti.

Najeksplicitniji primjer ovakve uporabe obitelji nalazim u njegovoj drami 
Nihilist u Veloj Mlaki. Tema je obiteljski sukob oko nasljeđa nad zemljom u 
vremenu očekivanja Zakona o denacionalizaciji. Nasljednici te zemlje ujedno 
su nasljednici različitih političkih pozicija, a nalaze se u velikom dvorištu ispred 
obiteljske kuće Zulim. U uvodnom prizoru Tonči Zulim, gradonačelnik i sin 
glave obitelji Zvone Zulima, fotografira trojicu najstarijih članova obitelji: Zvo-
nu, odjevenog u partizansku uniformu, muža njegove sestre Ane Zulim, Fritza 
Handkea u uniformi časnika Wermachta te povratnika iz Argentine Antu Či-
kešu, koji je muž njegove druge sestre Marte, a odjeven je u ustašku uniformu. 

Dakle, dok se političke i obiteljske veze isprepliću, za istim stolom nalazimo 
ne samo članove obitelji nego i primjer Tuđmanove ideje o pomirbi. Pritom je 
ideja političke pomirbe ovdje pretvorena u farsičnu doslovnost. No, ono što je 
zanimljivo jest obitelj u kojoj su likovi postavljeni u spektru različitih političkih 
pozicija koje se razvijaju kroz povijest – Zvone Zulim je bio član Partije koji se 
odrekao svog brata kada je otišao na Goli otok, njegov sin Tonči je u HDZ-u 
i aktualni je gradonačelnik, njegova kći Željka udana je za Matu Lokasa, libe-
rala, a usto i alkoholičara. Tončijev sin Nikša mladi je desničar, a Lokas mlađi 
je svećenik. Glavni je lik Miki (Mikojan) Zulim, sin pokojnog Zvoninog brata 
Vice koji je očito bio Informbiroovac, a on sam dolazi u sukob s ostalim člano-
vima obitelji jer zagovara anakrone staljinističke (predstavljene kao nihilističke) 
vrijednosti iz neke vrste „dišpeta“ prema obitelji koja je izdala obiteljske vri-
jednosti, odnosno, izabrala osobnu korist i interese umjesto uzajamne podrške 
i ljudskosti. Naime, Zakon o denacionalizaciji još nije izglasan, a obitelj koja 
računa s povratom imovine već se uspjela posvađati međusobno oko imovine. 
U tim uvjetima politička pomirba pokazuje se najmanje problematičnom, no 
prestaje funkcionirati kada se otvaraju pitanja materijalnih interesa. Pritom je 
nihilist (zapravo političko anakroni staljinist) Miki, taj koji upozorava na poli-
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tičko presvlačenje retoričkih „svetinja“ svog rođaka Tončija:

TONČI: Pape… pape, nema smisla s njim se pravdat. Pa znaš i sam da 
njemu ništa nije sveto, ni obitelj, ni narod, ni čovječanstvo, ni Bog…
MIKI: Točno! Pogodija si. Ništa. Baš ništa. Zato što su se sve svetinje 
pretvorile u obične krpe za otiranje šporkice. I minjaju se ka krpe. Kad 
se jedne potrošu, bacu se i uzimaju druge. Znam vrime kad su tebi bili 
svetinja socijalizam, Partija, Tito… a sad su ti nacija, vira, Bog. Čujem 
da si i u crkvu počeja odit i molit se. Mora da je taj Bog velika pizda, 
kad te nije nogom u guzicu izbacija vanka, zato šta si koliko do jučer 
progonija njegove vjernike. (Brešan 1997: 171)

Venera i Proleter: obitelj kao političko čudovište

Na razmišljanje iz perspektive odnosa političke zbilje i političke fikcije u 
Brešanovim romanima, potaknula me (posredno) Grozdana Cvitan uputom 
na Brešanovu rukopisnu ostavštinu u kojoj se nalazi i jedan neobjavljeni ro-
man Venera i Proleter5. Pored pitanja zašto je ostao neobjavljen na koji za-
sad nemam odgovor6, taj roman otvara barem dva intrigantna pitanja – prije 

5	 Do dragocjenih informacija o neobjavljenom romanu došla sam zahvaljujući Grozdani Cvitan koja me 
usmjerila na rukopis nakon što ga je otkrila uređujući Brešanovu ostavštinu u šibenskom arhivu, a za-
hvalu na susretljivosti i pomoći u preuzimanju rukopisa dugujem i Jakovu Biliću, ravnatelju Hrvatskog 
narodnog kazališta u Šibeniku. Rukopis ima 367 numeriranih stranica, ispisanih na perforiranom papiru 
fontom koji je najbliži suvremenim verzijama Consolas ili Courier Now. Naslov je na prvoj nepaginira-
noj stranici napisan kapitalom (VENERA I PROLETER) što donekle otežava odluku o tome hoćemo 
li drugu riječ iz naslova pisati velikim ili malim početnim slovom. Budući da se radi o imenima brodova 
odlučujem se na pisanje velikim početnim slovima usprkos tome što je pripovijetka, koja ima identično 
postavljen sadržaj s početka romana, uvrštena u zbirku Pukotine pod naslovom „Venera i proleter“. Spo-
minjući Brešanovu rukopisnu ostavštinu u svojoj knjizi, Grozdana Cvitan također se odlučuje za pisanje 
velikim slovima (2022: 143). 

6	 Po nekim izjavama zabilježenim u intervjuima moglo bi se zaključiti da je, nezadovoljan romanom, odlučio 
iskoristiti njegov materijal za nove priče, između ostalog, i za jednako naslovljenu priču iz zbirke Pukotine 
& druge priče. U tom smislu on u razgovoru s Marijom Lončar spominje i roman i priču – „Postoje stvari 
koje sam davno nosio u glavi kao ideju. Eto, ‘Ispovijedi nekarakternog čovjeka’ nosio sam u glavi davno prije 
nego sam to napisao. ‘Veneru i proletera’ zamislio sam kao roman, napisao sam čak 300 stranica ali sam vidio 
da sam zašao u slijepu ulicu. Na kraju sam ono najbolje od napisanoga sažeo u priču od tridesetak stranica“ 
(Šibenski list, 9. 6. 2001). Međutim, osim priče pod istim naslovom u zbirku Pukotine uvrštena je i priča 
„Četiri praelementa“ koja je također nastala na građi preuzetoj iz romana Venera i Proleter. Naknadno su 
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svega, pitanje kada je napisan, a zatim i pitanje u kojem odnosu stoji prema 
drugim njegovim romanima. Premda je ostao neobjavljen, sudeći po paratek-
stualnim najavama, njegovo objavljivanje ipak se planiralo oko 1999. godine. 
Prema informacijama koje mi je također prenijela Grozdana Cvitan – na ka-
zališnoj afiši s premijere Mastodonta (1999. u HNK u Šibeniku) spominje se u 
popisu djela i taj naslov uz primjedbu da roman „izlazi ove godine“; što znači 
da je bio napisan prije 1999. godine. Sudeći po njegovim izjavama 2000. 
godine u razgovoru sa Zlatkom Vidačkovićem u Vijencu7 gdje u osvrtu na pri-
povijetku „Venera i proleter“ spominje i neobjavljeni/nedovršeni roman – „O 
toj temi i s tim naslovom htio sam napisati roman, no bio sam nezadovoljan 
središnjim dijelom, pa sam od početka i kraja romana stvorio pripovijetku“ 
(Vidačković 2000) – roman je mogao biti napisan u razdoblju između Ptica 
nebeskih (1990) i Astarotha (2001).

Osim toga, radnja romana smještena je u vrijeme nakon 1996., godine koja 
je, kao jedina precizna vremenska odrednica, izabrana – obrazloženjem ek-
stradijegetičkog pripovjedača – zbog toga što je to „vrijeme kad je Zakon o 
denacionalizaciji izglasan u Saboru“ (na str. 13. rukopisa8). 

Odnos koji ostvaruje s drugim tekstovima proznog opusa upućuje na mo-
gućnost da je, s obzirom na vrijeme u kojemu je napisan, taj tekst bio neka 
vrsta ishodišnog proznog rada, skladište njegovih pripovjednih postupaka i 
nacrta za likove. U ovom radu premalo je prostora za propitivanje odnosa 
koji taj rukopis ima sa svim ostalim tekstovima iz Brešanova opusa, no iz 
perspektive analize odnosa političke zbilje i političke fikcije, osobito zbog 

nastali i neki drugi tekstovi u koje je uklapao elemente iz neobjavljena romana – primjerice, priča „Mrtvima 
ništa ne treba“ iz istoimene zbirke, a zatim, kao što će pokazati ova interpretacija, određeni likovi iz romana 
Država Božja 2053. također su dio priče koja je ostala u rukopisu. Tako da je zapravo taj neobjavljeni roman 
nastavio „rasti“ kroz druge priče, ali uz određene semantičke transformacije i nadogradnje. Te su preinake 
zanimljive u kontekstu propitivanja semantike njegovih romanesknih priča, osobito pri uspostavljanju on-
temskog narativnog niza, odnosno „ideologemskih pojedinačnosti“ ili figura „s kojima se uspostavlja odre-
đeni svjetonazor ili životni stav“ (usp. Peleš 1999: 278). 

7	 Iz tog se razgovora može zaključiti da je u to vrijeme pisao roman Astaroth, samo ne pod tim naslovom. 
Naime, na samom kraju razgovora Brešan kaže da upravo piše „roman U posthumnoj službi o čovjeku koji 
je tijekom prvoga života prodao dušu vragu. Roman počinje trenutkom u kojem vrag dolazi po dušu. Junak 
mora služiti Sotoni, ali to radi tako da ga se ubacuje u tijelo ljudi koji su umrli i koji oživljuju i u različitim 
povijesnim razdobljima služe Sotoni, čineći zlo i sijući mržnju. No, u tom liku ostaje dio savjesti koji se 
protiv toga buni, traži Boga, ali ga ne može naći“ (Vidačković 2000).

8	 Svi daljnji navodi iz rukopisa romana Venera i Proleter označavat će se kraticom rkp i brojem stranice rukopisa.
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upisivanja tranzicijskog političkog konteksta u sadržaj priče za moju inter-
pretaciju intrigantne su veze koje gradi s distopijskim romanom Država 
Božja 2053.. Dva su glavna razloga analitičkog povezivanja tih dvaju roma-
na: 1. odnos vremena u kojemu su napisani s vremenom priče (u smislu po-
vezivanja tranzicijskog s distopijskim kronotopom); 2. uloga koju na razini 
priče u obama romanima ima obitelj (s obzirom na to da je u njima priča 
koncentrirana oko jedne obitelji, a te obitelji, kao što ćemo vidjeti, imaju 
dosta preklapanja). 

Roman Venera i Proleter govori o tranziciji u vremenu tranzicije. Priča koja 
je pod istim naslovom objavljena u zbirci Pukotine & druge priče svodi se za-
pravo samo na početnu (i samo donekle završnu) situaciju romana, odnosno 
na zaplet s brodovima. Naime, u romanu Venera i Proleter – tema političke 
travestije, toliko česta u Brešana – u ovom slučaju ne zahvaća likove nego 
brodove. Priča započinje s brodom Venus koji je izgrađen u Trogiru 1938. po 
narudžbi brodovlasnika Marka Bičića iz Lumbarde na Korčuli. No, Talijani 
ga prisvajaju početkom rata, a nakon pada Italije zatječe se na Visu gdje ga 
preuzimaju partizani i preimenuju u Proleter, a pod tim imenom nastavlja i 
život u novoj Jugoslaviji u vlasništvu turističke agencije Atlas iz Dubrovnika 
da bi nakon raspada SFRJ postao Vila Velebita. Za cijelo to vrijeme vlasnici, 
odnosno obiteljski nasljednici, vode uzaludnu borbu za povratak vlasništva. 
Ta se situacija zapliće nakon Zakona o denacionalizaciji jer se iznenada na 
sudu nakon 1996. otkriva da postoji još jedan identičan brod. Taj brod, Ve-
nusov dvojnik, zvao se Adonis i 1944. na Visu preimenovan je u Borbu. Jedan 
od brodova potonuo je, a dvije se stranke pravnih nasljednika bore na sudu da 
bi dokazali da je Vila Velebita Venus/Proleter, odnosno Adonis/Borba. Glavni 
protagonist Renato, kao jedini nasljednik obitelji Bičić, emotivno vezan uz 
brod Venus, sâm vodi pravnu bitku na sudu protiv obitelji Čule, nasljednika 
Adonisa. Kako se na sudu ne može utvrditi pravi identitet broda, stranke u 
sporu upućuju se na nagodbu. Ako im to ne uspije u roku godinu dana, brod 
ostaje u vlasništvu Atlasa. U tom sukobu oko broda, s jedne strane je Renato, 
usamljenik, koji osim paraliziranog i nijemog oca Florijana, nema nikoga. S 
druge je strane brojna (sedmeročlana) obitelj Čule među kojima nema poziti-
vaca, a tih sedam članova obitelji predstavljaju sedam negativnih tranzicijskih 
situacija. Rekla bih da je ovo izvrstan primjer i ilustracija zapažanja Irvinga 
Howea o romanu kao najprikladnijem obliku za obradu političkih tema jer 
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omogućuje političkim temama da izgledaju kao likovi9. 
U opisu tih likova, tj. u postupku karakterizacije, u ovom tekstu filtrira se tip 

pripovjedača koji Wolf Schmid naziva nedijegetičkim implicitnim pripovjedačem. 
On pripada samo egzegezi, nije sudionik priče, pripovijeda isključivo o drugima i 
ne predstavlja sebe. No, premda prema kriteriju predstavljanja nije eksplicitno pri-
sutan, jer ne znamo ništa specifično o njemu kao „osobi“, on vrlo nametljivo nudi 
niz indeksnih znakova posredstvom kojih se realizira (Schmid 2010: 58). Najvaž-
nija je indicija vezana uz životopisne pojedinosti koje selektira pri karakterizaciji 
likova – prije svega, on otvara pristup njihovoj prošlosti, a svi imaju prošlost koja 
ih određuje pričom u specifičnoj kombinaciji privatnog i političkog. Predstavit ću 
te teme/likove ukratko, redom njihova uključivanja u radnju romana: najstariji i 
prvi u liniji nasljeđivanja je Jure Čule, koji kao mladić nakon Drugog svjetskog 
rata bježi u Italiju, zatim odlazi u Alžir u Legiju stranaca, zbog ratnog zločina u 
Alžiru provodi 10 godina u francuskom vojnom zatvoru, zatim ga angažira Udba 
u Münchenu gdje organizira ubojstvo punca koje mu donosi nasljedstvo, da bi se 
90-ih „trijumfalno vratio u domovinu s karizmom uglednog Hrvata iz dijaspo-
re, velikog domoljuba i uspješnog poduzetnika“10. Zatim Duje Čule, mediokritet 

9	 Na djelo Politics and the Novel (1957) Irvinga Howea pozivaju se u svojim studijama o političkom romanu 
Zrinka Božić (2022) i Ethem Mandić (2021). Zrinka Božić pregled studija političke fikcije počinje upravo 
Howeovim tekstom, dok Mandić u svojoj disertaciji zalazi dublje u prošlost te prvu definiciju političkog 
romana nalazi u knjizi Edmunda Morrisa Spearea The Political Novel (1924) (usp. Mandić 2021: 24).

10	 Lik Jure Čule poslužio je kao predložak za lik Jure Pleštine iz pripovijetke „Četiri praelementa“ u zbirci 
Pukotine. U priči novinar Kačić pokušava rasvijetliti okolnosti smrti Jure Pleštine, „visokog dužnosnika vla-
dajuće stranke, dugogodišnjeg političkog emigranta, bogatog poduzetnika, vlasnika lanca trgovina ‘Merkur’, 
jedno vrijeme doministra gospodarstva, člana Vlade, saborskog zastupnika itd., itd.“ (Brešan 2000: 147). 
Pleština i Čule dijele sve biografske detalje, sve etape životnog puta uključujući bijeg u Italiju, rat u Alžiru, 
Legiju stranaca, francuski zatvor, angažman u Udbi, bogatog punca u Njemačkoj, čak imaju i suprugu istog 
imena, Vanda, a i okolnosti smrti su vrlo podudarne, samo otok na kojemu se odvija sprovod nije Ist nego 
Silba. Promjene koje se zbivaju s tipom pripovjedača i fokalizacijom gotovo da nalikuju stilskoj vježbi – 
umjesto Renata u ovoj je priči novinar Kačić glavni fokalizator pripovijedanja, a on je naivni idealist. Pri-
tom se nameće pitanje jesu li ove transmutacije likova ontološke prirode ili samo žanrovske? Jer ako likovi 
predstavljaju političke situacije, s njima se može manipulirati mijenjajući konstelacije i odnose među njima, 
dovodeći ih u različite pozicije, rasvjetljavajući i zatamnjujući neke aspekte. Npr. politička situacija koju 
predstavlja lik Jure Pleštine/Jure Čule izložena je u romanu pogledu junaka koji propituje vlastite moguć-
nosti (poput Raskoljnikova ubija nekoga tko zaslužuje smrt), a u pripovijetci taj isti lik izložen je pogledu 
naivnog idealiste Kačića koji vjeruje u sve domoljubne laži koje službena politička retorika gradi oko jednog 
mutnog kriminalca. Razotkrivajući njegovu priču, njegov lik prazni svoj idealizam i postupno osvještava 
politički kontekst. No, s jedne strane (u romanu) imamo osvetnika koji je motiviran korišću i samopotvrđi-
vanjem, a s druge (u priči) je pozitivac i idealist. Taj drugi tip lika u Brešanovoj je poetici učestala pojava, on 
je blizu svojstava tragičnog junaka, mogao bi stradati nehotičnom pogreškom, a da to stradanje izazove strah 
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koji se zahvaljujući politici i stranačkoj podobnosti (Partije, pa HDZ-a) uspinje od 
mesarskog pomoćnika do direktora „Mesoprometa“11; 3. Marijan Čule, župnik u 
Lici i fanatik koji glorificira NDH; 4. Šime Čule, profesor u zadarskoj gimnaziji 
koji je neprimjerenim ponašanjem potaknuo samoubojstvo jedne učenice, da bi 
ga 1996. zatekli u kazalištu gdje s učenicima priprema recital domoljubnih pjesa-
ma posvećen borbi protiv pobačaja; 5. Zorka Čule, bivša redovnica koja se udaje 
za vojno lice da bi ga kasnije izdala i ponovo se udala; 6. Niko Čule, kriminalac, 
ratni zločinac i profiter i, konačno – njegova sestra blizanka – Sanda Čule, fatalna 
ljepotica čiji identitet ostaje tajna do kraja. 

Renatova borba počinje kao borba za privatno vlasništvo. Njegova je početna 
opsesija „upravljati sam svojim brodom“, ili u prijevodu na rječnik tranzicije: 
realizirati se kao privatni poduzetnik. No, u obračunu s Čulinima, Renato za-
boravlja na početnu motivaciju i potpuno ga preuzima uloga izvršitelja Božjeg 
plana. On režira situacije u kojima jedan po jedan član obitelji Čule pogibaju, 
pozivajući se pritom na stoičku filozofiju prema kojoj postoji sveopći lanac 
uzročnosti u kojem smo svi uronjeni – „Ni ljudsko htijenje se ne rađa samo 
od sebe, nego je pokretano nekim uzrokom. Kad nešto hoćete ili nećete, vi ste 
isto tako u sveopćem lancu uzročnosti i vaša je volja izraz Božje“ (rkp.: 138). 
Renatovo uvjerenje da je „sve je sa svime povezano i svatko je na neki način 
kriv za sve što se bilo gdje dogodilo“ (rkp.: 232), oslobađa ga osjećaja odgo-
vornosti za vlastite aktivnosti koje smatra samo „ubrzavanjem“ Božjeg plana. 

Premda dakle Renatov obračun s društvenim zlom nadilazi početnu privat-
nu motivaciju (vlasništvo nad naslijeđenom nekretninom); ono se ne pretvara 
u pobunu nego u propitivanje vlastitih mogućnosti u kontekstu Božjeg plana, 
tj. mogućnosti intervencije pojedinca u sveopći kauzalitet. Štoviše, Renato 
zaključuje sljedeće: „Ako netko voljom uspijeva promijeniti tijek stvari, onda 
se tu i ne radi o njegovoj, nego o Božjoj volji“ (rkp.: 169).

i sažaljenje. No, glavni junak Venere i Proletera nema takve karakterne odlike. Premda bismo htjeli izbjeći 
uplitanje intencionalnosti u interpretaciju, ovdje se ipak moram zapitati da li je ovaj roman ostao neobjav-
ljen jer autor nije bio zadovoljan glavnim likom, njegovim odnosom prema svijetu, mitskom dimenzijom 
u kojoj izostaje etička komponenta? To pitanje ne možemo odgovoriti bez autora, možda je za naratološku 
interpretaciju suvišno već i njegovo postavljanje.

11	 Lik Duje Čule transformirao se u priči „Mrtvima ništa ne treba“ u lik Duje Rudana, „koljačkog pomoćnika“, 
mediokriteta, koji se također partijskim političkim vezama uspinje do mjesta direktora „Mesoprometa“, a 
zatim nakon raspada Jugoslavije kandidira kao gradonačelnik na strani HDZ-a. No, ova je priča razvedenija 
i u nju su uključene političke spletke vezane uz izborne manipulacije i glasanja mrtvih. 
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Kroz sve što je dosad učinio, vjerovao je da se visoko uspeo po ljestvici 
vrlina. Jer, ispuniti sudbinu, pomoći svjetskom umu da se realizira kroz 
obračun s pohlepom, mračnim fanatizmom, poltronstvom, glupošću, 
kriminalom i drugim oblicima bezumlja, znači približiti se onom stup-
nju vrijednosti koji i on sam sadrži. 
(…) A Čulini su bili upravo oličenje svih tih zala. Jedan je na izdaji 
zgomilao bogatstvo, drugi je žudio za vlašću, treći je bio luđak u svom 
fanatizmu, četvrti jalovi intelektualac, koji promovira lažne vrijednosti, 
ona žena je zbog svoje poslušnosti autoritetima slala ljude u smrt, a ovaj 
zadnji je bio pravi pravcati razbojnik. U tome što im se dogodilo imaju 
udjela samo jedna viša pravda i on, Renato, kao njezin izvršitelj, i ni za 
koga trećega tu nema mjesta. (Venera i Proleter 232–233)

Borba koju pokreće Renato stoga nije politička, nego arhetipska borba juna-
ka sa sedmoglavim čudovištem, lernejskom Hidrom kojoj on odrubljuje jednu 
po jednu glavu. Pritom susret romanesknog junaka s čudovišnom obitelji, pod-
sjeća i na situaciju kada Zoran u Planinama susreće sedmoglavu zvir, a među 
kojima „ona glava bludne žene najvećma ga pristraši“. Arhetipsko čudovište 
predstavljeno kroz zločinačku obitelj Čule koristi se kao kolaž realiziranih mo-
gućnosti društvenog zla koje je predstavljeno kao sudbinsko i neiskorjenjivo. 
Naime, može se odstraniti zločinca, ali ne i zlo jer ono metastazira kao zloćudni 
tumor. Ova će teza biti eksplicitno iskazana upravo u Brešanovu distopijskom 
romanu Država Božja 2053. – „Zlo je poput raka, može se trenutno ukloniti 
operacijom, ali se nakon toga zna pritajiti, a onda odjednom, kada se tome 
nitko ne nada, metastazirati u neki teži oblik“ (2013: 404).

Država Božja: obitelj u distopijskoj tranziciji 

No, osim što obitelj u romanu Venera i Proleter ima ulogu mitskog čudovišta 
kojega junak mora svladati da bi afirmirao svoj identitet, ta je obitelj poslužila 
kao svojevrsni predložak druge velike Brešanove obitelji – to su Lokovi u roma-
nu Država Božja 2053.. Lokovi su, kao i Čulini iz Venere, porijeklom s otoka 
(samo ne s Ista nego Iža, i to iz Maloga Iža). Distopijska priča temelji se u ovom 
romanu na hipotezi o presudnoj ulozi udruge Opus Dei u oblikovanju totali-
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tarnog društva hrvatske budućnosti. U skladu s pričom, u tom svijetu dvije su 
glavne skupine likova – svećenici i obitelj Loko koja ima desetoro braće i sestara. 
Pritom su blizanci Renco i Sanda Loko književni blizanci Nika i Sande Čule iz 
Venere i Proletera. Cijeli su odlomci teksta kojima se opisuju identični – riječ je 
o jako povezanim blizancima koji su „po naravi toliko srodni da su se ponašali 
kao jedna osoba, koja se čudnom igrom prirode pojavljuje čas u muškom čas u 
ženskom izdanju“, a koji se od rane mladosti razvijaju kao delinkventi: 

Njih dvoje su, poput svih blizanaca, nerazdvojno vezani i po naravi 
toliko srodni da su se ponašali kao jedna osoba, koja se čudnom igrom 
prirode pojavljuje čas u muškom čas u ženskom izdanju (…) već od 
najranijeg djetinjstva na svijet su gledali kao da postoji samo za njih. 
Ako bi neki njihov vršnjak imao nešto što bi oni poželjeli, kakvu igrač-
ku ili kolač stali bi se ponašati kao da to i jest njihovo i kao da na to 
imaju puno pravo. Renco bi prišao djetetu i počeo ga nečim zabavljati, 
a onda ga odjednom nenadano opalio po ruci, tako da bi taj predmet 
poletio uvis kao izbačen iz katapulta, a Sanda bi u blizini već čekala s 
raširenom suknjom ili maramom, uhvatila ga i pobjegla (...) Sanda se 
već u četrnaestoj godini razvila u stasitu ženu bujnih ali čvrstih oblika, 
raskošnih prsa i bokova, a vitka struka. Tako da je svojom pojavom 
mamila muške poglede. (Brešan 2013: 22–24)

Gotovo identičan ulomak koji je ovdje preuzet iz romana Država Božja 
2053. nalazi se i u romanu Venera i Proleter (rkp.: 208–210) s tom razlikom da 
se umjesto Renca javlja ime Niko te se nakon prve rečenice dodaje još jedna 
metafora bliskosti blizanaca – „Kao kod spojenih posuda; što se nađe u jednoj, 
to isto, u isto vrijeme i u istoj količini, nađe se i u drugoj“ (rkp.: 208).

U obama romanima fatalna Sanda u ranoj mladosti nestaje s nekim Ni-
jemcem koji se zove Kurt i vozi najnoviji model BMW-a, a distopijski zliko-
vac Renco Loko zrcalna je projekcija svog književnog blizanca, tranzicijskog 
kriminalca Nika Čule. Razlika je u tome što Niko Čule sudjeluje u ratnim 
zločinima u Bosni, a kasnije vodi bordel, dok Renco vodi bordel, a kasnije 
se uključuje u političke zločine i državni kriminal (čak i trgovinu organima) 
pa se čini da je tranzicijski kriminal posredstvom njegova lika projiciran u 
hrvatsku budućnost. U oba slučaja navedeni lik stradava u obračunu s drugim 
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kriminalcem, koji se u obama romanima zove Crnjak.
Premda se distopijska vizija hrvatske budućnosti u romanu Država Božja 

2053. gradi na političkom zapletu – posredstvom Crkve, odnosno udruge 
Opus Dei koja preuzima vlast, Europa Hrvatsku pretvara u skladište radio-
aktivnog otpada – zapravo takvom zapletu u romanu prethodi rasulo tradi-
cionalne obitelji i odbacivanje autentične vjere, pa se izlaz traži ne samo kroz 
obnavljanje obiteljskih veza/vrijednosti nego i kroz povratak na ortodoksnu 
vjeru iz koje ta obitelj i nastaje.  Na početku romana, pri otvaranju obiteljske 
genealogije, za oca obitelji Guštu Loka kaže se – „držao se izvornog Kristova 
učenja i nikad se nije izjašnjavao ni protiv ni u prilog bilo koje stranke, re-
dovito je išao na mise i bio, kako bi se to reklo, papskiji od pape, tako da je 
grijeh vidio ne samo u pobačaju nego i u svakom uzaludnom rasipanju sjeme-
na. Zato je imao čak desetero sinova i kćeri“ (Brešan 2013: 16). Premda je u 
njegovoj kući razgovor o politici bio jednako zabranjen kao i psovanje Božjeg 
imena, tri su njegova sina „uplovila u te paklene vode“ (ibid.). Najstariji sin 
Ambroz bio je komunist, drugorođeni Grgur liberal, a Antun je bio fašist, 
pripadnik organizacije Naprijed! koja je uzore nalazila u Hitleru i Mussoliniju. 
Najmlađi sin Jure, najbliži po uvjerenjima svome ocu, postao je svećenik. No 
kako obitelj nastaje u velikom generacijskom rasponu, braća i sestre razilaze se 
odlazeći za svojim privatnim životima i profesijama pa se prilikom susreta oni 
i njihova djeca rijetko i otežano međusobno prepoznaju. Te učestale situacije 
uzajamnog neprepoznavanja braće i sestara i njihovih potomaka12 upućuju na 
zaključak o transformaciji jedne tradicionalne u više disfunkcionalnih obitelji, 
u kojima su svi brakovi samo formalni; supruge braće nisu zainteresirane za 
obitelj svojih muževa, a barem tri braka u obitelji završavaju razvodom (Filip 
i Viktor se razvode, a Guste i ne zna da mu je žena umrla). No, zanimljivo je 

12	 Spomenut ću samo nekoliko takvih primjera – na samom početku romana kada Torlak i Sanda Loko po-
sjećuju nadbiskupa Grbešića, Sanda tamo susreće svog najmlađeg brata Juru, no oni se ne prepoznaju nego 
naknadno otkivaju da su u rodu (ibid.: 47). Kada Jure putuje na Iž kako bi uvjerio braću da prekinu među-
sobnu borbu i polože oružje pripovjedač nas obavještava da je o svojoj braći znao malo, „i to više po pričanju 
nego iz osobnog iskustva” (ibid.: 158). Na putu za Iž Jure se u Zadru susreće s Jakovom, svojim nećakom i 
Ambrozovim sinom, ali ni oni se ne prepoznaju nego naknadno uz dodatna obrazloženja, razotkrivaju svoje 
veze (ibid.: 160). Kada Renco, brat kriminalac, dolazi na vrata svog nećaka Viktora tražeći brata Grgura, 
vrata mu otvara časna sestra Mira, njihova zajednička sestra, no on ju ne prepoznaje jer je ona bila još beba 
kad je on napustio Iž. Ona mu se čak i lažno predstavlja kao časna sestra Felicija (ibid.: 243). To se ponavlja 
i pri susretu Jure s Viktorom (sinom njegova brata Grgura). Oni se ne prepoznaju, a Jure pritom kaže da je 
svog brata Grgura sreo samo dva puta u životu (ibid.: 250).
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pritom da su čest razlog bračnih razmirica upravo suprotstavljene političke 
pozicije, a uglavnom su supruge te koje zauzimaju neke oportune stavove13.

Čini se da se rješenje tj. pokušaj izlaza iz distopije vidi upravo u obnavljanju 
obiteljskih veza, a pritom se čak ni incest ne predstavlja kao etički proble-
matično pretjerivanje u iskazivanju bliskosti. Incestna veza je, s jedne strane 
usputna posljedica raspada obitelji, a s druge, iskaz „ljubavi među bližnjima“ 
koja je zapravo istaknuta kao najviša vrijednost na ontološkoj razini priče. Na-
ime, središnji melodramatski zaplet razvija se između Viktora i Mire, nećaka 
i tete koji pripadaju istoj generaciji, prvi put se susreću tek u tridesetima, a 
budući da su odrastali razdvojeni, zaljubljuju se. Viktorov otac Grgur, ujedno 
i Mirin brat, odobravajući vezu koju njegova sestra i sin pokušavaju od njega 
sakriti, ohrabruje ih tvrdnjama:

Glupost! Vas dvoje ste kao i svi drugi mladi ljudi koji su se jednom 
u životu sreli i zavoljeli. Sve priče o grijehu incesta i protuprirodnom 
odnosu obične su mitološke govnarije, koje je stvorila društvena hipo-
krizija. Nema u tome ništa protuprirodno. (Brešan 2013: 304)

Istu misao ponavlja i časna sestra Valerija, Mirina starija sestra i Viktorova 
teta:

Ne govori glupost! Nisam ja pozvana nikoga moralno osuđivati… po-
gotovo kad su u pitanju incest i slične takozvane nastranosti. Bog je u 
svom stvaranju napravio bezbroj odstupanja od onoga što mi držimo 
prirodnim. Jer on nije nikakav stolar ili krojač, da bi radio po šabloni. 
A mi smo obična telad, kojoj nije dano dokučiti njegove razloge, pa 
smo zato odmah skloni osuditi takve pojave. Uostalom, da nije incesta, 
ne bi ni nas bilo; potomci Adama i Eve morali su međusobno općiti da 
bi se čovječanstvo širilo. (Brešan 2013: 372–373)

13	 Grgurov sin Viktor, član je Liberalne stranke. Njegova supruga Katarina članica je vladajućeg HKSS-a (Hr-
vatske kršćansko socijalne stranke) kojoj je brak s bivšim liberalom i nevjernikom smetnja za karijeru u 
Županijskom poglavarstvu pa se stoga razvodi od njega (ibid.: 39). Kada Viktor kasnije posjećuje svog strica 
Filipa, koji radi kao novinar Novog lista u Rijeci, on mu znakovnim jezikom sugerira da pred njegovom 
suprugom Klarom nije dobro govoriti o osjetljivim političkim temama pa tako, osim što je vrlo neljubazna, 
ispada da nije ni osoba od povjerenja (ibid.: 225)
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Pritom nije nevažno da su Grgur, Valerija, Mira i Viktor predstavljeni kao 
nositelji pozitivnih vrijednosti u semantičkoj strukturi distopijske priče. Osim 
što su međusobno bliski, povezani su i otporom prema hegemonijskom druš-
tvenom poretku, tj. režimu Crkve. Uz najmlađeg brata Juru, svećenika i idea-
listu koji u priču ulazi vjerovanjem u sustav da bi se postepeno otrježnjenjem 
također pretvorio u buntovnika, oni se kao obitelj okupljaju i aktivno uklju-
čuju u pokret otpora. Tako se oni transformiraju u žanrovski tipične likove 
buntovnika na kojima se temelji distopijska protupriča14. No, njihov najmlađi 
brat Renco, zlotvor je i trgovac ljudskim organima koji je kasnije odgovoran 
za javno sramoćenje svoje sestre Mire. Na Viktorovo pitanje zna li Renco da 
mu je Mira sestra, Grgur odgovara – „To, brat i sestra, njemu ništa ne znači“ 
(ibid.: 266). Bliskost koju osjeća prema sestri blizanki, kao i njezina poveza-
nost s njim, nije predstavljena kao obiteljska bliskost, tj. ljubav prema bližnje-
mu, nego kao oblik egocentrične veze jer blizanci su zapravo jedno, „po naravi 
toliko srodni da su se ponašali kao jedna osoba, koja se čudnom igrom prirode 
pojavljuje čas u muškom čas u ženskom izdanju“ (ibid.: 23).

Ujedno ta novonastala distopijska situacija ponovno povezuje obitelj u poku-
šaju spašavanja cijelog društva; društvo je obitelj i sve što se događa u društvu, 
događa se unutar obitelji. U skladu s inzistiranjem na bliskosti u obitelji koja 
nikada ne može biti pretjerana, teza je da obiteljski sukob vodi cijelo društvo u 
propast. To se odnosi kako na unutarobiteljsku ljubavnu priču, tako i na brato-
ubilački sukob braće Ambroza i Antuna koji se odvija na relaciji između Malog 
i Velog Iža, ali se podiže na razinu sveopćeg, fundamentalnog ideološkog sukoba 
dvaju totalitarizama u kojima se obje strane uzajamno uništavaju. Kao neka-
dašnji čelnik zadarskih Novih komunista koji je radio u zadarskom Bagatu, a 
nakon umirovljenja živi na malom Ižu s najmlađom sestrom Mirom, Ambroz 
se poziva na Marxa i Lenjina, opire se Crkvi i sa svojim bivšim stranačkim dru-
govima i suborcima iz Domovinskog rata organizira prevrat i preuzima vlast na 
Malom Ižu. S druge strane, na Velom Ižu vlast preuzima njegov brat Antun iz 

14	 Svjetlana Sumpor povezuje likove buntovnika s premisama koje opisuju distopiju kao književni žanr. Pritom 
se oslanja na Raffaellu Baccolini koja u definiciju distopije uključuje koncepte priče (koju predstavlja vlast) i 
protupriče (koju uvodi buntovnik) – „distopijski je tekst građen na konstrukciji priče hegemonijskog poretka 
i protupriče otpora. Protupriča se razvija kretanjem distopijskog građanina od prividna zadovoljstva preko 
iskustva otuđenja i rastuće svijesti do akcije koja vodi do klimaktičnog događaja koji hoće ili neće izazvati i 
promijeniti društvo“ (Sumpor 2021: 295).
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profašističke grupacije Naprijed! koja se zalaže za „čistu Europu“ uz parolu „Eu-
ropa Europljanima!“. Antun se poziva na Hitlera i Mussolinija te na Velom Ižu 
uvodi teror i provodi masovna pogubljenja i zločine. Kada ga posjećuje njegov 
brat Jure, ujedno i svećenik i idealist koji vjeruje u mogućnost pomirenja i opro-
sta, Antun zagovara radikalno otuđenje od bližnjih:

Tko je uopće nedužan? I nedužan u odnosu na što? Ne postoje krivi i 
nedužni, nego samo moćni i nemoćni. Pljujem ja na onu tvoju ljubi 
bližnjega svoga. Život je borba u kojoj opstaju samo jaki. I zato je moje 
načelo: ne štedi bližnjega svoga; ono što propada ne podiži, nego gurni da 
propadne što prije. Samo moćnima pripada svijet. A među moćnima 
onom najmoćnijem. (Brešan 2013: 168)

Premda komunist Ambroz u romanu nije demoniziran kao fašist Ambroz, oni 
oboje završavaju tragično; Antun biva pogubljen u stravičnom ritualu od vlasti-
tih sljedbenika, a Ambroza pogubi vlastiti sin nakon što ga iznevjeri brat sveće-
nik u svom slijepom vjerovanju predsjedniku i Crkvi. Konačno, ono što slijedi 
2053. godine nakon rušenja totalitarne „države božje“ su „nove demokratske 
promjene“. Roman završava povratkom na (novu) tranziciju, koju prepoznajemo 
između ostalog i po tome što slijedi pokretanje tužbi zbog „nanošenja duševne 
boli“ (ibid.: 403). Time se zapravo zatvara taj mitski distopijsko-utopijski ciklički 
krug. Nakon raspada distopije, začinje se novi ciklus koji vodi u istom smjeru. 

(Post)tranzicijski distopijski kronotopi u antimodernističkom epilogu 

U suvremenoj političkoj povijesti učestala je, pa donekle i općeprihvaćena 
tipologija koja hrvatsku tranziciju dijeli na „prvu“ i „drugu“. Prva tranzicija 
počinje već 1989. godine izborom novog rukovodstva Saveza komunista Hr-
vatske, nastavlja se prvim višestranačkim izborima, demokratskim promjena-
ma, ali i ratom, autokratskim režimom, etničkim podjelama i koruptivnom 
privatizacijom. Drugi prijelomni trenutak je 2000. godina kada su smjenom 
HDZ-a otvoreni uvjeti za detuđmanizaciju Hrvatske i za nastavak razvoja „od 
diktature s demokratskim legitimitetom prema liberalnoj demokraciji“ (usp. 
Søberg 2006: 57). S obzirom na to da je od početka druge tranzicije prošlo 



M. Levanat-Peričić

384

više od dva desetljeća, a stvarnost je u međuvremenu višestruko demantirala 
vjerovanje u mogućnost progresa u vidu izlaska iz jednostranačke hegemonije, 
realna je pretpostavka da se ovoj tipologiji neće pridružiti i projekcija neke 
„treće“ tranzicije. S tim u vezi, pojednostavljenu viziju koja odnos između 
prve i druge tranzicije vidi kao odnos između „monoetnizacijske i naciona-
lističke“ prema „modernizacijskoj i demokratizacijskoj“ tranziciji, Igor Gajin 
smatra praktičnom idejom, no primjećuje da je u ovoj projekciji prisutan ne-
realni optimizam jer tranzicija zapravo uvijek iznova podbacuje i vraća se na 
početke – „Kada se valorizacije tranzicije koncentriraju u sažete ocjene kao što 
su odgođena, produžena, prekinuta, nedovršena, nepotpuna tranzicija i tome 
slično, onda su to odreda racionalizacije s kojima priznajemo da smo podbaci-
li u odnosu na normativne projekcije idealtipske tranzicije“ (Gajin 2020: 65).

Poimanje vremena u (post)tranziciji vezano je uz iznevjerene utopijske po-
tencijale koje nosi „bolje sutra“, što znakovito ilustrira jedna situacija u  roma-
nu Venera i Proleter – kada u političkoj kampanji za gradonačelnika Makarske 
Duje Čule ističe predizbornu poruku „S nama u bolje sutra“, pripovjedač ko-
mentira: „još uvijek ima dovoljno naivnih koji ne vide da je to ‘sutra’ iz dana u 
dan uvijek ‘sutra’. Kao kod onog gostioničara koji je svoj lokal reklamirao tako 
što je na ulazu napisao ‘Sutra se ovdje toči besplatno’“ (rkp.: 94).  

S obzirom na to da je radnja romana Venera i Proleter smještena u neposred-
nu blizinu vremena njegova pisanja, faktografija prijelaza ili privremenosti u 
njegov se tekst upisuje u skladu s iskustvom „vječnosti tranzicije“ koje Boris 
Koroman smatra temeljnim temporalnim obilježjem hrvatske proze tranzi-
cije. Otvarajući temu konceptualizacije vremena u tranzicijskim tekstovima 
Koroman zapaža „dokidanje utopijskog potencijala, odnosno dokidanje tele-
ologičnosti“ kao bitnu značajku koja vodi tome da tranzicija „postaje oznaka 
permanentnog stanja i iskustva“ koje se u hrvatskoj prozi oblikuje kao „isku-
stvo permanentne liminalnosti“ (Koroman 2018: 184–185).

Transformacija iskustva vremena prijelaza u (postapokaliptičnu) tranzicij-
sku vječnost, u Brešanovoj poetici ostvaruje se kroz sklonost da se prijelomni 
trenutak reprezentira u mitskim kategorijama. U tom smislu Brešanov prota-
gonist, premda tipični tranzicijski gubitnik, nije motiviran pobunom protiv 
sustava (jer sustav je vječan i obnavlja se ciklički), nego „misijom“ intervencije 
u njegovu natprirodnu pozadinu. Premještanjem sukoba s realpolitičke na 
metafizičku razinu, prevođenjem društvenih odnosa na arhetipsku situaciju, 
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on uranja u političku zbilju reciklirajući mitsku priču te ideju revolucionarne 
pobune zamjenjuje propitivanjem ideje uplitanja u sveopći kauzalitet. S obzi-
rom na to da se na putu realiziranja te ideje u romanu Venera i Proleter u ulozi 
kolektivnog antagonista nalazi jedna obitelj, opravdano je pitati se koje mje-
sto obitelj kao ontološka kategorija i retorički oslonac nove postsocijalističke 
retorike zauzima u drugim Brešanovim posttranzicijskim tekstovima.

Dokidanje teleologičnosti i dokidanje utopijskog potencijala približavaju 
tranzicijski distopijskom kronotopu koji je specifičan upravo po tome što je 
slika budućnosti koju želi reprezentirati prepoznatljiva jedino kao ponavljanje 
prošlosti, i to u kontekstu koji aktualizira sadašnjost. U distopijskim teksto-
vima priča je uvijek usmjerena prema prošlosti, a tema ponavljanja prošlosti 
temelji se na selektiranju iz kriterija prezenta, jer priča ponavlja sada aktualnu 
prošlost, onu koja se još nije „ohladila“, koja je još uvijek zaposlena u politič-
koj zbilji. Naime, temeljno proturječje distopijskog kronotopa, tj. kronotopa  
apokaliptičnih narativa, s obzirom na strukturiranje veze između vremena i 
prostora jest u sljedećem – „dok je iz temporalnog aspekta riječ o pisanju 
povijesti budućnosti, iz spacijalnog aspekta, taj se prostor budućnosti pre-
poznaje upravo kroz ponavljanje prošlosti, i to u kontekstu koji  aktualizira  
sadašnjost“ (usp. Levanat-Peričić 2016: 26).

Sadašnjost u koju je Brešanova distopija postavljena jest vrijeme tranzicije, 
odnosno, ta se hipotetička budućnost odigrava u postapokaliptičnom vremenu 
„tranzicijske vječnosti“ – otuda usporedivi repertoar likova koji su postavljeni 
kao političke situacije. Međutim, prividna kritičnost prema mogućnosti reali-
ziranja „države božje“ u ovom je romanu ipak zastala na promoviranju antimo-
dernističkih vrijednosti, proturječno – ta je kritika društvenog zla izgovorena 
u ime obitelji, u vremenu kada „amoralni familizam“15 postaje i nova praksa 

15	 Autor ove sintagme američki je sociolog Edward C. Banfield koji je uvodi da bi opisao „nazadno“ ili „natra-
žnjačko“ društvo (backward society) koje je proučavao u južnoj Italiji 1955. godine. Mjesto svog istraživanja 
nazvao je izmišljenim imenom Montegrano (zapravo je riječ o gradu Chiaromonte iz regije Basilicata). Po-
jedince u zajednici Montegrano Banfield je opisao kao ljude koji, premda su živjeli u krajnjem siromaštvu, 
nisu bili spremni prepoznati komunalne interese ukoliko oni nisu bili vezani uz neposrednu materijalnu 
korist uže obitelji. Taj egocentrični, klanski sustav koji je promicao isključivo dobrobit obitelji, i to najče-
šće na račun drugih te žrtvovao javno dobro nepotizmu i obiteljskim vezama, Banfield je nazvao etosom 
„amoralnog familizma“. U knjizi koja istražuje probleme razvoja civilnog društva u Hrvatskoj ovaj je pojam 
primijenio Gojko Bežovan tvrdeći sljedeće – „Obrazac amoralnog familizma prepoznatljiv je u kolonizaciji 
države i javnih poduzeća stranački lojalnim pojedincima, što postaje glavnim načelom društvene promocije 
i mjerom osobnog uspjeha. Takva su politička pokroviteljstva osnova tradicionalnog klijentelizma i insti-
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i nova ideologija „pretvorenog“ društva. Naime, u hrvatskoj tranziciji famili-
zam se ne javlja samo kroz dijagnozu amoralnog ponašanja iskazanog s kritički 
izvanjske analitičke (o)pozicije, nego i kao eksplicitno iskazana politička pozicija 
i samoproklamirana ideologija nove tranzicijske vlasti. Borba za prevlast obite-
lji na ekonomskom, društvenom i odgojno-obrazovnom planu začinje se na 
samom početku devedesetih najprije kroz poznatu krilaticu o „dvjesto bogatih 
obitelji“ koje će upravljati hrvatskim društvom. Autorstvo ove ideje najprije se 
pripisivalo predsjedniku Tuđmanu, a kasnije, nakon kompromitacije pretvorbe 
i privatizacije, za nju je prozivana ljevica. No, za nas je nevažno tko je autor/
ica promocije toga diskursa, a ono što je bitno jest da se u ekonomskoj tran-
ziciji od samoupravnog socijalizma prema kapitalizmu planovi vezani uz aku-
mulaciju kapitala pretvaraju u bogaćenje po ključu rodbinskog pogodovanja, 
dok se pritom klijentelizam, nepotizam i familizam etički pokrivaju obiteljskim 
vrijednostima, uz blagoslov konzervativnih udruga i organizacija. Vrhunac te 
političke borbe u ime obitelji koja počinje rigidnim povratkom na patrijarhalne 
vrijednosti nakon sloma zajedničke i osnivanja nacionalne države bio je Refe-
rendum o ustavnoj definiciji braka koji je 2013. godine ozakonio tzv. nuklearnu 
obitelj. Naravno, ne treba zaboraviti da je taj referendum potaknula udruga „U 
ime obitelji“ utemeljena iste godine, deset godina nakon što Brešan objavljuje 
Državu Božju. Istraživanje povijesti djelovanja udruge Opus Dei kojoj je Brešan 
namijenio ključnu distopijsku ulogu, izlazi iz metodoloških okvira ovog rada, 
ali zasigurno bi u nekom proširenom kulturno antropološkom istraživanju veza 
između teksta i konteksta pokazala zanimljive rezultate.

Brešan je autor kojega je hrvatska kritička javnost devedesetih doživljavala kao  
kritičara sustava koji progovara o bolnim mjestima hrvatske suvremenosti, koji 
ima hrabrosti dotaknuti čak i teme hrvatskih zločina počinjenih u Domovinskom 
ratu i koji je osobito kritičan prema ulozi Katoličke crkve u kreiranju državotvor-
ne politike. Odgovornost za neuspjeh tranzicije zasigurno pripada regresivnim 
vrijednostima na kojima se temeljio i još uvijek se temelji sukob s modernitetom. 
No, kao prozni pisac Brešan je antimodernist, čak i kada otvara temu distopije 
u kojoj je izrazito kritičan prema ulozi koju bi u hipotetičkoj hrvatskoj buduć-

tucionalne korupcije. (…) U društvima obilježenim sindromom amoralnog familizma nove se vlade očito 
ustanovljuju samo za jedan mandat kako bi se zbrinulo članove stranke, prijatelje i rodbinu, obračunalo s 
neistomišljenicima, zagospodarilo javnim životom i priskrbilo materijalne koristi u različitim dobrima za 
ostatak života“ (Bežovan 2005: 273).
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nosti mogla odigrati Crkva16. Naime, sudeći po epilogu romana, izlaz iz krize 
koja nastaje zbog političkog utjecaja koji prisvajaju pokvareni krugovi Crkve, vidi 
se u povratku autentičnoj vjeri koju je Crkva odbacila, a simbolizira je susret s 
odbačenim raspelom koje na posljednjoj stranici romana inspirira mladog sveće-
nika Juru da ponovno „ugleda“ ideju Krista i da roman potom završi riječima iz 
Evanđelja – „Samo reci riječ i ozdravit će duša moja“. Kraj ostaje otvoren i mi ne 
znamo završava li na ovom mjestu Jurino hodočašće, ali potraga za izlazom iz za-
tvorenog distopijskog kruga eksplicitno je iskazana kao traganje za iznevjerenim 
Kristom i izlazom koji vodi prema „ozdravljenju duše“.

U skladu sa zapažanjima Zorana Kravara, antimodernizam je „svjetonazor ti-
pičan za razdoblje nakon ‘smrti boga’“ (2003: 14). Antimodernizam tu „smrt“ 
prepoznaje u krizi kršćanske religioznosti i najčešće zauzima negativan stav pre-
ma vjeri i Crkvi, „u rasponu od ravnodušnosti do pokušaja da se i kršćanstvo 
prokaže kao krivac za slom predmodernog iskona“ (ibid.). No, antimodernizam 
novomilenijskih regresivnih tendencija u hrvatskoj književnosti razvija narative 
o propadanju religije i tradicionalnih vrijednosti kao uzrocima krize nacionalne 
i globalne kulture17. Takve se tendencije mogu pratiti u cijelom nizu tekstova 
koji u svojevrsnom distopijskom trendu u suvremenoj hrvatskoj prozi slijede 

16	 S obzirom na odnos prema tradiciji i prošlosti distopijski romani u suvremenoj hrvatskoj književnosti ra-
zvijaju dva podžanra – antimodernističku distopiju i distopijsku menipeju (usp. Levanat-Peričić 2022). Dok 
se antimodernistička jezgra distopijskog žanra temelji na pripovijesti o religijskom, kulturnom i prirodnom 
nazadovanju te nastoji afirmirati određene tradicionalne vrijednosti u dehumaniziranom svijetu buduć-
nosti, u distopijskoj menipeji sve su vrijednosti podvrgnute radikalnom smijehu i satiri. Osim Brešanove 
distopije, u antimodernistički distopijski niz mogu se uključiti romani distopijske trilogije Josipa Mlakića 
(Planet Friedman, 2012., O zlatu, ljudima i psima, 2020., Druga Noina arka, 2022.), kao i distopije Ede 
Popovića (npr. Lomljenje vjetra, 2011.) dok su paradigmatski primjeri distopijskih menipeja romani Ive Ba-
lenovića (2084. kuća Velikog jada, 2012., Vladimir se vraća kući, 2013.) i roman Borivoja Radakovića Što će 
biti s nama, 2015. Premda predstavljaju primjer antimodernističke distopije, Mlakićevi i Popovićevi romani 
razvijaju različite i gotovo oprečne religijske narative. Dok je u središtu Mlakićeva romana kršćanska vjera u 
iskupljenje utemeljena na ponovnoj izgradnji veze oca i sina, u Popovićevu romanu Crkva je samo još jedna 
korumpirana korporacija. No bez obzira na razlike, oba romana opisuju ne samo društvo bez Boga, već i 
društvo kojemu nedostaje Bog nakon njegove „smrti“ te u tom smislu podjednako participiraju u antimo-
dernističkom raspoloženju.

17	 To je posve na tragu zapažanja koje iznosi Arthur Versluis uspoređujući modernizam i antimodernizam. 
Među njima se razlika uspostavlja upravo na suprotnosti između pojmova „napretka“ i „nazatka“. U jez-
gri antimodernizma Versluis primjećuje „svijest o nazatku“ i uvjerenje „da tehnološko-industrijski razvoj 
ima destruktivne posljedice u tri primarna i isprepletena područja: prirodi, kulturi i religiji” (2006: 97). U 
skladu s tim, futurističke pripovijesti o prirodnom, kulturološkom i religijskom nazadovanju predstavljaju 
antimodernističku jezgru distopijskog žanra.
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nakon Brešanove Države Božje (usp. Levanat-Peričić 2022). 
Roman Venera i Proleter i dalje ostaje u rukopisu. Intrigantno pitanje zašto 

nije objavljen, odnosno, zašto je Brešan bio nezadovoljan njegovim središnjim 
dijelom, također ostaje otvoreno. Za interpretaciju teksta, naravno, intencija 
autora nije presudna. No, ipak, Brešanovo naknadno inzistiranje na etičkoj 
dimenziji tranzicijskog protagonista koji se opire „grijehu struktura“, donekle  
roman Venera i Proleter isključuje iz vrijednosnog sustava i moralnih impera-
tiva koje zadaje svojoj prozi u cjelini. Junak ovog romana propituje ideju koja 
je, premda motivirana stoičkom filozofijom, zapravo nihilistička. Brešanov 
Renato Birčić ima motivaciju Raskoljnikova, ali nema njegovu savjest; on je 
junak novog doba kojemu je sve dozvoljeno, delinkvent18 koji u ime Božje 
upravlja planom uništenja onoga što smatra društvenim zlom.  On je opasan 
lik koji u svom planu uspijeva, ali na kraju strada, a da to ne izaziva katarzu 
jer delinkventni junak ne može potaknuti osjećaje sažaljenja i straha. Time se 
na kraju otvara cijeli niz novih pitanja, no ona nas opet vraćaju na početak 
istraživanja – na zaključak da je tragedija tranzicije u nemogućnosti njezine 
realizacije, u trajnoj odgodi njezine katarze. U tom smislu ovaj roman u pot-
punosti predstavlja Brešanov ishodišni tekst tranzicije; on je izraz vremena u 
kojemu se oblikuje slika društvene zbilje najprije kroz odgođenu utopiju, a 
zatim kroz realiziranu distopiju. No, u činjenici da u tom ishodišnom tekstu 
Brešan još uvijek nije u potpunosti izgradio sustav antimodernističkih vrijed-
nosti koje će i u naratološkom i u svjetonazorskom smislu odlikovati njegove 
kasnije proze, možda se naslućuje i razlog Brešanove autocenzure i odgode 
njegova objavljivanja.

18	 O ulozi delinkventa i skupina „delinkventnih zajednica“ te njihovu povezivanju s herojskim kodeksom i nacio-
nalnim vrednotama koje ne podliježu sankcijama važećih etičkih normi raspravlja Gojko Bežovan u kontekstu 
hrvatskog amoralnog familizma. Pozivajući se na Bracewellovu studiju o senjskim uskocima ističe – „U zao-
stalim društvima socijalno razbojništvo, socijalna hajdučija razvijaju se na temeljima nelegitimnih socijalnih 
nejednakosti i njihovi protagonisti često uživaju simpatije prosječnih građana i postaju njihovi idoli“ (Bežovan 
2005: 274). Na to se nadovezuje i neobična okolnost da se u suvremenoj Hrvatskoj Ured za suzbijanje ko-
rupcije i organiziranog kriminala skraćeno naziva USKOK. Bežovan u vezi toga zaključuje – „Uskoci, i sami 
prijestupnici, uzimali su pravdu u svoje ruke i postajali uzor pokoljenjima. Time se ‘delinkventske zajednice’ i 
načini njihovog postupanja u kolektivnom pamćenju prepoznaju kao suvremena nacionalna vrednota“ (ibid.). 
U toj perspektivi Brešanov junak Renato Birčić predstavlja romanesknu transpoziciju uskočkih hajdučko-he-
rojskih vrednota koje se afirmiraju u hrvatskim devedesetima, no sudeći po Brešanovim izjavama, čini se da se 
u određenoj mjeri protagonist u ovom slučaju ipak odmaknuo od autorove intencije. 
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vijenac/174/uzori-su-mi-gogolj-poe-i-king-17256/. [U: Ivo Brešan (2022). 
Izabrana djela. Kratka proza. Priredio Vinko Brešić. Zagreb: Matica hrvat-
ska, 479–485]

https://www.matica.hr/vijenac/174/uzori-su-mi-gogolj-poe-i-king-17256/
https://www.matica.hr/vijenac/174/uzori-su-mi-gogolj-poe-i-king-17256/
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Family as a Political Subject in Brešan’s Novels: 
The Lokos and The Čules in a Dystopian Transition

In Brešan’s manuscript legacy there is also an unpublished novel entitled 
Venera i Proleter (The Venus and the Proleterian), interesting precisely 
from the perspective of the relationship between (political) fiction and 
political reality. It is a novel with a subject of transition, written in a 
time of transition, in which the author confronts with the pressures of 
the so-called „strong realities“ with the strategies inherent for Brešan’s 
writing, i.e. through questioning the idea. The experience of transition 
as a time of temporaryness in Brešan’s poetics is realized through the 
tendency to represent the turning point in mythical categories. There-
fore, Brešan’s protagonist, although a typical transitional loser, is not 
motivated by a rebellion against the system (because the system is eter-
nal and renews itself cyclically), but by a „mission“ of intervention in its 
supernatural background. By moving the conflict from the real-political 
to the metaphysical level, by translating social relations to an arche-
typal situation, he plunges into political reality by recycling a mythical 
story and replaces the idea of a revolutionary rebellion by questioning 
the idea of interference in universal causality. Given that on the way to 
the realization of that idea in the novel Venera i Proleter, there is one 
family in the role of collective antagonist, which as a whole represents 
the metonymy of a „transformed“ society, the aim of this paper is to 
question the role that the family as a central social narrative figure plays 
in Brešan’s prose poetics, above all in relation to the novel Država Božja 
2053. (The State of God 2053), in which the collective protagonist of 
the dystopian transition also appears. Finally, we are interested to what 
extent the imaginary families of Brešan’s novels are a reflection of the 
change in the politics of the representation of reality, and to what extent 
they are only a reproduction of the discursive turn from the rhetoric of 
socialism to the grammar of the transition in which the imperative of 
the family becomes a key category, ranging from the promotion of con-
servative worldviews in the ideology of „family values“ to the practice 
of the so-called of „amoral familism“ (Banfield 1958) in an economy 
governed by the ideal of „two hundred rich families“.

Keywords: amoral familism, anti-modernism, dystopian chronotope, 
family, political fiction, State of God 2053, transitional text, Venus and 
Proletarian
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(Ne)poznati Brešan u Republici Rosamaris

UDK: 821.163.42.09 Brešan, I. * 792.57
Izvorni znanstveni članak

Ostavština Ive Brešana pohranjena u Državnome arhivu u Šibeniku 
krije i nekoliko nepoznatih i/ili neobjavljenih djela Ive Brešana, među 
ostalima i rukopis „otočke farse“ Republika Rosamaris, svojevrsni mju-
zikl in spe nastao pri samome kraju Brešanova stvaralačkoga opusa. U 
radu „(Ne)poznati Brešan u Republici Rosamaris“ stoga se pomnije raz-
matra ova dosad neistražena Brešanova drama i to s obzirom na nekoli-
ko parametara. Najprije se nastoji odrediti njezino mjesto u odnosu na 
ostatak Brešanova književnog i napose dramskog stvaralaštva, posebice 
u svjetlu činjenice da je Brešan još krajem devedesetih godina 20. sto-
ljeća i početkom novoga tisućljeću prestao pisati drame i intenzivnije se 
okrenuo proznome stvaralaštvu. Potom se proučavaju poetička obiljež-
ja Republike Rosamaris, kako na razini tematskih i motivskih čvorišta, 
idejnih i etičkih stajališta te tipologije likova, tako i na razini njezinih 
formalnih, stilskih i žanrovskih odrednica, naročito u odnosu na poje-
dina stalna mjesta i opće karakteristike Brešanova dramskoga rukopisa. 
Osobita pozornost pritom se posvećuje nastanku Republike Rosamaris 
i Brešanovu odnosu prema rukopisom predviđenim glazbenim ume-
cima. Radom se ujedno želi skrenuti pozornosti kulturne i kazališne 
javnosti na dosad slabo znano Brešanovo djelo i možda potaknuti na 
izvođenje toga dramskog komada te se stoga u prilogu rada donosi i 
cjeloviti tekst Republike Rosamaris.

Ključne riječi: Ivo Brešan, mjuzikl, Republika Rosamaris, rukopis, su-
vremena hrvatska drama

Od drame do proze i natrag?

Na temelju ekstenzivnoga istraživačkog rada na proučavanju i rezimiranju 
ostavštine Ive Brešana koja je nakon autorove smrti pohranjena u Državnome 
arhivu u Šibeniku, novinarka, spisateljica i urednica Grozdana Cvitan napisa-
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la je knjigu Trajni sukob s Nečastivim: Ivo Brešan (Šibenik, 2022.) i u njoj, u 
odnosu na postojeću teatrološku literaturu, iznijela na vidjelo brojne novosti, 
podatke, izvorna tumačenja i interpretacijske pomake o Brešanovu dramsko-
me i kazališnome stvaralaštvu i recepciji toga stvaralaštva u Hrvatskoj i izvan 
njezinih granica. No jedno od njezinih najvažnijih, a za hrvatsku teatrologiju 
možda i najvažnije otkriće, jest pronalaženje dvaju Brešanovih dramskih ruko-
pisa koji su dotad bili nepoznati široj pa i užoj stručnoj javnosti i koji, kako se 
čini, uokviruju i obgrljuju Brešanov dramski opus. Riječ je o rukopisu drame 
Čovječja ribica, odnosno Proteus anguinus1 kako je navedeno na rukopisu, sa 
samoga početka Brešanova stvaralaštva i o rukopisu „otočke farse“, kako je 
Brešan podnaslovio svoju dramu, Republika Rosamaris sa samoga kraja njegova 
dramskoga opusa.2 U svojoj je dragocjenoj studiji Grozdana Cvitan podastrla 
uvodne podatke o ove dvije drame (Cvitan 2022), prepustivši daljnja istraživa-
nja, analize i kontekstualizacije svim zainteresiranim proučavateljima Brešano-
va djela. Ovom prigodom željela bih stoga njoj i ravnatelju šibenskoga kazališta 
Jakovu Biliću zahvaliti na velikodušnoj pomoći i posredovanju u pribavljanju 
rukopisa Brešanove Republike Rosamaris,3 a redatelju Vinku Brešanu, sinu Ive 
Brešana, na dopuštenju da se Republika Rosamaris usporedo s ovim tekstom 
objavi u cijelosti te tako učini pristupačnijom širem krugu čitatelja.

U jednom takvom širem krugu čitatelja Ivu Brešana često se znalo percipi-
rati kao ponajprije dramskoga pisca i autora poglavito, kako se često simplifi-
cira, jedne drame, Predstave Hamleta u selu Mrduša Donja. Takva je predodžba 
utoliko točna što je odista riječ o jedinstvenom umjetničkom ostvarenju širo-
ko prihvaćenom i u nacionalnim i u internacionalnim okvirima te su šanse da 

1	 Drama se ponekad navodi i pod naslovom Proteus anguineus.
2	 „Od tri posljednje drame u ovom pregledu, Čovječja ribica nastala je na početku Brešanova stvaralaštva, 

nešto kasnije (zasad izgubljeni) Sofist, a Republika Rosamaris njegova je posljednja napisana drama, mišljena 
kao mjuzikl“, ističe Grozdana Cvitan (2022: 104).

3	 Nakon Brešanove smrti građu o Ivi Brešanu preuzelo je Hrvatsko narodno kazalište u Šibeniku. Dio građe 
predan je Državnome arhivu u Šibeniku, a dio je izložen u Brešanovoj sobi, memorijalnome spomen-prosto-
ru uređenom u foajeu šibenskoga kazališta i svečano otvorenom 2021. godine. Popis izložene građe otisnut 
je na kraju knjige Trajni sukob s Nečastivim: Ivo Brešan. Grozdana Cvitan se upravo radeći na biografskim 
i bibliografskim karticama o Ivi Brešanu i njegovome opusu za potrebe uređenja Brešanove sobe upustila u 
detaljnije istraživanje piščeve ostavštine te je potaknuta pronađenim podacima i građom napisala spomenu-
tu knjigu, pa ne iznenađuje što je nakladnik toga značajnog izdavačkoga projekta Hrvatsko narodno kazali-
šte u Šibeniku. U sklopu odavanja počasti Ivi Brešanu, šibensko kazalište svojedobno je postavilo i bistu Ive 
Brešana, djelo kipara Nikole Vudraga (2019.).
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će se neka druga Brešanova drama u skorije vrijeme približiti uspjehu Mrduše 
vrlo male.4  Osim toga, u kontekstu tzv. „preobrazbe farse“ u drugoj polo-
vici 20. stoljeća (Mrkonjić 1975) te poznatih postmodernističkih dramskih 
reispisivanja tradicije i političkoga teatra u sedamdesetima, rečena je drama 
nesumnjivo označila i važnu prekretnicu u hrvatskoj dramskoj književnosti i 
ponudila snažan izazov hrvatskome kazalištu. No kako Brešan ipak nije autor 
samo jedne drame, u međuvremenu se ta i takva percepcija njegova stvaralaš-
tva bitno izmijenila, ne samo kad je riječ o njegovome dramskom radu, već 
i kad je riječ o prozi, i to se može (pr)ovjeriti u nekoliko različitih područja 
– književnopovijesnom, kazališnopovijesnom/teatrološkom i kazališnoprak-
tičnom – koja odaju zanimanje za daleko širi spektar Brešanovih djela, kako 
starijega tako i novijega datuma. Čitanje Republike Rosamaris također može 
ponuditi korisne smjernice za daljnje iskorake u tom smjeru.

S obzirom na to da je riječ o slabije i svakako nedovoljno poznatome ruko-
pisnom djelu, za sam početak razgovora o Republici Rosamaris valja iznijeti 
osnovne podatke i rekapitulirati nekoliko činjenica o samome rukopisu: drama 
je sačuvana u obliku računalnoga ispisa na trideset i pet listova papira formata 
A4 (odnosno trideset i šest ako se uzme u obzir i naslovni list s podjelom ulo-
ga), a oznake paginacije od 1 do 35 ispisane su rukom. Iako zasad nije moguće 
posve točno definirati vrijeme nastanka drame i utvrditi preciznu dataciju ru-
kopisa, izvjesno je da je riječ o djelu s kraja Brešanova dramskoga stvaralaštva 
i vjerojatno posljednjem Brešanovu dramskome tekstu, a o okolnostima, mo-
tivima i okvirima nastanaka ove drame može se govoriti na temelju nekih ne-
posrednih i posrednih podataka, o čemu će biti više riječi u nastavku. Ono što 
se već sada, međutim, može naglasiti jest da pronalazak ovoga dramskog teksta 
ipak ponešto relativizira, odnosno modificira tvrdnje o Brešanovu odustajanju 

4	 U 21. stoljeću Predstava Hamleta i dalje je Brešanov najizvođeniji tekst i u Hrvatskoj (SK Kerempuh, Za-
greb, 2014., redatelj Vinko Brešan) i u inozemstvu (HNK, Mostar, 2017., redatelj Ivan Leo Lemo), nerijet-
ko podvrgnuta i radikalnijim prilagodbama ili adaptacijama (Narodno pozorište, Sarajevo, 2011., redatelj 
Sulejman Kupusović), uključujući i uvođenje lutkarskih elemenata (HNK, Zadar i Kazalište lutaka, Zadar, 
2022., redatelj Dražen Ferenčina), no izvode se i njegova druga dramska djela: nekoliko uprizorenja Sve-
čane večere u pogrebnom poduzeću, 2008. u ZGK Komedija i 2011. u splitskome HNK-u, Veliki manevri 
u tijesnim ulicama 2014. u HNK-u u Šibeniku, prilagodba filma Kako je počeo rat na mom otoku 2018. u 
koprodukciji GDK Gavella i HNK-a u Šibeniku ili Viđenje Isusa Krista u kasarni V. P. 2507 2021. u kopro-
dukciji Gradskog kazališta Joza Ivakić, Vinkovci, Hrvatskog kazališta, Pečuh, Narodnog pozorišta, Tuzla i 
UO Slavonski Brodvej, Slavonski Brod.
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od dramskoga pisma sredinom ili krajem devedesetih godina prošloga stoljeća, 
što je misao koja se može pročitati i u stručnoj literaturi o Brešanu i susresti 
ili čuti u javnom i medijskom diskursu, a koju je na neki način potvrđivao 
ili perpetuirao i sam autor u više novinskih razgovora (Cvitan 2022). Tako, 
primjerice, u jednom od najsustavnijih i najjezgrovitijih recentnijih pregleda 
Brešanova djela, enciklopedijskome članku o Ivi Brešanu tiskanom u Hrvatskoj 
književnoj enciklopediji, vrstan poznavatelj Brešanova opusa Boris Senker na-
vodi da se Brešan „od sredine 90ih godina 20. stoljeća posvećuje (…) gotovo 
isključivo romanima i pripovijetkama“ (Senker 2010: 216). U različitim pak 
medijskim istupima Ivo Brešan podgrijavao je tezu da je u jednom trenutku 
prestao pisati drame i objašnjavao je viševrsnim razlozima, primjerice, nepo-
dudarnošću njegova dramskoga pisma s aktualnim dramskim, dramaturškim 
i uopće kazališnim stilovima i (postdramskim) izvedbenim trendovima, umo-
rom od prilagođavanja tekstova kazališnoj izvedbi i zahtjevima kazališta i re-
datelja, nezadovoljstvom načinom na koji su predstave u konačnici izvedene, 
ali i zahtjevnošću, strogošću, zadanošću i konciznošću dramske forme koja ne 
dopušta digresije kakve je moguće činiti u proznim djelima i sl. (Brešan u: Cvi-
tan 1998, Brešan u: Piteša 2005, Brešan u: Ivanišević 2016: 4).

Podjela Brešanova opusa na dramski i prozni dio, pri čemu su prva de-
setljeća Brešanova stvaralaštva posvećena dramskoj književnosti a ostatak 
stvaralačkoga razdoblja prozi, najprije romanima a onda i kraćim proznim 
vrstama, i pri čemu se kao ključna vremenska razdjelnica navode devedese-
te, zasigurno nije neutemeljena, posebice uzme li se u obzir produktivnost 
i opseg Brešanova proznoga korpusa u novome tisućljeću, no i u takvom 
pogledu na Brešanov opus ipak postoje stanovite nijanse na koje možda u 
povodu Republike Rosamaris nije zgorega iznova upozoriti. Prvi književni 
radovi Ive Brešana bile su pripovijesti napisane još za gimnazijskih dana, 
odnosno proze objavljene u Šibenskoj reviji pedesetih godina 20. stoljeća, 
da bi se pisac potom preusmjerio na dramsku književnosti i stvorio djela po 
kojima je najviše cijenjen i prepoznat, a usporedo se bavio i stvaralaštvom za 
film i televiziju. Devedesetih je godina Brešan doista počeo ponovno pisati i 
objavljivati prozu – započevši s romanom Ptice nebeske 1990. prema scena-
riju istoimene vlastite serije i nastavivši s Ispovijedima nekarakternoga čovjeka 
1996. godine. No na samome razmeđu osamdesetih i devedesetih te u de-
vedesetima, Brešan je napisao i značajan i nimalo zanemariv broj dramskih 
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djela u kojima se okreće i novim modalitetima i strategijama književnoga 
stvaranja i reagira na nove društvene pojave na mijeni tisućljeća. Većina njih 
sabrana je u Brešanovim dramskim zbirkama izdanim u devedesetima i/
ili je, štoviše, u devedesetima praizvedena. U zbirci Tri drame (1993) su uz 
Predstavu Hamleta u selu Mrduša Donja tiskane drame Ledeno sjeme i Stani 
malo, Zvonimire; u zbirci Utvare (1997) su pod zajedničkim naslovom Krat-
ki kurs dugog propadanja objavljene jednočinke Mastodont, Autodenuncijaci-
ja, Kako je drug Jere Pičak isključen iz Saveza komunista i Egzekutor te drame 
Utvare i Nihilist iz Vele Mlake; naposljetku, u zbirci Spletke (1997) izdane 
su drame Potopljena zvona, Veliki manevri u tijesnim ulicama i Julije Cezar. 
Spomenute četiri jednočinke okupljene u cjelini Kratki kurs dugog propada-
nja izvedene su u Gradskom dramskom kazalištu Gavella (1992.), a u deve-
desetima je praizvedeno i više njegovih cjelovečernjih dramskih djela iz tzv. 
postsocijalističke faze: u Zagrebačkom gradskom kazalištu Komedija igrani 
su Veliki manevri u tijesnim ulicama (1990.), jednočinke Egzekutor (1992.) i 
Mastodont (1999.) te drama Starohrvatskih triptih (1992.) igrane su u Šiben-
skome kazalištu, a drama Stani malo, Zvonimire izvedena je u Gradskome 
kazalištu Trešnja u Zagrebu (1994.). U devedesetim je godinama, nakon ne-
koliko neuspješnih pokušaja u prethodnim desetljećima (usp. Cvitan 2022), 
Brešan došao i do scene Hrvatskoga narodnog kazališta u Zagrebu, i to dra-
mama Potopljena zvona (1994.) i Nihilist iz Vele Mlake (1998.), a osim na 
pozornici središnjega nacionalnog teatra Brešanova su djela u devedesetima 
prikazana i na sceni Hrvatskoga narodnog kazališta u Splitu gdje je izveden 
Julije Cezar (1995.) i na sceni Hrvatskoga narodnog kazališta u Osijeku 
gdje su izvedene Utvare (1998.). Neke je drame Brešan, štoviše, i pisao za 
pojedina kazališta, poput Potopljenih zvona za Hrvatsko narodno kazalište 
u Zagrebu (1994.)5 ili Gnjide za Zagrebačko gradsko kazalište Komedija, 
no potonju je, zbog Komediji tada neprihvatljive satiričnosti i društvene 
kritičnosti Brešanova teksta naposljetku izvelo Satiričko kazalište Kerempuh 
(1999.) o čemu je i sam Brešan javno progovorio (Brešan u: Cvitan 1998). 

5	 Brešan navodi da je Potopljena zvona pisao prema narudžbi Hrvatskoga narodnog kazališta u Zagrebu, odno-
sno ravnatelja Drame Jakova Sedlara, i po mjeri zagrebačkoga teatra, uvažavajući mogućnosti i potrebe njegova 
ansambla koliko i gabarite njegove velike scene i njezinih osobitosti i potencijala kao što je, primjerice, zao-
kretna pozornica (Brešan u: Nenadić 1994: 25). U razgovoru s Grozdanom Cvitan napomenuo je pak da je 
Potopljena zvona od njega naručio tadašnji intendant zagrebačkoga HNK-a, Georgij Paro (Cvitan 1996: 4).



M. Petranović

398

Drama pak Ledeno sjeme, praizvedena u Poljskoj (2000.), ostaje do danas 
neizvedena na hrvatskim pozornicama. Naposljetku, kad je riječ o njegovoj 
recepciji u dramskoj književnosti i kazalištu devedesetih treba napomenuti 
i da su u devedesetima čak dvije njegove drame – Julije Cezar (1994.) i Ni-
hilist iz Vele Mlake (1996.) – nagrađene središnjom nacionalnom nagradom 
za dramsko pismo, Nagradom Marin Držić za najbolji dramski tekst Mini-
starstva kulture (danas: Ministarstvo kulture i medija) Republike Hrvatske.

Mjuzikl in spe

Unatoč pauzi u dramskome stvaralaštvu, Ivo Brešan još je 2005. ustvrdio 
kako svakako nije „napravio oproštaj sa dramom“ (Brešan u: Piteša 2005). 
O razlozima zbog kojih se vratio dramskome pismu nakon 12 objavljenih 
romana i dvije zbirke kratke proze te, koliko se može utvrditi, približno de-
setogodišnje stanke u bavljenju dramskom formom,6 ali i o razlozima zbog 
kojih se Republika Rosamaris žanrovski može odrediti kao svojevrsni mjuzikl 
in spe (ili možda ipak in nuce!) moguće je spekulirati na temelju samoga ruko-
pisa sačuvane drame Republika Rosamaris, popratnih dokumenata i materijala 
te medijskih izjava i svjedočanstava Brešanovih (potencijalnih) suradnika na 
Republici Rosamaris.

Kazališni pojmovnici, rječnici i priručnici mjuzikl obično definiraju kao 
glazbenoscensku izvedbenu vrstu zabavnoga predznaka koja pretežito obrađu-
je suvremene sadržaje ili se temelji na poznatim književnim djelima, a sastoji se 
od govorenih dijaloga, pjevanih umetaka i plesnih dionica (usp. Batušić 1991; 
Kennedy 2003). Premda Republika ne predviđa plesne dijelove, u samom su 
rukopisnome tekstu drame, koja se sastoji od devet prizora razdijeljenih ma-
hom u skladu s promjenama mjesta radnje (riva, konoba, župni dvor, seoska 
ambulanta…), upisani i naslovi deset songova koji presijecaju, zaključuju ili 
poentiraju pojedine prizore, a na koncu i cijelu dramu. Oni upućuju u smjeru 
mjuzikla kao moguće ciljne i konačne (koliko i nukleusne) izvedbene forme 
Republike Rosamaris, neovisno ili usporedo s Brešanovim podnaslovnim žan-
rovskim određenjem Republike kao „otočke farse“ kakvo je ovjereno i brojnim 

6	 Posljednja novija i praizvedena drama Ive Brešana bila je Gnjida 1999. godine. 
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sadržajnim i formalnim aspektima Brešanova rukopisa.7 
Za razliku od Brešanu naraštajno bliskoga dramskoga autora Ivana Kušana 

te nešto mlađega trojca Tahir Mujičić – Boris Senker – Nino Škrabe, koji su u 
„raspjevanome pučkome igrokazu s pucanjem i umorstvom“ Čaruga (Kušan), 
odnosno u Priobalnome triptihu ili Domagojadi i drugim svojim djelima (Mu-
jičić – Senker – Škrabe), pisali vlastite songove, Brešan u Republiku Rosamaris 
umeće songove kojima on sam nije autor, a nije precizno propisa(n)o ni tko ih 
i kako ima izvoditi. Na osnovu naslova songova, zvučnih zapisa, rukopisa i ne-
kih biografskih indikacija, rukopisom Republike Rosamaris predviđeni songovi 
mogu se identificirati kao pjesme s „etnopop“ albuma Ka hashish hrvatskoga 
sastava Tonči Huljić & Madre Badessa Band sa specijalnim gostima Goranom 
Bregovićem i Petrom Grašom iz 2011. godine, za koji tekstove napisane u 
starom splitskom velovaroškom dijalektu potpisuje Vjekoslava Huljić, glazbu 
Tonči Huljić, a aranžman Goran Bregović. 

U prilog tomu govori i više posrednih podataka. Iz nekoliko postojećih 
mrežnih zapisa dade se naslutiti da je između Ive Brešana i Tončija Huljića 
postojao dogovor o radu na zajedničkoj predstavi ili mjuziklu. Da takav oblik 
suradnje za Brešana ne bi bila potpuna novost znamo jer je i neke ranije drame 
poput Svečane večere u pogrebnom poduzeću, Potopljenih zvona ili Gnjide pisao 
u dogovoru s kazališnim redateljima i ravnateljima ili po narudžbi kazališta, 
a slična se tvrdnja može protegnuti i na njegove filmske scenarije. Huljić je 
suradnju s Brešanom i izrijekom (a dodala bih, i s ponosom) istaknuo: „Evo, 
sad mogu otkriti. Posljednje djelo koje je napisao pokojni Ivo Brešan, dramski 
tekst, glazbenu komediju, bio je za mene.“ (Huljić u: Lokas 2021)8 Konačno, 
Vinko Brešan je u nekoliko navrata (Cvitan 2022), pa tako i u razgovoru vo-
đenom u povodu ovoga teksta 14. svibnja 2024. godine, naglasio i potvrdio 
da je Tonči Huljić njegovome ocu Ivi Brešanu svojedobno poslao pjesme s 
albuma Ka hashish i naručio od njega tematski povezan mjuzikl s „ne više od 

7	 Definicija mjuzikla ponuđena u mrežnome izdanju Hrvatske enciklopedije navodi kako mjuzikli nerijetko 
podrazumijevaju i kombiniranje elemenata farse, parodije, vodvilja, operete, pantomime, showa i revije, od 
kojih su u Brešana najzastupljeniji elementi prvonavedenih farse i parodije. Usp. „Mjuzikl“, Hrvatska enci-
klopedija, mrežno izdanje, Leksikografski zavod Miroslav Krleža, 2013. – 2024. Dostupno na: <https://
www.enciklopedija.hr/clanak/mjuzikl>. https://www.enciklopedija.hr/clanak/mjuzikl (6. svibnja 2024.).

8	 Suradnju sličnu ovoj kakva je planirana s Brešanom, bračni par Huljić je i ostvario mjuziklom Pacijenti 
2016. godine, ali u zajedništvu s dramatičarom Mirom Gavranom kao libretistom mjuzikla za koji je Tonči 
Huljić skladao glazbu, a Vjekoslava Huljić napisala tekstove songova.
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četiri lica“: Ivo Brešan spremno se odazvao Huljićevu pozivu, ali je na koncu 
umjesto drame za nekoliko izvođača napisao mnogo kompleksniji i razvedeni-
ji dramski tekst s preko dvadeset dramskih likova, čime je daljnji rad na izved-
bi Republike Rosamaris u suradnji s Huljićem zaustavljen, ponajprije imajući u 
vidu složenost produkcijskih zahtjeva potencijalne izvedbe.9

U Brešanovu rukopisnome tekstu Republike Rosamaris songovi bračnoga 
para Huljić redom su navedeni prema sljedećim naslovima – Prvi song: Ariva 
san ti, kraj prvog prizora (str. 4),10 Drugi song: Akužaj, sredina drugog pri-
zora (str. 6), Treći song: Lungo koržo, sredina trećeg prizora (str. 19), Četvrti 
song: Imberlan, kraj trećeg prizora (str. 12), Peti song: Anarkišta, kraj četvrtog 
prizora (str. 16), Šesti song: U Boga triba virovat, kraj petog prizora (str. 19), 
Sedmi song: Kapje špina, sredina sedmog prizora (str. 24), Osmi song: Kao na 
hašišu, sredina osmog prizora (str. 29), Deveti song: Mana, sredina devetog 
prizora (str. 34) i Završni song: Amerika, kraj dramskoga djela (str. 35). Na 
spomenutom je Huljićevu albumu iz 2011. slijed pjesama nešto drukčiji, a 
zamjetljive su i manje varijacije u naslovima (Anarkišta (Robija), Ka hashish, 
Amerika, Ankoran, Mána, Imberlan / Madre Badessa, Ariva san ti, U Boga triba 
virovat, Akužaj, Parti vrime), no uzme li se u obzir sadržaj samih stihova nema 
dvojbe da je riječ o pjesmama koje se podudaraju sa songovima što ih Brešan 
navodi u rukopisu svoje drame.

Premda Brešanova drama može posve legitimno funkcionirati i kao samo-
stalni dramski tekst neovisan o songovima, valja reći da songovi identificirani 
prema umetnutim naslovima sadržajno i tematski umnogome korespondiraju 
s dramskom radnjom, nadovezujući se kao komentar, zaključak, sažetak, re-
zime ili kulminacija pojedinoga prizora, odnosno kao svojevrsno očitovanje 
ili ispovijed pojedinoga dramskog lika nakon što je tijek dramske radnje skre-
nuo pozornost na njega i na njegovu poziciju ili je pak lik doveden u središte 
prizora i dramske situacije. Glazbeni/pjevani dijelovi dakle nemaju ključnu, 
odlučujuću ili dominantnu ulogu u radnji, ali nadograđuju, ističu i zaokružuju 
neke njezine važne rukavce i (pro)nositelje te je opravdano pretpostaviti da je 

9	 Na podacima i susretljivosti u razgovoru  ovom prigodom još jednom zahvaljujem Vinku Brešanu, kao i 
Tončiju Huljiću.

10	 Svi navodi donose se prema opisanome rukopisnome tekstu djela Republika Rosamaris pohranjenom u Dr-
žavnom arhivu u Šibeniku. 
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dramski tekst mišljen i pisan u nekoj vrsti sinergije sa songovima. Primjerice, 
razmišljanja predsjednika stranke Dišperaduna, zastupnika ljudi nižega socijal-
nog statusa i teže životne pozicije, o boljem životu i spasu od bijede, odgovaraju 
songu Akužaj koji ga slijedi. Na sličan način profilu jednoga od središnjih Bre-
šanovih likova, Pepa, koji unatoč prijetnji zatvora uporno odbija priznati ičiji 
autoritet ili vlast jer je protiv „svake vlasti, i države i zakona i svakoga ko nam 
propisuje kako se imamo vladat“ (str. 16) odgovara song Anarkišta (Robija), a 
liku otočkoga svećenika don Điđija koji će za sebe reći: „Ja nisam ni za koga, ni 
protiv koga, ništa ne znam, ni u što se ne pačam, ne radim ni za čiju korist ili, 
ne daj Bože, nečiju štetu“ (str. 23), i koji svoju oportunističku narav bezuspješ-
no nastoji sakriti iza vjere u Boga i instituciju crkve, song U Boga triba virovat. 
Kao primjer može se navesti i stanovita tematska podudarnosti između lika i 
sudbine Brešanova otočkoga redikula, „onog imberlanog“ Ive Prpina (Brešan, 
str. 18) kojim ostali otočani nerijetko manipuliraju i songa Imberlan koji tema-
tizira životopis Ivi srodnoga mjesnog nesretnika.

Završni song, Amerika, povezan je pak s idejom o pogubnosti mentaliteta 
koji uništava sve oko sebe, samo što ono što u songu i popularnome vide-
ospotu skupine Madre Badessa Band djeluje prpošno, nestašno i šaljivo, u 
završnici Brešanova teksta ostavlja neobično gorak okus, podsjećajući na ve-
ćinu sumornih i besperspektivnih raspleta Brešanovih dramskih djela koja u 
pravilu donose poraz ili tragičan ishod i za protagonista i za civilizaciju, što 
je o Brešanovu opusu istaknuo još Zvonimir Mrkonjić prozvavši Brešana pis-
cem polisemičnoga „kraja partije“ i naglasivši: „samo što se u njega ne nudi 
nikakva utješna uživljavajuća perspektiva posljednjih ostataka čovječanstva – 
eliotovskog uzdaha kojim se svijet konča – nego crna rupa u kojoj se samodo-
kida“ (Mrkonjić 1989: 264). Valja dakle pridodati kako usprkos neosporivoj 
komplementarnosti Brešanova teksta i umetnutih songova, cjelina glazbenoga 
projekta Ka hashish zamišljenog kao svojevrsna oda ležernoj pa i hedonistič-
koj životnoj filozofiji mediteranskoga otočkoga života i njezina protagonista 
kojega je Tonči Huljić svojedobno opisao kao „rođenog pijanca i ‘linčinu’“ 
(Huljić u: Gall 2011: 19), upućuje na ponešto drukčiju intonaciju albuma u 
odnosu na impostaciju Brešanova teksta. U tom se pogledu Brešanova Repu-
blika Rosamaris na više razina i u više smjerova ipak doima najbližoj upravo 
cjelini spisateljeva dramskoga opusa te ću u nastavku zato i pokušati skrenuti 
pozornost na njih nekoliko.



M. Petranović

402

Osnovna obilježja Brešanova dramskoga stvaralaštva

Brešanova dramska djela u kojima se, kako je poznato, autor nerijetko osla-
nja i na idiosinkratska literarna prevrednovanja mnogih arhetipskih motiva i 
kanonskih književnih predložaka zapadnoeuropske civilizacije, od samoga su 
početka njegova dramskoga stvaralaštva imala provokativan, ako ne i razoran 
učinak na hrvatsko glumište, „ravan“, kako se izrazio već spominjani Zvonimir 
Mrkonjić, „postavljanju dinamita pod kazalište“ (Mrkonjić 1989: 264). Stoga 
su i reakcije na njih često bile jednako burne, bilo da je riječ o optužbama za 
političku sumnjivost i ideološku nepoćudnost koje su stvarale veliki pritisak 
na kazališta i izdavačke kuće te ih dovodila i do autocenzure, o izravnim za-
branama i zaprekama premijernom postavljanju Brešanovih tekstova odnosno 
uklanjanjima već premijerno izvedenih naslova s repertoara, ili o velikim vre-
menskim odgodama praizvedbi njegovih drama od vremena njihova nastanka 
do vremena njihova prvoga izvođenja, bilo u Hrvatskoj ili u inozemstvu. Kad 
je u devedesetim godinama prošloga stoljeća došlo do promjene društvenopo-
vijesnih okolnosti, vladajućega političkog određenja i državnog uređenja, bilo 
je i mišljenja da za Brešanov model dramskoga pisma, napose onog ranog, više 
neće biti kazališnoga senzibiliteta i da će Brešanova dramska djela potonuti u 
književni i kazališni zaborav kao recepcijski i izvedbeno irelevantna, no to se, 
kako je već i rečeno, srećom nije dogodilo. Ne samo da su se njegove ranije dra-
me nastavile izvoditi, napose Predstava Hamleta u selu Mrduša Donja, uključu-
jući i devedesete,11 nego je Brešan i u devedesetima napisao veći broj dramskih 
djela koja su intrigantno i kritički progovarala o društvenoj zbilji n(e)ov(isn)e 
Hrvatske, bez obzira na to jesu li se okretala povijesnim temama ili su izravnije 
tematizirala suvremenost, a poglavito uzimajući u obzir Brešanovu maksimu 
da bez obzira na trenutan odabir vladajućih društvenih kostima i pojavnosti 
srž ljudske naravi ostaje nepromijenjenom. Neovisno o tome jesu li napisane 
u njegovoj prvoj ili drugoj stvaralačkoj fazi, onoj uvjetno nazvanoj socijalistič-
kom ili onoj uvjetno nazvanoj postsocijalističkom odnosno postjugoslaven-
skom, Brešanove drame nose snažan pečat društvenopovijesnoga vremena u 
kome su nastale i gotovo se uvijek bave akutnom, a nerijetko i izazovnom 
tematikom, no povijesna ili lokalna prepoznatljivost njegovih drama, sadrža-

11	 U Satiričkom kazalištu Kerempuh 1994. adaptirao ju je i režirao Mustafa Nadarević.
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na u mjestu i vremenu radnje i upisana u dramske situacije i likove ili njihov 
govorni izričaj, ipak je samo jedan od dramskih slojeva čijim se razgrtanjem 
teme i ideje koje Brešana dramski opsjedaju prepoznaju kao univerzalne stu-
dije ljudskoga mentaliteta. Dnevnopolitičke aktualnosti nešto su što Brešana 
samog nikada nije primarno i dubinski zanimalo jer nije pisao, kako je uporno 
isticao, političke pamflete već književna djela. Štoviše, Brešan je u nekoliko 
svojih autobiografskih, autorefleksivnih i autopoetičkih tekstova, kao što su 
„Moji ‘slučajevi’“ (1992), „Osnovna načela moga kazališnog sustava“ (1997) ili 
„Autobiografija“ (1997), eksplicitnije progovorio i o vlastitim stvaralačkim na-
čelima i ciljevima te rezimirao vlastito djelo i iznio osobne stavove i zaključke o 
vlastitom radu, posebice dramskom. Govoreći tako o osnovnim načelima svo-
ga kazališnog sustava poglavito je apostrofirao i poslije često ponavljanu tezu da 
polazište za njegova dramska djela, slijedom hegelijanske misli o tezi, antitezi i 
sintezi, valja tražiti u nekoj načelnoj ideji ili misli koju kroz dramsku situaciju 
dovodi u vezu s nečim konkretnim ili nadahnutim zbiljom, da bi ih potom 
sintetizirao u svojevrsnu metaforu, umjetničko djelo specifičnih estetskih i 
etičkih univerzalnih vrijednosti (Brešan 1997). Posebno je pritom bio obuzet 
problematikom međuodnosa, supostojanja i sučeljavanja individue i kolektiva, 
kritikom društvenoga sustava u kojem je pojedinac izložen represiji političkoga 
aparata i primitivizma sredine, etičkom zapitanošću nad borbom dobra i zla 
te svrhovitošću ljudske egzistencije, idealističkim konfrontiranjem pojedinca 
s moralnom i materijalnom korupcijom te sustavnim dramskim oponiranjem 
bilo kakvoj vrsti isključivosti i dogmatičnosti u korist slobodoumlja i kritičke 
misli (Mrkonjić 1989, Čale Feldman 1989, Senker 2010, Cvitan 2022). U 
dramama napisanim u devedesetim godinama posebice će, pored navedenoga, 
doći do izražaja i dramska zapitanost autora nad potencijalnim i tvarnim ma-
nipulacijama nacionalnom povijesti i (re)konstruiranjima ili (re)dizajniranjima 
povijesti u ideološke (i) interesne svrhe (Gospić Županović 2023).

Poznato u nepoznatom i obrnuto

Mnogima od utabanih staza, kako pokazuje Republika Rosamaris, Brešan se 
nastavio kretati i u novome tisućljeću. Nastajući u (post)tranzicijskom perio-
du samostalne Hrvatske i reagirajući na nova društvena proturječja te politič-
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ke i moralne devijacije suvremenoga kolektiva i pojedinaca, i u svom se sadr-
žajno-idejnome i u svom se formalnome sklopu Republika Rosamaris uvelike 
naslanja na spomenutu brešanovsku tradiciju, bez obzira na to što katkada iz 
nje i iskoračuje.

Na općoj fabularnoj razini Republika Rosamaris obrađuje temu odvajanja 
jednoga malog dalmatinskog otoka od matične države te uzroka i posljedi-
ca takve odluke na zajednicu u cjelini ali i na njezine pojedine članove. Do 
odvajanja otoka koji je dotad nosio simbolično ime Ogoljak (slično Ogo-
ljanu u Aneri) i njegova preimenovanja u Republiku Rosamaris dolazi zbog 
toga što su na otoku pronađeni ostaci rimske vile (Rosa Maris) te susljedno 
tomu otočani sebe proglašavaju potomcima starorimske aristokracije a otok 
ostatkom Rimskoga Carstva. Daljnji razvoj dramske radnje vrlo brzo otkriva 
da istinski motivi odcjepljenja leže u izbjegavanju jeftinoga ustupanja otočke 
zemlje županiji za izgradnju vila, golf terena i hotelskih kompleksa, odnosno 
u nastojanju da od prodaje zemlje profitiraju sami otočani, dakako, samo oni 
odabrani, a ne primjerice županija ili država. Usporedo sa središnjim tijekom 
radnje, Brešan uspostavlja i više paralelnih dramskih zapleta i odvojaka. Jedan 
od najvažnijih čine izborne igre i spletke te borbe oko raspodijele vlasti i funk-
cija, zbog čega je i popis dramskih likova na početku drame razdijeljen prema 
stranačkoj pripadnosti ili, u manjem broju, nepripadnosti odnosno neopredi-
jeljenosti. Na rukopisnome listu stoji sljedeća podjela dramskih likova: Stran-
ka Napridak – Fionula, predsjednica, Bare, Gušte, Visko, Lino, Kiki, Bura, 
Kuštre, Markiol; Stranka pijanaca – Gnjuso, predsjednik, Mate, Jere, Šime; 
Stranka dišperaduna – Zanze, predsjednik, Roko, Febo. Stranački su neovisni 
pa time i nerazvrstani te navedeni na kraju popisa i preostali likovi – Marica, 
Markiolova kći, Pepo, njezin zaručnik, Ive Prpin, redikul, don Điđi, župnik, 
Križe, policajac i Mira, liječnica. U radnji sudjeluju još i dva lika – Časnik i 
Kapetan – koja nisu navedena u Brešanovu popisu „osoba“, kako ih on naziva. 
Važnom rukavcu radnje valja pribrojiti i intertekstualni, šekspirijanski poku-
šaj otočkih Romea i Julije – ili možda Mirande i Ferdinanda – a u Brešana 
Marice i Pepa, da se vjenčaju i ostvare ljubavnu vezu unatoč preprekama koje 
su im se zbog zavade njihovih očeva i nekih društvenopolitičkih prijepora 
našle na putu. Nezaobilazno je pritom i Brešanovo problematiziranje (i paro-
diranje) odnosa likova koje su nove vladajuće elite podijelile na domaćine i na 
strance, napose kad je riječ o ograđivanju lokalnih vlastodržaca od pridošlica 
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ili bilo kakvoga miješanja s njima, odnosno o dramskome uobličavanju uvijek 
aktualne teme međuodnosa različitih kolektivnih identiteta, u ovom slučaju 
regionalnih i nacionalnih, koji ipak nerijetko – pa tako i ovdje – služe samo 
kao izlike za osobni grabež. Groteskno razrađujući principe funkcioniranja 
nove države, karakteristike triju glavnih otočkih stranaka (vladajućih Naprid-
njaka i opozicijskih Dišperaduna i Pijanaca) te častohleplje, vlastohleplje i 
gramzivost najeksponiranijih otočana, Brešan potkrepljuje i utvrđuje svoju 
davno uspostavljenu i dobro poznatu tezu o zamjeni vlasti kao pukoj zamjeni 
jednoga zla drugim, još i većim, te o nakaznosti svakoga društvenopolitičkog 
uređenja koje uvijek radi samo u vlastitu korist. Zbog tog njegova drama me-
todično i sustavno identificira, definira i demistificira mehanizme, nositelje 
i ishode beskrupulozne i bezočne društvene pljačke pod krinkom napretka i 
općega prosperiteta. Slijedom Brešanova spomenutoga „hegelijanskog“ kon-
cepta pisanja drama prema principu teze, antiteze i sinteze, odnosno opće 
ideje i aktualne problematike sjedinjene u umjetničkome djelu, krajnje bi se 
pojednostavljeno moglo reći da je Republika Rosamaris satirična i angažira-
na umjetnička summa pretpostavke o pohlepi i licemjerju ljudske jedinke i 
konkretne (post)tranzicijske hrvatske društvene zbilje objedinjena u metafori 
rasprodaje i eksploatacije hrvatske obale, odnosno države u cjelini.

Jedna od tzv. „novih grotesknih tragedija“ Ive Brešana, Arheološka iskapa-
nja kod sela Dilj, koju i Republika Rosamaris u mnogo segmenata doziva u 
pamćenje, okončava betoniranjem antičkih temelja i dokidanjem mogućnosti 
obnove (platonovske) idealne države te se na arheološkome nalazištu planira 
graditi tvornica guma. U Republici Rosamaris Brešan kao da je, napipavši bilo 
vremena, otišao korak dalje te prostor arheološkoga nalazišta proširio prosto-
rom cijeloga otoka ili države u malom, a tvornicu guma koja je još i mogla 
nešto proizvoditi zamijenio luksuznim turističkim kompleksom koji ništa ne 
proizvodi nego samo eksploatira. Stoga i svršetak drame Republika Rosamaris 
i države Republika Rosamaris također kao da ide korak dalje. Republika Ro-
samaris zbog Fionuline izdaje ponovno ulazi u sastav Hrvatske koja ju je pro-
dala ruskome tajkunu, a umjesto prepoznatljivo brešanovskoga orgijastičkog 
ljudskog kola ili gozbe koje susrećemo u primjerice Predstavi Hamleta u selu 
Mrduša Donja, Nečastivome na filozofskome fakultetu ili Arheološkim iskapanji-
ma kod sela Dilj i kojima se slavi pobjeda barbarizma, primitivizma i nasilja 
nad pravičnošću, idealizmom i ljubavlju, pred kraj Republike Rosamaris vidi-
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mo tek zabezeknute otočane kako tupo promatraju prizor u daljini. Završnicu 
Republike naime obilježava orgijanje teglenica, rovokopača, bagera, drobilica, 
buldožera, kompaktora, kamiona, kipera, šlepera i druge tehnike što je Brešan 
podrobno nabraja, nad otočkom zemljom na koju nijedan od otočana više ne 
polaže nikakvo pravo: 

Livada na uzvisini iznad morske obale koja se ne vidi. Na njezinu rubu 
okupili su se svi sudionici radnje, pijanci, dišperaduni, napridnjaci, Križe, 
Mira i Fionula, i zapanjeno se zagledali dolje prema obali. U prvo vrijeme 
vlada tišina, a onda započnu komentari. 
LINO: Gospe moja! Ovoliko trajektov još nisam vidi otkad znam za sebe. 
KRIŽE: Nisu ti to trajekti, tovare, nego teglenice.
ROKO: A sve ove puste makine... vidi kolike su samo... i koliko ih ima!
MATE: A ča je ono ča pari jedna velika motika?
KRIŽE: To i služi ki motika, za kopat zemlju... Zove se rovokopač.
ŠIME: A ono ča sliči na veliku kutljaču?
KRIŽE: To ti je bager. S otim se zemlja vadi i primišta.
JERE: A vidi ono ča pari mlinica!
KRIŽE: To je drobilica, vole jedan. S njome se mrvi kamen.
KIKI: A one druge makine… nikad nisam vidi nešto takovo…
KRIŽE: Ono tamo je buldožer, ono do njega kompaktor, a ono speci-
jalni kamioni, kiperi i šleperi. To si valjda vidija. (30–31) 

Za sve koji na to ne mogu pristati i/ili za mlade jedina je tako opcija ostaviti 
sve iza sebe i pobjeći bez osvrtanja, raskrštavajući u potpunosti i s očevima i 
s očevinom, kao što Pepo i Marica raskrštaju sa svojim obiteljima i napuštaju 
otok s nadom i vjerom u bolju budućnost. Doduše, song Amerika bračnoga 
para Huljić što ga Brešan predviđa za sam kraj drame daje naslutiti da i vjera 
ili nada u taj „američki san“, kad je na djelu ljudska narav i mentalitet što ih 
Brešan razmatra u ovom kao i u drugim djelima, zapravo nema pravoga ute-
meljenja i da stvar može završiti samo jednako pogubno kao i netom viđeno 
na sceni: „Propala bi Amerika / Da me je puštit’ unutra / Najebala bi Ameri-
ka“ (Huljić u: Huljić 2011).

Brešan se u mnogim svojim književnim pa tako i dramskim djelima, osobito 
onima novijega datuma nastalim u devedesetima (Ledeno sjeme; Stani malo, 
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Zvonimire; Utvare), bavio idejom i konceptom povijesti, poimanjem povijesti 
kao konstrukta i mogućega oruđa obmane te (državne) manipulacije raznim 
(nacionalnim) mitemima i ideologemima pod egidom boljitka naroda, a ne-
rijetko u ime osobnoga probitka i materijalne koristi izabranih pojedinaca, 
koristeći nacionalne povijesne teme, historiografske izvore i/ili opća povijesna 
mjesta kao intertekst i prototekst za kritičko propitivanja suvremenosti i ide-
oloških funkcionalizacija nacionalne povijesti (usp. Gospić Županović 2023). 
U Republici Rosamaris taj se aspekt isprva možda ne čini toliko naglašenim, ali 
samo na prvi pogled: mit o nasljeđivanju Rimljana u rukama ljudi na vlasti 
(zlo)uporabljen je za stvaranje nezavisne i samostalne države koja njezinim 
čelnicima potom služi kao paravan i poligon za pljačku, što se analogijom 
prenosi i na izjednačavanje priče o Republici Rosamaris sa širim kontekstom. 
Završnom integracijom Republike Rosamaris u sastav Republike Hrvatske 
isto je i dodatno podcrtano, pa i amplificirano don Điđijevim inzistiranjem 
da je riječ o projektu „koji prelazi granice Hrvatske“ (str. 35). Zazirući od 
doslovnosti, Brešanove drame uvijek nude metaforičku, nadregionalnu i nad-
nacionalnu, univerzalnu poantu i ciljaju studiji ljudske prirode općenito, a 
ne samo jednoga užega ili konkretnoga prostora koji toj studiji u pojedinom 
dramskom tekstu „posuđuje“ okvir. Imajući u vidu problemsku i sadržaj-
nu ispremreženost i analognost Brešanova dramskog i proznog opusa kao i 
međupovezanost goruće društvene problematike (odnosno njezine kritike) i 
specifičnih kronotopskih rješenja s diskursima karakterističnim za distopijsku 
literaturu, Republika Rosamaris može se do određene mjere dovesti i u vezu s 
Brešanovom sklonosti antiutopijskim ili distopijskim književnim projekcija-
ma kakvima se bavio i u proznome stvaralaštvu, primjerice u romanu Država 
Božja 2053 (2003).

Temi Republike komplementarno društveno licemjerje, oportunistička pre-
vrtljivost i politički karijerizam pojedinaca, kao i brzina kojom taj isti pojedi-
nac prelazi put od tzv. „maloga čovjeka“ do tiranina, nasilnika ili uzurpatora 
(asocirajući na Smrt predsjednika kućnog savjeta), oličeni su u galeriji gotovo 
tipično brešanovskih likova, kao što su, za početak, predsjednica Napridnjaka 
Fionula koja se tijekom radnje p(r)okazuje kao najveći spletkar, ali na koncu i 
veliki gubitnik, te ostali stranački vođe, Gnjus na čelu Pijanaca i Zanze na čelu 
Dišperaduna. Važan tipski lik, kakvog smo i pod istim (na primjer, u Aneri) 
i pod drugim imenima ali s istim ili vrlo srodnim stavovima već susretali u 
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drugim Brešanovim djelima, lokalni je svećenik don Điđi. On je lik koji ili od 
svega pilatovski pere ruke ili se okreće kako vjetar puše, no uvijek se spremno i 
spretno prilagođava situaciji s obzirom na osobne interese ili interese institucije 
kojoj služi, a u Republici Rosamaris takav tip ponašanja kulminira u sceni kada 
odlazi blagosloviti pristigle radnike i tehniku koji se spremaju razrovati obalu:

DON ĐIĐI: Nisam se nikamo svrstao. Ja se i dalje držim svojih načela. 
Ali ovo je projekt koji prelazi granice Hrvatske i Crkva ga podržava. A 
ja sam u toj Crkvi samo sitan kotačić mehanizma koji mora izvršavati 
ono što se na vrhu odluči. (35)

Predstavnicima svjetovne i sakralne vlasti, s pomoću kojih Brešan uvijek 
iznova raskrinkava i ironizira umijeće političkoga kameleonstva i socijalne 
mimikrije i kad je riječ o državnim i kad je riječ o crkvenim službama, sva-
kako valja pribrojiti i lik „milicajca“ Križe koji s lakoćom mijenja društvene 
maske i u novoj državi postaje ne samo „policajac“ nego i ministar unutar-
njih poslova.

Nacrt za tipologiju Brešanovih junaka u istoimenom je poglavlju ponudila 
još Lada Čale Feldman u svojoj knjizi Brešanov teatar (1989) izdvojivši neko-
liko tipoloških razreda u koje se mogu svrstati Brešanovi likovi – (partijski) 
moćnik, klerikalac, intelektualac, nevina žrtva i predstavnik naroda/radničke 
klase (Čale Feldman 1989: 136–137). Potom je o tipologiji Brešanovih dram-
skih likova pisao i Boris Senker u radu „Brešanov sustav dramskih tipova“ 
(Senker 1996) i slijedeći teorijske zasade Darka Suvina u Brešanovu dram-
skom djelu razlučio nekoliko dramskih tipova raspoređenih po semantičkim 
poljima Praksisa ili politike, djelovanja i pragme (Uzurpator, Pion i Buntov-
nik), odnosno Logosa ili ideologije i teorije (Idealisti, Cinik i Dogmatik), a 
muškim je tipovima pridodao i dva ženska, Adoranticu i Heteru, svrstavši ih 
u semantičko polje Erosa ili sentimenta.12 Kako je već i naznačeno, tipološka 
analiza likova i međuodnos tipova u Republici Rosamaris zacijelo bi pokazali 
mogućnost raspoređivanja Brešanovih najnovijih dramskih junaka u skladu 
s prijedlozima Lade Čale Feldman i/ili Borisa Senkera, no zasad ću se samo 

12	 Senker, dakako, ne propušta dometnuti da su Brešanovi likovi mnogo kompleksniji i da ih stoga ne možemo 
svesti na čiste tipove, ali vjeruje da ih možemo i moramo analizirati i na tipološkoj razini.
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kratko osvrnuti na ženske likove. Govoreći o njima, čini se naime važnim 
naglasiti da svi ženski likovi u ovoj drami ipak odskaču od uvriježenih ženskih 
tipova „adorantice“ ili „hetere“13 pa i „nevine žrtve“ u Brešanovu opusu i obli-
kuju svojevrsne tipove samosvjesnih, odlučnih i borbenih žena koje vlastitu 
sudbinu uzimaju u svoje ruke. Vrijedi to i za gramzivu i častohlepnu Fionulu 
koja donekle uskače u muški tip „uzurpatora“14 a na koncu svršava kao „pre-
varena prevarantica“, i za moralno čistu i nepotkupljivu Miru kao hrabru i 
poduzetnu liječnicu koja se ne libi preuzeti odgovornost za oporbenu akciju, 
a naposljetku i za obrazovanu i radišnu Maricu koja ne pristaje povinovati se 
očevim odlukama nego im se sučeljava i na koncu vlastitom voljom odlučuje 
napustiti otočku zajednicu s izabranikom svoga života. Gotovo bi se moglo 
reći da su blisk(ij)e muškome (!) tipu buntovnika pa i idealista, a to je važan 
pomak ne samo u oblikovanju likova nego i u ustroju dramskih svjetova. Ako 
se za ranija djela moglo reći da je Brešanov dramski svijet „izrazito masku-
lin, uostalom kao i zbilja što se u njemu zrcali“ (Senker 1996: 152), onda se 
možda može reći i da se maskulin karakter dramskoga svijeta u recentnijoj 
Republici Rosamaris ipak ponešto izmijenio i emancipirao u pogledu otvore-
nosti spominjanih ili potencijalnih novih semantičkih polja kao što su poli-
tika, vlast, ideologija ili obrazovanje dostupnih ženskim likovima, pa makar i 
privremeno i ne uvijek s posve sretnim krajnjim ishodom.

Već je spomenuta uočljiva premreženost Brešanova dramskog, proznog i 
scenarističkog opusa u nizu autorski razvedenih i raznorodnih žanrovskih, 
stilskih i motivskih varijacija. Na razini prepoznatljivosti simptomatičnih ele-
menata radnje, zapleta, dramskih situacija i motivike, Republika vrvi raznim 
referencama Brešana na Brešana, kao što su, primjerice, problematiziranje 
života na otoku kakvo poznajemo i iz drama Anera ili Potopljena zvona, od-
nosno filmova Kako je počeo rat na mom otoku 1996. i Maršal 1999., tema-
tiziranje stranačkih previranja i izbornih spletkarenja (Gnjida), reference na 
budući život mladoga para Marice i Pepa kao obješenjaka i lutalica odnosno 
„ptica nebeskih“ (drama Svečana večera u pogrebnom poduzeću, TV scenarij i 

13	 Adorantica iskreno, potpuno i slijepo, uz pripravnost na žrtvu, obožava nekog muškarca; hetera se iz intere-
sa veže uz najmoćnijeg muškarca.

14	 Ima neograničenu vlast, vlada na način tirana, obično dolazi na vlast kriminalnim putem, karijerist je, gra-
bežljivac, zaposjeda polje vlasti.
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roman Ptice nebeske), variranje motiva poput eksploziva zaostalog od JNA, 
oslanjanje na groteskno preodijevanje i konvenciju teatra u teatru prilikom 
priprema za lažno vjenčanje te igru zbilje i pričina kakvu nalazimo u mnogim 
Brešanovim dramama, sukob oca i sina nalik na onaj u Utvarama, propitiva-
nje identiteta i potrage za osobnim i kolektivnim identitetom itd. Brešanovu 
sklonost travestiji, satiri i parodiji te poglavito groteskizaciji dramskih svje-
tova potkrepljuje ovdje ne samo temeljna impostacija radnje nego i uporaba 
i pomna razrada mnoštva apsurdnih detalja poput carinjenja odjeće putnika 
koji dolaze na otok, uspostavljanja reda i vođenja izborne sjednice s pomoću 
udaraca kuhinjskim mlatom, odabira konobe kao mjesta parlamentarnoga za-
sjedanja ili travestijskoga definiranja programskih smjernica stranaka. Kao što 
je posljednja Brešanova drama bliska njegovome vlastitome opusu i uzima ga 
kao svojevrsni prototekst, dosljedno cjelini Brešanova opusa koji implicitno 
dijalogizira s raznim književnim ili filozofskim predlošcima, odnosno arhetip-
skim ili mitološkim obrascima, tako se i Republika Rosamaris također oslanja 
na pojedine književne i kulturološke reference. Neke su od njih već spome-
nuta šekspirijanska zabranjena ljubav zbog obiteljske zavade ili reference na 
Platonovu idealnu državu i nemogućnost njezina materijalnoga ostvarenja, 
kakvima se Brešan uostalom već i ranije bavio u svojim djelima.

Brešan je autor poznat po pomnom profiliranju sredina i likova  njihovim 
govorom, sociolektom i idiolektom, uvijek se snažno naslanjajući i na mo-
gućnost duhovitog, crnohumornog i grotesknog oblikovanja jezičnih iskaza. 
U Republici Rosamaris Brešan kao bazu koristi dalmatinsku ikavicu, a likove 
diferencira i njihovim jezičnim slojem, upirući se o  karakterizacijsku, ko-
mičnu, ironijsku i parodičnu uporabu nekoliko govornih i književnih idi-
oma, odnosno igrajući se s narječjima, strukovnim žargonima, povremeno 
i vulgarizmima te raznovrsnim stupnjevima jezičnih kompetencija. Likovi s 
višim stupnjem obrazovanja, liječnica Mira i župnik don Điđi izražavaju se 
standardnim književnim govorom, a došljački status i kontinentalno „vlaj-
sko“ porijeklo te profesionalna pripadnost bivšeg „milicajca“ Križe ogleda se 
i u njegovu govoru i specifičnom odabiru riječi kao što su „ovizih“, „tute“, 
„divanit“ ili „milicija“. Kao što je u ranijim dramama više puta parodirao so-
cijalistički retorički diskurs, obrasce i fraze, Brešan sada parodira birokratizam 
i licemjerje demokratskoga političkog života i žargona vezanoga uz izborne 
procedure i stranačke procese:
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LINO: Je li, Fionula! Kakovi smo mi to zastupnici? Jesmo li Vlada oli 
Parlamenat? 
FlONULA: I jedno ste i drugo, šempjo. Nimamo kadra, pa svak mora 
obnašat sve funkcije. Ti si, Lino, i ministar prometa i zastupnik. 
BURA: A ča si onda ti? 
FIONULA: Sve, Bura. I predsjednica Parlamenta, i premijerka i pred-
sjednica države. 
KIKI: Pa to je onda diktatura. (4)

Zabavlja se i izvrtanjem riječi uslijed zaplitanja jezika u pripitome stanju, 
karakterističnim za govor predsjednika stranke pijanaca Gnjusa: „Ali mi ne 
moremo sami na izbore. Moramo stvorit kolabo... koli... koaliciju.“ (str. 13), 
„Ma ko ste vi da upadate s oružjem na predzbo... predizborni skup jedne 
stranke koja će uskoro bit praele... prlamentarna?“ (str. 14), „Pepo je naš kan-
didat i ka takov ima munit... imunitet.“ (str. 15), „Ma ča je vami? Ne morete 
s njim tako ka s najgorim sasa... asasinom.“ (str. 15) Na sličan način služi se 
i učincima nepoznavanja predmeta o kojem se govori te kalamburima koji iz 
toga proizlaze. Riječi „tajfuni“ i „tajkuni“ slično zvuče, imaju različito znače-
nje, ali ostavljaju podjednaku pustoš iza sebe, implicira Brešan, pridodajući 
im na koncu i zvučno bliske „takuine“:

FIONULA: Zar tebi, Bura, još nije doprlo do mozga da smo sada drža-
va mi. I ono ča se sagradi na otoj zemji bit će naše zajedničko. Svi ćemo 
u temu imat dionice. Nećemo nikome plaćat porez, i svake godine će 
nam kapat, kapat, kapat… Postat ćemo tajkuni.
KIKI: A ja sam pročita u fojima da su oti tajkuni lani poharali cili jug 
Amerike. 
FlONULA: To su bili tajfuni, cukunu. A mi ćemo bit tajkuni. Oni ča 
su im puni takuini. (5)

Groteskne zabune proizišle iz jezičnoga neznanja posebno dolaze do izražaja 
kada don Điđi dobije zadatak poučavati neuke otočane latinskome jeziku koji 
se uspostavlja kao službeni jezik novooformljene države Republike Rosamaris, 
sljednice Rimskoga carstva:
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DON ĐIĐI: No da vidimo koliko ste upamtili od zadnjega puta. Što 
znači „Margaritas ante porcos“? Ti, Kiki!
KIKI: Pa... kako bi vam reka... To se nika Margarita šporkala.
(…) 
DON ĐIĐI: O, Gospe moja, zašto me ovako kažnjavaš? A ništa, ide-
mo dalje! Što znači „Per aspera ad astra“? Je li, Kuštre?
KUŠTRE: To je niki Pero s perom nešto zasra. (17)

Ukratko, i u Republici Rosamaris Brešan ostaje dosljedan svojim poznatim 
jezičnim strategijama u izgradnji, karakterizaciji i profiliranju pojedinaca i 
kolektiva odnosno specifičnih zajednica ili društvenih sredina, ali ih uz to do-
punjava i razrađuje referirajući se na poticaje kojima ga ustrajno nutka nova i 
aktualna društvena i lingvistička zbilja.

Između osporavanja i odobravanja

Dramska djela Ive Brešana na kazališnu su scenu donijela mnoštvo osebuj-
nih pa i provokativnih likova duhovito i precizno ocrtanih njihovim jezičnim 
izričajem, stupila u dijalog sa svjetskom književnom i kulturnom baštinom te 
ponudila groteskizirana, ironijska i intertekstualna otključavanja suvremene 
(hrvatske) zbilje, a njegov tematski i idejno raznolik ali vrlo konzistentan 
opus usmjerio je pogled i na potrebu propitivanja pa i relativizacije mnogih 
zadanih ili nametnutih povijesnih istina i dogmi, mitova i ideologija, bez 
obzira na to s koje strane ideološkoga ili svjetonazorskoga spektra one do-
lazile, odnosno na nužnost borbe za pravo svake ljudske jedinke (i društva) 
na slobodnu (i) kritičku misao. Ispod tragova i slojeva vremena u kojima su 
nastajala i iza njihove groteskne i humoristične dorade Brešanova djela kriju 
precizne i razoružavajuće studije ljudske prirode i mentaliteta, neovisno o 
upotrijebljenim političkim i povijesnim presvlakama. U Republici Rosama-
ris ima podjednako iznenađujućeg i nepoznatoga koliko i karakterističnog 
i poznatoga Brešana, gotovo taman toliko da ga se, baš kao i dosad, može 
jednako žarko željeti i napadati i osporavati koliko i rado čitati i igrati. Osta-
je samo nada da će između osporavanja i odobravanja jezičac na vagi (i ovaj 
put) prevagnuti ka potonjem.
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The (Un)known Brešan in The Republic 
of Rosamaris (Republika Rosamaris)

The cultural and literary legacy of Ivo Brešan stored at the State Ar-
chives in Šibenik also includes several unknown and/or unpublished 
literary works written by Ivo Brešan, including the manuscript of the so 
called “island farce” The Republic of Rosamaris (Republika Rosamaris), a 
kind of musical in spe created at the very end of Brešan’s creative career. 
The paper therefore takes a closer look at this Brešan’s yet unknown 
play, considering several parameters. First, it tries to determine its place 
in relation to the rest of Brešan’s literary work, particularly playwriting, 
with special regard to the fact that Brešan stopped writing plays at the 
end of the 1990s, turning more intensively to novels and short stories. 
Furthermore, the paper analyses the poetic features of The Republic of 
Rosamaris, regarding both its themes and motives, ideological and ethi-
cal viewpoints, and typology of characters, as well as its formal, stylistic 
and generic qualities, especially in relation to the overall characteristics 
of Brešan’s playwriting. Finally, special consideration is given to the or-
igins of The Republic of Rosamaris and the relationship between Brešan’s 
text and musical elements incorporated in the manuscript. The final 
aim is to draw the attention of the Croatian public and theatre to this 
previously unknown play and to perhaps inspire its theatrical produc-
tion. The paper is therefore followed by the integral text of The Repub-
lic of Rosamaris.

Keywords: contemporary Croatian playwriting, Ivo Brešan, manu-
script, musical, The Republic of Rosamaris
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Ivo BREŠAN

REPUBLIKA ROSAMARIS
(Otočka farsa)

OSOBE:

Stranka Napridak
FIONULA, predsjednica

BARE
GUŠTE
VISKO
LINO
KIKI

BURA
KUŠTRE

MARKIOL

Stranka pijanaca
GNJUSO, predsjednik

MATE
JERE
ŠIME

Stranka dišperaduna
ZANZE, predsjednik

ROKO
FEBO

MARICA, Markiolova kći
PEPO, njezin zaručnik
IVE PRPIN, redikul
DON ĐIĐI, župnik

KRIŽE, policajac
MIRA, liječnica

[ČASNIK]
[KAPETAN]1

1	 Likovi Časnika i Kapetana javljaju se u radnji, ali nisu navedeni u Brešanovu popisu osoba.
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Prvi prizor

Riva na otočkom pristaništu. Na sceni su Bare i Gušte, odjeveni u izlizane vjetrov-
ke i traperice, s lovačkim puškama u rukama i redenicima patrona opasanih oko 
struka. Između njih je stol, za kojim sjedi Visko, čovjek srednje dobi. Po buci koja 
dopire izvan scene, zaključujemo da u offu pristaje trajekt.

BARE (s uperenom puškom): Stoj di jesi! Da niko nije mrdnija vanka trajekta! 
GUŠTE: Ko zakorači na rivu, mrtav je. 
GLAS IZ OFFA: Bare, Gušte, ča vam je? Al’ ste pošempjali?
BARE: Nismo mi ništa pošempjali, nego čuvamo granice naše države.
(Iz offa iziđe brodski časnik.) 
ČASNIK: Koje države? Pa otok Ogoljak je uvik bija u državi Hrvatskoj.
GUŠTE: E, u temu si se ovi put privari. On ni višje Hrvatska, nego je samo-
stalna i nezavisna država.
BARE: I ne zove se Ogoljak, nego Republika Rosamaris.
ČASNIK: A tako! Tili bi se pripetat Italiji. Ali onda naučite barem talijanski. 
Ako oćete da vam se otok zove Ruža mora, to se na talijanski kaže Rosa di 
mare.
GUŠTE: Nikome se mi ne pripetajemo, nego ćemo bit sami za sebe, oliti svoji 
na svome. A ovo Rosamaris nije talijanski, nego latinski, tovare neuki. Rosa... 
maris. Druga deklinacija.
ČASNIK: Vidi, vidi, šta smo postali učeni! Jeste to naučili na fakultetu, oli u 
toverni? A zašto latinski?
GUŠTE: Jerbo su ovod nađeni ostaci rimske vile. A to znači da su nekad na 
otoku živili Rimljani, čigovi smo mi potomci. Mi smo zadnji ostatak Rimskog 
Carstva.
ČASNIK: Ma nemoj! Vidi vam se i po facama. Sama rimska aristokracija... 
Ala pristani govorit pizdarije i pušti ljude da se iskrcaju. Ovo su sve stranci.
BARE: E, baš zarad tega ča su stranci, ne pušćam. Jerbo mi smo protiv europ-
skih integracija. Neće nas niko utirat u Europsku zajednicu.
ČASNIK: Jebe se Europsku zajednicu za vami. Ovi ljudi nisu političari nego 
turisti. Tili bi samo malo razgledat i oma poć ća. 
GUŠTE: Znamo mi ča to njima znači samo malo razgledat. Oće nas špijuni-
rat i posli po svitu razbanzavat. Ala odveži se od rive i nosi te vraže odovod, i 
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tebe i njih! 
(Pojavi se stariji čovjek u odori kapetana.) 
KAPETAN: Šta se to ovdje događa?
ČASNIK: A evo, vidite, kapetane. Proglasili su se državom pa se ponašaju 
gore negoli Sjeverna Koreja.
KAPETAN: Je li to neka zajebancija? 
ČASNIK: Ma kakva zajebancija. Vidite im puške u rukam? 
KAPETAN: Jeste li vi pri sebi, ljudi? Šta vam pada na pamet? Za bit država 
triba vam međunarodno priznanje. A ko će vas priznat, kad niko ništa ne zna 
o vami? 
GUŠTE: Serem ti se ja na priznanje. Na svitu ima otoka manjih od našega, pa 
su država. A niko nikad nije ni čuja za njih. 
KAPETAN: Onda će Hrvatska vojska s pravom izvršit invaziju na otok. I niko 
joj neće moć reć da je agresor. 
GUŠTE: Neka samo prova! Ovod je ostalo skladište eksploziva od JNA. Ima 
puno podvodnih mina. Postavit ćemo ih oko cilega otoka, pa neka napada ko 
ima muda.
KAPETAN (Časniku): Gremo, gremo ća od ovih ludonja, dok još stranci nisu 
skužili šta se događa. Skužu li, osramotit ćemo se i mi i cila Hrvatska. 
(Kapetan i Časnik se udalje. Začuje se buka motora trajekta koji se otisnuo od 
rive. U istom trenutku dotrči jedan mladić od dvadesetak godina, koji je, očito, u 
zadnji tren iskočio iz trajekta.) 
PEPO: Stanite! Ne pucajte! Ja sam odovod. Domaći. 
BARE (uperi pušku u njega): Ruke uvis i da nisi mrdnija! Koji domaći, kad te 
ne poznajemo. 
PEPO (digavši ruke): Ja sam Joso Pilipeta, zvani Pepo, sin Andrije.
BARE: A, sin Andre Šporkog! Tvoji su odavno odselili u Split i ti nimaš višje 
ništa s nami. 
PEPO: Ali ja ovde imam curu i tribam se uskoro s njome vinčat... 
GUŠTE: Nima nikakvih sklapanja brakova između domaćih i stranaca. Jedi-
no ako ćeš se odreć hrvatskog državljanstva i uzet rosamarsko. 
PEPO: Ma bit ću i državljanin Narodne Republike Kine, samo me puštite da 
grem svojoj zaručnici. 
BARE: Polako. Najpri moraš proć carinu... Tamo... (Pokaže na Viska za sto-
lom.)
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VISKO (pregledavajući Pepovu torbu): Imaš tri para mudanat... jedne su za 
carinu... Pet pari bičav... dva para za carinu... Šest košulja... dvi za carinu... 
PEPO: Stanite malo! To su sve moje osobne stvari... 
VISKO: Bile osobne ili neosobne, sve se carini. 
PEPO: Ali ja ću platit koliko triba... 
VISKO: Ovod ti nikakvi šoldi višje ne važu. Sve se plaća u naturi. 
PEPO: A morem li se ja kome žalit? 
VISKO: Moreš ministru financija. 
PEPO: Onda me vodite njemu. 
VISKO: Već si kod njega. Ja sam ministar. Sasluša sam tvoju žalbu i odbija je.
PEPO: A ima li neko ko zapovida sa svime?
BARE: Ima predsjednica Fionula. Ali ona je zauzeta državničkim poslovima.
GUŠTE: A koja ti je to cura s kojom se imaš vinčat? 
PEPO: Marica Mišić, ćer Markiola. Odamo već dvi godine. 
GUŠTE: Zakasnija si momak. Ona se već za ručila za domaćeg čovika, Ivu 
Prpinog. U ovu subotu ima bit svadba.
PEPO: Ma šta! Neka je oti Prpin samo prova taknut, sasut ću mu sve zube u 
grlo. (Užurbano krene.)
GUŠTE: Čekaj, stani! Ne moreš ti samo tako šalabazat po mistu, brez pasoša. 
Povest ćemo te Fionuli, ako te bude tila primit, pa neka ona odluči. Ali bojim 
se da je stvar gotova. Dok ti izvadiš domovnicu, dobiješ državljanstvo, pasoš i 
osobnu kartu, Marica će već počet rađat dicu. 
PEPO: Ako se to dogodi, uzest ću oni eksploziv iz skladišta i dignut u zrak cili 
otok. I sebe zajedno s njim...
(Pepo krene, a Bare i Gušte se zapute za njim, držeći ga na nišanu.)

Prvi song: ARIVA SAN TI
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Drugi prizor

Konoba u malom otočkom mjestu. Umjesto stolova su bačve s položenim daskama 
preko njih, a gosti, desetak mještana, sjede na bancima i međusobno razgovaraju. 
Na podiju, koji se izdiže malo iznad njih, u fotelju se zavalila Fionula, korpulen-
tna žena srednjih godina. Konobar Kuštre donosi boce s vinom i čaše i stavlja ih 
pred goste. Fionula lupa kuhinjskim mlatom po dasci ispred sebe. U jednom kutu 
sjede župnik, don Điđi, policajac Križe i mlada liječnica Mira.

FIONULA (lupajući mlatom): Umirite se gospodo zastupnici, svu vam sriću 
vrag odni, i poslušajte ča vam imam za reć!
LINO: Je li, Fionula! Kakovi smo mi to zastupnici? Jesmo li Vlada oli Parla-
menat? 
FIONULA: I jedno ste i drugo, šempjo. Nimamo kadra, pa svak mora obna-
šat sve funkcije. Ti si, Lino, i ministar prometa i zastupnik. 
BURA: A ča si onda ti?
FIONULA: Sve, Bura. I predsjednica Parlamenta, i premijerka i predsjednica 
države. 
KIKI: Pa to je onda diktatura. 
FIONULA: Pa ča onda, ako je diktatura? Jeste li vidili ča su nam spremali? 
Županija nas je otila prisilit da joj prodamo zemju ispod cine, da bi na njoj 
sagradila kampove, privatne vile, igračnice, terene za golf, tenis i ča ja znam ča 
sve. Ona bi brala milijune, a nami bi dala onu crkavicu i zbogom. A da ne go-
vorim ča bi učinili od prirode. Posvuda bi bili tetrapaci, plastične boce, prazne 
limenke piva, konzerve i sve vrste škovaca. Zagadili bi cili otok. Na kraju nami 
višje ništa ne bi priostalo nego se iselit. I sad recite ča je bolje: diktatura, oli to?
KIKI: A ča ćemo imat u diktaturi? Od smokav, maslin, loze i ribe ne more se 
živit ka gospodin. 
FIONULA: Tovare! Mučni malo tim tambučom ča ga zoveš glavom. To ča 
bi otila Županija, učinit ćemo mi sami. Dovest ćemo investitora po našemu 
izboru, koji će nam sagradit one najluksusnije otele s pet... ne, šest, sedam, 
osam zvizdica. I to na ničijoj zemji... 
BURA: Kako ničijoj? Ta zemja je državna. 
FIONULA: Zar tebi, Bura, još nije doprlo do mozga da smo sada država mi. 
I ono ča se sagradi na otoj zemji bit će naše zajedničko. Svi ćemo u temu imat 
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dionice. Nećemo nikome plaćat porez, i svake godine će nam kapat, kapat, 
kapat... Postat ćemo tajkuni. 
KIKI: A ja sam pročita u fojima da su oti tajkuni lani poharali cili jug Ame-
rike. 
FIONULA: To su bili tajfuni, cukunu. A mi ćemo bit tajkuni. Oni ča su im 
puni takuini. 
(Nastane graja u kojoj se ne razabire što tko govori.) 
ZANZE: Molija bi za rič. 
FIONULA (lupajući mlatom svom snagom): Umuknite, grlo vam se osušilo, 
dabogda. Gospodin... ma ke gospodin. Zanze ima rič. (Nazočni se umire.)
ZANZE: Pri nego išta rečem, neka mi konobar donese...
KUŠTRE: Nisam ti ja konobar, nego ministar vinarstva i obraćaj mi se kako 
se pristoji. 
ZANZE: Dobro, gospodine ministre, donesi mi po litre crnoga! (Nakon što 
mu Kuštre donese i on malo gucne.) Fionula oće diktaturu. A ne vidi da će nas 
ona dovest na ono od čega bi tila uteć. Posvuda u svitu vlada demokraci-
ja i Mejunarodna zajednica će nas zbrisat, ka Hitlera i Mussolinija, i dovest 
upravo one koji su nas tili opjačkat. Zarad tega moramo kod Mejunarodne 
zajednice steć ugled. A nećemo ga imat ako nimamo oporbu ka i druge zemje. 
FIONULA: Oporbu? Ma nemoj mi reć! A ko ti ovod more bit oporba našoj 
vladajućoj stranci Napridak? 
ZANZE: Evo ja. I još desetak njih koji su s menom formirali stranku. Tražimo 
da se raspišu izbori.
FIONULA: Zbilja? A kako vam se zove ta vaša stranka?
ZANZE: SD, oliti Stranka dišperaduna. 
FIONULA: Ma bravo! Baš nam tako nešto triba. Dišperaduni protiv naprit-
ka. To nas more samo učvrstit na vlasti... A koji je program te vaše stranke? 
ZANZE: Program, je li... Mi smo oni kojima ništa ne gre. Kad pojdemo na 
ribe, uvatimo dvi tri girice. Grozje nam uvene prije berbe. Sve nam se u kući 
raspada, i posteja, i stolovi, i katrige, a nimamo ni dasak, ni brukav, ni čekića 
za popravit to. Nimamo ni zahoda, nego moramo srat u kartu i zakapat to u 
zemju... 
FIONULA: Pa ča bi vi tili? Sami ste krivi ča vam je tako, jerbo se ne znate 
pomaknut s mista. 
ZANZE: Ma znali bi mi micat, ali nam triba nešto da se zagancamo... da se 
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moremo potegnut malo naprid. Kad nami bude boje, to će donit dobro cilem 
otoku, jerbo ćemo svi bit jednaki. Neće višje bit sirotinje.

Drugi song: AKUŽAJ

FIONULA: Samo naprid, Zanze! Imat ćete izbore i oni će vam pomoć da 
zbijete svoje redove. Jerbo, kad izgubite, bit ćete još veći dišperaduni negoli 
ste sad. 
ZANZE: To ćemo još vidit. Nismo mi jedina stranka oporbe. Mile Gnjuso 
je osnova stranku alkoholičara. Njih ima ka mravi. I mi ćemo s njima sklopit 
koaliciju. 
BURA: Ala Fionula, dosta je bilo tega tramakavanja i priđi na ono zarad čega 
si nas danas sazvala. (Glasovi odobravanja.)
FIONULA: Oma, oma, vrag odni i prišu. Sazvala sam vas zarad tega da ra-
spravimo o onima troje u kantunu, župniku, doktorici i policjotu, za koje još 
ne znamo na čigovoj su strani. 
KIKI: Ča se tu ima raspravjat? Ako su na našoj, moredu ostat, a ako nisu, neka 
gredu ća.
FIONULA: Da čujemo ča oni imaju reć. Don Điđi, podržavate li vi ovo naše 
odcipljenje, oli ste protiv njega?
DON ĐIĐI: Vi znate, gospođo Fionula, da se Crkva ne miješa u politiku. 
Prema tome, nisam ni za ni protiv. Služim samo Bogu.
FIONULA: Ako služite Bogu, onda bi i za nas morali nešto činit.
DON ĐIĐI: Pa činim. Držim i dalje svete mise, ispovijedam, pričešćujem, 
održavam vjeronauk za djecu... 
FIONULA: To nije dosta. Sad kad dica ne gredu višje u školu, jerbo nam je 
učitelj pobiga, morate vjeronauk proširit i na druge predmete. I odrasle mi-
štane podučavat latinski.
DON ĐIĐI: Latinski? Što će im latinski, kad ne znaju kako valja ni hrvatski?
FIONULA: Kako ča će im? Ako smo država, moramo imat i svoj jezik. Po 
tome se svaka država i narod pripoznaje. A latinski višje niko na svitu ne govo-
ri. Osim toga, to je ionako nekad davno bija naš jezik, jerbo smo mi potomci 
Rimljana.
DON ĐIĐI: Dobro, dobro! Ako netko ima želje naučiti latinski, neka mi 
samo dođe. Ja ga neću odbiti.
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FIONULA (Miri): A vi, doktorice, na kojoj ste vi strani? 
MIRA: Slično kao gospodin župnik. Ja sam liječnica i mene obvezuje Hipo-
kratova zakletva. Za mene su svi pacijenti jednaki, bez obzira na državljanstvo 
i narodnost.
FIONULA: A ča kaže naš policjot Križe?
KRIŽE: Mene su ionako oni iz županijskog MUP-a skroz zaboravili. Niko se 
više ne zanima ni šta radim niti mi daje kakve upute. Ki da ne postojim. Zato 
ću radit za vas. Ako ništa, održavat ću red. 
FIONULA: Evo pravog čovika! Odsad pa nadaje višje nećeš bit zadnja rupa 
na svirali, ka ča te oni trataju. Pridlažem da ga imenujemo za ministra unu-
tarnjih poslova!
(Glasovi odobravanja. Odjednom bučno upadaju Bare, Gušte i Visko, koji se me-
đusobno nešto prepiru. Na razabire se oko čega, ali čuju se glasovi: „Ti si kriv! Nije 
istina! Da si bolje pripazi, ne bi se to dogodilo.“) 
FIONULA: Ča je bilo? Jeste li izvršili svoju dužnost? 
GUŠTE: Ma jesmo, ali nam se s trajekta iskrca oni Pepo Pilipeta. Tili smo ga 
dovest tebi da odlučiš ča ćemo s njim, ali ovi Bare...
BARE: Ništa ja! Da si ti bolje pripazi na njega, ne bi nam putem uteka.
FIONULA: Evo, Križe, tvoje prve zadaće. Imaš ga nać i stavit u pritvor da ga 
malo ispitamo. On je sin Andre Šporkog, koji je sad dožupan u Splitu i lako 
bi moglo bit da je ubačen ka špijun.
KRIŽE: Ali ja ga ne poznajem. Nisam iz ovizih krajeva. 
FIONULA: Pripoznat ćeš ga po temu ča je lud za Maricom Markiolovom. 
On je sigurno najpri poša tamo... (Gušti i Bari) A jeste li ga bar ocarinili?
VISKO : To je jedino ča smo uspili napravit. (Stavlja pred nju zavežljaj.) Evo!
FIONULA: Ala, barem nešto! (Pregledavši zavežljaj.) Triba li neko mudante? 
(Kiki podigne ruku i ona mu dobaci gaćice.) Ko oće dva para bičav? (Bura se 
javi i ona mu dobaci.) Tebi, Lino, triba nova košuja, jerbo ti je ova sva šporka 
i poderana (Dobaci mu košulju.) Evo, ovako ćemo odsad pa unaprid. Sve ča 
država uprihodi, gre narodu.
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Treći prizor

Dvorište male seoske otočke kuće. U njemu Marica hrani perad i usput pjevuši 
neku popularnu melodiju. Dolazi Pepo koji se oprezno osvrće oko sebe, a onda 
priđe ogradi. Kad se uvjeri da nikoga nema u blizini, glasno zazove.

PEPO: Marice... Mare! 
MARICA (ugledavši ga, sine od sreće): Pepo... (Poleti do njega i njih se dvoje 
stanu grliti i ljubiti preko ograde.) Toliko si mi falija sve ovo vrime.
PEPO: I ti meni. Nisam višje moga izdurat da te ne vidim, pa sam se ukrca u 
prvi trajekt koji je vozija vamo nike turiste. 
MARICA: Kako su te puštali? Više nikome ne daju iskrcat se na otok.
PEPO: Znam. Ali uspija sam iskočit u zadnji tren i pobić im. Samo da saznam 
ča je s tebom. Je li ti se ča dogodilo, kad te nije bilo u Splitu toliko dugo.
MARICA: Nije mi se ništa dogodilo, nego mi višje ne dadu polazit u školu. 
Baš sam mislila pobić nikom gajetom, samo da se najdem  s tebom.
PEPO: Je li istina da si se zaručila za Ivu Prpinog i da se u subotu imaš vinčat s njim? 
MARICA: Nisam od svoje volje. Sve je to moj otac učini, a da me ništa ne 
pita. Ali ne staraj se; neće bit nikakvog vinčanja. Pri ću se u more utopit nego 
za Prpinog pojt. 
PEPO: Ma di mu je bila pamet? Je li on vidija kakav je redikul Prpin? 
MARICA: Zna on to. Ali on me daje njemu ne zato ča njega oće, nego zato 
ča tebe neće.
PEPO: A čime sam se ja to njemu zamiri?
MARICA: Nisi ti, nego tvoj otac. Županija mu je zabranila sadit lozu ispod 
Migavice, na terenu koji je naš, jerbo da tu ima doć tenisko igralište.
PEPO: Ali moj otac nima ništa s otim. To ne spada u njegov posal u županiji. 
MARICA: Virujem ti. Ali moj otac misli da je on to moga spriječit, a nije.
PEPO: Mare, izajdi vanka. Ovod nas more vidit svako ko projde.
(Marica iziđe iz dvorišta i njih dvoje se sklone u sjenu jednog bora, gdje se stanu 
privijati jedno uz drugo i ljubiti, nastavljajući pri tom razgovor.)
PEPO: Mare, kad su mi rekli da ti otac ne dade pojt za mene, doša sam na jednu 
ideju. Iskat ću od svojega rojaka Mile Gnjusa da mi pozajmi oni svoj motorni 
brod s kojim gre na ribe, pa ćemo njime otić zajedno u Split i tamo se vinčat. 
MARICA: A ča ako ti ga on ne bude hotija dat?
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PEPO: Onda ćemo jednega ukrest.
MARICA: Ajme majko! Strpat će nas oboje u prežun čim stignemo u Split.
PEPO: Neće. Sad je Hrvatska druga država. Zatražit ćemo azil i ne more nam 
niko ništa. Osim toga, brod ćemo ostavit da ga vratu vlasniku.
MARICA: A ča ćemo kad se vinčamo? Ti si brez posla, još studiraš, a ja nisam 
svršila školu. 
PEPO: Ne brini, nećemo ostat u Splitu, nego ćemo poć dalje, lutat po svitu. Ne 
želim da živimo dosadno ka naši roditelji. Svaki dan isto: posal, kuća, posal, kuća... 
MARICA: A okle nam šoldi za to?
PEPO: Snać ćemo se. Ja imam nešto eura. Putovat ćemo autostopom, oli 
ćemo nabavit dvi bicikle. Od jednog prijatelja planinara posudit ću šator pod 
kojim ćemo spat. A ranit ćemo se onim ča nam priroda ali ljudi dadu. Znaš 
kako stoji u Evanđelju: „Pogledajte tice nebeske! Niti siju niti žanju, a rani ih 
otac njihov nebeski.“ 

Treći song: LUNGO KORŽO

MARICA (uznemireno): Ajme, Pepo… Eno gre vamo moj otac s Ivom Prpi-
nim... Moramo se rastat.
PEPO: Slušaj me dobro! U petak uvečer, u 8 uri, najt ćemo se u Lučici di su 
brodi. Upalit ćemo motor jednega od njih, Milinog ali kojega drugog, i ujutro 
smo u Splitu.
MARICA: A di ćeš ti sad? Morat ćeš se nigdi dobro sakrit, jerbo ako te najdu, 
propalo nam je sve.
PEPO: Ne staraj se. Znam di ću. Tamo di me niko neće iskat. A ako ko i 
dojde, ljudi će me sakrit. 
(Rastanu se poljupcem i Pepo odjuri, a Marica uđe u kuću. Dolaze Markiol, kru-
pan čovjek srednjih godina, i Ive Prpin, debeljuškast mladić koji djeluje pomalo 
retardirano. Kosa mu je raskuštrana, a po obrazima su mu izrasli prištići. Oni 
uđu u dvorište i Ive se zagleda u kokošinjac.) 
IVE: Barba Markiol, ča ovo činidu ovi pivac i ova kokoš? 
MARKIOL: To bi ti, ka ženik, mora znat. Jebu se, eto ča.
IVE: A oće li kokoš posli tega imat dice?
MARKIOL: Naravski. Ali ne će ih rodit, ka ča je tvoja mati tebe, nego će snit 
jaja. A iz jaja će izać njezina dica, koja se zovu pilići, ako nisi zna. 
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IVE: Čudno. Ja sam puno jaja u životu razbi i poji i uvik je iz svakoga izaša 
žumanjac i bilanac, a nikada nije iskočilo neko pile.
MARKIOL: Postoju jaja i jaja, Ive. Jedna su ona od pivca, a druga ona koja 
kokoš sama snese. Iz onih prvih se izlegnu pilići.
IVE: A kako se zna koja su koja? Al to piše na njima?
MARKIOL (više za sebe): O, vrag odnija i ovi otok, kad sve ča valja u njemu 
oli je oženjeno, oli je pobiglo ća.
IVE. A zašto ljudi bižidu ća, kad je ovod tako lipo?
MARKIOL: Naravski da je tebi lipo. S tom pameti koju imaš, ne muču te 
nikakovi problemi niti te taru kakove brige.
IVE: Eto, vi govorite da sam pametan, a šjora Fionula ne misli tako. Sve je 
postavila za ministre, zastupnike, dala im niki položaj, a meni ništa.
MARKIOL: Ne staraj se, Ive. Kad se ovod otvori fakultet, ti ćeš bit ministar prosvite.
(Dolazi policajac Križe.)
KRIŽE: Šjor Markiol, je l’ ovo mladić koji se zaljubija u vašu ćer? 
MARKIOL: Je, u subotu se ima s njome vinčat.
KRIŽE: Onda vam moram reći da je uhićen. 
MARKIOL: A ča je učini?
KRIŽE: Znat će se kad za to dođe vrime. 
MARKIOL: Da ti nisi nešto pobrka, Križe… (Tiho mu nastavi.) On ti je ka 
malo zaosta u razvoju i ne more bit odgovoran za svoje postupke. 
KRIŽE: Ne znam ja ništa. Ja vršim samo svoju dužnost. Fionula mi je naredila 
da nađem mladića koji se zagleda u vašu ćer i da ga pritvorim.
MARKIOL: O tako ti Boga! Znači oni je mulac doša vamo iz Splita... Slušaj, 
Križe! To nije ovi mladić, nego drugi, Joso Pilipeta, zvani Pepo. Njega imaš 
nać i držat ga u pritvoru. Ča god dulje moreš, baranko do subote.
KRIŽE: Nemoj ti mene voditi žedna priko vode. Ja činim onako kako mi je 
rečeno. (Ivi) Jesi li ti, momče, zaljubljen u Maricu Markiolovu? 
IVE. Jesam, i to puno.
KRIŽE: Onda se tute više nema šta divanit. (Zgrabi Ivu za ovratnik.) Ajde 
naprid isprid mene i da ti nije palo na pamet bižat! (Odlazi s njim.)
MARKIOL (rezignirano slegnuvši ramenima): A ko zna, možda je najboje da 
sve ovako svrši. 

Četvrti song: IMBERLAN
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Četvrti prizor

Dosta zapušten podrum u jednoj seoskoj kući. Umjesto namještaja, uokolo su ne-
uredno razbacani sanduci i plastične kištre, na kojima sjede polupijani ljudi. 
Nekima od njih glava je već pala na prsa, pa su zadrijemali. Uokolo su vodo-
ravno poredane bačve s pipama, iz kojih jedni toče vino u bukaru i piju, a drugi 
konzumiraju rakiju iz boce. Na jedan sanduk popeo se Mile Gnjuso. Kosa mu je 
raskuštrana, nos nabubrio i crven, a košulja mu ispala iz hlača. Pored njega je 
Zanze. Dok govori, Gnjuso se ljulja, očito nesiguran na nogama. 

GNJUSO (petljajući jezikom): Braćo pijanci! Fala vam ča ste me izb… izabra-
li za predsjednika stranke. Došlo je vrime da i mi budemo orga… orgaza... 
(Gucne iz bukare.) organizirana politička snaga. Uskoro će izbori i mi moramo 
sas... sastavit svoju listu i osvojit vlast. Slažete li se? 
MATE: Ala, neka bude. Važno je osvojit vlast. Da moremo to proslavit tako 
ča ćemo se dobro napit. 
ŠIME: I ne samo to... Jedanput će i nas pijance neko slušat i poštivat. 
GNJUSO (jednom usnulom): Jere, jesi li ti za to? 
JERE (prene se): A? Ča si reka? 
GNJUSO: Jesi li za to da budemo važna politička snaga? 
JERE: Ma ča budemo? Mi to jesmo. 
GNJUSO: E, nismo, jerbo nas još uvik trataju ka najgore škovace. Svi oni 
takozvani trz... trzvenjaci nas preziru. Odsvakud nas tiraju. Doktori, socijalni 
radnici i ča ja znam ko sve ne... sastaju se da bi govorili protivu nas... Eno vam 
u novinam... jopet niki zana... zananstveni skup o alkoholizmu u Opatiji. 
Gadu nas uzduž i popriko. A kome smo mi ča skrivili? Mi smo najboji ljudi 
na svitu. Nikome ne želimo zla i svakome smo prijateji. 
MATE: Posebno, ako nam oće platit piće. 
GNJUSO: Ali mi ne moremo sami na izbore. Moramo stvorit kolabo... koli... 
koaliciju. Za to su nam najbliži dišperaduni. Evo, ovod je njiov predsidnik, 
šjor Zanze. Mi smo i dosad bili čvrsto povezani. Jerbo dišperacije se čovik 
najboje oslobađa u našim redovima. Ko je za to, neka digne ruku!
(Svi dignu ruke, osim ponovo usnulog Jere, kojeg ostali pokušavaju probuditi.) 
ŠIME: Jere... jesi li za, oli protiv? 
JERE (prene se): A? Ča se dogodilo? 
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GNJUSO: Izjasni se. Jesi li za koaliciju s dišperadunima na izborima? 
JERE: Uvik. U svako doba. I mi smo napola dišperaduni, napola pijanci. 
GNJUSO: Ima rič šjor Zanze. 
ZANZE: Gospodo alkoholičari! Fala vam na potpori. Ovako udruženi, ima-
mo izgleda osvojit vlast. Samo moramo pametno sastavit zajednički program... 
GNJUSO: Sastavit ćemo ga sad odma. Evo prve točke: Svak more pit koliko 
ga god volja i niko mu ne smi reć: „Ne pij toliko, to ti skraćuje život.“ Jerbo 
čovik ima pravo izba... izabrat da kratko živi i uživa, umisto dugo, pa da se 
muči i nosi na škini teret briga. 
ZANZE: Druga točka: Koje dišperan, ne smi ga se tirat da radi protivu njego-
ve volje, jerbo to ga more bacit u još veću dišperaciju. 
GNJUSO: Treća: Niko za nikoga ne smi reć: „Ne obadaji ga, pijan je, ne zna 
ča baljezga!“ Jerbo ima puno velikih ljudi koji su na svoje ideje došli baš onda 
kad su bili pri piću... 
(Odjednom ih prekine nagli upad Pepa.) 
PEPO (Gnjusu): Barba Mile, morete li me sklonit, jerbo me lovidu po otoku. 
Oće me stavit u prežun.
GNJUSO: Ma ko te to lovi i zarad čega?
PEPO: Ona krava Fionula i njezini pasi čuvari. 
GNJUSO: Neka samo dojdu... Braćo pijanci, oćemo li ovom mojemu rođaku 
Pepu, kojega progonu sluge diktatorskog režima, pružit točiliš… ovaj, utoči-
šte? 
ŠIME: Naravski. Neka samo stoji meju nami i pravi nam društvo. Na, uzmi! 
(Daje Pepu bukaru.) 
MATE: Ko ga dirne, dobit će dvi po ćunki, da će mu se svi zubi sasut u grlo. 
GNJUSO: Evo, vidiš, Pepo! Nimaš se čega bojat. Samo vazmi otu bukaru i 
natoči sebi. Pridruži nam se u piću i niko ti ništa ne more. 
(Upadaju Gušte i Bare s lovačkim puškama.)
GUŠTE (ugledavši Pepa): Eno ga! Ala Pepo, poj s nami s mirom i nemoj nas 
silit da se služimo oružjem. 
GNJUSO: Ma ko ste vi da upadate s oružjem na predzbo... predizborni skup 
jedne stranke koja će uskoro bit praele... prlamentarna?
BARE: O tom potom. Vlast je još uvik u našim rukam, i mi izvršavamo na-
redbe onih s najvišjega vrha.
GNJUSO: Ovo je kršenje demokra... kratskih načela. Pokušaj da se silom 
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utječe na rezultate izbora. 
GUŠTE: To nima nikakove veze s izborima, nego je stvar kriminalna. Pepo je 
otija otet Maricu Markiolovu koja se ima udat za Ivu Prpina. Čak je smanta 
onog imberlanog vlaja Križu da Prpina uhiti umisto njega. 
GNJUSO: Pepo je naš kandidat i ka takov ima munit... imunitet. 
BARE: To će imat ako postane zastupnik. A dok to nije, bit će u prežunu. 
GNJUSO: Ma ča je vami? Ne morete s njim tako ka s najgorim sasa... asasi-
nom.
BARE: Ne bojte se, neće bit zadugo. Samo do Maričine udaje, zarad sigurno-
sti. A posli ćemo ga puštat. 
GUŠTE: Osim tega, on nije ni član vaše stranke. 
GNJUSO: Ko kaže da nije? Evo, ovi tren se učlanija. Je li tako, Pepo? Ala, 
pokaži im! 
(Pepo natoči u bukaru i dugo pije.) 
GNJUSO: Evo, vidili ste. Samo ga provajte taknut napravit ćemo mejuna-
rodni škandal. 
GUŠTE: Ma koga će te vi zajebavat. Bare, al ćemo se bojat ovih nekoliko 
pijančina? 
BARE: I to nas dva s puškam u rukam... (Priđe s Guštom Pepu i njih dvojica ga 
zgrabe.) Ala, mali, ne čini pizdarije i poj s nami! 
GNJUSO: Ča čekate, škvadro pijana? Navalite! Ne dajte da vas ova dva piz-
duna ustrašu onim svojim štrcaljkama! 
(Pijanci navale na Guštu i Baru, otmu im piške i upere ih u njih. Shvativši da 
su u nezavidnu položaju, njih dvojica pobjegnu, a pijanci, predvođeni Matom i 
Šimom, u čijim su rukama sada puške, iziđu za njima.) 
GNJUSO (s vrata): Napunite im guice balinima! 
(Začuju se dva pucnja i Mate i Šime se vrate.)
MATE: Jebiga! Promašili smo ih.
ŠIME: Bilo bi čudo da smo ih pogodili posli onoliko pića.
GNJUSO: Da to višje nisam čuja, Šime! Oćete li naš najveći ideal… program 
s kojim gremo na izbore... uzimat ka falingu? Pa ča ako ste promašili? Važno 
je da su oni pobigli... Pepo, oćeš li uć u našu stranku?
PEPO: Vi znate, barba Mile, da ja ne pijem.
GNJUSO: Nima veze. Pravi se da piješ. Ja ću te postavit za svojega zaminika. 
JERE: Ne, ne, bolje za rizničara. Tako ćemo bit sigurni da neće zapit člana-
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rinu. 
PEPO: Znate, barba Mile, ja ne želim imat nikakove veze s politikom. Protiv 
sam svake vlasti, i države i zakona i svakoga ko nam propisuje kako se imamo 
vladat. 
GNJUSO: Pa i mi smo. Al ne vidiš da se borimo protiv vlasti? 
PEPO: Je, ali tako da bi vi došli na vlast. 
GNJUSO: Mi oćemo bit nešto drugo. Vlast koja će ukinut svaku vlast. 
PEPO: Svejedno. I to je vlast. A ja ne želim nikakovu vlast. Ni onu koja ukida 
vlast. Meni ništa na svitu nima vridnosti. Jedino ljubav. I to ne bilo kakova 
ljubav, nego ljubav prama Marici... Morete li mi vi, barba Mile, pomoć da se 
vinčam s njom? 
GNJUSO: To nije baš lako. Ne bi tija imat posla s onim ludim Markiolom. 
Vidit ću ča se da učinit. 
PEPO: Dajte nam oni vaš brod kojim grete na ribe, pa ćemo se s njim pribacit 
do Splita. 
GNJUSO: Oću ako ne najdem ništa drugo. Ali najpri ću razgovarat s don 
Điđom da te potajice vinča s njom prije Prpina. 
PEPO: Ča god učinite, zafaljivat ću vam do greba.

Peti song: ANARKIŠTA
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Peti prizor

Prostorija u župnom dvoru. Na izdignutom podiju za stolom sjedi don Điđi, 
kao za katedrom, a na sjedalicama ispred njega su napridnjaci Lino, Kiki, Bura, 
Kuštre, Bare i Gušte.

DON ĐIĐI: No da vidimo koliko ste upamtili od zadnjega puta. Što znači 
„Margaritas ante porcos“? Ti, Kiki!
KIKI: Pa... kako bi vam reka... To se nika Margarita šporkala.
DON ĐIĐI: Tebi se mozak šporka, tukče jedan. Margaritas je biserje, a por-
cos su svinje.
LINO: Biseri i prasci! Da imam bisera, ne bi ih nikad stavlja isprid prasca. Ti 
su Rimljani bili skroz naskroz blesavi.
DON ĐIĐI: Ti si blesav, a ne oni. To ti je ovo što ja upravo sada radim. Bi-
serje latinske mudrosti stavljam pred vas koji ste gori nego prasci.
KUŠTRE: A tu ima još i niki Ante. Je li to možda Ante Bogojev?
DON ĐIĐI: O, Gospe moja, zašto me ovako kažnjavaš? A ništa, idemo dalje! 
Što znači „Per aspera ad astra“? Je li, Kuštre?
KUŠTRE: To je niki Pero s perom nešto zasra.
DON ĐIĐI (očajno): Fionula, prokleta bila, što si mi ovo natovarila na vrat! 
To znači „Preko trnja do zvijezda“, tovari jedni.
GUŠTE: Pa je... dobro ste rekli da je to mudrost. Kad ugaziš bos na trnje, 
vidiš sve zvizde.
DON ĐIĐI: Nije to, nego ovo što vama nikako ne polazi za rukom. Htjeli 
biste doći do slave, a da se ne pomučite... Evo nešto jednostavnije: „Terra est 
stella“. Ti, Bare. 
BARE: A ča mi triba govorit, kad znam da ću falit.
GUŠTE: Ja sam upamtija. Zemja je zvizda.
KIKI: A Fionula je... škužajte, velečasni, zaletija sam se. 
(Ulaze Gnjuso i Zanze.)
ZANZE: Velečasni, atili bi nešto s vami popričat, ali nasamo.
DON ĐIĐI: Samo trenutak. (Ostalima) Za danas smo gotovi. Idite sad lijepo 
kućama, i ako vas je volja, dođite sutra. Hajde, hajde, nosi vas vra... uh, opro-
sti mi, Bože, što sam htio reći. 
(Izlaze svi, osim Gnjusa i Zanze.)
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ZANZE: Velečasni, vi znate da šjor Markiol oće udat svoju ćer za onog im-
berlanog Ivu Prpina... 
DON ĐIĐI: Znam, znam sve. To bi bio jedan neprirodan brak i ja sam mu 
to rekao. Ali on je tvrdoglav kao mazga.
GNJUSO: A mala voli mojega rođaka Pepa i on nju. Već su se bili i zaručili. 
Markiol sve ovo čini samo da Pepu napakosti, jerbo se posvađa s njegovim 
ocem. 
DON ĐIĐI: Da, čuo sam i o tome. Ali što ja tu mogu?
ZANZE: Morete i to puno. Ako bi vi, prije svadbe s Prpinim, potajice vinčali 
Pepa i Maricu...
DON ĐIĐI: O tome nemojte niti sanjati. To već zadire u politiku, a vi znate 
da ja od nje bježim kao vrag od tamjana. Jer, Markiol je Fionulina stranka, a 
vi ste oporba. A ja ne želim raditi u korist jednih protiv drugih. S ovim smo 
završili. 
ZANZE: Onda ću vas zamolit nešto drugo. (Gnjusu) Mile, poj tamo vanka i 
pazi da ne bi neko doša prisluškivat.
(Gnjuso ode, a Zanze stane nešto tiho govoriti don Điđiju.)
DON ĐIĐI (skoči): Pa vi ste skroz naskroz poludili. Takva prijevara! I to još 
pred posvećenim oltarom! To je... to je... čisto bogohuljenje. 
ZANZE: Velečasni, privarit nekoga nije grij samo po sebi, nego po temu čemu 
služi. Ako se to učini za dobro, onda Bog neće imat ništa protiv.
DO ĐIĐI: I što bih ja onda trebao napraviti?
ZANZE: Ništa ča inače ne činite u takovim prigodam.
DON ĐIĐI (nakon poduljeg kolebanja): Dobro, ali upamtite što ću vam reći. 
Ja ništa nisam znao, ništa vidio, ništa čuo, ni sa čime nisam imao veze. Ukrat-
ko, sve ste vi, ništa ja. Jesmo li se razumjeli?
ZANZE. Naravski. Bit će kako želite. A vidit ćete da će nam i Bog u temu 
pomoć.
 

Šesti song: U BOGA TRIBA VIROVAT
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Šesti prizor

Seoska ambulanta s pokrajnjim vratima koja vode u stacionar. U dnu prostorije 
su još jedna vrata, prekrivena zavjesom, iza kojih je skladište. Na sceni su dokto-
rica Mira i Marica, obje u bijelim kutama, zatim Zanze, Pepo i Gnjuso. Marica 
i Pepo se drže po strani zagrljeni.

ZANZE: Ja znam, šjora doktorice, da vas ovim moremo uvalit u veliku nepri-
liku, ali morate nas razumit. Nismo mogli nikako drukčije. 
GNJUSO: A jopet, mi smo čuli ča vi mislite u ovemu, i eto, srića je tila da vas 
je Markiol izabra za Prpinovu kumu.
MIRA: Ništa vi ne brinite. Učinit ću kako smo se dogovorili. Markiol će brzo 
prihvatiti novu situaciju, jer će to biti ono što i on sam u dnu duše želi, ali mu 
ovaj njegov prkos... ova potreba da pred svima izigrava nekog mačo muškarca, 
smeta da to i pokaže. 
GNJUSO: Za slučaj da on digne ruku na vas, mi ćemo bit spremni s puškam... 
MIRA: Nema potrebe da idemo tako daleko. Neće on meni skinuti ni vlas 
s glave. Možda će samo malo galamiti, ali to više zbog svijeta negoli što bi 
stvarno bio ljut.
ZANZE: Doktorice, ne znamo kako bi vam zafalili...
MIRA. Nemate mi što zahvaljivati. Ja to činim ne zbog vas, nego zbog Marice. 
Znam što ona osjeća prema ovom mladiću. A ona mi je tu u ambulanti desna 
ruka. Izučila je sve što treba znati jedna medicinska sestra i teško bi mi bilo 
bez nje.
PEPO (gledajući kroz prozor): Evo ih, gredu vamo. Ne bi nas smili ovod vidit... 
MIRA: Idite tamo u skladište. I budite tihi. Nemojte se micati niti puštati 
glasa od sebe.
(Povede Zanzu, Gnjusa i Pepa do vrata prekrivenih zavjesom i propusti ih unu-
tra. Neposredno nakon toga ulaze Markiol i Ive Prpin. Ovaj potonji odjeven je u 
svečano crno odijelo koje mu nije po mjeri, pa mu ruke i noge dobrano izviruju 
iz rukava i nogavica.)
MARKIOL (Marici): Ča ti ovod još činiš? Al si zaboravila da je u podne vin-
čanje? Ala, smista doma i obuci se kako se pristoji.
(Marica skida kutu i ljutita odlazi.) 
MIRA: Ja vas ne razumijem, gospodine Markiol. Samo zato što ste se posvadi-
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li s Pepovim ocem, vi upropaštavate život vlastite kćeri. Zar zbilja niste svjesni 
da će više od ikoga ona patiti? 
MARKIOL (drekne iz sve snage): Ne znate vi kako je to kad ti neko ko ti je bija 
najboji prijatej zabije nož u leđa. 
MIRA: Znam dobro. I ja sam doživjela takve stvari i shvaćam vašu ozlojeđe-
nost. Ali to nije opravdanje. Mogli ste naći i drugo rješenje.
MARKIOL: A koje? Koga bi mi vi priporučili? Prokleto ovo misto, kad u 
njemu ne moreš najt nijednega pravoga momka. 
MIRA: Nije stvar u momku. Mogli ste učinit i da se Marica ni za koga ne uda, 
kad ne želite Pepa. 
MARKIOL: Je li? Pa da se njih dvoje potajice od mene vinčaju. Ovako, kad 
se ovo danas obavi, on višje neće moć nikad nju oženit... Ali, puštimo! Evo, 
doveja sam vam Ivu da ga pripremite. Pristali ste mu bit kuma, pa ćete ga vi 
vodit do oltara.
MIRA: A hoćete li vi voditi Maricu?
MARKIOL: Neću, nego Fionula. Ja neću ni bit u crikvi, nego vanka, da ne 
gledam tu maškaradu. 
MIRA: A hoće li biti netko od Ivinih? 
MARKIOL: Neće, jerbo on nima nikog, nego staru mater. Ne zna se ko je 
blesaviji, ona oli on. (Krene.) 
IVE: Barba Markiol, a di ćete vi sad? 
MARKIOL: Ča se to tebe ti če? Grem za svojim poslom. 
IVE: Niste mi rekli ča ću činit u crikvi.
MARKIOL: Nimaš ča činit. Kad te don Điđi upita vazimaš li Maricu za ženu, 
reć ćeš da vazimaš. I to ti je sve.
IVE: A ča ću dalje, kad to svrši?
MARKIOL: Pojt ćeš s nami doma di ćemo s gostima sist za stol i nešto pojist 
i popit. Moram li te učit i kako se to čini? 
IVE: Nisam to misli, nego ča ćemo kad pojidemo i popijemo? 
MARKIOL: Onda ti i Marica grete spat u zajedničku komoru.
IVE: Oboje na jednoj posteji, oli svak na svojoj? 
MARKIOL: Na jednoj, na jednoj. Bračni par uvik spi zajedno. 
IVE: Ali bit će nam usko. Morat ćemo se stiskat. 
MARKIOL: Pa to i je zarad tega da se morete stiskat... Ne staraj se, doktorica 
će ti sve objasnit. (Ode.)
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MIRA (zagleda se u Ivu): Ti mi, Ive, nekako loše izgledaš. Jesi li možda bole-
stan? 
IVE: Jesam. Boli me ovi prst, jerbo sam se poriza kad sam materi tribija kum-
prile. 
MIRA: Daj da vidim... (Pregledava mu ruku.) Ovo mi se čini vrlo ozbiljno. 
Lako bi moglo doći do trovanja krvi. Daj da te pregledam! Lezi ovdje... (Pole-
gne ga na ambulantnu ležaljku, a onda mu stane pregledavati oči, usta i osluški-
vati ga stetoskopom.) Hm! Gore je nego što sam mislila. Ti se, Ive, moraš hitno 
liječiti. Imaš visoku temperaturu. A to znači da ćeš ostati ovdje u stacionaru, 
a vjenčanje ćemo morati odgoditi. 
IVE: Ajme, doktorice, Bog vas blagoslovija. Kad bi se to moglo odgodit zau-
vik. Jerbo višje se bojim tega vinčanja negoli ijedne bolesti. 
MIRA: Vidjet ćemo kako će se bolest razvijati... Daj, svuci se! Evo ti pidžama 
pa idi tamo u stacionar i lezi. Morat ćeš uzimati lijekove koje ti budem davala.
(Ive se razodjene i ostane samo u gaćama i majici, a Mira mu dade pidžamu i 
uputi ga u stacionar.) 
IVE (ulazeći): Nemojte se puno trudit da ozdravim, šjora doktorice, jerbo će 
me odma potirat prid oltar. Učinite da budem ča dulje bolestan. 
MIRA: Samo ti lezi tamo i ne brini ništa. Evo ti ova tableta. Od nje ti neće 
biti ni bolje ni gore. (Daje mu.) Ja ću otkazati vinčanje, a ti se ne miči nikamo 
odatle. 
IVE: Bog vas blagoslovi, doktorice, vi ste moj anđel čuvar. 
(Ive uđe u stacionar, a Mira pozove onu skrivenu trojku.) 
MIRA: Dala sam mu sedativ koji bi i konja uspavao... Nemamo puno vreme-
na. Hajde, Pepo, brzo, preodjeni se u ovo njegovo. Stavi ovu periku na glavu, 
nalik je njegovoj kosi. Još samo da ti namjestim prištiće od plastike po licu, da 
mu budeš što sličniji. 
(Pepo sve radi što mu ona kaže i ubrzo postane vrlo nalik Ivi, to više što su njih 
dvojica istoga stasa.) 
MIRA (kad mu na lice namjesti „prištiće“): Evo! Ovako izdaleka nitko neće 
pomisliti da nije on. Jedino ako te izbliza pogleda malo pažljivije. Tu je naj-
opasnija Fionula. Ona će biti pored tebe pred oltarom. Ali moramo se malo 
pouzdati i u sreću. 
PEPO: Ja ću za vrime obreda okrenut malo glavu od nje. A posli, kad sve svrši, 
višje neće bit važno.
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Sedmi prizor

Prostor ispred crkve. Uokolo su se porazmjestili po grupama, na jednoj strani pi-
janci, Gnjuso, Mate, Šime i Jere, i dišperaduni, Zanze, Roko i Feba, a na drugoj 
Fionulini naprednjaci. Oni jedni drugima dobacuju pogrdne riječi.

ŠIME: Još malo do izbora pa posli tega nećete višje bit napridnjaci, nego 
nazadnjaci. 
KIKI: Ako nas budu vodili pijanci i dišperaduni, svi ćemo bit nazadnjaci. 
MATE: Nećete se višje šepurit po mistu ka pivci, nego ćete se sakrivat ispod 
zemje ka krtice. 
BARE: Ta ti je slika ono ča zovedu delirij... fantazija koju pijanci vidu u za-
dnjoj fazi... isto ka i bili miševi.
JERE: Morete Fionuli lizat onu stvar.
GUŠTE: A vi onemu dišperadunu Zanzi dudlit... 
FEBO (pljesne se po stražnjici): Evo, ovo ti je slika i prilika!
(Pojavi se don Điđi i svi utihnu. S druge strane dođe Markiol, zaustavi ga i po-
vede u stranu.) 
MARKIOL: Velečasni, hoti sam vas nešto zamolit. Morete li obavit vinčanje 
tako da izgleda ka pravo, ali da ne bude pravo... mislim da nima nikakove 
zakonske važnosti? 
DON DIĐI: Ja te ne razumijem, Markiole. Hoćeš li ti da se oni vjenčaju, ili 
nećeš? 
MARKIOL: Ne znam kako bi vam reka. I oću i neću. Ne bi želija da mi se dite 
veže s onim imbečilom za cili život. 
DON DIĐI: Pa zašto si me onda natjeravao da obavim to vjenčanje, iako sam 
te ja lijepo odgovarao od toga i upozoravao te na posljedice o kojima ti sada 
govoriš?
MARKIOL: Ma ja bi hoti da to samo prid svitom izgleda ka pravo... da do 
onega kurbina sina Andre u Split dopre glas kako se Marica udala za drugega, 
a ne za njegovega sina. A u stvarnosti da oni ne budu vinčani. 
DON ĐIĐI: Ti, Markiole, očito ne znaš što hoćeš. 
MARKIOL: Znam dobro. Oću da Andru i njegovega sina ujidem za srce, a 
svoju ćer sačuvam za pravega čovika kad se najde. 
DON DIĐI: Idi lijepo... uh, što sam htio reći... i ti i svi koliko vas je! Jedni 
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hoće jedno, drugi drugo, jedni da bude pravo vjenčanje, drugi da ne bude... 
Ostavite me već jednom na miru i pustite da radim onako kako mi dužnost 
nalaže. (Krene u crkvu.) 
MARKIOL: Onda, morem li se nadat? 
DON DIĐI: Nemam ti više što reći. Mene se ne tiču te vaše svađe. Ja nisam 
ni za koga, ni protiv koga, ništa ne znam, ni u što se ne pačam, ne radim ni 
za čiju korist ili, ne daj Bože, nečiju štetu. Služim samo Bogu i nikome više.
(Don Điđi uđe u crkvu, a Markiol sav bijesan odjuri sa scene. Iza toga pojavljuju 
se, svatko iz drugog kraja, Fionula s Maricom i Mira s lažnim Ivom. Pred vratima 
crkve dočeka ih don Điđi i uvede unutra, a sva masa uđe za njima. Na trenutak 
scena je prazna, a onda se pojavi Markiol, ali se ustručava ući, pokušava pa se 
predomisli, i stane hodati po dvorištu nervozno kršeći ruke. Vidi se da je uzrujan 
i jedva čeka da se obred završi. Dok se iz crkve čuje nerazumljivo mrmljanje, ide 
song.)
 

Sedmi song: KAPJE ŠPINA

Kad song završi, iz crkve izlaze najprije Fionula, Marica, Mira i Pepo, a za 
njima svi ostali i don Điđi. Pijanci i dišperaduni zasiplju mladence konfetama. 
Markiol se podozrivo zagleda u Pepa.

MARKIOL: Čekaj , čekaj... Pa ti nisi... Koji si ti kurbin sin? (Pograbi ga, strgne 
mu periku i obriše plastične prišteve s lica.) A tako! Privarili ste me, mater vam 
vašu... (Miri) Jeste li mi vi doktorice ovo fabrikali? (Mira slegne ramenima.) 
A, ne, ne, ovo ne more bit vaša ideja, to ste sigurno smislili vi, velečasni... 
(Pograbi don Điđija.) 
DON ĐIĐI (otima se): Ja nisam ništa... Niti sam što vidio niti išta znam... 
Samo sam radio svoj posao... 
MARKIOL: A ti, Fionula? Zar nisi vidila ko stoji blizu tebe prid oltarom? 
FIONULA: Vidila sam, Markiole, odma otprve.
MARKIOL: I ništa nisi učinila ali rekla? Jesi li to prišla na stranu naših ne-
prijateja? 
FIONULA: Nisam nigdi prišla, nego se prominila stranačka politika. Sad 
je stranci Napridak u interesu da sve ovako završi. A bit će uskoro i tebi, ka 
našemu članu, vidit ćeš. 
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MARKIOL : Briši me odma iz članstva... Svi ste vi ista banda... Urotili ste 
se protivu mene... Okružen sam samim šotokucama i izdajnicima... (Vrisne) 
Aaaa! Znadem ko je ovo zamuti... Ova pijančina Gnjuso... On je rojak ovega 
kozjeg brabonjka... Ovim rukam ću ti žigaricu izvadit... 
(Navali na Gnjusa i nastane hrvanje. Kad ga ostali pokušaju svladati, Markiol 
stane bijesno udarati sve oko sebe i urlati.) 
MARKIOL: Mater vam vašu... Jebem vam sve živo i mrtvo, i u grebu i vanka 
greba... Platit će te vi meni za ovo... (Mlati šakama koga stigne.) 
(Pojavi se Križe.) 
KRIŽE: Stoj! (Svi se na trenutak zaustave.) Ko je započeja ovu tučnjavu? 
GNJUSO: Niko. Započela je sama od sebe. 
KRIŽE: Ako je niko nije započeja, to znači da su je započeli svi. Svaki posebno 
i svi zajedno. 
ZANZE: Mudar zaključak. 
KRIŽE: Onda ste uapšeni svi koliko vas god tute ima. Zbog remećenja javnog 
reda i mira. 
KIKI: A di ćeš nas stavit kad nimaš toliko prostora. 
KRIŽE : U školu, pa se tamo možete učit kako se triba ponašat. 
KIKI: Odlično, ako ćeš nam ti bit učitelj.
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Osmi prizor

Konoba za parlamentarno zasjedanje kao u drugom prizoru. Na okupu su pred-
stavnici svih stranaka, pijanci, dišperaduni i napridnjaci. Osim njih, tu su još 
Mira, Križe i don Điđi. Na povišenom podiju opet sjedi Fionula koja udara mla-
tom pokušavajući smiriti buku. Kad joj to donekle uspije, onda započne govoriti.

FIONULA: Dame i gospodo! Zovem vas tako, iako to niste niti morete bit. 
GNJUSO: A ti jesi! Mogla bi ka fina dama, takova kakova si, pojt na prijem 
kod ingleške krajice. (Smijeh u dvorani.)
FIONULA: Ma da mi to govori ko drugi, nego jedan obični pijančina Gnju-
so! (Uzvici „Ua“.) Tišina! (Opet udara mlatom.) Ovod smo da vidimo ko je na 
izborim uvati najvišje glasov, mi napridnjaci, oli koalicija pijanac i dišperadu-
nov. Komisija je pobrojila glasove i sad će nam podnit izvještaj.
ZANZE: Čekaj malo! A ko je bila ta komisija? Ako je neko od tvojih, onda mi 
to ne priznajemo, jerbo nimamo ča očekivat. 
FIONULA: Nije niko ni od mojih ni od vaših, nego neutralni, koji nisu u 
nijednoj stranci. To su doktorica Mira, policjot Križe i don Điđi. 
DON ĐIĐI (istupi): Molim da se zna! Ja sam tu bio samo formalno i nisam 
sudjelovao u brojanju glasova. Jer ja se ni u što ne pačam, nisam ni protiv koga 
ni za koga…
FIONULA: Čuli smo to već. Vi ništa ne znate ni onda kad znate, ništa ne 
vidite ni onda kad vidite i služite samo Bogu...
DON ĐIĐI: Svete riječi. Upravo ste mi ih oteli iz usta. 
FIONULA: Onda vam ih lipo vraćam i morete s njima pojt ća. (Don Điđi 
ode.) A rezultate će pročitat doktorica Mira.
KRIŽE: Neće nego ja. Ona je žensko i u politici je bez autoriteta...
FIONULA: Ma gledaj ti ovo! Ča misliš da ti u onemu repiću ča ti visi meju 
nogam leži višak pameti?
KRIŽE: Nije stvar u tomu, nego ja držim red tute u mistu i pazim da bude 
sve po propisima i pravedno.
FIONULA: Ali ona je od tebe učenija i pismenija. 
MIRA: Neka, neka samo on pročita. Meni to ionako nije važno. 
FIONULA: Dobro, Križe, izajdi i proglasi ko je dobi izbore. 
(Križe se popne na podij.)
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KRIŽE: Ovako! Glasalo je 253 mištana, od kojih sam ja 30 silom zakona pri-
veja na glasačko misto. Deset listića je bilo nevažećih, jer su na njima, umisto 
imena kandidata, bile napisane same šporkarije.
ZANZE. Kakove šporkarije?
KRIŽE: To vam ne mogu prinit, jer sam fin čovik. Ali naći ću ja te kurvine 
sinove, jeba im pas mater, koji su ovo učinili.
FIONULA: Ala, puštimo sad to i daj nam rezultate. 
KRIŽE: Ovako. Od 253 mištana za stranku Napridak glasalo je 160, a za 
Koaliciju 152. 
(Među napridnjacima uzvici oduševljenja.)
ZANZE: Čekaj, čekaj malo! Ovod se nešto ne slaže. 160 i 152 je 312, a ti 
si reka da je glasalo 253. Manje onih deset nevažeć ih, 243. Pomišali su ti se 
lončići, Križe. 
KRIŽE: Nisu mi se ništa pomišali. Ne može Križi niko majci prodat muda 
pod bubrige. Ja sam sproveja istragu i znate li šta sam naša? Za stranku Na-
pridak glasalo je 59 mrtvih. Kad se to odbije, ona je dobila samo 101 glas, 
a Koalicija 142. Izbore su, prema tomu, dobili pijanci i dišperaduni. Ja sam 
svoje reka.
(Među pijancima i dišperadunima nastane euforija. Pripadnici stranke Napri-
dak, Lino, Kuštre, Bare, Gušte, Visko i ostali napuštaju potuljeni dvoranu. Jedino 
Fionula ostaje na svojemu tronu i stane se sarkastično smijati iz svega glasa.) 
GNJUSO: Ala, Fionula, miči se odotod jerbo na to misto ima dojt naš prid-
sidnik. 
FIONULA (svejednako se smijući): Još ga niste izabrali. I dok ga ne izaberete, 
ja sam još uvik vaša pridsidnica. I ne skalajem se odovod...
ZANZE: Ostavimo je neka zasad sidi i uživa. Pojmo mi izabrat svojega čovika 
i ne obazirimo se na nju.
MATE (Fionuli): A ča se tako smiješ?
FIONULA: A kako neću. Vata me smij kad zamislim bilo kojega meju vami 
na mistu pridsidnika države.
ROKO: I mi smo se tebi isto tako mogli smijat. Ali nismo. Jerbo to kako si ti 
izgledala na otemu mistu višje je žalosno nego smišno.
GNJUSO: Puštimo je neka se smije i priđimo na pridlaganje. Evo, ja ću prvi. 
Za pridsidnika države i vlade pridlažem samoga sebe.
ZANZE: Ma vidi, bogati! Di si čuja da neko sam sebe pridlaže na takovo 
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misto?
GNJUSO: Pa svugdi u svitu. Judi se kandidiraju za pridsidnika. A kad se neko 
kandidira, on na jedan malo drugačiji način pridlaže samoga sebe. 
ZANZE: A po čemu misliš da bi ti bija najboji? 
GNJUSO: Ne mislim da bi bija najboji, nego ja sam prestavnik najjače stran-
ke. Nas pijanac ima višje negoli vas i napridnjaka zajedno.
ZANZE: Ali za vodit državu oće se trizna pamet. A di nas moredu pijanci 
odvest? Samo do toverne di ima vina i rakije i nigdi dalje tega.
GNJUSO: A di će nas odvest dišperaduni? Oni ništa ne činidu, nego samo 
plačedu nad samima sebom. Država bi nam se zavila u tugu, umisto da vrca 
od veselja. 
ZANZE: A s vami bi tirala bile miševe s otoka! Nami se baranko ne ukazuje 
ono čega nima, nego vidimo stvari onakove kakove jesu. Zarad tega, kad je već 
tako krenulo, i ja pridlažem samoga sebe.
ROKO: Podržava se. Evo ja već pomalo nalazim sebe. Nešto sam ka ojača. 
Hotija sam se danas obisit i već me prošla voja da to učinim. 
JERE: A ča misliš da mi ne moremo najt sebe? Ko nam brani skroz se otriznit?
FEBO: Vi? Pa vi se nikako ne morete otriznit. Ni onda kad prispavate noć. 
Jerbo ujutro, kad se ustanete, još uvik ste pijani, a onda odma na ono od jučer 
dodajete novo piće. 
MATE: E, ali ako dobijemo izbore, niko višje od nas neće kušat njanci kapi 
vina ali rakije. 
ŠIME (tiho Jeri): Ajme, Jere, da mi se zbija jedanput skroz naskroz otriznit... 
pa se onda dobro napit. Koji bi tek to bili gušti.
GNJUSO : Čul i ste pridloge. Kandidati smo Zanze i ja. Koje za to da ja bu-
dem pridsidnik države, neka digne ruku. 
(Pijanci dižu ruke.) 
ZANZE: A koje za to da to budem ja? 
(Roko, Feba i još par njih dižu obje ruke.) 
KRIŽE (koji sve vrijeme broji glasove): Jedan, dva, tri, četiri... Jednako. Na 
jednoj i drugoj strani po deset ruku. Znači, niko nije izabran i morate iznova 
s novim kandidatima. 
GNJUSO: A stoko vlaška, ča nisi vidi da su oni dizali obe ruke? 
KRIŽE: Nije istina! To ste se vi oblokali pa ste vidili duplo. 
(Pijanci bijesno navale na njega prijeteći mu šakama. Čuju se glasovi: „Pizda ti 
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materina vlaška, koga ti zajebaješ. Biž ća odotod i ne mišaj se višje u ovo. Skinut 
ćemo te s mista policjota!“ Križe pobjegne iz dvorane. Na trenutak nastane tišina, 
a onda se opet oglasi Fionula.) 
FIONULA (plješćući): Bravo! Evo sad se vidilo kako ćete vi vodit zemju. A 
mogli ste to lipo rišit, da imate mrvicu pameti. Jedan da bude pridsidnik 
države, a drugi vlade. Premijer. (Ponovo prasne u smijeh.) Koji dvojac brez 
kormilara. Da pukneš od smija. 
GNJUSO: Znaš li, Zanze, da to nije za odbacit, ako se ona i ruga. Evo, ja ću 
uzest državu. Tu ne triba ništa radit nego samo činit prežencu. A ti preuzmi 
vladu. Tu se oće čovik od akcije, trizan i odgovoran.

Osmi song: KAO NA HAŠIŠU

Kod zadnjih taktova songa začuje se najprije tiha tutnjava, koja malo pomalo 
postaje sve jača. Čuje se škripa željeza, brektanje motora, udarci od kojih se tlo 
potresa, zavijanje i tuljenje. Cijela prostorija stane se drmati, stakla na prozorima 
vibrirati, a sa stropa i zidova otpadati komadi žbuke. Svi zamuknu i sa strahom 
se stanu ogledavati oko sebe.

ROKO: Ajme meni, majko moja, ča je ovo... počinje susvita. 
MATE: Meni se pari da se sve trese. 
FEBO: Ovo ka da cili otok poskakuje. 
ZANZE: Ja bi reka da je to jedan jači potres. 
FIONULA: Nije potres, nego se ovo nebo naljutilo na nas. Ruši se doli na 
zemju i sve će nas spljoštit. Ha, ha, ha! 
ŠIME: Samo se ti smij, Fionula. Ovo neće izajt na dobro. Ja sam čuja da je 
jedan otok na nikom oceanu od ovakove trešnje potonija u more.
FIONULA: Nije samo jedan, nego puno njih. I mi ćemo potonut. Ali ne boj-
te se. Nije svako zlo za zlo. Kad trešnja svrši, opet ćemo isplivat na površinu. I 
bit ćemo umiveni, brez smrada i šporkice. I čisti ka suza.
ZANZE: Fionula, kako moreš to govorit? Al ne vidiš da će nas sve vrag odnit?
FIONULA: Kako koga, Zanze, kako koga. Nima višje ni stranak ni države. 
Sve se ruši ča je bilo trulo. A kad višje tega ne bude, imat ćemo jedan novi 
otok, puno lipji od ovega, kojemu će se svit divit po ciloj Europi.
GNJUSO (osluškujući buku koja se i dalje pojačava): Ča čekamo, ljudi, ča sto-
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jimo ovod? Oćete li da nam se strop sruši na glavu? Bižmo ća vanka! 
(Na te riječ i svi navale na vrata i stanu se gurati da što prije i ziđu. Ali Fionula i 
dalje sjedi, ne pokazujući nimalo straha, i sa smiješkom gleda kako se ostali tiskaju 
na izlazu.) 
FIONULA: Di ste sad vi novi pridsidnici države i vlade? Ne pada vam ni na 
pamet da narodu pomognete. Bižite vanka ka pantagane s broda koji tone. 
Mislite samo kako ćete škapulat svoju guicu... Evo, ovo je pravi tren da ljudi 
vidu ča ih čeka s pijancima i dišperadunima. Odsad će ovod živit samo antial-
koholičari i optimisti. Otok će nam bit raj na zemji. 
(Kad na kraju ona ostane sama, izvadi jedan duguljasti papir, za koji se vidi da 
je ček, i poljubi ga.) 
FIONULA: Euro... ljubim te u neuro!
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Deveti prizor

Livada na uzvisini iznad morske obale koja se ne vidi. Na njezinu rubu okupili 
su se svi sudionici radnje, pijanci, dišperaduni, napridnjaci, Križe, Mira i Fio-
nula, i zapanjeno se zagledali dolje prema obali. U prvo vrijeme vlada tišina, a 
onda započnu komentari.

LINO: Gospe moja! Ovoliko trajektov još nisam vidi otkad znam za sebe.
KRIŽE: Nisu ti to trajekti, tovare, nego teglenice.
ROKO: A sve ove puste makine... vidi kolike su samo... i koliko ih ima!
MATE: A ča je ono ča pari jedna velika motika?
KRIŽE: To i služi ki motika, za kopat zemlju... Zove se rovokopač.
ŠIME: A ono ča sliči na veliku kutljaču? 
KRIŽE: To ti je bager. S otim se zemlja vadi i primišta.
JERE: A vidi ono ča pari mlinica!
KRIŽE: To je drobilica, vole jedan. S njome se mrvi kamen.
KIKI: A one druge makine... nikad nisam vidi nešto takovo...
KRIŽE: Ono tamo je buldožer, ono do njega kompaktor, a ono specijalni 
kamioni, kiperi i šleperi. To si valjda vidija.
FEBO: Ajme, Križe, ča si pametan! Ko bi na tebi reka. A okle ti znaš sve to? 
KRIŽE: To smo sve mi imali, kad sam radija u miliciji u Splitu. 
GNJUSO: A ča će to sve nami ovod? Ča mislidu s otim činit? 
KRIŽE: Ne pitaj mene. Eno ti Fionula, pa neka ti ona reče. 
FIONULA: Ča mislidu činit? Ono ča im je posal. Vadit zemju, ravnat je, 
razbijat stine, drobit kamenje, odvozit otpad, eto ča. Da bi se moglo gradit.
ZANZE: A čigovu zemju mislu oni tako vadit i ravnat? 
FIONULA: Svačiju. I moju i tvoju i svih koji je imaju. Na njoj će se podignut 
oteli, kampovi, plaže, igračnice, sportski tereni i sve ča bogati stranci volidu 
kad dojdu ovamo. 
KUŠTRE: Čekaj, Fionula! Ja sam član tvoje stranke Napridak i mi smo se do-
govorili da zemju nećemo prodavat, nego sami gradit na ničijoj zemji. Državu 
smo osnovali da ne bi došlo do ovega. A sad ujedanput ovi dolazu, a da nikoga 
ništa ne pitaju. Jesi li ih ti dovela? 
FIONULA: Ja! Nisu mala dica da jih triba vodit. Sami su došli. 
KUŠTRE: Kako sami? Neko im je mora potpisat dopuštenje da dojdu. 
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FIONULA: Je, ja sam to učinila. 
LINO: Ti? A kojim pravom ti odlučuješ za sve nas?
ZANZE: Sigurno su joj to masno platili. 
FIONULA: Nisam to učinila zarad šoldi, nego zarad stranačke stege. Ne ove 
Napritkove, nego stranke koja je sada na vlasti u Jelsi. Vi znadete da mi nikada 
nismo bili općina za sebe, nego dil općine Jelsa. A zadnje izbore u Jelsi dobila 
je ista stranka koja i u županiji. Ne tribam vam govorit koja. Ona je sad na 
vlasti tamo, pa tako i ovod.
KUŠTRE: A kakove veze ti s otim imaš?
FIONULA: Ja sam odnikidan njezin član i ona me imenovala za povjerenika 
ovod na Ogoljaku. Nima višje Rosamaris. Opet smo u Hrvatskoj... 
LINO: A tako! Izdala si nas. Ovod si radila tobože za nas, a potajice iza leđa 
protivu nas. 
GUŠTE: I ko te ovlastija da njima samo tako daješ našu zemju? 
FIONULA: Nisam je dala samo tako, nego prodala u vaše ime. 
BARE: Za one mizerne šolde? Pa zarad tega smo se i pobunili. 
FIONULA: Sad su u cilu stvar ušli strani investitori, pa su podigli ponudu. 
Dobit ćete svako 20% višje.
KUŠTRE: O, veliko bogatstvo! A koliko su tebi dali za ovu sramotu?
FIONULA: To je moja stvar. O temu se ovod ne raspravlja.
ZANZE: Ma kojim se pravom ti postavjaš poviše svih nas? Odlučuješ u naše 
ime?
FIONULA: Oni su mi dali to pravo. Jerbo, kad se ovod sve izgradi i kad stvari 
krenu, ja ću bit direktorica cilega kompleksa. A to znači šefica svima vami. 
ZANZE: O jebem te zemjo! Samo nam to još triba. E, neće to tako! Grem iz 
ovih stopa doli reć im neka se kupu okle su i došli. 
FIONULA: Kasno je, Zanze. Višje se ništa ne more prominit. Jerbo iza ovega 
stojidu općinski čelnici Jelse, iza njih županijski, a iza ovih ministarstvo grad-
nje. A ko stoji iza ministarstva, ne tribam ti govorit. 
LINO: A mi? Oće li ko stat iza nas? 
FIONULA: Oćete vi sami. Od šoldi koje ćete dobit uredite najpri kuće, a 
onda sebe. Lipo se upicanite, obucite ka gospoda, počešljajte se, operite, na-
mrlišajte. Jerbo ne morete prid strani svit ovakovi šporki, poderani i smrdljivi. 
Kakovu bi sliku to ostavilo o svima nami? 
GNJUSO: A mi koji nimamo zemje? Ča ćemo mi? 
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FIONULA: Morete se odselit u vlaje, oli ovod zaposlit, kad se sve izgradi. 
Radit ćete one najgrezije posle: čistit podove, zahode, nosit valiže, odnosit 
škovace... ima puno tega. Jedino ne morete bit konobari. Nimate za to mota. 
ZANZE (Miri): Ča vi, doktorice, mislite o ovemu? 
MIRA: Ja? Ništa. Ja sam doktorica opće prakse i nije moje da o ovome dajem 
dijagnozu. Tu bi trebao jedan psihijatar.
(Dolazi Markiol pun bijesa.) 
MARKIOL: A ovod si, Fionula! Sve sam čuja i sve znam. I oma ću ti reć: 
Meni moju zemju neće niko uzest. A dojde li ko činit mi forcu, oćutit će moju 
šaku... 
FIONULA: Ne budi prgav, Markiole, jerbo će ti se to razbit o glavu. Dojt će 
policjoti, ne ovakovi ka Križe, nego oni pravi, i odvest te sa sebom. A onda će 
ti vazest zemju, a da ti ne platu ni ono ča bi te po zakonu tukalo. 
MARKIOL: Ha, misliš da ćeš me s otim ustrašit. Osigura sam se ja i od tega. 
Sve one mine ča su ostale od JNA zakopa sam ispod svoje zemje. Pa neka mi 
samo dojdedu s onim makinama. Odletit će u zrak u komadima, svi. I oni i 
makine. 
FIONULA: O, Gospe moja, ludoga li čovika. Znaš li ti, šempjo, ča ti se more 
dogodit? Ako iko na toj zemlji strada, ti bi moga dobit doživotnu. Zarad tega, 
u svojemu interesu i u interesu cilega mista, vazmi nekoliko prijateja i pojte 
oma povadit te mine.
MARKIOL: Neću! Ja sam vam lipo reka, da se zna ča čeka onega ko stupi na 
moju zemju. I tako će ostat, ako triba, do kraja svita i vika. 
(Pojave se Marica i Pepo.)
MARICA: Pape, učini kako ti govoru. Ne moreš glavom zid razbijat. 
MARKIOL: Ča si i ti prišla na njiovu stranu? Izdala si svojega oca. A nije ni 
čudo, kad si se vezala za ovega kurbina sina. Znaš li ti, tuko jedna, da nam je 
njegov otac sve ovo priredi? I sad mu ti još u temu pomažeš. Zadavit ću vas 
oboje ka tiče... (Nasrne na njih, ali ga ostali spriječe.) 
PEPO: Slušajte ča ću vam reć, šjor Markiol! Mene se sve ovo skupa ne tiče. 
I nimam nikakove veze s onim ča moj otac čini. Ja sam se još prije godinu 
dan posvadi s njim i nisam ga otada njanci vidi. Ja i Marica ćemo živit svoj 
život. Čim diplomiram, unajmit ćemo stan, zaposlit se i poslat k vragu i njega 
i vas. I ne želimo višje srest ni jednog ni drugog... Marice, pojmo ća odovod. 
Zauvik... (Gnjusu.) Barba Mile, oćeš nam dat ključ od onega svojega broda, 
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ka ča si obeća? 
GNJUSO (dobaci mu ključ): Evo ti ga, sinko, i poj sa srićom! 
MARKIOL: Marice! Da se nigdi nisi makla odovod! 
MARICA: Škužaj, pape, ali ne moreš ti meni višje zapovidat. Ja sad grem 
svojim putem. A tebi želim svako dobro i malo višje pameti. 
MIRA: Idem i ja s vama. Čini se da ni za opću praksu ovdje više neće biti 
mjesta. Eliti trebaju fizioterapeuti, maseri, estetski kirurzi, stručnjaci za njegu 
kože... A ja ću potražiti drugi otok, po svojoj mjeri, ako takvog još ima. 
(Marica, Mira i Pepo odu. Markiolu se na licu ukaže tračak boli koja ga počne 
razdirati. Kad ga cijeloga preplavi, on naglo padne na koljena, prekrije rukama 
lice i stane jecati. Za to vrijeme ide song.)

Deveti song: MANA

FIONULA (priđe Markiolu): Ala, Markiole, smiri se! Nije sve tako crno kako 
ti se pari. (Pruža mu jedan papir.) Vidi ča ćeš dobit za zemju! Višje nego iko 
ovod. Jerbo na tvojoj zemji ima bit najveći otel. Oni de luks.
(Markiol pogleda papir, na trenutak mu se lice razvedri, a oči sijevnu pohlepom. 
Ali tada kao da se sjeti da bi morao drukčije reagirati, zgužva nježno papir, pazeći 
da se ne ošteti.) 
MARKIOL: A ča mi to sve vridi, kad sam svoje dite izgubi? 
(Dolazi don Điđi u misnom ruhu, noseći svetu vodu škropilo, i prolazi pored svih, 
ne osvrćući se ni na koga.) 
FIONULA: Velečasni! A di ste se vi to uputili?
DON ĐIĐI: Idem dolje blagosloviti tehniku i radnike. Da bi im posao tekao 
uspješno i bez nekih neželjenih pojava. 
ZANZE: A tako! A di vam je sad ono: ja ništa ne znam, nisam ni za ni protiv, 
ni za jedne ni za druge... Sad ste se svrstali na stranu onih najjačih. 
DON ĐIĐI: Nisam se nikamo svrstao. Ja se i dalje držim svojih načela. Ali 
ovo je projekt koji prelazi granice Hrvatske i Crkva ga podržava. A ja sam u 
toj Crkvi samo sitan kotačić mehanizma koji mora izvršavati ono što se na 
vrhu odluči.
FIONULA: A kojemu to vrhu, ako se smi znat? 
DON ĐIĐI: I crkvenom i državnom... Eno, vidite dolje onu jahtu koja upra-
vo pristaje. Na njoj su krupne zvjerke: novi vlasnik, pa neki glavešine iz Mini-
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starstva i oba direktora, onaj u izgradnji i onaj budućeg kompleksa.
FIONULA: Vlasnik? Kakav to sad vlasnik? Vlasnik čega? 
DON ĐIĐI: Svega što će ovdje biti. To je jedan basnoslovno bogati ruski 
tajkun. Država mu je prodala koncesiju za ovaj projekt.
FIONULA: Ali meni su rekli da ću ja bit direktor kad se sve izgradi.
DON ĐIĐI: Budite pametni, Fionula! Ovdje se obrću milijunske svote novca 
da bi se to povjerilo nekome kao vi. Tu će doći stručni ljudi, s fakultetom.
FIONULA: A ja? Ča ću ja onda bit?
ZANZE: Oćeš da ti ja rečem ča ćeš bit? Niko i ništa. Govno od pasa. Ka ča 
si i dosad bila.
DON ĐIĐI: Oprostite, to je on rekao, a ne ja. (Ode ostavivši zapanjenu Fio-
nulu.)

Završni song: AMERIKA
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