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Slijedom naslovom naznačene bliskosti između Brešanova nekarakter-
na čovjeka i Musilova čovjeka bez osobina, u radu se pokazuje njiho-
vo zajedničko polazište u koncepciji karaktera koju Nietzsche izlaže u 
svojoj studiji „Radosna znanost“. Suprotno koncepciji karaktera kao 
stabilnog i nepromjenjivog, pikaro otkriva svoje drugo lice koje ga po-
vezuje s glumcem,  ali time i sa samosvojnom umjetničkom kreacijom. 
Budući da pikarova ispovijed nije tekst koji čitatelj pasivno prima, već u 
tekstu neprekidno otkriva drugo od onoga što se pokazuje kao njegova 
‘namjera’, Brešanova pikareska neprekidno skreće pozornost na vlastitu 
nepouzdanost iskaza, kao i promjenjivost recepcije, sugerirajući time 
smjer u kojem valja tragati za političkom dimenzijom književnosti.
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Unatoč tomu što se u recepciji Brešanove romaneskne produkcije isticala 
važnost toposa theatrum mundi, kao i koncepcije karnevalske kulture (usp. 
Franković 2020), kritika je propustila pomnije promotriti kako se Brešanova 
uporaba pikara kao glumca uvelike oslanja na ironijske procedure. Kao što 
ćemo pokazati u analizi, protagonisti romana Ništa sveto i Ispovijesti nekarak-
ternog čovjeka pripadaju društvu ne pripadajući, utjelovljujući sve njegove ulo-
ge, a da svoj identitet pritom ne zalede ni u jednoj od njih.1 Brešanovi pikarski 

1	 Ptice nebeske izostavit ćemo iz analize zato što je roman ispripovijedan u trećem licu; iako po nekim drugim 
značajkama nedvojbeno ulazi u pikarsku prozu, zbog izostanka toga presudnog obilježja (usp. Ardila 2017: 
15–16), ispovijesti u prvom licu, Brešanov roman prije je hibrid pikarskog i društvenog romana nego isklju-
čivo pikarski.
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junaci implicitno priznaju da nisu u stanju uklopiti se u društvo, zauzimajući 
„filozofiju ‘trećega’ u privatnome životu“: „to je filozofija čovjeka koji zna samo 
za privatni život i koji žudi samo za njim, ali koji mu ne pripada, za kojega 
u njemu nema mjesta, zbog čega ga vidi jasno i u cijelosti, u cijeloj njegovoj 
golotinji; taj čovjek igra sve njegove uloge, ali se ne sjedinjuje ni s jednom od 
njih“ (Bahtin 2019: 387).  

Da se junak pikarskog romana konceptualno preklapa sa zamišljajem umjet-
nika koji tumači određenu ulogu, sugerira već intertekstni sklop Brešanovih 
Ispovijesti nekarakternog čovjeka na koji upućuje u svojoj studiji Narativne strate-
gije Krešimir Nemec. Osvrćući se naime na razvedene književno-povijesne linije 
koje se mogu pratiti u Brešanovim Ispovijestima, Nemec izdvaja dva romaneskna 
modela: pikaresku u stilu Lesageova Gila Blasa i Mannova Felixa Krulla te fi-
lozofsku moralistiku Voltaireova Candidea, dometnuvši tomu motivsku podu-
darnost s Pirandellovim Pokojnim Matijom Pascalom (usp. Nemec 2022). Kao 
figura koja stupa na književnu pozornicu šesnaestostoljetne Španjolske, pikaro 
je lik koji se u kritičkoj literaturi tumačio s obzirom na fenomen renesansnog i 
postrenesansnog samooblikovanja (usp. Malkmus 2011: 21–22). Ne čudi stoga 
što se pikaro istovremeno pojavljuje kao stalan lik u teoriji i filozofiji glume. 
Kako ćemo pokazati u nastavku rada, pikaro se može shvatiti kao dvojnik Dide-
rotova velikog glumca, ali i kao Nietzscheova umjetnika.

Pitajući se kakva je vrsta ljudi umjetnik, Nietzsche kaže kako je odavna na-
slutio da se opće umjetničko obilježje mora kriti u profesiji glumca. Utoliko 
što glumačko stvaralaštvo podrazumijeva udvajanje – ustupanje vlastitog lika 
nekome drugome, presvlačenje kože, skrivanje pod krabulju fiktivne osob-
nosti – glumac se na sceni mora oprostiti od sebe i „takozvanu ‘karakternost’ 
gur[nuti] u stranu“ (Nietzsche 2003: 205). Glumački instinkt koji Nietzsche 
drži imanentnim pozivu umjetnika ne slijedi, prema njegovu sudu, iz naročito 
uzvišenog ishodišnog nagona. Kako autor obrazlaže, umjetnička kao glumačka 
potreba proizlazi iz sirotinjske strepnje zbog vlastite neprimjerene vanjštine, ne-
dotjeranosti, bojazni zbog neuigranih manira koje nagone pojedinca „iz nižih 
slojeva naroda“ (ibid.) na vježbu – vježbu prilagodbe, preobrazbe, pretvaranja: 

Takav instinkt najlakše će se oblikovati u porodicama nižih slojeva na-
roda, koje su se morale probijati kroz život pod promjenjivim pritis-
cima i prinudama, u dubokoj ovisnosti; u porodicama koje su trebale 
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trošiti vazda primjerno prihodima, uvijek iznova se ravnati prema no-
vim okolnostima, uvijek iznova se drukčije prikazivati i postavljati [...]. 
(Nietzsche 2003: 206) 

Upornost u glumačkim pokusima, tvrdi nadalje Nietzsche, oblikuje pojedin-
ce koji postaju osposobljeni „prilagoditi vanjštinu svakoj prilici i time skoro 
postati ta vanjština“ (ibid.). Poput prilagodbe koja se u životinjskom svijetu 
naziva mimikrijom, pretpovijest glumačkog umijeća Nietzsche vezuje uz opo-
našanje svojstveno figurama „komedijaša, pripovjedača laži, lakrdijaša, lud[e], 
najposlije klauna te klasičnog slugu, Gila Blasa“ (ibid.), figurama koje su bliske 
drugim majstorima himbe, vrsti ljudi koje, Nietzsche kao da se najednom do-
sjetio, itekako dobro poznajemo pod imenom žene.2

Nietzscheovo određenje umjetnika koje izdvajamo u začudnom slijedu glu-
mac –  Lesageov pikarski junak – žena, upućuje nas u smjeru samoobliko-
vanja, odnosno sraza umjetnika i umjetničkog djela. Utoliko koliko se de-
mijurški potencijal ogleda u mogućnosti ponovnog rođenja i stvaranja sebe, 
neovisno je li riječ o pozornici ili jezičnoj kreaciji, Nietzscheova predodžba 
implicira stvaranje ex nihilo. Počevši od rodonačelničke figure Lazarilla de 
Tormesa – čije je ime deminutiv uskrslog Lazara – pikaro se nadaje kao figura 
koja se uvijek iznova iznalazi i rađa. Imamo li u vidu biblijski intertekst prve 
pikareske, jasno je da se književno transponiranje zgoda i nezgoda Lazarilla 
de Tormesa izjednačava s njegovim ponovnim oživljavanjem na papiru. Isti 
ćemo motiv ponovnog rođenja osluhnuti i u imenu srećkovića iz Mannova pi-
karskog romana Ispovijesti varalice Felixa Krula [Bekenntnisse des Hochstaplers 
Felix Krull, 1954] – kao Fenixa Krulla, djela s kojim se u kritičkoj literaturi 
povezivao uostalom i Brešanov pikaro, koji je i sâm „dva put rođen i dva put 
kršten“ (Brešan 1996: 14). Kako saznajemo na početku romana, prvi put se 
upisuje u matičnu knjigu rođenih u katoličkoj crkvi kao Fabricije Viskov, a 
drugi put u pravoslavnoj crkvi kao Amfilohije Viskov, čime je njegov „karakter 
[...] dobio sve preduvjete da se po nastanku udvostruči, a onda, samim tim, u 
daljim cijepanjima, kojima ga je život izlagao, učetverostruči te na kraju čak 

2	 „Konačno žene: neka se promisli o čitavoj povijesti žena – zar one ne moraju prije i povrh svega biti glumi-
ce? Poslušajmo liječnike koji su hipnotizirali žene; najposlje, volite ih – date se od njih ‘hipnotizirati’! Što 
pritom uvijek iz toga proizlazi? To da one ‘sebi daju’ čak i onda kada sebi sve oduzmu. Žena je tako artistič-
na“ (prijevod izmijenjen, Nietzsche 2003: 206).
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i uvišestruči“ (ibid.). Brešanov nekarakterni čovjek, kojeg u nastavku kanimo 
promotriti kao književnog rođaka Musilova čovjeka bez osobina, već u pr-
vom odlomku svojih ispovijesti izrijekom kazuje da se njegova „najintimnij[a] 
stran[a]“ otkriva kao praznina: 

Ja naprosto mislim da karakter ne postoji i da je ono što se najčešće na-
ziva tim imenom obična fikcija, izmišljotina koju su ljudi stvorili o sebi 
ili koju su drugi stvorili o njima, pa vjeruju u to kao u nešto što im je 
od Boga dano, poput nekog zadnjeg probisvijeta koji obuče smoking i 
šeće ulicom uživajući u tome što drugi u njemu vide velikog gospodina, 
te i sam na kraju počne vjerovati da je netko i nešto. (Brešan 1996: 7)

U Diderotovoj dijaloški koncipiranoj raspravi, „Paradoksu o glumcu“, u 
kojoj misli razmjenjuju lica naslovljena Prvi i Drugi, Prvi kazuje da je veliki 
glumac upravo zato što „nije ništa, [...] u pravom [je] smislu riječi sve“ te 
već u sljedećoj rečenici domeće kako je upravo Montménil, francuski glumac 
pravog imena Louis-André Lesage, inače sin romanopisca i dramatičara Ala-
in-Renéa Lesagea, najbolje utjelovljuje figuru koju opisuje (Diderot 1958: 
46). Kao primjer velikog glumca, Prvi izrijekom uspoređuje Montménila s 
junacima pikarskih junaka koje je ispisao njegov otac, naziva ga „brat[om] 
‘Hromog đavla’, ‘Gila Blasa’“ kao i „‘Studenta iz Salamance’“ Washingtona 
Irvinga (ibid.). Kako zaključuje Drugi, Alain-René Lesage zapravo se može 
shvatiti kao „zajednički otac cijele ove zabavne obitelji“ (ibid.). Veliki glumac 
za Diderota dakle predstavlja biće koje je konstitutivno zakinuto za vlastite i 
trajne karakterne osobine, biće koje zbog toga može poprimiti sve najrazliči-
tije crte i osjećaje:

Duša je velikog glumca stvorena od osjetljivog elementa [...] koji nije 
ni vruć ni hladan, ni težak ni lagan, koji ne poprima nijedan određen 
oblik i koji, jednako sposoban da ih poprimi sve, ne zadržava nijedan. 
(Diderot 1958: 51)

Manjak osjećaja i svojstvo nesvojstvenosti – on je taj koji „nije ništa i nema 
ništa što bi bilo njegovo“ (ibid.: 52) – Diderot ne pripisuje međutim samo 
glumačkoj profesiji – veliki glumac u tome je pogledu jednak velikim pjesni-
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cima i velikim imitatorima prirode (ibid.: 16). Nasuprot osjećajnim pojedin-
cima ili plačljivcima, kako ih Diderot naziva, veliki glumci, pjesnici i imitatori 
prirode posjeduju iznimnu imaginaciju i pronicavost zbog koje su 

zauzeti time da gledaju, da spoznavaju i da imitiraju [...] Vidim ih bez 
prestanka s bilježnicom na krilu i s olovkom u ruci. Mi osjećamo, a oni 
promatraju, proučavaju i slikaju. Smijem li reći? A zašto ne? Osjećaj-
nost nije nipošto osobina velikoga genija. (Diderot 1958: 52)

S obzirom na to da ga definira isključivo manjkom – osim što je množina 
verzija vlastitog lika, glumac nije ništa – figuru velikog umjetnika kao ge-
nija Lacoue-Labarthe izjednačava s Lacanovim konceptom ekstimnosti kao 
isključene unutrašnjosti ili „‘intimne’ praznine“ (usp. Lacoue-Labarthe 2009: 
456–457). 

Utoliko što je manjak autentičnog odnosno vlastitog lica preduvjet glumač-
ke preobrazbe, glumac za Diderota nužno podrazumijeva odsutnost svake 
emocije. Prema tumačenju koje iznosi Lacoue-Labarthe u studiji „Diderot: 
paradoks i mimeza“, Diderotov model „postulira zakon nesvojstvenosti, koji 
je ujedno sam zakon mimeze: samo biće bez značajki ili specifičnosti, besu-
bjektni subjekt (samoodsutan subjekt, subjekt koji se odvraća od sebe samoga 
i koji je lišen sebe) u stanju je predstavljati i stvarati“ (Lacoue-Labarthe 1989: 
259). Lacoue-Labarthe pritom upozorava da je već Platon naslutio kako su 
oponašatelji najgora moguća sorta ljudi jer „oni nisu nitko“ nego „samo ma-
ska ili samo prijetvornost i kao takve ih je nemoguće odrediti i identificirati, 
smjestiti u određenu klasu ili fiksirati u određenoj funkciji“ (ibid.: 259). 

Uputivši na teorijsku misao unutar trokuta Platona, Diderota i Nietzschea, 
Philippe Lacoue-Labarthe inzistira na određenju umjetnika kao figure onoga 
„kome je priroda (physis) dala dar – urođeni dar, ingenium – da posjeduje 
sve darove koji nadoknađuju njegovu vlastitu ograničenost (što su Grci zvali 
technè), počevši od dara svih darova: jezika“ (Lacoue-Labarthe 2009: 455). 
Slijedom Diderotova paradoksalnog određenja velikog glumca umjetnik je, 
tvrdi Lacoue-Labarthe, „onaj kome je sve svojstveno; ili, ako hoćete, onaj tko 
si je, nemajući nikakvih svojstava po sebi (osim ako to nije taj tajnoviti dar), u 
stanju prisvojiti svako svojstvo“ (ibid.). Evocirajući glasoviti Musilov roman, 
autor umjetnika definira kao čovjeka bez svojstava odnosno nekarakternog 
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čovjeka – čovjeka koji posjeduje predstavljački dar. Umjetnički dar koji krasi 
velikog glumca označava prema tome, zaključuje autor, dar nesvojstvenosti 
kao „dar ničega“ (usp. ibid.). Suprotno dakle zamišljaju umjetničke nadareno-
sti, u smislu u kojem ona označava određenu sposobnost ili kvalitetu, Lacoue-
Labarthe u daljnjem obrazloženju tvrdi da se „prirodni dar“ kao „dar prirode“ 
može shvatiti kao „dar mimeze“ koji nije ništa drugo doli predstavljački dar 
(ibid.: 259). Umjetnički talent o kojem autor raspravlja strogo govoreći ne 
pripada subjektu: „s obzirom da je dar ničega ujedno i dar svega, on je subjekt 
koji je ne-subjekt ili bezsubjektan, i koji je također beskonačno umnožen, 
pluralni subjekt“ (ibid.: 260).

Slijedom već naslovom naznačene bliskosti između Brešanova i Musilova 
nekarakternog junaka, u nastavku ćemo uputiti na njihovu istovjetnu kon-
cepciju romanesknog lika, ishodište koje zatječemo u Nietzscheovim razma-
tranjima karaktera koje izlaže u studiji „Radosna znanost (‘la gaya scienza’)“ 
[Die Fröhliche Wissenschaft, 1882].

U uvodnom poglavlju Brešanova romana koje nosi podnaslov „U kome 
Fabricije Viskov objašnjava zašto sebe ne drži karakternim čovjekom“, pri-
povjedač kazuje kako ne kani, „bože sačuvaj, to mi nije ni na kraj pameti“, 
izložiti „neku svoju teoriju o moralu“ (Brešan 1996: 10), već ispovijeda ono 
što bismo uvjetno mogli nazvati teorijom o karakteru:

Kad god sam bio u prilici da s nekim, tko sebe drži čvrstim značajem 
ili ga drugi takvim vide, proboravim duže vremena dijeleći s njim stol 
i postelju, redovito bih otkrivao da se on ni po čemu ne razlikuje od 
nekoga koga drže slabićem, štoviše, da je čak i opterećeniji raznim fru-
stracijama i strahovima i da ta njegova karakterna čvrstina kojom zrači, 
nije ništa drugo nego glazura i pozlata kojom prikriva posvemašnju 
unutarnju nestabilnost. (Brešan 1996: 10)

U Fabricijevoj kritici pojedinaca koji sebe drže „čvrstim značajem“ odjekuje 
Nietzscheov prijeziran komentar o atributu postojanosti i nepromjenjivosti. Pre-
ma Nietzscheovu sudu, svojstvo karakternosti predstavlja osobinu koja se visoko 
cijeni, kako u prošlim vremenima tako i „posvuda gdje još uvijek vlada instinkt 
stada“ (Nietzsche 2003: 150). Riječ je dakle o idealu stalnosti i pouzdanosti po-
jedinca koji autor vezuje uz zamišljaj „nepoljuljanog ugleda“ – za Nietzschea je 
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naime svakome „najsvrsishodnije prikazivati svoj karakter i svoje zanimanje kao 
nepromjenjive – čak i kad oni u osnovi to nisu“ (ibid.: 150–151). Nietzschea pri 
tome ne zanima specifičnost osobina odnosno njihova supstancija, već skreće 
pozornost na zamku istosti. Upozorivši kako društvo njeguje stalnost obilježja 
kao vrlinu, Nietzsche navodi pohvale koje se izriču navodnim osobama sa stal-
nim osobinama ili ljudima koji se od sebe ne razlikuju:

 
„Čovjek se može na njega osloniti, on se ne mijenja“: to je u svim opa-
snim stanjima društva pohvala do koje se ponajviše drži. Društvo sa 
zadovoljstvom osjeća da ima pouzdano, vazda spremno oruđe u vrlini 
ovoga, u častoljubivosti onoga, u strasti nekog trećeg – ono najvišim 
počastima časti te instrumentalne naravi, one koji ostaju sebi vjerni, tu 
nepromjenjivost u uvidima, težnjama, čak i lošim navikama. (Nietzsche 
2003: 151)

Isto nepovjerenje koje društvo gaji prema svakom obliku nestalnosti karak-
tera odjekuje u upozorenju Don Vinka koji mladom čitatelju Fabriciju kazuje 
da se kloni varljivih knjiga:

Dijete moje, vidim da naprosto gutaš knjige iz župne knjižnice. […] 
Varaš se i ako misliš da ćeš iz tih knjiga što naučiti. One toliko proturje-
če jedna drugoj i u takvoj su međusobnoj zavadi, da te, budeš li primao 
zdravo za gotovo sve što je u njima, mogu učiniti samo nesigurnim i 
u onome što znaš. I što budeš više čitao, sve ćeš manje znati. (Brešan 
1996: 26–27)

Slijedom društvenog zagovora koncepcije karaktera i zanimanja pojedinca 
kao jednog i cjelovitog, „na loš glas“ dospjelo je, nastavlja Nietzsche, „svako 
mijenjanje, drukčije učenje i sebe-preinačenje“ (Nietzsche 2003: 151). Štet-
nost takve koncepcije ogleda se ponajprije u (ne)mogućnosti spoznaje jer spo-
znaja, kako ističe Nietzsche, počiva na spremnosti da se izjasnimo „protiv svog 
dosadašnjeg mišljenja“ te se temelji na nepovjerljivosti „u odnosu spram svega 
što u nama hoće ostati nepoljuljano“ (ibid.). Nasuprot društvenim zahtjevima 
koje pojedinca nastoje uglaviti u jednu jasnu i definiranu ulogu, Nietzsche 
sugerira mogućnost drugog smjera – smjera koji će u svome nedovršenom 
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romanu pomno istražiti Robert Musil. Kako naime proizlazi iz kritičke lite-
rature, Musilov se protagonist – o kojem pripovjedač kazuje da se „ponekad 
(...) osjećao kao da je rođen s darom za koji sadašnje doba nema namjene“ 
(Musil 2008: 75) – ne može tumačiti bez intertekstualnog okrilja Nietzscheo-
ve filozofije koju uostalom Musil izravno doziva na stranicama svoga romana, 
jednako kao i Ivo Brešan.

Oslanjajući se upravo na Nietzschea, pripovjedač Musilova romana u osmom 
poglavlju prvog dijela iznosi vlastitu teoriju karaktera – prema njegovu sudu, 
svaki čovjek posjeduje „najmanje devet karaktera, poslovni, nacionalni, državni, 
klasni, zemljopisni, spolni, svjesni, nesvjesni, a možda još i privatni; on ih u 
sebi sjedinjuje, ali oni ga rastaču, tako da on nije ništa doli malo korito isprano 
brojnim brzacima, u koje oni užubore da bi iz njega ponovno istekli i zajedno 
s drugim potočićima ispunili drugo korito“ (ibid.: 43). Povrh toga, nastavlja 
pripovjedač, „svaki Zemljanin ima još i deseti karakter“, karakter koji mu one-
mogućuje da prvih devet karaktera shvati kao stabilne simboličke pozicije: „on 
čovjeku dopušta sve osim jedne stvari: da ozbiljno shvati ono što čini njegovih 
najmanje devet preostalih karaktera i ono što se s njima događa; dakle, drugim 
riječima, brani mu upravo ono što bi ga trebalo ispunjavati“ (ibid.). Utoliko što 
pripovjedač za njega kazuje da „nije ništa drugo do pasivne utvare neispunjenih 
prostora“ (ibid.), deseti karakter može se shvatiti kao ironijski karakter,3 karak-
ter koji nema konkretni sadržaj, ali upravo zbog toga omogućuje da procvjetaju 
svi drugi karakteri, u njihovu beskonačnom broju. Kako ističe Vahidin Preljević 
u svojoj analizi, „Musilov deseti karakter stoga bi predstavljao pokušaj da se 
moć uobrazilje iz sfere umjetnosti prebaci i u sferu života. Jer, jedina egzistenci-
ja, osim one koja slijedi instinkt krda, da se ponovo poslužimo Nietzscheovim 
terminom, jest estetska egzistencija“ (Preljević 2007: 172).

Kada dakle Fabricije Viskov kaže da će se čitatelju „do kraja otvoriti“ (Brešan 
1996: 55), on dosljedno odigrava tipičnu sudbinu pikara odnosno utjelovljuje 
deseti karakter: čitajući o njegovim dogodovštinama, ne poniremo u dubinu 
bića, psihologizaciju ili refleksije, nego stječemo uvid u tuđe postojanje. Na 
djelu je paradoksalna pozicija istovremenog bivanja unutra i vani: dok nam 
pripovijeda iznutra o događajima iz svojeg života pikarskog junaka, pikaro kao 
pripovjedač čini upravo ono zbog čega se drugima izruguje. Brešanovi pikarski 

3	 Usp. Preljević 2007: 170–181.
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junaci međutim dijele određenu osobinu koja stoji u vezi s maločas spomenu-
tom varljivošću teksta – osobina koja tijekom čitava života ne napušta ni Nena-
da Pralinu ni Fabricija Viskova jest strast za čitanjem.4 Nije dakle pikaro ogra-
ničen samo da proučava mehaniku života, „sve tajne poluge koje ga pokreću“ 
(Bahtin 2019: 385), nego i mehaniku teksta, ne bi li razotkrio strategije himbe, 
obmane i zavođenja. Kada strastveni čitatelj Fabricije Viskov naposljetku po-
stane student književnosti, doživjet će grubo razočaranje: namjesto diskusije o 
ludičkoj prirodi književnosti, o njezinim retoričkim varkama i trikovima:

[d]uh sveučilišne administracije kao da je prešao i na profesore, jer su 
o svim književnim djelima govorili, najblaže rečeno, kao činovnici o 
pojedinim spisima, koje su uzeli u postupak. Nadugo i naširoko raspre-
dalo se o tome kad je neko djelo nastalo, što je bilo povod tome, tko je 
pri tome utjecao na pisca, što je u drugom izdanju pisac dodao, a što 
oduzeo prvobitnom tekstu, a nije jedne jedine riječi o čemu je u djelu 
uopće riječ. (Brešan 1996: 124)

Budući da na predavanjima nije saznao što je želio, Fabricije se okreće „bir-
tijama i kavanama“ u kojima su se vodili „literarni razgovori, koji nisu patili 
od akademskog formalizma“, a u kojima je glavnu riječ vodio stanoviti Ivan 
Slanski „kome se na licu vidjelo da je svim mastima premazan“ (ibid.: 125) i 
čije je ime, kako Fabricije pretpostavlja, zapravo bilo „umjetnički pseudonim“ 
(ibid.: 127). Iako je Slanski slovio kao „svestrani stvaraoc, jer je bio slikar, 
pjesnik, filozof i esejist“ (ibid.), Fabricija nije privuklo ni njegovo stvaralačko 
umijeće ni njegovo znanje o književnosti, već upravo modus pripovijedanja: 
„[O]sobito me privuklo“, kazuje Fabricije, što „je govornik podjednako ironi-
zirao sve: i hrvatstvo, i jugoslavenstvo, i buržoaziju, i radničku klasu, i vjeru, 
i ateizam, ili najkraće rečeno, sprdao se i s Bogom i vragom“ (ibid.: 125). Isti 
modus nastavit će i Fabricije, pri čemu će se, u obračunu sa svekolikim auto-
ritetima, u nastavku podsmjehnuti i ironistu Slanskom. 

Nadalje, o konstruktu i nepouzdanosti književnosti za bilo što izvan same 
sebe Fabricije će Viskov upozoriti polemikom s visokom, modernističkom 

4	 Fabricije Viskov zaljubio se u knjige preko Hugoa – knjiga Zvonar crkve Notre Dame je „odigrala jednu od 
presudnih uloga u mome životu“ (ibid.) i „zarazila me manijom čitanja“ (ibid.).
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književnošću. Naime, u odlomku koji slijedi, Fabricije Viskov utvrđuje vlasti-
tu vjerodostojnost na tuđi račun (Marinkovićeva Kiklopa), što je, na protago-
nistovoj dijegetičkoj razini, ravno polemici, no na pripovjedačevoj dijegetič-
koj razini riječ je o ogoljavanju postupka:

U Zagreb sam stigao u jesen 1939. godine, u samo praskozorje Drugog 
svjetskog rata. Možda će zato čitatelj očekivati da ću se sada upustiti u 
opisivanje atmosfere, koja je u to doba vladala gradom, i govoriti mu o 
kakvim psihičkim traumama i krizama, koje su obuzimale mase, pose-
bice intelektualce, u strahu pred nadolazećom katastrofom. Ne, dragi 
čitatelju, ništa neće biti od toga! U prvom redu, o tome su već govorili 
prije mene, i to na visokoj umjetničkoj razini, pa se ne želim s njima 
upustiti u nadmetanje oko teme u kojoj im nisam dorastao. A drugo, 
ja sam ti na samom početku obećao da ću ti iskreno izložiti samo ono 
što sam uistinu doživio, pa te ne bih želio iznevjeriti pružajući ti ovdje 
nekakvu lažnu sliku toga stanja. Time nipošto ne želim reći da su te 
oni veliki pisci obmanuli. Daleko od toga! Oni su ti dali samo svoju 
literarnu fikciju te situacije, namjerno je dramatiziravši, da bi ti tako 
lakše prihvatio njihova osobna razmišljanja o njoj, nastala post festum, 
nakon što je sve prošlo. (…) prava je istina o tome (…) da nikakve ‘pre-
dratne atmosfere’ nije bilo i ako se može govoriti o nekakvoj atmosferi 
tada, onda se ona ni po čemu nije razlikovala od atmosfere u bilo koje 
drugo, mirnodopsko vrijeme. (Brešan 1996: 105)

Predmet kritike nije ni ovjerljiva povijesna autentičnost Marinkovićeva Ki-
klopa (tako je bilo), ni romaneskna vjerodostojnost (kao da je bilo tako), nego 
priskrbljivanje vjerodostojnosti pripovijedanja s pomoću metatekstualne geste 
udvajanja.5 Udvajanje se odnosi na Fabricijevo piljenje grane na kojoj sjedi on 
kao protagonist i one na kojoj sjedi pripovjedač Kiklopa, e da bi povjerenje 

5	 U romanu Courasche [Die Lebensbeschreibung der Erzbetrügerin und Landstörzerin Courasche, 1670], jed-
noj od osamostaljenih epizoda iz serije Grimmelshausenova Simplicissimusa [Der Abentheuerliche Simplici-
ssimus Teutsch, 1669] ženski pripovjedač u prvom licu „anticipira čitateljevu reakciju na svoj čin i ugrađuje 
ju u pripovijest. Zatim komentira taj odgovor i povratno ga upućuje čitatelju“ (Watanabe O’Kely 2017: 
195). Taj metatekstualni moment još je jedan primjer pikarskog hvatanja u kolo s čitateljem: ono što se u 
pikarskoj tradiciji ostvaruje kao preduhitrena reakcija na čitateljeve moralne ograde i osude, kod Brešana se 
širi na polje teksta, odnosno uvlači se visoka književnost u dijalog.
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palo u krilo pripovjedaču Fabriciju.  Pikaru je stalo da „prava istina o tome“ 
izađe na vidjelo, a to nisu „osobna razmišljanja o njoj, nastala post festum, 
nakon što je sve prošlo“, izbjegavajući činiti ono za što optužuje druge line-
arnom kompozicijom sižea. Maska autentičnosti sastoji se od demaskiranja 
drugih. Tom istom pripovjedaču za petama su cijeli život policija i politika: 
„Za koga se jednom policija zakvači, taj je poslije vuče za sobom kao privjesak 
čitav život“ (Brešan 1996: 131) i „ako zalutaš u politiku, makar i samo nehoti-
ce, kao ja sad, ne možeš izbjeći da se ona pozabavi tobom“ (Brešan 2008: 74), 
ali u stopu ga prati i književnost: u stanu doktora Lopande na pripovjedača 
su zgode Gila Blasa prenijele „strast za čitanjem koje se ni do danas nisam 
oslobodio (…). A k tome u glavnom junaku našao sam dosta zajedničkih 
crta sa sobom“ (Brešan 2008: 85). „Zajedničke crte“ ne mogu biti ništa do 
diskurzivno ispunjavanje zamjenice „ja“, stavljanje lica na nešto što lica nema, 
izgradnja pripovjednog identiteta pikara u komunikaciji s naslovljenikom pri-
povijedanja:

Dani su tekli, a ja sam nastavio igrati dvostruku ulogu, u koju sam se 
toliko uživio da sam se i sam u sebi podvostručio, te sam postao jedna 
osoba za javnost, a druga skrivena u vlastitoj intimi. Prevarit ćeš se, 
dragi čitatelju, ako pomisliš da je jedna od tih osoba bila prava, a druga 
lažna. Ne, ja sam zaista, dok sam izvršavao zapovijedi svojih nalogo-
davaca s jedne ili druge strane, počeo raditi to ne razmišljajući mnogo 
slažu li se ili ne slažu one s nekim općim moralnim kodeksom i nalazeći 
svaki put za njih čak i neko opravdanje. (…) ako bi se i dogodilo da se 
u tom krvavom vrtlogu tu i tamo probudi neko treće moje „ja“, koje se 
izdiglo iznad svega i pobunilo protiv svakog prolijevanja krvi i nasilja, 
nisam bio siguran da sam taj „ja“ doista „ja“, a ne netko tko pripada 
jednoj ili drugoj strani. (Brešan 1996: 216) 

Ovdje su oni samo uloge koje igram za doktore, bolničare i pacijente 
sanatorija, prebacujući se iz jedne u drugu, ovisno o tome koja je pred-
stava trenutno na repertoaru. Nemoj me sada, dragi čitatelju, pitati tko 
sam u svemu tome onaj pravi ja, jer ti ne znam na to odgovoriti. (….) 
Ne znam može li itko od nas sa sigurnošću reći što podrazumijeva pod 
tim kad kaže: „Ja? I uopće, što je to zapravo Ja?“ (Brešan 2008: 383)
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Uzme li dakle čitatelj pikarovu pripovijest bez zadrške, u opasnosti je da 
bude žrtvom iste naivnosti koja je pikara stajala novog sužanjstva, tim više 
što mu pikaro otvoreno izlaže kojim vještinama raspolaže. Nije dakle na či-
tatelju da upotrijebi znanje – pikaro ga i ne posjeduje – nego vještine koje je 
svladao: prerušavanja,6 posuđivanja govora,7 samooblikovanja8. Tako pikarski 
pripovjedač istovremeno potražuje i izgrađuje svojeg implicitnog čitatelja na 
temelju „igre povjerenja s čitateljem“ (Malkmus 2011: 116), sveudilj iznova 
uzlajući nove čvorove u igri refleksije i samorefleksije. Naivno je međutim 
postupiti – a kako pikaro tipično čini u bijegu od privremenoga gospodara 
– tako da se životna priča pripovijeda nepoznatom licu, jer ga upravo takav 
neoprez baca u ruke9 drugoga gospodara:

U svojoj naivnosti posve mu se otvorim i ispričam mu sve: kako sam 
pobjegao iz doma za nezbrinutu djecu, živio kod kurve Lili, koju sam 
upravo zatekao u stanu ubijenu, i sad bježim da me netko ne bi osum-
njičio kao ubojičina pomagača. Prešutio sam mu jedino to čemu me 
Lili naučila i kako sam joj služio. (Brešan 2008: 50)

Pikarova ispovijed ili pismo nije tekst koji čitatelj pasivno prima; čitatelj „ne 
zauzima niti mjesto određena autora niti autorsko mjesto. On u tekstovima 
otkriva drugo od onoga što je bila njihova ‘namjera’“ (de Certeau 2002: 243). 
De Certeau smješta čitanje „na spojnici društvene stratifikacije (odnosa klasa) 
i poetskih operacija (korisnik gradi tekst)“ (ibid.: 246). Da bi se ocijenilo što 
Brešan čini kad piše pikarsku prozu, valja nam se podsjetiti de Certeauove 
kritike čitanja kao pasivne aktivnosti (nasuprot aktivnome pisanju):  

6	 „(…) ja, da ne bih ispao bijela vrana, na sebe navukao masku nalik na one koje sam vidio kod ostalih“ (Brešan 
1996: 56).

7	 „(…) pokušah i ja biti na razini njegova načina komuniciranja, što mi nije bilo osobito teško, zahvaljujući 
čitanju Šenoinih romana“ (Brešan 1996: 64).

8	 Fabricije je na „šale uzvraćao tako što sam i dalje izigravao policijskog doušnika“ (Brešan 1996: 127) kad su 
ga umjetnici optuživali da je špijun.

9	 Za suvremenu je pikarsku prozu karakterističan „problematičan odnos s gospodarom, pri čemu se ne misli 
samo na figuru autoriteta ili simbol kakva nametanja, nego, kao u nekim slučajevima, i na figuru majke ili 
oca, niz političkih ideala“ (Gussago 2016: 4), što se kod Brešana očituje i kao distancirano divljenje viso-
koumjetničkoj književnosti, ali bez želje za članstvom u njezinu klubu. Dapače, njegovi su junaci skloniji 
parodirati životne uloge od književnih likova.
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društvena hijerarhizacija radi na tome da se čitatelj prilagodi ‘infor-
maciji’ što je razašilje elita (ili poluelita); čitajuće operacije podrivaju 
prvu (društvenu hijerarhizaciju) uvlačeći svoju inventivnost u pukotine 
kulturalne pravovjernosti. Od tih dviju pripovijesti, jedna zamagljuje 
ono što nije primjereno „gospodarima“ i čini im to nevidljivim, druga 
ga raspršuje u mreže privatnoga. Tako one obje surađuju na tome da se 
od čitanja učini nepoznanica iz koje se, s jedne strane, pomalja, jedino 
obrazovano iskustvo, teatralizirano i prevladavajuće, a s druge strane ri-
jetke i djelomične, naznake zajedničke poetike na način mjehurića koji 
se dižu s dna vode. (de Certeau 2002: 246)

Razmotri li se dobrohotnost prema visokoj književnosti Fabricija Viskova i 
Nenada Praline10 u svjetlu protagonistima omiljene lektire, Brešanovi romani 
s njom dijele sižejnu razvedenost i linearnu kompoziciju, pri čemu kauzalnost 
i logičnost nisu žrtvovane kao u avangardi,11 niti je diskurs zagušen činovnič-
kim bilješkama i podacima,12 a bilo kakvo moraliziranje ili komentar na po-
vijest prepušteni su drugima13. Brešanova spisateljska pozicija, da nastavimo s 
de Certeauovom terminologijom, može se opisati kao oblik taktike u odnosu 
na modernističke strategije pisanja visoke književnosti, ne bi li se time stekla 
šira čitateljska publika i okrupnilo političko tijelo izvan teksta, koje će biti u 

10	 Dojmili su ga se izrijekom „Doživljaji dobrog vojnika Švejka, Rat i mir, Zločin i kazna, Idiot, Velika očekiva-
nja, Otok s blagom, Don Quijote (…) mahom sve Shakespeareove drame (…), Rakova obratnica“ (2008: 85), 
ali čitao je i „Dickensove romane“ (ibid.: 56).

11	 Odatle izrugivanje skupini okupljenoj oko avangardnog umjetnika Josipa Slanskog: „Postalo mi je jasno da 
se njihov obračun s tradicijom svodi zapravo na obračun sa smislom i logikom“ (Brešan 1996: 128), kao i 
besparici (ibid.: 126–127).

12	 Indikativna je referenca na potragu za 14. i 15. pjevanjem Osmana te kako je takav školnički pristup književ-
nosti neupotrebljiv i u konačnici besmislen (usp. Brešan 1996: 124).

13	 Kada Nemec tvrdi: „Djelovanje Brešanova protagonista otkriva zapravo dubinsku psihologiju maloga čovje-
ka koji je svjestan da povijest na ovim prostorima neprekidno pred pojedinca postavlja stupice, a o njegovoj 
mudrosti, lukavosti i sposobnosti adaptacije (a ne o heroizmu) ovisi hoće li se iz njih uspjeti izvući” (2022: 
210), neargumentirano se veći dug junakova književnog portreta pripisuje nedokazanoj antropološkoj hi-
potezi nego književnom naslijeđu. Naime, kako upozorava Dunn, valja biti na oprezu da diskurs društvenih 
znanosti, koji je prisvojio objasnidbene modele za teme kao što su „‘pikareskno’ siromaštvo, marginalnost i 
otuđenje“, ne onemogući filološki rad na tekstu (Dunn 1990: 11), odnosno podsjeća da ih se mora „anali-
zirati u kontekstu fundamentalnog estetskog pitanja: je li ono što se redovito opaža kao književni realizam 
tog doba u načinu reprezentativno ili ekspresivno“ (ibid.: 12).
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stanju izaći iz mitološke svijesti14 i izabrati ne autoritarnog vođu, čovjeka s viš-
kom svojstava, nego nekog običnog u koga se „može naći svačega, i od dobra 
i od zla, što ga ima u ovom svijetu“ (Brešan 1996: 366).

Brešan je svoje pikarske junake koncipirao kao karaktere koji nisu ni nosi-
telji određenih moralnih osobina, niti su vezani uz određene ideološke pozi-
cije, ali nisu ni amoralni u smislu puke iskvarenosti ili nećudorednosti. Poput 
Diderota, koji shvaća glumca „kao praznu posudu koju puni promatranje“ 
(Roach 2005: 174), i Musila, koji govori o „ispranom koritu“ osobnosti (Mu-
sil 2008: 43), Brešan kroz svoje protagoniste oslikava odsutnost karaktera, 
što otvara prostor za radikalnu promjenjivost – na nepouzdanost i neposto-
janost koja upućuje na političku dimenziju književnosti. Upućujući na tuđu 
fikcionalnost (načinjenost, artificijelnost), ali i vlastitu promjenjivu prirodu 
neutemeljenu ni na čemu drugom nego prilagođavanju okolnostima nad ko-
jima nema moć, pikarski junak utjelovljuje političku gestu otpora. Njezina se 
djelotvornost pritom ne ostvaruje u režimu reprezentacije – pikaro je, kako 
vidjesmo, iz tog režima isključen – nego subverziji bilo kakve esencijalnosti 
reprezentacije.

14	 „Mi još uvijek patimo od kroničnog pomanjkanja razuma, da bi nas mogao voditi netko tko je samo čovjek, 
pogotovo još i običan; to mora biti polubog. Naša svijest je još uvijek mitološka, kao kod starih Egipćana i 
Babilonaca“ (Brešan 1996: 487).



glazura i pozlata: ironijske preobrazbe u brešanovim pikarskim romanima

103

Literatura

Ardila, J. A. Garrido (2017). „Origins and Definition of the Picaresque Gen-
re“. U: The Picaresque Novel in Western Literature. Ur.  Garrido J. A. Ardila. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1–23.

Bahtin, Mihail (2019). Teorija romana. Zagreb: Edicija Božičević.
Brešan, Ivo (1996). Ispovijesti nekarakternog čovjeka. Zagreb: Znanje.
Brešan, Ivo (2008). Ništa sveto. Zagreb: Naklada Ljevak.
Certeau, Michel de (2002). Invencija svakodnevice. Prevela Gordana Popo-

vić. Zagreb: Naklada MD.
Diderot, Denis (1958). Paradoks o glumcu. Prevela Ivana Batušić. Zagreb: 

Zora.
Dunn, N. Peter (1990). „Spanish Picaresque Fiction as a Problem of Genre“. 

Dispositio 15/39: 1–15.
Franković, Sanja (2020) „The Carnivalisation of Authority and Ideology in 

Brešan’s Novel The Confessions of the Characterless Man“. U: Prvi Brešanov 
svibanj. Zbornik radova s međunarodnog znanstvenog skupa o djelu Ive Bre-
šana održanog od 18. do 19. svibnja 2018. godine na Sveučilištu u Zadru. 
Ur. Miranda Levanat-Peričić i Ana Gospić Županović. Zadar: Sveučilište u 
Zadru, 209–233.

Gussago, Luigi (2016). Picaresque Fiction Today. The Trickster in Contempo-
rary Anglophone and Italian Literature. Leiden/Boston: Brill – Rodopi.

Lacoue-Labarthe, Philippe (1989). „Diderot: Paradox and Mimesis“. Pre-
vela Jane Popp. U: Typography: Mimesis, Philosophy, Politics. Ur. Christopher 
Fynsk. Stanford: Stanford University Press, 248–267.

Malkmus, Bernhard (2011). The German Picaro and Modernity: Between Un-
derdog and Shape-Shifter. London: Continuum.

Musil, Robert (2008). Čovjek bez osobina. Preveo Andy Jelčić. Zaprešić: Frak-
tura.

Nemec, Krešimir (2022). Narativne strategije. Zagreb: Matica hrvatska.
Nietzsche, Friedrich (2003). Radosna znanost (‘la gaya scienza’). Preveo Da-

mir Ljubimir. Zagreb: Demetra.
Preljević, Vahidin (2007). Estetika fragmenta. Tragovi romantizma u ‘Čovjeku 

bez svojstava’ Roberta Musila. Zagreb: Naklada Jurčić. 
Roach, Joseph R. (2005). Strasti glume: studije o znanosti glume. Prevela Ma-



A. Milanko, A. Tomljenović

104

rijana Javornik Čubrić. Zagreb: Hrvatski centar ITI – UNESCO.
Watanabe O’Kelly, Helen (2017). „The Picaro as Narrator, Writer and Re-

ader. The Novels of Hans Jakob von Grimmelshausen“. U: The Picaresque 
Novel in Western Literature. Ur. Garrido J. A. Ardila. Cambridge: Cambrid-
ge University Press, 184–199.



glazura i pozlata: ironijske preobrazbe u brešanovim pikarskim romanima

105

Glaze and Gilding: Ironic Transformations 
in Brešan’s Picaresque Novels

By tracing a point of similarity in the very titles of Brešan’s man with-
out a character and Musil’s man without qualities, the paper demon-
strates how both of them have the same starting point in the idea of the 
character presented by Nietzsche in his essay “Gay Science”. Contrary 
to a belief in the character, being a stable and fixed entity, picaro re-
veals his/her second nature, which places him/her next to an actor, and 
thereby independent artistic creation. Since picaro’s confession is not 
a text the reader is expected to receive passively, but a text continuous-
ly revealing always something different from its purported “intent”, 
Brešan’s picaresque does not cease to draw attention to its own unreli-
ablity, as well as fluctuation in reception, thus suggesting the political 
dimension of literature is to be sought in direction of the text, rather 
than the context.

Keywords: actor, Brešan, Musil, Nietzsche, picaro, reader
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