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pristup

Autor ovog teksta autentični je otočanin iz vremena kada većina identitetskih obilježja 
otočana nije bila skrivena. Bio je, međutim, dovoljan jedan ljudski vijek da se većina tih 
obilježja nađe zatrpana zaboravom. Pa ipak, unatoč svim mijenama koje su se dogodile u 
tom vremenu, moguće je još uvijek, na ostatcima materijalne i duhovne kulture, prepo-
znati ono što je specifično i što pripada otocima i otočanima. Ovaj niz sličica, znanstve-
nih podataka i empirijskih spoznaja rezultat je iskustva i saznanja do kojih je autor došao 
provodeći jezična istraživanja na gotovo svim naseljenim hrvatskim otocima.

Hrvatska jadranska obala i otoci uz nju izvanredno su razvedeni. Samo dužina otoč-
nih obala dosiže više od 4000 km. Razumije se da takva razvedenost pretpostavlja i 
vrlo artikulirano podmorje. Morski obalni pojas (teritorijalno more) zajedno s epikon-
tinentalnim pojasom (do granice s Italijom) zauzima gotovo istu površinu kao i kopne-
ni dio zemlje. Iznimno je važno radi razumijevanja života na hrvatskim otocima, radi 
razumijevanja otočnih praksi i svega što je do danas „preživjelo” upozoriti najprije na 
fizičko-geografske čimbenike, često po mnogočemu različite od otoka do otoka, a ipak 
u cjelini jedinstvene za sve otoke jer su ti, prirodni čimbenici, utjecali na formiranje 
jedinstvenog identiteta i svakog pojedinog otoka i čitavog arhipelaga.

pravac pružanja otoka

Pravac pružanja otoka na prvom je mjestu. Toliko je karakterističan da je ušao u 
geografsku terminologiju pod nazivom dinarski pravac pružanja (Dinaridi su planinski 
lanci na kopnu koji se pružaju istim pravcem). Hrvatski otoci dio su tog lanca. U doli-
ne koje su razdvajale pojedine planine nakon zadnjeg ledenog doba ušlo je more. Zbog 
toga su u načelu svi veći otoci izduženi i paralelni s obalom, što je presudno utjecalo na 
gospodarska, kulturna, etnolingvistička i brojna druga obilježja otočnih mikrozajedni-
ca. Izrazit je primjer takve geografske dispozicije otok Pag koji je povijesno pripadao 
dvjema moćnim zajednicama, Zadru i Rabu, a danas pripada dvjema županijama, dvje-
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ma biskupijama i trima jezičnim podsustavima. Ta je geografska odrednica, zajedno s 
raspoloživim agrarnim površinama, okolnim morem, smjerom glavnih vjetrova i dispo-
zicijom uvala znatno utjecala na distribuciju i urbani izgled naselja na otoku, osobito 
naselja na otočnoj obali. U otočnoj unutrašnjosti vrijedila su druga pravila.

otoci uz obalu

Iz perspektive položenosti i relativno male udaljenosti od obale moglo bi se reći da 
otoci zajedno s obalom čine jedinstvenu cjelinu unatoč tome što su od obale odijeljeni 
morem. Da je položenost otoka uz obalu i blizina kopna oduvijek bila iznimno važna, 
potvrđuje činjenica da su se mnogi otoci uza samu obalu s njom i spojili. Odnedavna i 
mostom. Jesu li ti otoci još uvijek otoci ili nisu, posebno je pitanje na koje ovdje nećemo 
tražiti odgovor (Faričić, 2006). Međutim, ono o čemu ima smisla razgovarati, kada je 
riječ o ovim pseudootocima, jest do koje su mjere novonastale okolnosti utjecale na 
autentični identitet dotadašnjih „pravih” otočana. Jedno je sigurno: novo je stanovniš-
tvo s kopna izvršilo veliki pritisak na jezično i svako drugo ponašanje starih otočana i 
ubrzalo gubitak tradicionalnih obilježja otočnosti. Danas su takvi otoci Krk, Pag, Vir, 
Murter i Čiovo. Da nije riječ samo o suvremenom fenomenu, govori i to da su mnogi 
današnji obalni gradovi i naselja jednom u povijesti bili na otocima. Najizrazitiji su 
primjeri Poreč, Rovinj, Zadar, Primošten, Rogoznica, Dubrovnik. A mnogo je drugih 
bliska izgleda i statusa: Tribunj, Nin, Trogir, Vranjic, Korčula, Uljanik, Cavtat… Očito 
je da se nekoć odvojenost od kopna, pa i ona najmanja, smatrala faktorom sigurnosti 
poželjnim za stanovanje, a to ćemo kasnije utvrditi i na drugim primjerima. Današnji 
izgled tih aglomeracija de facto potvrđuje da u normalnim uvjetima izbor između otoka 
i kontinenta gotovo uvijek ide na štetu otoka.

veliki i mali otoci

Druga skupina činjenica koje imaju izravni utjecaj na obilježja otočnog stanovništva 
jest veličina otoka.1 Općenito se može reći da veliki otoci osiguravaju veći broj funkci-
ja svojim stanovnicima kad je riječ o sigurnosti, obrazovanju, gospodarskoj aktivnosti, 

1 Što je veliki, a što mali otok, što u svjetskim, a što u jadranskim relacijama, objašnjeno je u prilogu J. 
Faričića i A. Čuke u ovoj knjizi pod naslovom: „Hrvatski otoci – prostor stalnih mijena”. Za ovu priliku 
samo ćemo reći da velikim jadranskim otokom smatramo onaj koji ima više naselja i uglavnom sve 
tradicionalne institucije (administrativne, obrazovne, zdravstvene, duhovne…). Velika se rasprava unazad 
stotinjak godina vodi u Hrvatskoj o broju i veličini otoka. Zakon o otocima iz 2018. pobrojio je 1244 
otoka, od toga 78 velikih, 524 malih i 642 hridi i grebena. 
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društvenim i administrativnim potrebama, dočim mali naseljeni otoci funkcioniraju 
isključivo kao morem odijeljena predgrađa gradova na kopnu. To zbog velikog broja 
otoka osobito vrijedi za zadarski i šibenski arhipelag.2 Većina je naselja na tim otocima 
u administrativno-političkom smislu dio grada. Imaju de facto status mjesnog odbora. 
Ta se posebnost percipira i na onomastičkoj razini s obzirom na to da ni jedan od tih 
arhipelaga, osim dubrovačkog (Elafiti), nije sačuvao svoje povijesno ime, već se danas 
svaki od njih zove po imenu grada na kopnu koje mu je nasuprot. U povijesnoj se li-
teraturi za jadranske subarhipelage koriste imena: Elektridi, Mentori, Apsirtidi, Kreteji, 
Liburnski otoci… Pitanje je, međutim, koliko su ta imena „spontana”, a u kojoj su mjeri 
kovanica geografa i povjesničara. Pa, prema tome, i relativno recentna.

Mali jadranski otoci redovito imaju samo jedno naselje, iznimno dva (Šipan, Kolo-
čep, Prvić, Iž i Rava), a samo u jednom slučaju tri (Molat, Brgulje i Zapuntel na Mo-
latu). Ime otoka i ime najvećeg naselja, ili u trenutku nastanka imena najvažnijeg na 
otoku, redovito se podudaraju. Nekad je otoku ime dalo naselje, a nekad otok prvom 
naselju. To pravilo vrijedi i za velike i za male naseljene otoke. Iznimaka ipak ima. 
Riječ je o otocima kojima ime ne odgovara imenu ni jednog od naselja. Za to sigurno 
postoje neki povijesni ili društveni razlozi koje bi valjalo istražiti. Takvi su otoci: Šipan, 
Koločep/Kalamota, Mljet, Brač, Šolta, Čiovo, Prvić i Dugi otok.3 U trenutcima velike 
napučenosti i prenapučenosti skupina malih naseljenih otoka činila je 60 % svih nase-
ljenih otoka (28 od 47).4 Danas, međutim, na malim otocima žive tek 4483 uglavnom 
ostarjela stanovnika. Na malima u prosjeku 150, a na velikima 6500 po otoku (Popis 
stanovništva RH 2021). To je važno naglasiti kada je riječ o identitetskim osobitostima 
zato što će veliki otoci postojanije čuvati jedna obilježja, a mali druga te zato što će 
veliki otoci zbog svoje privlačnosti brže preuzimati inovacije svih vrsta. To se još uvijek 
dobro percipira u raznovrsnosti otočnih govora. Iznimno je stoga važno upozoriti na 
svim razinama na razlike između velikih i malih otoka. 

2 Situacija je gotovo ista i na manjim arhipelazima: lošinjskom (nekad 5, danas 4 naseljena otoka), 
trogirskom (2), dubrovačkom (3), viškom (2).
3 Zašto je tome tako, teško je reći. U slučaju Dugog otoka, na primjer, znamo da se još u X. st. zvao 
Pyzuch i da je to ime sačuvano u toponimiji u hrvatskoj inačici, ali ne za naselje, nego za polje i uvalu (Čuh 
Polje i Čuška). Od srednjeg vijeka na otoku se formiralo desetak naselja, ali ni jedno nije preuzelo staro 
ime otoka. Doduše, istina je da ni jedno nije nastalo na mjestu starog Pyzucha (Čuha). Kada je riječ o 
Prviću, treba naglasiti da se njegova naselja ne zovu Prvić-Luka i Prvić-Šepurina kako to često saznajemo 
iz medija, već samo Luka i Šepurina kako ih zovu njihovi stanovnici.
4 Koji su otoci naseljeni, a koji nisu, nije jednostavno reći. Kriteriji jako variraju. Izabrao sam ove brojeve 
prema vlastitom iskustvu, popisujući toponomastičku i leksičku građu na svim jadranskim – recimo tako 
– naseljenim otocima. No za ovu raspravu preciznost u brojenju, ako je ona uopće moguća, i nije od neke 
osobite važnosti. Smjer u kojem se odvijaju događaji je evidentan (v. Popis stanovništva 2021).
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širenje posjeda preko mora 

Krški sastav tla i malo, često i premalo vode na takvom tlu, bile su iznimno neza-
hvalne okolnosti za osiguranje egzistencijalnih potreba,5 u prošlosti izrazito rural-
nog stanovništva. Ono je u takvim uvjetima manjak obradive zemlje nadomještalo 
krčevinama, inače pogodnim za uzgoj vinove loze i maslina. Kako je kvalitetne ze-
mlje i vode za prehrambene kulture (žitarice i povrće) bilo samo na flišu i u rijet-
kim poljima u kršu, do žitarica se velikim dijelom dolazilo razmjenom dobara sa 
stanovnicima na kopnu. U načelu, mala udaljenost otoka od obale olakšavala je tu 
razmjenu. Imućnije otočne obitelji kupovale su posjede na kontinentalnom dijelu 
obale (samo na potezu od Zadra do Šibenika, na kopnu imaju posjede stanovnici 
Ugljana, Pašmana, Murtera, Prvića, Zlarina i Krapnja).6 Takav je način života na 
mnogim točkama, osobito u zoni malih gusto naseljenih zadarskih, šibenskih i du-
brovačkih otoka, uzrokovao vrlo dinamičnu plovidbu i pokrenuo aktivnosti vezane 
za izgradnju, tada drvenih, brodova.7 

Velika većina otočnih obitelji s velikih i malih otoka imala je svoj brod, a potreba 
za brodom pokrenula je i dinamičnu drvenu brodogradnju i obrte koji je prate (ko-
vači, jedrari, konopari). Neka su mala brodogradilišta preživjela do danas (Betina, 
Nerezine, Brbinj…). Flota drvenih brodova bila je proporcionalno to veća što su 
otok i obradive površine na njemu bili manji. S druge pak strane, i iz istih razloga, 
krčevina je bilo više na malim nego na velikim otocima. Rezultati krčenja na otoci-
ma očuvani su do danas, ne toliko u kvalitetnom vinu i maslinovu ulju (ponekad i 
to), koliko u kilometrima suhozida koji su ograđivali posjede od pašnjaka i formirali 
ograde ili su njima terasirane otočne padine da bi se spriječila erozija tla. Suhozidi, 
tamo gdje se vide (Pag, Kornati, Baljenac, Orut i dr.), jedinstveni su podsjetnik na 
krajnje oskudne otočne resurse i odnos koji je autohtono stanovništvo njegovalo 

5 U toponimiji je češće povod imenovanju ono čega ima malo i drugačije je od ostatka. Zato je na otocima 
mnogo toponima vodnog sadržaja, a možda takvo ime nose i neki od prvoimenovanih otoka kojem ne 
znamo podrijetla. Apstrahirajući hidronime na otočnom kopnu, spomenut ćemo samo imena onih otoka 
kojima je vodni sadržaj bio povod za imenovanje: Jadra, Olib, Rivanj, Šipnata, Vodenjak (više puta). 
6 Ne zanemarimo da je proces „osvajanja druge obale” bio dvosmjeran pa su tako stanovnici obalnih naselja 
imali svoje posjede na susjednim otocima: na Krku, na Pašmanu, na Lastovu, na Mljetu… I stanovnici 
većih otoka na još manjima od njih (Vis na Biševu, Brusniku i Svecu, Ist na Škardi, Murter i Dugi otok 
na Kornatima…). Ta se konstatacija odnosi samo na povijesne procese osvajanja prekomorskog posjeda. 
Suvremena kolonizacija otočnih obala (vikendice, apartmani, hoteli) opisana je i komentirana u ostalim 
poglavljima. 
7 Jadranski centar male drvene brodogradnje od sredine XVIII. stoljeća nalazi se u Betini na otoku 
Murteru, a iz Betine se djelatnost širi na susjedna naselja: Šibenik, Biograd, Sukošan, Kukljicu… Vidi 
se da je riječ o šibenskom i zadarskom otočnom prostoru u kojem je smješteno oko 400 većih i manjih 
otoka od kojih su 23 naseljena.
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prema njima. I ovdje bi se moglo postaviti pravilo: što su otočni resursi oskudniji, 
suhozidi su brojniji i duži.8

otočni identitet

Postoje li identitetske razlike između otočana i stanovnika obalnih naselja i ako po-
stoje, u čemu se mogu očitovati? Sama činjenica da se velik broj otoka pruža uz obalu 
i da je otočno stanovništvo u krajnjem slučaju na otoke došlo s obale, upozorava na 
problem. Egzistencijalni resursi često su bili isti na otocima i na samom obalnom rubu. 
Osobito to vrijedi za male naseljene otoke. Poljoprivredne kulture bile su gotovo iste, 
ribolovni potencijal, ako i nije bio isti, brodom je bio dostupan na udaljenijim lokaci-
jama. Duhovni svijet koji je u prošlosti dominantno definirala jedna religija (katoli-
čanstvo) i lokalne institucije koje su neznatno varirale od kopna do otoka, nisu davale 
povoda za značajnija odstupanja u načinu života, tradicionalnim zanimanjima i običa-
jima. Na koncu, najveći dio otočana, uz izuzetak krajnjeg juga Dalmacije, govorio je 
istim narječjem kao i stanovnici na obali (čakavskim). Pa ako je tome tako, postavlja se 
pitanje ima li smisla raspravljati o specifičnom otočnom identitetu, pogotovo danas kad 
pod pritiskom medija i sveopće dostupnosti svega i svačega nestaju mnogi identiteti, pa 
tako i specifično otočni. Ipak, smatramo da je otočni svijet, unatoč svemu, na mnoge 
načine ostao jedinstven i da se posebnosti koje su ga takvim učinile nisu do danas u 
potpunosti istopile. 

živjeti na otoku – otočnost

Najviše o karakteru otočana, njihovu mentalitetu i njihovu identitetu govori život u 
izolaciji. Međutim, iako riječ izolacija etimološki stoji u vezi s otokom, ta izolacija nije 
samo geografska. Ona je mnogo kompleksnija i na mnoge načine izlazi iz okvira strogo 
geografske definicije kopna sa svih strana okruženoga morem. Je li otočnost Ugljana i 
otočnost susjednog Iža ista otočnost? Lošinja i susjednih Unija? U prošlosti je život na 
otoku – u izolaciji – bio zadani okvir iz kojeg se nije imalo kamo. Samo je mali broj 
otočana (mornari, trgovci, brodograditelji…) u većoj ili manjoj mjeri napuštao otok. 
Eventualne pogodnosti koje je mogla ponuditi kontinentalna obala, bile su izvan do-

8 Za ilustraciju: na Kornatu, otoku površine 32,5 km2, suhozidi su dugi 323 km, a na Baljencu kod 
Kaprija, površine 0,14 km2, 23 km. Umijeće suhozidne gradnje upisano je 2018. na UNESCO-ov 
reprezentativni popis nematerijalne baštine čovječanstva. Popis uključuje i druge zemlje Sredozemlja.
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mašaja većine otočana.9 Da pripadnost otoku nije stabilna i konačna, pokazalo se u 
trenutku kada su se na kopnu stvorile mogućnosti za bolji život. Migracije prema ko-
pnu implicitan su dokaz da život na otoku mnogima nije bio izbor; drugačije im nije 
moglo biti. To što se mnogi zaklinju na svoju otočnost i što su mnogi bivši rezidenti 
iskreno zaljubljeni u svoje otoke – među njima je i autor – ništa u tom pogledu ne 
mijenja. Čak i danas kad su veze s otocima na zavidnoj razini i kad djeluju organizira-
ne jedinice za hitne intervencije i, konačno, kad postoji Zakon o otocima koji, unatoč 
nesavršenosti, omogućava sigurniji život, izoliranost i nedostupnost svega što obala 
nudi ostaju trajna čežnja otočana. Iz brojnih razgovora s terenskih istraživanja dalo 
bi se zaključiti da bi bilo najbolje – rečeno u šali – preseliti obalu i njezine standarde 
na otoke.10 Literarni snovi o životu na pustom otoku legitiman su, ali nerealan pogled 
na stvarnost. Volimo otoke, ali više volimo sigurnost kopna. To je shizofrena pozicija 
otočana i ujedno dio njihova identiteta.

Je li otočnost mjerljiva kategorija? Može li se biti više ili manje otočanin i postoje li 
kriteriji za takva mjerenja? Sve teška pitanja. U našem, jadranskom slučaju, jedno je 
sigurno: veliki su otoci bolje sačuvali svoje stanovništvo nego mali, a najbolje oni koji 
su najmanje otoci – to jest oni, koji su premošteni. Obrnuto, čini se da su elemente tra-
dicionalnog otočnog identiteta najbolje sačuvali otoci s malim brojem stanovnika.11 No 
sasvim je sigurno da se „stupanj otočnosti” ne može objasniti ni površinom, ni brojem 
stanovnika, ni blizinom kopna. Postoje i drugi, mnogo suptilniji razlozi koji su identi-
tetski profilirali otoke onakvima kakvi su danas (kolonizacija, ratovi na moru, pljačke, 
pošasti, inovacije u ribolovu, u plovidbi…). 

naseljavanje

Proces naseljavanja otoka nije bilo pravocrtan ni u svim razdobljima povijesti jednako 
intenzivan. Prvim naseljenicima bio je to manje ili više zadano mjesto za život (Liburni 
i njihovi suvremenici). Njihovi nasljednici dolazili su uglavnom kao osvajači, a posljed-
nji u nizu, oni najbrojniji (Hrvati), izabrali su sebi otoke kao trajno mjesto boravka. 

9 Stanovništvo s otoka sasvim blizu kopnu i u blizini gradova na obali vrlo je intenzivno sudjelovalo u 
životu grada, obavljajući slabo plaćene poslove (nadničarenje, njegovanje bolesnih, pranje rublja i odjeće, 
dojenje, čišćenje i posluživanje). Mnogi otočani to nisu mogli zbog velike udaljenosti njihovih otoka od 
obale i od gradova.
10 Nažalost, to nije samo šala. Brojne su strategije razvitka otoka u daljoj i bližoj prošlosti o tome 
sanjale doživljavajući otok i otočnost kao prokletstvo, a ne kao dar s neba. One su gotovo uvijek bile 
„kontinentalne”, redovito bez temeljitih empirijskih spoznaja. Općenito govoreći, o otocima i otočanima 
redovito se odlučivalo s nedovoljno upućenosti: na daljinu i s kopna.
11 Ovdje ne mislim na one otoke koji su nekada bili naseljeni, a danas imaju samo nekoliko ili ni jednog 
stanovnika kao što su Svetac, Male Srakane, Vele Srakane i Škarda.
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Broj stanovnika na otocima često je fluktuirao. Mnogo su puta otoci bili refugium pro-
gnanika s kopna kojima su zavojevači oduzimali sve, pa i život. Otočna je historiogra-
fija prepuna podataka o dolasku golemog broja prognanika na otoke, ponekad i čitavih 
sela, premda i o tome u mnogim zajednicama postoje nevjerojatne priče, prilagođene 
lokalnim potrebama. Da je bijeg na otoke vječna praksa, mogli smo se i sami uvjeriti 
u relativno bliskoj prošlosti na primjeru školstva. Prije 32 godine, u trenutku kada su 
srpska paravojska i jugoslavenska vojska zauzeli veliki dio zadarskog zaleđa i prijetile 
gradu, broj se učenika u školama na zadarskim otocima učetverostručio, a otvorile su 
se, pokazalo se privremeno, i škole na najudaljenijim otocima, prije tih događaja de-
setljećima zatvorene. Na otoke se bježalo i za nedavne epidemije bolesti COVID-19.

Prvi gradovi u punom smislu riječi nastali su na hrvatskim otocima u vrijeme antike. 
Od svih koji se danas spominju u imenu otoka ili u imenu grada i kojima se bolje ili 
slabije vide stare gradske strukture, preživjeli su samo Krk i Rab. Otočni su gradovi 
bili mali jer su otoci kojima su administrirali bili mali. Osim što su bili važna trgovačka 
središta, imali su i golemu važnost u kontroli plovidbe Jadranom.12 Tijekom čitave po-
vijesti otoka nadzor nad plovidbom bio je jedna od strateških aktivnosti kolonizatora. 
Bizant je, na primjer, rasporedio po otocima sustav nadzornih i obrambenih utvrda 
od kojih su neke više ili manje sačuvane do danas: na Svecu, Vrgadi, Cresu, Velikom 
Sikavcu i Velikom Brijunu, na Rabu, Gradina na Žirju, Tureta na Kornatu i dr.).

lokacija naselja

Kada je riječ o lokaciji naselja na otočnom kopnu, na velikim jadranskim otocima 
naselja su raspoređena u dvjema zonama: na samoj obali jedan ili više gradova (obič-
no jedan), ili pak ni jedan, a u unutrašnjosti otoka mnogo malih i samo iznimno koje 
veliko naselje poput Blata na Korčuli ili Lastova na Lastovu. Prva naselja na malim 
otocima formirala su se uglavnom tijekom srednjeg vijeka, podalje od obale, ako je 
konfiguracija otoka dopuštala, na otočnom sedlu (Sale, Premuda, Sestrunj, Žirje, 
Srimač/Murter, Zapuntel). S obzirom na to da je riječ o poljoprivrednom stanov-
ništvu, blizina mora, barem u početku, nije bila ni od kakve važnosti, dočim je strah 
s pučine koji su sijali gusari i pirati bio nerazmjerno veći. U svakom slučaju, veći od 
prednosti koje je nudila blizina obale. Da je strah od različitih uljeza i pljačkaša bio 
velik, vidi se i po tome što je svako naselje na brijegu „gledalo” na dva mora, zapravo 
na dvije uvale iz kojih se moglo bježati u suprotnom smjeru od nadolazeće opasnosti. 

12 Venecija je, na primjer, stoljećima napadala Zadar upravo radi kontrole plovidbe nad Jadranom. U IV. 
križarskom ratu (1202.) čak je angažirala križare da ga zauzmu i opljačkaju, iako je bio kršćanski grad. A 
primjer Visa kao kontrolne i strateške točke nije potrebno komentirati. Činjenica da je postao prva grčka 
kolonija na Jadranu govori sama za sebe.
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Takvi su primjeri brojni, a navest ću samo neke: Premuda, Silba, Molat, Sestrunj, 
Vrgada, Murter, Žirje, Lastovo…13 Treba uvijek imati u vidu da su pljačke i odvože-
nje ljudi na galije u turbulentnim razdobljima XVI. i XVII. stoljeća (Ciparski, Kan-
dijski, Morejski, Uskočki rat) bile redoviti način ponašanja na moru. U naseljima uz 
more utvrđivale su se crkve (Sv. Nikola u Komiži, Sv. Duh na Šipanu, Sv. Silvestar 
na Biševu, Sv. Marija u Vrboskoj i dr.) te gradile obrambene utvrde u koje se stanov-
ništvo sklanjalo za vrijeme opasnosti.

S druge strane, mnoga su se manja naselja iz unutrašnjosti velikih otoka s vreme-
nom, kada su opasnosti s mora uglavnom nestale, a ribolov, trgovina i prekomorski 
posjedi počinjali zauzimati sve važnije mjesto u obiteljskoj ekonomiji, „spustila” na 
obalu. Danas su te, nekad obalne „ispostave” naselja iz unutrašnjosti, nakon velikog 
turističkog i osobito nautičkog uzleta zemlje, postale njihove luke (porti), a u poje-
dinim slučajevima i potpuno samostalna naselja. Da su sasvim recentna, vidi se po 
novoj (dez)organizaciji prostora: ne vodi se računa o zajedničkim potrebama, širini 
ulica, nema dvorova, štala, bunara, gumna, a nema ni tradicionalnih seoskih institu-
cija: crkve, škole, groblja ili neke seoske društvene zgrade. Takvih je primjera danas 
mnogo na velikim otocima kao što su Korčula, Hvar, Brač, Lošinj, Krk, Pag ili Mljet. 
Navest ćemo samo neke: Kozarica i Sobra na Mljetu, Rogač i Donja Krušica na 
Šolti, Prigradica i Prižba na Korčuli, Zaklopatica na Lastovu, Vrboska na Hvaru, 
Mandre i Gajac na Pagu i brojni drugi.

racionalno korištenje resursa

Težak život sa slabim resursima i velika nesigurnost jako su obilježili povijesne otoča-
ne (djelomično i suvremene). Radili su mnogo i živjeli trudno. Oslanjali su se samo na 
ono što im je nudilo, u slučaju otoka, strogo definirano otočno kopno i otočni akvatorij. 
Izvan toga nisu se mogli bogzna čemu nadati i toga su bili svjesni. S tim u vezi, otoča-
ne se uvijek doživljavalo, a doživljava ih se i danas, kao osobito štedljive i škrte osobe. 
Na račun bodulske štedljivosti i u krajnjoj liniji škrtosti bezbroj je anegdota i pošalica. 
Neka je vrsta nacionalnog sporta podsjetiti otočanina na njegovu škrtost. O vjerodo-
stojnosti takva doživljaja otočana nećemo ovdje. Tek treba reći, ne ulazeći u raspravu, 
da je upućenost na sebe i prostor oko sebe konstitutivni dio otočnog identiteta. Eko-
nomično ponašanje, u mjeri u kojoj se provodilo, posljedica je jedinstvena položaja oto-

13 Strah izvjesno nije bio jedini razlog i trebalo bi proučiti svaki slučaj zasebno. Razlogom je mogla 
biti i sigurnost broda u uvali s obzirom na smjer opasna vjetra. Na primjer, sve do izgradnje trajektnog 
pristaništa u Krijalu na Premudi linijski je brod po buri pristajao u Krijalu ( JZ strana Premude), a po 
jugu u Lozi (SI strana). Ista je situacija bila i na Sestrunju (Kavlin/Hrvatinj). Danas ta naselja izgledaju 
sasvim drugačije. Zajedničko je svima to da su se širila prema obali i po obali.
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čana ograničenih na minimum koji im je stajao na raspolaganju i koji se gotovo nikad 
nije mogao povećati ili bi se povećao samo iznimno. Stoga bi bilo pravednije ustvrditi 
da je ovdje riječ o racionalnom stanovništvu svjesnom svih ograničenja, svjesnom da 
može raspolagati samo onime što se nalazilo na otoku ili u moru koje ga je oplakivalo. 
A toga nije bilo na pretek, najmanje za razbacivanje. Anegdota kaže da bodul ne može 
zaspati od straha da je lampica ostala upaljena kad su se zatvorila vrata frižidera. Ili: 
Žena pita muža, koji popravlja antenu na krovu, može li započeti s pripremom ručka. 
A on odgovara: „Nemoj još. Možda padnem pa će mi dat ručak u bolnici.”

prostorno uređenje

Kulturna baština koju čuvaju hrvatski otoci vrlo je bogata i raznovrsna, bilo da je 
riječ o materijalnoj bilo o nematerijalnoj. Na velikim otocima i u gradovima cvala je, 
osobito u renesansi, bogata književnost na latinskom i hrvatskom jeziku. Po svojim 
urbanističkim i graditeljskim rješenjima otočni gradovi po svemu su bili slični sredoze-
mnim gradovima tog doba. I danas Korčula, Hvar, Pag, Rab, Krk i Cres predstavljaju 
graditeljske sklopove iznimne ljepote, prave bisere onodobnog graditeljstva. Ruralna 
arhitektura u još očuvanim naseljima, osobito u unutrašnjosti otoka, i danas može biti 
uzor graditeljima, posebno kad je riječ o racionalnom korištenju prostora. Budući da 
je glad za obradivom zemljom bila ugrađena u identitetski sklop otočnog ponašanja, 
izbor za lokacije naselja uvijek je išao za tim da se ono podigne na neplodnu tlu, po 
mogućnosti na sedlu ili pristranku, zaklonjenom od pogleda s mora, a istodobno okre-
nutom prema jugozapadu, prema suncu. Skromnost, jednostavnost i funkcionalnost 
temeljne su odrednice otočnog graditeljskog genija, bilo da je riječ o cijelim naseljima, 
obiteljskim kućama, crkvama bilo o grobljima. Građevni se materijal nalazio na licu 
mjesta: kamene kuće, kamenom popločane ulice, od kamena izgrađeni muli i suhozidi. 
Urbani raspored, iako je varirao od otoka do otoka i od naselja do naselja, bio je opet 
različit između naselja na obali i naselja u unutrašnjosti, jednim svojim dijelom odgova-
rao je svima: u potpunosti je pratio prostorne, gospodarske i prometne potrebe svojih 
korisnika. Bez sumnje bi se nešto slično moglo ustvrditi i za mnoga naselja na jadran-
skoj obali. No nigdje ta usklađenost između prostornog uređenja i potreba korisnika 
nije tako očita kao na otocima, pa je graditeljstvo i pomno planiranje prostora jedna od 
prepoznatljivih značajki otočne pripadnosti.

Danas se, međutim, pod snažnim pritiskom turističke izgradnje, vizura jadranskih 
obalnih i otočnih naselja sustavno depersonalizira i unificira te mnoga nemaju više 
ništa od onoga što ih je stoljećima činilo prepoznatljivima. Nedovoljna i slabo prove-
dena graditeljska regulativa dovela je do takvih deformacija u obalnom urbanizmu da 
se posljedice više neće moći otkloniti. Velik dio hrvatskih otočnih i kontinentalnih 
obala isprekidani je niz kuća za odmor u kojima, osim ljeti, nitko ne stanuje. Ima 
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otoka, osobito u blizini kopna, koji imaju po nekoliko puta više stambenih objeka-
ta nego stanovnika (Čiovo, Murter, Vir, Pag). Riječ je o apsurdnoj situaciji: urbana 
prepoznatljivost otočnih naselja, koja je uvijek bila jedan od elemenata turističke pri-
vlačnosti, gasi se i nestaje u nemaštovitoj izgradnji za te iste turiste. 

plovidba uz otoke

Milenijima su se obala i otoci nalazili u akvatoriju u kojem se odvijala intenzivna 
plovidba. Uz današnju hrvatsku obalu vodili su trgovački putovi od Grčke i Bliskog 
istoka prema najzapadnijim lukama Jadrana, prije svih ostalih Akvileji i Veneciji. Do-
bra strana ovog plovidbenog puta bila je i u tome što je bio u velikoj mjeri zaštićen od 
silovitih udara vjetra. Svaki je otok mogao iskusnom kapetanu poslužiti kao zaklon u 
nepredvidivim vremenskim okolnostima. S druge strane, unatoč nesumnjivim predno-
stima plovidbe duž otočnih obala, tako razgranat arhipelag s mnogo pličina, grebena 
i malih otočića uzimao je svoj danak. Po otočnim obalama mnogo je toponima koji 
komemoriraju nesreće na moru. Obično su imena motivirana podrijetlom broda (i uto-
pljenika): Punta Puiza, Arbanež, Grego, Kandija… Jadransko morsko dno premreženo 
je olupinama potonulih brodova iz svih epoha i sa svih obala Sredozemlja. Arheolozi 
su ih do danas identificirali više od 1200. Riječ je o jedinstvenom muzeju različitih 
kultura koji se – čudne li simbolike – nalazi pod morem (Radić Rossi, 2011). To tuž-
no društvo na poseban je način oblikovalo svakog otočanina koji se inicirao u plovidbi, 
tako da su brod, plovidba i opasnosti kojima su se izlagali otočani na mnogo načina 
utjecali na formiranje pojedinačnih i zajedničkih identitetskih obilježja. Iako nije imao 
nikakve dokaze o formalnoj osposobljenosti za upravljanje brodom, svaki je otočanin 
bio vrhunski kapetan u svom brodu i na svom moru koje je, za tadašnji način plovidbe 
i transporta, bilo ravno oceanu.14 

sigurnost plovidbe

Da je sigurnost plovidbe oduvijek bila od prvorazrednog interesa, govore najstariji 
autori kad prenose obavijesti iz jadranskog arhipelaga (Pseudo Skimno, Pseudo Skilak, 
Strabon, Ptolomej, Plinije Stariji, Anonim iz Ravene, Porfirogenet). A izvanredni su 
dokazi sačuvani i u jeziku, u otočnoj toponimiji. Potrebe za prenošenjem poruka po-

14 Jasno je da su Jadranom plovili i veliki brodovi kojima su vlasnici često bili s otoka (Silba, Lošinj, Hvar, 
Korčula…). Riječ je o brodovima za obalnu kabotažu (bracere i trabakuli) te o velikim prekooceanskim 
jedrenjacima svih tipova. Ne izdvajamo ih ovdje kao specifično otočne ili specifično jadranske jer su 
gotovo po svemu odgovarali tadanjim zahtjevima trgovačkih brodova u Sredozemlju.
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stojale su jednako u prošlosti i danas. Slale su se s najviših vrhova ili s onih s kojih su se 
najbolje vidjele točke prema kojima su bile usmjerene. Takvi su se vrhovi obično zvali 
straža. Danas gotovo da nema naseljena otoka u hrvatskom arhipelagu koji nema svoju 
stražu. Samo na zadarskim otocima zabilježili smo više od pedeset vrhova takvog ili sa-
držajem bliska imena (Belveder, Čekanje, Javnjak, Ozrinj, Pudarica, Šentinela).15 Poruke 
su se prenosile vatrom i dimom. Paljenjem vatri prije svega naviještala se nadolazeća 
opasnost, ali prenosile su se i različite druge obavijesti. Na vrhovima iznad uvala u koje 
je povremeno ulazila velika plava riba (Telašćica, Levrnaka, Molašćica, Sakarun i dr.)16 
također se stražarilo. Stražarilo se prema unaprijed dogovorenom rasporedu. Poruke 
su se prenosile i postavljanjem dogovorenih znakova na vidljivim točkama, a u ribolovu 
još i rogom. Takvo je stanje trajalo sve do XIX. stoljeća kada je Austrija ( jadranska 
obala tada je bila pod njezinom upravom) odlučila osigurati plovidbu jadranskim ru-
tama modernim, impozantnim svjetionicima s posadama. Samo velikih sagrađeno je 
osamdesetak u drugoj polovini XVIII. stoljeća. Nakon toga broj svjetionika i obalnih 
svjetala stalno je rastao tako da ih je danas više od 1000. Ploviti Jadranom noću jedin-
stven je doživljaj (za upućene).

obiteljski brod

Mali obiteljski brodovi otočana, svi drveni i na jedra, osobit su dio jadranskog otoč-
nog identiteta. Uvriježeno se misli (i govori) da je riječ samo o ribarskim brodovima, 
ali tome nije tako. Riječ je prije svega o malim obiteljskim brodovima dužine od pet 
do osam metara (kaići, gajete i leuti) koje bismo najradije nazvali težačkima i kojima 
je prva namjena bila opsluživanje prekomorskog posjeda jer je gotovo svako naselje 
imalo svoje manje ili veće prekomorske posjede, a ako ih i nije imalo, brod je bio 
vrlo komforno sredstvo za prijevoz velikih tereta s udaljenih lokacija na istom otoku 
(kamen za gradnju, trava, drvo za ogrjev, masline, grožđe…). Manje terete prenosio 
je magarac i sam težak. Taj je brod osim toga svakom osiguravao komunikaciju s 
gradom i sa susjednim otocima. U slučaju naselja s velikim prekomorskim posjedima 
(Murter, Ugljan, Hvar, Krk, Krapanj, Zlarin, Zaglav i Sali na Dugom otoku), brod 
je bio stožerna točka obiteljskog gospodarstva kojem je često bilo sve podređeno. 
Samo postojanje brodova odlučujuće je utjecalo na urbani izgled naselja (Hramina 

15 Pitanje je što skrivaju još starija i do danas neprotumačena imena vrhova kao što su Bokolj, Kuranj, 
Omiš, Šćikat, Tibolj i bezbrojna druga. Možda se i među njima skriva neka ’straža’.
16 Uz obalu Telašćice nalazi se vrh po imenu Ribarska straža, što samo za sebe dovoljno govori. Prvi 
spomen hrvatskog ribarstva iz 995. također se odnosi se na tu uvalu. Lokardenik i Lokardenjak imena su 
vrhova s kojih se pratio ulazak velike plave ribe u duboke uvale na Dugom otoku i Molatu, a tko zna što 
nam kriju još neprotumačena imena vrhova iznad takvih uvala, Omiš i sve njegove varijante na primjer.
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i Betina na Murteru, Kaprije, Krapanj, Kukljica i brojni drugi) jer su se za njihovu 
sigurnost gradili bezbrojni muli u suho, mala izvlačilišta i škveri, sterala za sušenje 
mreža… Brod kao takav bio je robustan, opremljen jedrom (najčešće latinskim) i 
veslima (obično četiri) kao pogonskom snagom.17 Taj brod nema mnogo rođaka slič-
ne konstitucije na Sredozemlju. U mjeri u kojoj je očuvan, a očuvan je još u nekim 
mjestima poput Murtera, Betine, Jezera, Prvića, Zlarina, Vrboske, predstavlja jedin-
stveni znak otočnog identiteta. Da duh pripadnosti otočana tome brodu nije umro, 
pokazuju uspješni pokušaji obnove jedrenja tradicionalnim (latinskim i oglavnim) 
jedrima.18 Jedan od tih brodova, betinska gajeta Cicibela, našao se i na popisu kultur-
nih dobara RH.

obiteljski ribolov 

Obiteljsko otočno ribarstvo dio je egzistencijalne trijade (ovca-riba-maslina, rani-
je vinova loza). Najveći broj otočana nije, međutim, sudjelovao u poduzetničkom 
ribolovu (u prošlosti je to gotovo isključivo bio lov na malu i veliku plavu ribu). 
Iako je najviše ribara u ovim posadama dolazilo s otoka i premda su se oni izvan 
velikih kampanja bavili redovitim težačkim poslovima, njihov status nije tipičan za 
otočno obiteljsko ribarstvo. Oni, dok traje ribolovna kampanja, žive i funkcioniraju 
drugačije od ostatka otočne zajednice. Poduzetnički, danas bismo rekli profesionalni, 
ribarski brodovi bili su redovito lakši, brži i s više vesala od onih težačkih. Najbolji 
je primjer komiška gajeta falkuša. U ribolovu, osobito na, za jadranske prilike, uda-
ljenim lovištima (Palagruža, Sušac i Kornati), vladala su unaprijed definirana pravila, 
a mjesto lova u načelu se određivalo ždrijebom (brušketom).19 Mali, obiteljski i rekli 
bismo komplementarni otočni ribolov odvijao se uz obalu, u blizini naselja, redovito 
noću (da se ne „troši” dnevno vrijeme koje je trebalo u polju i na pašnjaku), s razno-
vrsnim artima i postupcima. Taj je ribolov, a ne onaj veliki, osobiti znak otočnog i 
u širem smislu priobalnog identiteta. A tome najbolje svjedoči izvanredno bogat i 
raznovrstan leksik vezan za ribarstvo i kulturu življenja uz more. I ovdje, kao i u me-

17 Kad je riječ o malim obiteljskim brodovima, osim latinskog jedra čija je uporaba bila koncentrirana na 
sjevernodalmatinski arhipelag, jedrilo se i oglavnim i sošnim jedrima (Kvarner i Istra) te, također, i jednima 
i drugima na južnom Jadranu, gdje se još mjestimice javlja tzv. mistik – specifični tip latinskog jedra.
18 Danas je na Jadranu desetak manifestacija koje uspješno komemoriraju tradicionalni način jedrenja 
i sam drveni brod. Na 26. izdanju regate Dani latinskog idra u Murteru godine 2023. sudjelovalo je 88 
brodova na jedra, od toga devet s oglavnim jedrom. Ostala su bila latinska.
19 Mjesto lova u vodama viškog otočja trebalo je izboriti. Iz Komiže bi prema Palagruži kretala regata 
od mnogobrojnih gajeta falkuša. Najbrži bi izborili mjesto na žalu na koje bi mogli nasukati gajetu i 
pripremiti je za ribolov. 
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teorologiji, nastupaju jezični problemi kad treba prenositi „morske sadržaje” prema 
kontinentalnim ribarnicama. Da riječi iz ove sfere imaju golemu identitetsku snagu 
ne samo na razini arhipelaga nego i na razini svake pojedine zajednice, općepoznata 
je stvar. Na znanstvenoj razini ta se pitanja rješavaju taksonomskom sistematizaci-
jom, dok na lokalnoj svaka zajednica naziva po svome. Ako uzmemo za primjer ribu 
sistematskog naziva Dicentrarcus labrax, dobit ćemo od otoka do otoka najmanje pet 
naziva s još nekoliko podvarijanata: brancin, dut, agač, lubin i smudut. Pošalica kaže 
da se svađa među otočanima najlakše može zavrći tako da se inzistira na svom nazivu 
kao jedinom ispravnom.

predviđanje vremena 

Posebna je bila osobina svakog težaka pomorca i cijele zajednice izvanredno pro-
gnoziranje vremena. Premda to danas, u doba pametnih telefona i odustajanja od 
života s prirodom, izgleda nevjerojatnim, predviđanje je vremena za ondašnju otočnu 
zajednicu bilo od sudbinske važnosti, pa prema tome i jedno od osobitih otočnih 
znanja. Dobra prognoza značila je dobru organizaciju poslova na kopnu i moru, si-
gurnu plovidbu i ribolov, a ponekad i sam život. O svemu se vodilo računa prije pra-
vorijeka o sutrašnjem vremenu: o obliku i kretanju oblaka, o sjaju zvijezda i mjeseca, 
o plimi i oseki u uvali, o kretanju životinja po pašnjaku, o glasanju i letu ptica… Pre-
ma vlastitim, ali i istraživanjima drugih autora, u pojedinim otočnim govorima može 
se bez poteškoća izdvojiti na stotine riječi iz pomorskog vokabulara koje govore o 
snazi i smjeru vjetra, morske struje, vrsti oblaka, obliku i veličini vala, tipu zamaglje-
nosti i dr. Zanimljivo je da taj vokabular ne može naći svoje mjesto u nacionalnom 
meteorološkom leksiku iako standardni jezik za vjetrove na Jadranu ( jer osnova tog 
vokabulara nije jadranska) nema odgovarajuće nazive. Pravo građanstva u medijskim 
prognozama vremena stekli su zasad samo bura (iz SI smjera) i jugo (iz JI smje-
ra), dok ostale vjetrove prognostičari nazivaju po stranama svijeta. Tako se maestral 
naziva sjeverozapadnjak, pulent/pulenat zapadnjak, lebić/garbin jugozapadnjak, oštar 
južni vjetar, levant/levanat istočnjak, tramuntana sjeverac.20 

20 Istini za volju, treba reći da postoje sinoptičari koji ponekad koriste i „narodne” nazive. Koliko je stanje 
kaotično, govore i sintagme tipa: „(...) na Jadranu će puhati jugo i južni vjetar (ovaj potonji je oštar, iz 
smjera J, i nije stekao svoje mjesto u standardnojezičnom leksiku, a prvi je jugo, iz smjera JI, taj je to 
mjesto stekao, dočim njegov sinonim široko nije). Zbunjujući je i primjer: „(...) u gorju će puhati sjeverac 
(ne zna se je li iz smjera SI ili S), a na Jadranu bura (sigurno iz smjera SI).
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vjetrovi

Analiza smjerova i naziva za vjetrove možda najefektnije prikazuje svu kompleksnost 
otočne stvarnosti i svu sposobnost jezičnog sustava da iz svog fundusa pojmova izabere 
upravo one nazive koji najtočnije opisuju svaku pojedinu zajednicu. Najveća „konfuzija” 
vlada u zoni nejakih i rijetkih vjetrova između juga ( JI) i maestrala (SZ). U ovom sekto-
ru je, od otoka do otoka, mnogo različitih naziva za iste smjerove. Većina je motivirana 
riječima koje imenuju prostor iz kojeg vjetar dolazi: s juga oštar < lat. auster; iz Afrike 
africus > japrk, iz Libije > lebić, iz Grčke > grego, izvana, s jugozapada: hurijan < fore i 
garbin; srdelar koji potiče lov srdela, odnosno smokvar koji pomaže sušenju smokava itd. 
Ako uzmemo da su vjetar i njegov smjer rezultat uvijek istih procesa u atmosferi, mogli 
bismo pomisliti i da svi vjetrovi na svakoj točki pušu iz istog smjera pa da se prema tome 
jednako i zovu. No tome nije tako. Sva otočna raznolikost i sve jezične razlike ovdje do-
laze do punog izražaja jer za otočanina vjetar nije bio pogled s gradskog balkona. Vjetar 
je bio stvarnost koja je u svakoj svojoj izvedenici imala izravne posljedice na oblikovanje 
životnog ponašanja. Jedino što su stari otočani slušali, kad više nisu mogli ni na more ni 
u polje, bila je vremenska prognoza koja, s obzirom na njihovu dob, nije više ni na koji 
način utjecala na njihov život. No to je bilo ono polje kojim su oni, iako stari i nemoćni, 
suvereno vladali. Moćan znak njihove posebnosti! 

korištenje zemljišta

Unatoč blagotvornom utjecaju mora, otočani su prije svega bili poljoprivrednici. U 
prvoj fazi naseljavanja, više pastiri nego težaci, ali od trenutka formiranja naselja i 
trajne prisutnosti na otoku prije svega zemljoradnici, a u toj zemljoradnji vinogradar-
stvo je zauzimalo u cjelini najvažnije mjesto. I tako dugi niz stoljeća, sve do početka 
dvadesetog i propasti vinove loze. Proizvodili su kvalitetna i cijenjena vina (neka su i 
danas na glasu) za koja se zna – na temelju arhivske građe – da su se služila na naj-
prestižnijim europskim stolovima. Isto tako, otočni ovčji sir bio je čuven još u antici. 
Proizvodnja svih drugih kultura (žitarica, povrća i voća, a osobito krumpira) varirala 
je od otoka do otoka i od naselja do naselja, zavisno o podneblju, dostupnosti vode, 
seoskoj tradiciji i površinama za sadnju. No samo je vino, u manjoj mjeri sir i meso, 
bilo jedinstveni proizvod otočne prepoznatljivosti. S propasti vinove loze i kasnije 
stočarstva, to mjesto je zauzela – ne na svim otocima jednako – maslina. U doba 
intenzivnog vinogradarstva postojali su otoci, ponekad veliki poput Visa, bez ijednog 
stabla masline. Monokultura vinove loze imala je dramatične posljedice na otočnu 
demografiju. Kad je propala (zbog peronospore, a zatim još više zbog filoksere), na 
tisuće otočana otplovilo je prema Amerikama. Bio je to prvi veliki iseljenički val s 
Jadrana. Ponovilo se to s manje intenziteta i 1956. kad su, zbog za Jadran nevjero-
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jatno hladne zime, usahle masline koje su se, nakon propasti vinove loze, na mnogim 
otocima ustalile kao monokultura. No mnogi su u to vrijeme bježali iz zemlje i iz 
političkih razloga.

otočni jelovnik

Općenito uzevši, može se reći da je otočni jelovnik bio vrlo jednostavan, pogotovu 
kada je riječ o siromašnim otočanima, a oni su bili najbrojniji. Temeljio se na jedno-
stavnoj pripremi onoga što su davali zemlja i more. Viškovi ribe su se sušili (ili solili) 
za zimu,21 a tako se postupalo i s mahunarkama (bob, grašak, slanutak). Kupovalo se 
nije gotovo ništa, a razmjenjivalo se s kopnom ono što je eventualno nadilazilo obi-
teljske potrebe. Svježa se riba pripremala na nekoliko osnovnih načina (brudet, lešo i 
pečena).22 Uvijek se nastojalo da priprema traje što kraće da se ne bi gubilo „dnevno 
svjetlo” na tako obične stvari kao što su priprema hrane i jelo. Zato su težaci često 
glavni obrok jeli navečer, pogotovo u kratkim zimskim danima. Unatoč reduciranim 
količinama namirnica, nije moguće ukratko sažeti sve raznolikosti u pripremi hrane 
od otoka do otoka. Jedino što se nedvosmisleno može ustvrditi je to da priprema ne-
kog jela – recimo brudeta – toliko varira od otoka do otoka, od naselja do naselja na 
otoku, pa čak i od obitelji do obitelji, da svaka od tih zajednica svoj način pripreme 
smatra osobitim znakom svoje otočne posebnosti. Danas jela koja su se pripremala od 
tih sastavnica doživljavaju kulinarsku renesansu. Nažalost, često je riječ o surogatima, 
unatoč tomu što je mediteranska prehrana na zaštićenom popisu UNESCO-a. Od 
gastronomskih proizvoda s otoka, na nacionalnom popisu zaštićenih nalaze se brački 
vitalac ( jelo) i paški sir.

znanja i vještine

Vrijedni primjerci materijalne baštine danas su sačuvani u rijetkim preživjelim 
predmetima razbacanim po lokalnim zbirkama i još uvijek u starim konobama, ( još) 
nepreuređenim u turističke namjene. A ostalo živi u memoriji još živućih protago-

21 Sol je zauzimala iznimno mjesto u kulturi prehrane, konzerviranju ribe, ali i u poreznom sustavu 
Venecije. Najstariji način opskrbe bio je prikupljanje iz škrapa nakon evaporacije. U kasnom srednjem 
vijeku svaka pogodna uvala na otocima bila je mala solana. Vidi se to i danas po ostatcima u moru, ali 
i po preživjelim toponimima: Soline, Slanica, Solinski (uvale) te Kučarine i Savrnari (ruševine zidova u 
plitkom moru). 
22 Zbog pomanjkanja maslinova ulja na mnogim otocima, ali i zbog obiteljskih prihoda u kojima je zarada 
od prodaje ulja sudjelovala u visokom postotku, mnoge su obitelji odustajale od prženja ribe.
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nista iz vremena kada su sva karakteristična obilježja otočnog načina života bila u 
funkciji, a s njima i predmeti koji su ih pratili. Međutim, znanja i vještine kojima 
su vladali otočani u najtežoj su mogućoj situaciji, zapravo u velikoj opasnosti da za-
uvijek budu zaboravljeni. Iz terenskog istraživačkog iskustva znam za nekadašnje 
perjanice hrvatskog ribarstva u kojima više nema ni jednog tradicionalnog broda, a 
nekmoli osobe koja bi ga znala sagraditi i, isto tako, otoke na kojima je paslo stado 
od 5000 ovaca, a danas gotovo da i nema osobe koja zna napraviti sir po starinsku.23 

Do pojave turizma na obali i otocima stanovništvo se pretežito bavilo stočarstvom, 
zemljoradnjom i ribarstvom. I to najčešće svim granama poljoprivrede odjednom. 
Istina, postojalo je i profesionalno organizirano ribarstvo na nekim točkama (Pala-
gruža, Kornati, Sušac), pomorstvo (Korčula, Silba, Lošinj), lončarstvo (Iž), koraljar-
stvo (Zlarin), spužvarstvo (Krapanj), solarstvo (Pag), kamenarstvo (Brač), drvena 
brodogradnja (Korčula, Betina, Lošinj), drvarstvo (Olib, Silba). Te su aktivnosti i 
obrti donosili znatne prihode onima koji su se njima bavili. Industrija, osim one za 
preradu ribe i proizvodnju građevnog kamena, nije vrijedna spomena. Pomanjkanje 
svega i svačega na tada gusto naseljenim otocima prisililo je otočane da sami, najčešće 
bez pomoći izvana, stječu najrazličitija znanja i vještine. I to mnogo njih odjednom. 
Osim svih poslova u svetoj trijadi, trebalo je znati napraviti, opremiti i održavati 
brod, sašiti jedro i naučiti ploviti; armati (formirati) i održavati mreže, savladati po-
stupke u ribolovu, uplesti vršu, na različite načine konzervirati ribu, složiti bačvu, 
ozidati pašnjake i ograde zidovima usuho, činiti sir i ulje, na koncu, i ne najmanje 
važno, razumjeti znakove za predviđanje vremena da bi se moglo (sigurno) ploviti. 
Popis tih znanja i vještina gotovo je beskonačan pa bi se moglo bez velikog pretjeri-
vanja reći da je upućenost otočanina u velik broj različitih znanja (zbog izoliranosti 
i često iz nužde) još jedna od sastavnica otočnog identiteta. Možda i najvažnija. Taj 
bih tip čovjeka, makar prigodno, nazvao homo insularis.

23 U ovom je segmentu pomanjkanje sustavne politike zaštite evidentno: Ministarstvo kulture RH stavilo 
je na popis zaštićene nematerijalne baštine Tradicijske ribolovne vještine, vjerovanja i običaju na Jadranu, 
ali je većini otočana takav način ribolova zakonom zabranjen propisima iz djelokruga Ministarstva 
poljoprivrede.
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otočani iseljenici

Otočani, relativno najbrojniji hrvatski iseljenici u prošlosti, svoja su stečena znanja i 
vještine prenijeli u zemlje u kojima su se nastanili, u početku egzodusa u Amerikama, 
a potom u Australiji i na Novom Zelandu.24 Trebalo bi podrobnije istraživanje o tom 
fenomenu da bi se došlo do potpunijih podataka o razmjerima iseljeničkog utjecaja 
na lokalne zajednice te do stupnja očuvanosti identitetskih obilježja. Ipak, i bez velike 
upućenosti možemo biti sigurni da su mnoga od tih obilježja, znanja i vještina dobro 
očuvana. Zna se na primjer da su komiški ribari bili pokretači organiziranog lova i 
konzerviranja plave ribe u Kaliforniji, Starograjani na Lampeduzi. A Kaljani su pioniri 
uzgoja tuna u Australiji.25 Iako ne stoji nužno u vezi s ovom temom, ipak ću u ovom 
kontekstu spomenuti jednog od najvećih izumitelja u području ribarske tehnologije 
– Marija Puratića, Bračanina iz Sumartina, koji je svojim hidrauličnim vitlom (power 
block) za sva vremena olakšao život ribarima. Drugo veliko polje u kojem se dokazao 
identitetski genij otočana prvog iseljeničkog vala svakako je vinogradarstvo. Teško je 
naći prekomorsku zemlju od Kalifornije u SAD-u do Čilea i Novog Zelanda u kojoj 
se ne konzumira vino autentičnih otočnih sorti.

vjera

Izrazito važno mjesto u životu otočana zauzimala je vjera. U okolnostima potpune 
izolacije, plovidbe po olujnom moru, neimaštine i bolesti, malo je bilo osoba i institucija 
kojima su se otočani mogli uteći. Majka Božja i svetci zaštitnici bili su rijetke adrese od 
kojih se očekivala pomoć. Obitelj i šira zajednica čvrsto se držala na okupu. Solidarnost 
s potrebitima, utemeljena na kršćanskim vrijednostima i otočnim institucijama (bra-
tovštine, kase uzajamne pomoći, zadruge…), bila je način života i ponašanja na otoku. 
Nedjeljni ručak na jadranskim otocima, zbog svoje jedinstvene mobilizacijske snage i 
jednostavna jelovnika, trebalo bi staviti na listu nacionalne nematerijalne baštine. Za-
vjetne crkve, oltari i slike po jadranskim gradićima, starokršćanske crkvice po poljima i 

24 Ove iseljenike, gledano iz perspektive transfera identitetskog ponašanja, ne bi se smjelo miješati s onim 
iseljenicima (gastarbajterima) koji su krenuli 60-ih godina XX. stoljeća uglavnom prema europskim 
zemljama. Prvi su se otisnuli sa svojim identitetskim navikama u imigracijske države heterogena etničkog 
sastava u kojima su mogli implantirati (barem na suženom prostoru) svoja identitetska obilježja, znanja i 
vještine. U načelu, oni i njihovi potomci žive i danas na istom mjestu. Protagonisti drugog vala uglavnom 
su krenuli „na rad” s namjerom da se vrate u domovinu, u čemu su u dobrom broju slučajeva i uspjeli.
25 Po povratku u Hrvatsku, nakon osamostaljenja, pokrenuli su Kaljani u staroj domovini veliki 
marikulturni biznis, osobito u Zadarskoj županiji.
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kapelice po rtovima plovidbenih ruta, toponimi sa svetačkim imenima,26 ritualna palje-
nja brodova i procesije s Gospinim likom samo su vidljiv dio te odanosti. Kalendarom 
gospodarskih i društvenih događaja upravljali su blagdani crkvene godine, a često je o 
njima ovisio i jelovnik. Ovdje je zanimljivo spomenuti da je Katolička Crkva, za razliku 
od državnih ustanova i institucija, bila neprekidno prisutna i na malim otocima unatoč 
neprijateljskom društvenom kontekstu do početka 90-ih. Iako je većina malih otoka bila 
bez trajno prisutnog svećenika (on bi došao vaporom), u svim selima na zadarskim oto-
cima, na primjer, bez obzira na broj prisutnih stanovnika, svake se nedjelje služila misa, 
a svi pokojnici koji su to za života zaželjeli, pokapani su uz pratnju svećenika. 

praznovjerje

Ako je vjera bila prostor ufanja i nade, a kršćanski kodeks poželjan način ponašanja, 
ne treba zaboraviti da je usporedo s vjerom na mnogim otocima bilo rašireno prazno-
vjerje. Ne izlaziti noću, ne šetati se po groblju, izbjegavati susrete s „nositeljima zle 
sreće” – bila su upozorenja koja se nisu ignorirala. Štrige (vještice), kozlaci (vukodlaci), 
zlodusi, duše iz čistilišta, pokojnici povratnici i svakojaki uroci samo su dio pučkog 
inventara i danas duboko usađena u otočnu memoriju. Na otoku Ižu, poznatom po 
ribarstvu, nije se, na primjer, smjelo na dan odlaska u ribolov mesti kuću, posuditi neki 
predmet, spominjati miša, zeca ili kunića, pitati ribara kamo ide, zaželjeti ribaru sreću, 
proliti ulje i još mnogo toga. Sve su te okolnosti ili postupci najavljivali slabu sreću u ri-
bolovu. Ali, za sve neželjeno, postojao je i sustav protumjera koji je trebao neutralizirati 
efekte uroka. Ako bi, unatoč svim poduzetim protumjerama, na koncu ulov ipak bio 
neznatan ili nikakav, čitava bi se družina vratila u porat, iskrcala sve ribarske arti i svu 
brodsku opremu, odnijela ih u kuću, navukla brod; zatim ga oprala iznutra i izvana, 
porinula u more, ukrcala ponovno sve na brod i krenula u novi vijaz (dugotrajni lov 
izvan porta). Time su, vjerovalo se, bili neutralizirani svi negativni efekti uroka. A novi 
je vijaz, bez uroka, trebao donijeti bolju sreću. 

Pučka vjerovanja nisu otočna specifičnost; rasprostranjena su diljem svijeta. No čini 
se da su lovci na kopnu i ribari na moru u tome prednjačili. Pogotovo otočani; besko-
načno je dug popis predmeta i postupaka koji donose nesreću i onih s pomoću kojih se 

26 Najstariji toponimi sa svetačkim imenima češće se odnose na imena naselja i konfiguracija na kopnu 
nego na imena samih otoka: Stomorica < Sveta Marija, Sutvara < sveta Barbara, Stobreč < sveti Lovre, 
Supetar < sveti Petar, Sutulja < sveti Ilija, Sućidar < sveti Izidor, Supokrać < sveti Pankracije i dr. Jedini 
otok koji nosi ime napravljeno po ovoj formuli jest Sustipanac (sveti Stjepan) u Pirovačkom zaljevu. 
Sva ostala svetačka imena otoka novijeg su datuma i u njima nije došlo do jezičnih promjena koje su 
karakteristične za kopnene titulare. Takva imena nose redovito nenaseljeni otoci: Sveti Andrija (3 x), 
Sveti Ante, Sveti Grgur, Sveti Ivan, Sveti Jerolim, Sveti Juraj, Sveta Justina, Sveta Katarina (2 x), Sveti 
Kliment (2 x), Sveti Marko, Sveti Nikola… 
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sve može vratiti u prethodno stanje. Bilo je, međutim, otoka gdje su pojedini svećenici 
potpuno iskorijenili praznovjerje, a autor je rođen upravo na jednom od njih. Anegdota 
kaže da su vjernici htjeli blagoslov polja s procesijom ne bi li iskorijenili miševe koji su 
im uništavali ljetinu. Nakon što ih je pažljivo saslušao, župnik im je navodno rekao: „A 
zašto mene zovete, treba u polje odvesti mačke!”

vjerska i profana (nematerijalna) baština

Baština vjerskog i profanog sadržaja na otocima najprije je zabilježena na glagolji-
ci, jedinstvenom hrvatskom pismu kojim su se služili jedini tada pismeni pojedinci, u 
pisanoj tradiciji poznati kao popovi glagoljaši. Za Hrvate je karakteristična tzv. uglata 
glagoljica. Iako glagoljica nije samo otočno pismo, a nije ni pismo svih hrvatskih otoka, 
ona se u kolektivnoj memoriji često veže za otoke, prije svih ostalih, uz Krk i Cres, na 
kojima su sačuvani i najstariji dokumenti hrvatske pismenosti.27 Osobit izraz pučke 
pobožnosti otočana iskazivao se glagoljaškim pjevanjem koje, kao ni glagoljica, nije ka-
rakteristično samo za otoke. Riječ je o osobitom načinu crkvenog pjevanja na „narod-
nom” jeziku koje se javlja već od X. stoljeća po benediktinskim samostanima i koje do 
danas živi u Dalmaciji i na otocima. Privilegij da pjeva na svom jeziku do II. vatikan-
skog koncila imala je samo katolička zajednica u Hrvatskoj. Vjerom duboko prožeti 
otočani očuvali su do danas vrijedne crkvene običaje. Tako se, na primjer, hvarski put 
Za križen našao na popisu UNESCO-ove nematerijalne kulturne baštine. 

otočni govori

Danas se većina otočnih znanja i vještina sačuvala samo u riječima, riječima koje za-
jedno s predmetima i postupcima „koji više ničemu ne služe” padaju u zaborav. Unatoč 
tomu, nije pretjerano reći da je jezik ostao najizrazitija značajka otočnog identiteta 
iako je na mnogo mjesta obilježen procesom nestajanja izvornih govora zbog odljeva 
stanovništva ili pak njegove duboke preobrazbe. Otočne je govore moguće proučavati, 
a razumnim postupanjem i djelomično očuvati. Oni koji se time budu bavili moraju, 
kao i u drugim segmentima otočne kulture, voditi računa o tome da se jezična situacija 
na otocima ne može analizirati odvojeno od jezičnih procesa na obali. U hrvatskom 
arhipelagu ima još uvijek otoka (npr. većina zadarskih i šibenskih) koji se u jezičnom 
pogledu oštro razlikuju od najbližeg kopna, bez obzira na neizbježnu dijageneracijsku 
diferencijaciju na samom otoku. Ima onih kod kojih su jezične razlike prema nasu-

27 Krčki natpis (XI. st.), Valunska ploča (XI. st.), Bašćanska ploča (XII. st.). 
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protnom kopnu tek neznatne (npr. otok Pašman ili Vir). Ima i onih koji su u jezičnom 
smislu zbog povijesnih okolnosti naseljavanja izrazito heterogeni (npr. otok Pag). Ko-
načno, ima otoka na kojima su suvremeni jezični procesi stubokom izmijenili jezično 
stanje, bilo da su lokalni govori pretrpjeli snažan utjecaj prestižnih gradskih varijeteta 
s obale (takav je slučaj većeg broja otočnih naselja na Krku, Šolti, Braču ili Korčuli), 
bilo da je kroatizacija nekoć dominantno mletačkih sredina dovela do nastanka novih 
govora (takav je slučaj otočnih gradića Krk, Cres i Mali Lošinj). Treba u proučavanju 
otočnog jezičnog identiteta, u mjeri u kojoj postoji, uvijek imati na umu jezična nad-
slojavanja: hrvatski su govori prekrili dalmatoromanske,28 ali su istovremeno bili izlo-
ženi snažnom mletačkom i talijanskom utjecaju. Ti se procesi mogu lijepo pratiti po 
pojedinim leksičkim skupinama od ribarstva i plovidbe do stočarstva i poljoprivrede. 
Razumije se, i na drugim jezičnim razinama.

Jedna je pojava konstanta u evoluciji jezičnih procesa, a ta je da prestižniji izričaj 
(književni, standardni, medijski) djeluje uvijek na štetu manje prestižnog (narječja, 
dijalekta, lokalnog govora). Lokalni se govor tako malo-pomalo povlači u specifična 
semantička polja, nepoznata ili slabo poznata standardnom jeziku. Nacionalna jezična 
zajednica i njezine institucije nemaju jezičnu politiku koja bi poticala očuvanje lokalnih 
govora i integraciju njihova leksika u standardni jezik. To se dobro vidi u „velikim” rječ-
nicima kada se traže nazivi za ribe, vjetrove, ribarske arti, pomorsku infrastrukturu… 
Čitava jezična polja s karakterističnim otočnim leksikom ispadaju iz upotrebe i prepu-
štaju se zaboravu. Što je najgore, često ne postoje dobre standardnojezične zamjene za 
te sadržaje, pa se uvode jezični surogati koje u praksi nitko ne koristi. 

Ipak, s druge strane, u posljednjih dvadesetak godina snažno dolazi do izražaja želja 
među osviještenim pojedincima da se otočna jezična baština očuva makar u pisanom 
(digitalnom) obliku. U tom kontekstu treba reći da je u ovom vremenu objavljeno na 
desetke rječnika lokalnih govora otočnih i obalnih naselja, nekoliko monografija iz 
otočne toponimije, a u izradi je i jedan jezični atlas dominantno usmjeren na istra-
živanje leksika pomorske i ribarske kulture. No bez obzira na sve navedeno i unatoč 
svemoćnoj školi, radiju, televiziji i novim medijima, otočni će govori još dugo opstati jer 
su najdublje od svih otočnih posebnosti usađeni u životne navike otočana. Osjeća se to 
čak i onda kad se otočani trude govoriti „pravilno”. 

28 Dalmatoromanskim ovdje pojednostavljeno zovemo jezik koji se govorio na otocima i obali od početka 
srednjeg vijeka, negdje kraće, negdje duže (na Krku do kraja XIX. stoljeća). Njega ne valja poistovjetiti 
ni s latinskim ni s mletačkim.
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toponimi čuvari pamćenja 

Najstariji podatci o otocima i otočanima dolaze iz imena samih otoka (toponima) i 
konfiguracija na njima. Karakteristično je za toponime da nastavljaju živjeti i onda kad 
stvarnosti koje su potakle njihovo nastajanje nestanu. Danas je, na primjer, na mnogim 
otocima potvrđen toponim Trata. Redovito označava mjesto s kojeg se vukla mreža 
(od lat. trahere ’vući’). Premda se povlačnim mrežama s kopna ne lovi već gotovo jedno 
stoljeće, ime i trag aktivnosti koja je nekada bila od životnog interesa, nisu nestali. Što 
vrijedi za Tratu, vrijedi i za Japnjenicu (proizvodnja vapna „pečenjem” kamena), Padraru 
(mali kamenolom), Osik (kamenom ozidan prostor za čuvanje stada) ili pak Spansu/
Steralo (prostor za sušenje mreža iz vremena kada su se pamučne mreže svaki dan su-
šile). Toponimi su uvijek autentični svjedoci vremena u kojem su nastali, pa ponekad 
jezgrovitije govore o stvarnosti na koju su se odnosili od povijesnih dokumenata. S 
druge strane, mnoštvo nekadašnjih toponima koji su evocirali način života na otocima 
i služili kao orijentiri u prostoru, potpuno su zaboravljeni s obzirom na to da su oni 
kojima su bili važni odustali, iz ovih ili onih razloga, od života u prirodi. 

jezik – svjedok društvenih odnosa

Osim o napuštenim zanimanjima, otočni toponimi govore i o rasporedu gospodar-
skih aktivnosti na otoku, a onda, na temelju toga, i o stanovnicima koji su bili pod-
vrgnuti tom rasporedu. Glavna toponomastička razdjelnica na otoku tekla je izme-
đu autohtonog (hrvatskog) i alohtonog (najčešće romanskog) izričaja, u prvom redu 
mletačkog jer je Venecija upravljala Jadranom dugi niz stoljeća. U prostoru je to bila 
crta koja dijeli unutrašnjost otoka od obale. Dalje od obale, u unutrašnjosti, gotovo 
svi toponomastički referenti nose hrvatska imena: Vrh, Polje, Laz, Sad, Vlaka, Zgon, 
Liha, Volujak, Jama, Podanak…, dok su imena konfiguracija i instalacija na obali ili 
uz obalu vrlo često romanskog postanja, ponekad još i starija (iz dalmatoromanskog 
i grčkog). Takvi su primjeri već spomenuta Trata, pa Porat, Bisaga, Punta, Mul, Riva, 
Kažela, Magazin, Lanterna, Mandrač…, ali i slabije razumljivi: Vrgada, Žut, Murter, 
Žirje, Novalja, Žman, Savar, Sali, Sestrunj, Maun… Hrvati su došli na jadranske obale 
iz prostora koji nisu imali kontakta s morem pa su, živeći najprije u zajedništvu sa 
zatečenim Romanima, a kasnije uglavnom u podaničkom odnosu naspram Venecije, 
preuzeli većinu pomorskog i ribarskog leksika upravo od njih. Toponime također. Po-
sljedice takva odnosa evidentne su i danas. Hrvatski otočni govori bogati su riječima 
romanskog podrijetla, koje su potpuno i gotovo na svim jezičnim razinama integrirane 
u slavenski sustav. S druge strane, riječi i toponimi vezani za zemljoradnju i stočarstvo 
dominantno su hrvatski. Iz tih inače dobro dokumentiranih podataka izvire još jedna 
dimenzija spoznaja koje se temelje na strukturi leksika. A ona je prvenstveno vezana 
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za društveni ustroj. Riječi svjedoče o aktivnostima i o onima koji su se njima bavili: 
prestižnijim i unosnijim, dakle, ribarstvom, pomorstvom i trgovinom, oni iz bogatijih 
slojeva društvene hijerarhije i redovito stranci, a manje prestižnim i manje unosnim, 
zemljoradnjom i stočarstvom, oni iz nižih društvenih slojeva, u svakom slučaju brojniji. 
Dakle, lokalno, domicilno, hrvatsko stanovništvo.

zaključno 

Privodeći kraju ovaj nedovršeni popis identitetskih obilježja otočana, moglo bi 
se s tugom ustvrditi da su se sve njihove posebnosti, sva njihova znanja i vještine, 
pokazali bezvrijednima u trenutku kad je šezdesetih godina XX. stoljeća standard 
stanovništva naglo počeo rasti. Kako na otocima tako i na obali, što samo po sebi 
nije bilo nikakvo zlo. Naime, do tada se stoljećima živjelo na isti način u okviru 
istih gospodarskih i društvenih odnosa. Unatoč činjenici da se tada kvaliteta života 
popravila i na otocima, otočani su krenuli masovno prema kopnu. Nove tvornice, 
novi hoteli, nova radna mjesta i sve kvalitetnije školstvo na obali doslovno su isisali 
otočno stanovništvo. Jednostavno, obala se doživljavala, a objektivno je i bila, bolje i 
perspektivnije mjesto za život, a bolje je oduvijek neprijatelj dobromu! 

Demografska regresija zahvatila je tada sve otoke osim premoštenih. Jedini izuze-
tak bio je Rab. Starenjem stanovništva i postupnim odustajanjem od tradicionalnih 
(uglavnom trudnih) djelatnosti te, s druge strane, posvemašnjim okretanjem prema 
turizmu i tercijarnim djelatnostima, iz dana u dan topila se otočna prepoznatljivost, 
iako otoci u tome nisu bili usamljena pojava. Sad kad se shvatilo da se stvari ne mogu 
vratiti nazad, valjalo bi vidjeti može li se u gubitcima naći nešto što bi moglo izići 
na dobro. Danas, u promijenjenim okolnostima (samostalna država, nove komuni-
kacije, veća osviještenost prirode i tradicije…) da se naslutiti da se sustavna nebriga 
za vrijednosti mora, akvatorija i otoka može pretvoriti u neslućenu prednost. Naime, 
mnogi su otoci ostali još uvijek rijetke oaze čiste i nedirnute prirode što samo po sebi 
predstavlja iznimno bogatstvo, a u suvremenom svijetu opterećenom onečišćenjima 
– proizvod najvišeg reda vrijednosti, uz to u samom srcu Europe. Može li se taj „za-
ostatak” pretvoriti u neki dobitak? Mogu li suvremeni tragači iskopati iz zaborava 
zakopano blago i dati na uvid njegov sadržaj? Ako u tome uspiju, pokazat će se da 
nije riječ samo o čistom moru i nedirnutoj prirodi. Pokazat će se da je ovdje riječ o 
stvarima od neprocjenjive i nikad potrošene vrijednosti: o jeziku jedinstvenog leksi-
ka, o znanjima i vještinama koja se još uvijek mogu, ako ne naučiti, a ono zabilježi-
ti, o jedinstvenom urbanom i duhovnom krajobrazu utemeljenom na solidarnosti i 
uzajamnom uvažavanju, o vještinama i znanjima koja, i kada više nikome ne trebaju, 
još uvijek fasciniraju. Treba li uopće reći da se sve to najbolje čuva upravo na onim 
otocima koji su najviše „zaostali”?
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Iz malo realističnije perspektive čini se da stvari ne izgledaju dobro i da dinamika 
događaja ne prijeti samo nestajanju otočnog identiteta, nego i gubitku identiteta kao 
takvog. Iz dana u dan obalna se crta transformira u beskonačni niz ružnih zgradurina i 
obalnih instalacija namijenjenih onima koje se poziva da dođu uživati u Zemlji s tisuću 
otoka, Jadranskoj polineziji, Mediteranu kakav je nekad bio, Raju na zemlji, Zemlji punoj 
života i bezbrojnim drugim neinventivnim frazetinama koje, da stvar bude potpuno 
tragična, potiče sama država i njezin model privređivanja u turizmu. Bezidejan i kon-
zumeristički. Ne postoji politička volja da se to identitetsko, i ne samo identitetsko, 
zatiranje zaustavi ili barem uspori. Uništava se supstanca koja je bila u samim temelji-
ma tog (turističkog) pokreta. Treba strahovati da ni jedna od vrijednosti koje su činile 
otočnu (i obalnu) prepoznatljivost neće biti dovoljna da zaustavi jurnjavu u bezdan.

Europljani danas strepe nad svojim otocima. Odnedavno Europski parlament ima 
svoju Međuskupinu za mora, rijeke, otoke i priobalna područja te posebno Tajništvo 
za otoke. Osnivanje te skupine potaknuo je hrvatski zastupnik u EU parlamentu. Je 
li to znak nade? 
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