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Zara è qui posta al centro di un ideale “viaggio” attraverso vari secoli e forme letterarie 
che, grazie alla pluralità di “sguardi” degli scrittori esaminati, permette di registrare i 
cambiamenti succedutisi nel corso della storia.
La relazione di Giustinian (1553) descrive la città come una fortezza inespugnabile; nel 
1774, il Viaggio in Dalmazia di Fortis fissa il ritratto di una capitale splendida e ricca 
di cultura; tra Otto e Novecento D’Annunzio, dopo averne fornito, in una prosa de «La 
Tribuna», una rappresentazione “visionaria”, la celebra in versi come «rocca di fede»; 
nel romanzo Esilio (1996) di Bettiza, che rievoca la Dalmazia sconvolta dalle guerre e 
dall’esodo, Zara diventa un luogo “altro”, deprivato d’identità.
La vera anima della città riaffiora nel Leone di Lissa (2003) di Marzo Magno, riscrittura 
del Viaggio di Fortis ispirata a un’«archeologia del paesaggio» che nella topografia della 
Zara contemporanea riscopre i segni nascosti, salvandoli dall’oblio.

										        

TOPOGRAFIE LETTERARIE: IMMAGINI DI ZARA/ZADAR IN ALCUNI
SCRITTORI E VIAGGIATORI ITALIANI TRA XVI E XXI SECOLO

1. Prolegomeni a un viaggio adriatico
Il paradigma del viaggio rappresenta, com’è noto, un efficace strumento er-
meneutico in grado di accrescere la conoscenza di fenomeni storici, socio-
antropologici, culturali e letterari succedutisi nelle varie epoche, permet-
tendo altresì di studiare le trasformazioni intercorse nei destini personali e 
collettivi dei popoli e dell’intera umanità. Sin dai tempi più remoti, viaggia-
re ha significato oltrepassare confini spazio-temporali, superare barriere 
ideologiche e mentali, andare incontro a luoghi e identità diverse, configu-
randosi come un’esperienza fondativa nel rapporto dinamico tra l’individuo 
e i territori da lui abitati e/o attraversati. E tuttavia, le innumerevoli cogni-
zioni sedimentate durante il viaggio non riuscirebbero neppure ad affiora-
re senza la scrittura. Ben lo ha osservato Giovanna Scianatico: «per quanto 
la scrittura possa essere una labile traccia, e il segno della penna sul foglio 
possa soltanto rimandare ai percorsi reali dei viaggiatori, senza di esso di 
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ogni viaggio si perderebbe memoria»1. È la scrittura stessa, inoltre, a ge-
nerare altri percorsi, le cui scaturigini vanno rintracciate nella percezione 
soggettiva di colui che si propone come l’auctor e l’agens del viaggio, im-
pegnato a riscrivere, descrivere o reinventare il profilo di un paese, di una 
regione, di una città. 

Se (e lo hanno evidenziato, tra gli altri, soprattutto gli studi di Walter 
Benjamin, Gilbert Durand e Gaston Bachelard2) lo spazio antropologico può 
tramutarsi in spazio interiore, ne deriva che i luoghi acquistano forse il loro 
senso più vero alla luce di una trama dell’immaginario capace di ricrearli e 
perpetuarne il ricordo. Collocandosi in tale orizzonte metodologico, riesce 
persino a giustificarsi una disamina dello spazio adriatico come fonte d’im-
maginazione e di memoria: una zona transfrontaliera incuneata tra mare e 
continente che, di là dalle più dure e dilaceranti prove di distacco e sradica-
mento, si fa paesaggio intimo e familiare, un territorio che accoglie e invita 
a piantare radici ovunque3. 

Nell’ambito della ricerca odeporica intorno alle acque e alle terre dell’A-
driatico, fiorita in un rapidissimo volgere di anni grazie alle iniziative 
promosse tra l’una e l’altra sponda dal Centro Interuniversitario Interna-
zionale sul Viaggio Adriatico (CISVA)4, e traendo ispirazione dal “nuovo 
modello” che se ne desume, è mio intento rendere omaggio alla città sede 
di quest’importante Convegno ponendola al centro di un itinerario ideale 
che ripercorra, sia pur molto rapidamente e per grandi linee, gli scritti 

1	 Giovanna Scianatico, Reti culturali. Il modello del CISVA, in Seduzione e coercizione in Adriatico. 
Reti, attori, strategie, a cura di Franco Botta, Milano, Franco Angeli, 2009, p. 120.

2	 Si vedano in particolare: Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di Renato 
Solmi, Torino, Einaudi, 1962; Gilbert Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario, Bari, 
Dedalo, 1972; Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, Bari, Dedalo, 1975. 

3	 Sull’argomento mi permetto di rinviare ai miei lavori: Il «verbo del mare». L’Adriatico nella 
letteratura I. Antichi prodromi, riletture moderne, Bari, Palomar, 2009; Il «verbo del mare». 
L’Adriatico nella letteratura II. Scrittori e viaggiatori, Bari, Palomar, 2011.

4	 Ricordo solo gli Atti dei Seminari e dei Convegni di Studi transfrontalieri organizzati tra il 2006 
e il 2007: Viaggiatori dell’Adriatico. Percorsi di viaggio e scrittura, a cura di Vitilio Masiello, Bari, 
Palomar, 2006; Scrittura di viaggio. Le terre dell’Adriatico, a cura di Giovanna Scianatico, Bari, 
Palomar, 2007; Questioni odeporiche. Modelli e momenti del viaggio adriatico, a cura di Giovanna 
Scianatico e Raffaele Ruggiero, Bari, Palomar, 2007. A ciò si aggiunge l’attivazione del portale www.
viaggioadriatico.eu, con ricchissima biblioteca digitale di testi e studi relativi al viaggio adriatico. 
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di alcuni autori italiani operanti in epoche diverse e rappresentative di 
alcuni fondamentali snodi nella storia civile, culturale, artistico-lettera-
ria non solo di Zara/Zadar ma dell’intera Dalmazia. Nel ritrovamento dei 
percorsi perduti, ha scritto Attilio Brilli, ciò che più conta è riscoprirli 
«attraverso prospettive multiformi suggerite, nel volgere dei secoli, da al-
tre civiltà letterarie, da altre culture della visione»5; raccogliamo pertan-
to il suo invito e, abbandonandoci al piacere di un viaggiare «persuasi», 
ci avviamo su un cammino di lunga durata, proponendo un confronto tra 
differenti tipologie testuali al fine di registrare, oltre a quella pluralità di 
punti di vista che tanto contribuisce a rendere mobile e dinamica la per-
cezione dei luoghi, anche i cambiamenti intervenuti nel trascorrere ine-
sorabile e spesso drammatico della Storia, tali da incidere profondamente 
sul volto della città. La convinzione che «comparer des littératures c’est 
comparer des civilisations, et comparer c’est mieux comprendre, et c’est 
aussi rapprocher» apre infatti l’animo alla speranza che «par dessus les 
passions qui séparent» si possa «jeter le pont de l’esprit, et il n’en est guère 
de meilleurs parmi les ponts humains»6.

2. Da Giustinian a Fortis: lo sguardo veneziano 
Correva l’anno 1553 quando Gian Battista Giustinian veniva inviato dal 
Senato della Serenissima nei possedimenti d’oltremare, con lo scopo di 
redigere una dettagliata relazione sul loro stato. Del testo di Giustinian, 
riedito di recente e tradotto in croato da Ljerka Šimunković7, si può dire 
che costituisce il primo documento completo sulla regione dalmata e che 
s’inserisce a pieno titolo nel canone odeporico, presentandone molti topoi 
caratteristici. Il viaggio del delegato veneziano durò ben sette mesi (da 
maggio a novembre 1553) e si svolse quasi tutto per mare, toccando molte 
città dell’Istria, della Dalmazia e dell’Albania veneta. A Zara egli giunse il 

5	 Attilio Brilli, Il viaggiatore immaginario, Bologna, il Mulino, 1997, p. 169.
6	 Robert d’Harcourt, Discours d’ouverture, in Venezia nelle letterature moderne, a cura di Carlo 

Pellegrini, Venezia-Roma, Istituto per la collaborazione culturale, 1961, p. 3.
7	 Ljerka Šimunković, Dalmacija Godine Gospodnje 1553. Putopis po Istri, Dalmaciji i Mletačkoj 

Albaniji 1553. godine. Zapisao Zan Battista Giustinian, Split, Dante Alighieri Split, 2011. Il volume 
è arricchito da una pregevole introduzione, un ampio apparato di note critiche e numerose 
illustrazioni d’epoca.
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24 maggio e vi si trattenne fino al 5 giugno, riportandone una lunga de-
scrizione che inizia così:

Zara è città antica e metropoli di Dalmazia. È stata rovinata sette fiate 
nel tempo delle guerre, di maniera che ancora riapparono le vestigia 
delle rovine, perché ribellarono Zaratini alla repubblica sette volte. Il 
sitto d’essa è in pianura; è circondata dalla marina dalla parte di levan-
te, tramontana e ponente; tra ostro e levante, cioè in sirocco, è la porta 
di terra ferma. Il circuito veramente è di miglia uno ed un quarto. Le 
mura, che la circondano, sono antiche, tuttavia sono assai forti rispet-
to al sito, che da se è fortissimo, essendo circondato dalla marina da 
tre parti. Oltre il sitto, che la rende inespugnabile, è nella bocca del 
porto una purpurella, che traversa e serra due terzi della bocca predet-
ta, e l’altro terzo d’esso canal, che fu il porto verso la faccia del castel-
lo, è serato da una catena, alla quale vi stanno di continuo e dì e notte 
dei guardiani soldati del castello per aprirla e serarla quanto bisogna, 
di modo che i navigli non ponno entrar in porto ne uscir se non per 
quella parte della bocca, che è serrata dalla catena.8

Ciò che vale qui la pena evidenziare, oltre alle tante e minuziose infor-
mazioni sulla topografia cittadina, il numero degli abitanti, l’economia, la 
composizione delle guarnigioni militari e via dicendo offerte dall’autore nel 
corso della sua relazione, è che la prima immagine del capoluogo della Dal-
mazia che ci viene presentata induce a riflettere sul destino di una città la 
cui incrollabile fierezza, prima ancora degli inespugnabili baluardi e della 
natura dei luoghi, è stata sempre in grado di contrastare le tempeste della 
Storia che vi si sono via via abbattute. Né le rovine causate dalle guerre che 
all’epoca imperversavano, né la lunga soggezione al dominio veneziano po-
tevano fiaccare il carattere di un popolo generoso e sensibile, aperto a ogni 
forma di convivenza civile e di rispetto per l’altro. Impressione, questa, che 
a oltre due secoli di distanza dalla relazione di viaggio di Giustinian – quan-
do muterà anche l’ottica “colonialista” dei dominatori – sarà ribadita in quel 
vero e proprio classico dell’odeporica adriatica rappresentato dal Viaggio 
in Dalmazia di Alberto Fortis. Sull’opera, pubblicata a Venezia nel 1774, si 

8	 Ivi, p. 152.
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sono ormai spesi fiumi d’inchiostro, ragion per cui non posso che rinviare 
alla relativa bibliografia per una migliore disamina9. Quel che invece più mi 
preme rilevare è che il testo di Fortis, ispirato ai dettami della prosa scienti-
fica illuminista, fissa il ritratto di una capitale splendida e ricca di cultura: 
città di antiche origini, ma ben conservata e risparmiata dai guasti del tem-
po, in passato fu posto prediletto da eminenti imperatori romani come Au-
gusto e Traiano e in seguito, sotto l’ala del Leone di San Marco, si trasformò 
in un importante centro urbano e in un faro di civiltà. Rileggiamo quanto 
Fortis scriveva al riguardo nel primo capitolo del Viaggio, intitolato Delle 
osservazioni fatte nel contado di Zara, riferendo le sue impressioni sulla cit-
tà dopo essersi soffermato a descriverne i dintorni:

Zara, detta Jadera da’ Latini e Diadora ne’ bassi tempi, ch’era una volta 
la capitale della Liburnia, vale a dire della gran penisola che sporge 
in mare fra i due fiumi Tedanio e Tizio, ora conosciuti sotto i nomi di 
Zermagna e di Kerka, dopo la decadenza dell’Impero romano è divenu-
ta la capitale di una più estesa provincia. Il tempo, che ha fatto per-
dere sino alle vestigia della maggior parte delle città liburniche, ha 
sempre rispettato questa. Ella gode attualmente di tutto lo splendore 
che può convenire a una città suddita, e probabilmente ha guadagna-
to col girare de’ secoli in vece di perdere.10 

L’autore prosegue quindi evidenziando l’alto livello culturale raggiun-
to dalla città («La società di Zara è tanto colta quanto si può desiderarla in 
qualunque ragguardevole città d’Italia»11) e l’amore che vi si coltiva per le 
lettere e per le scienze, ricordando uomini illustri dei secoli scorsi, tra i quali 

9	 Ricordando che l’autore è molto studiato anche in area balcanica, mi limito a citare solo qualche 
titolo: Žarko Muljačić, Putovanja Alberta Fortisa po Hrvatskoj i Sloveniji (1765-1791), Split, 
Knjizevnikrug, 1996; Pavle Sekeruš, La découverte de l’autre rive de l’Adriatique. Les sauvages 
Morlaques, in Viaggiatori dell’Adriatico, cit., pp. 345-355; Smilika Malinar, Varietà diafasiche nel 
«Saggio d’osservazioni sopra l’isola di Cherso e Osero» di Alberto Fortis, in Questioni odeporiche, 
cit., pp. 391-405; Giovanna Scianatico, I compagni del viaggio a Cherso e Osero di Alberto Fortis, 
in Compagni di viaggio, a cura di Vincenzo De Caprio, Viterbo, Sette Città, 2008, pp. 201-216.  

10	 Alberto Fortis, Viaggio in Dalmazia, a cura di Eva Viani, Introduzione di Gilberto Pizzamiglio, 
Venezia, Marsilio, 1986, pp. 15-16.

11	 Ivi, p. 16.
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Federico Grisogono, Gianpaolo Gallucci, Simone Gliubavaz e, tra i contempo-
ranei, Gregorio Stratico e Domenico Balio; richiamando poi la propria espe-
rienza personale, Fortis non manca di sottolineare il senso di ospitalità che 
contraddistingue gli abitanti, pronti a ricevere il viaggiatore con ogni dovuto 
riguardo: «Io sono stato accolto a Zara con generosa ospitalità nella bella abi-
tazione del signor dottor Antonio Danieli, dotto professore di medicina»12: si 
tratta di una dimora raffinata, le cui preziose opere d’arte antiche e moderne 
vengono scrupolosamente enumerate nelle righe successive.     

La curiositas intellettuale che guidava la mente e lo sguardo dello scien-
ziato illuminista riesce così a tramandare nel tempo, attraverso una scrit-
tura epistolare essenziale e incisiva, il nitido ritratto di una città insigne 
che, insieme a pochi altri centri della regione dalmata, costituiva all’epoca 
un vero e proprio avamposto della Repubblica di Venezia, appena qualche 
decennio prima della sua fatale caduta.

3. Tra Ottocento e Novecento
	 Restando nell’ambito di una recuperata “italianità” e avanzando sin oltre 
la successiva fin de siècle, come non riservare almeno un cenno alla parti-
colare predilezione che Gabriele D’Annunzio mostrò di nutrire verso Zara 
la Santa, al cui nome volle legare anche una delle sue numerose imprese 
politico-militari? Durante il conflitto mondiale che insanguinò i territori 
delle due sponde adriatiche, ancor prima del novembre 1919, quando venne 
trionfalmente accolto dalla città, egli l’aveva com’è noto celebrata in questi 
termini nei Canti della guerra latina:

Ma in Zara è la forza del mio cuore; su la Porta Marina sta la mia fede, 
ed in Santa Anastasia arde il mio vóto. Grida, o Porta! Ruggi, o città, 
coi tuoi Leoni! A te darò la stella mattutina.13  

	 E Zara è la prima, Zara nostra, rocca di fede,
		  ch’è scolpita nel mio petto com’è scolpita appiede

12	 Ivi, p. 17.
13	 Gabriele D’Annunzio, Tre salmi per i nostri morti, in Tutte le poesie, a cura di Gianni Oliva, Roma, 

Newton, 1995, p. 532.
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		  di Santa Maria Zobenigo,
		  tutta bella al davanzale della sua Riva Vecchia,
		  ridorata come quando Venezia si rispecchia
		  nell’ora sciolta dal caligo.14

Assai meno risaputo è però che già in una prosa intitolata I progetti, usci-
ta nell’agosto 1887 sul giornale romano «La Tribuna», il giovane scrittore di 
Pescara, vagheggiando un viaggio fantastico lungo le coste dell’Adriatico 
orientale, ci lasciava l’icastica e folgorante “visione” di una Zara di sogno, 
che «appariva tutta rosea nel mattino, odorante di maraschin selvaggio»15. E 
tuttavia, al di là di tale immagine idealizzante, evocare la figura di D’Annun-
zio riporta inevitabilmente a un quadro storico tutt’altro che idilliaco, come 
quello rappresentato da Enzo Bettiza nelle dolenti e drammatiche pagine di 
Esilio. Nel corso dell’Ottocento Zara era infatti passata dal dominio napole-
onico a quello austriaco e poi, dopo aver assaporato il gusto della libertà, si 
ritroverà esposta alle immani bufere che sconvolgeranno l’assetto geografi-
co e lo scenario politico del Novecento, il cosiddetto “terribile secolo breve”. 
Guerre, occupazioni, bombardamenti, conflitti fratricidi si sono abbattuti 
sulla vita della città, mettendone a dura prova, insieme alla riconoscibilità 
dei luoghi, la stessa memoria identitaria. E tutto sul filo della memoria si 
svolge il racconto di Bettiza, la cui genesi va rintracciata nelle guerre bal-
caniche degli anni Novanta. «Probabilmente non mi sarei messo a scrivere 
le righe che seguiranno se non fosse scoppiata la guerra nella ex Jugoslavia 
– dichiara l’autore nel Prologo – e se la particolarissima regione, in cui sono 
nato, non ne fosse stata offesa, sconvolta e mutata»16. È il desiderio di far 
rivivere il ricordo di «quella singolare Mitteleuropa mediterranea che era la 
Dalmazia», prima che sia definitivamente cancellato dalla storia, a deviare 
la scrittura di Bettiza dalle abituali forme del reportage giornalistico verso 
il genere del romanzo autobiografico. Pubblicato da Mondadori nel 1996, 
Esilio venne scritto di getto nell’arco di un solo anno, tra il settembre del ‘94 

14	 Gabriele D’Annunzio, Cantico per l’ottava della vittoria, ivi, p. 582.
15	 Gabriele D’Annunzio, I progetti d’estate, in Parabole e novelle, Napoli, Bideri, 1914, p. 159. Per ulteriori 

approfondimenti al riguardo, rinvio al capitolo L’altro Adriatico di D’Annunzio, in Marilena Giammarco, 
Il «verbo del mare». L’Adriatico nella letteratura II. Scrittori e viaggiatori, cit., pp. 147-202. 

16	 Enzo Bettiza, Esilio, Milano, Mondadori, 1996, p. 3.
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e il settembre del ‘95, dopo un lunghissimo periodo di rimozione psicologica 
operata dall’autore, nativo di Spalato, verso i tragici avvenimenti che deter-
minarono l’esodo della sua famiglia dall’amata terra dalmata.   

A Zara, dove visse tra il 1938 e il 1941 frequentando – dopo le elementari 
spalatine – il locale ginnasio intitolato proprio a Gabriele D’Annunzio e situa-
to nell’antica piazzetta di San Grisogono, lo scrittore dedica un’ampia sezione 
del romanzo. Le impressioni qui riportate, filtrate dallo sguardo e dalla perso-
nale esperienza dell’adolescente, sono in gran parte legate al periodo in cui la 
città era un’«oasi italofascista», per usare proprio l’espressione dell’autore. In 
queste pagine, si può dire che il ricordo di Zara sia profondamente condizio-
nato dal confronto con Spalato, costante termine di paragone. Per il piccolo 
protagonista, costretto a subire la decisione del padre di mandarlo a studiare 
lontano dal luogo d’origine, rapito all’affetto della bellissima madre monte-
negrina e dell’adorata balia morlacca, il trasferimento nell’enclave italiana 
rappresenta una sorta di confino, addirittura una «deportazione»; l’ambiente 
zaratino viene percepito come una realtà diametralmente opposta a quella di 
provenienza, universo slavo in cui potevano invece tranquillamente convive-
re lingue ed etnie diverse. Al cospetto di questa città «completamente italofo-
na, distante, estranea»17 e di fronte alle insorgenti tensioni nazionaliste, l’io 
narrante non riesce a celare il disagio di chi si sente «straniero». Nell’inquie-
tante atmosfera di un’epoca già prossima alla grande catastrofe, sono solo i 
ricordi del vecchio zio antifascista Ugo Belich a riportare alla mente «la ro-
mantica Zara d’una volta, la più böckliniana delle nostre antiche città mura-
te, sede del governatorato austriaco della Dalmazia»18. Eppure, al di là delle 
lacerazioni e di ogni pregiudiziale ideologica, tra le pieghe della memoria e le 
righe della scrittura, in Esilio riesce a farsi strada anche la visione di un’altra 
Zara “romantica”, assai più vicina nel tempo, e al cui fascino il giovanissimo 
protagonista non può sottrarsi:

M’incantavo ogni tanto a guardare dalla finestra il ponte levatoio che 
univa la romantica penisola cittadina al quartiere di Cereria […] D’ora 
in ora il ponte si schiudeva, in un lento cigolìo di ferri medievali, per 

17	 Ivi, p. 44.
18	 Ivi, p. 84.
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lasciar passare attraverso le sue fauci spalancate qualche grossa im-
barcazione italiana, jugoslava o greca. Contemplavo anche gli idrovo-
lanti di linea, che collegavano Zara a Trieste e ad Ancona, e a lungo li 
inseguivo quando partivano o ammaravano fra immensi vortici d’ac-
qua e assordanti rombi d’elica nello scalo di Cereria. Poi, finiti i com-
piti, me ne andavo a fare due passi in Calle Larga e lì, in compagnia di 
qualche coetaneo, usavo soffermarmi in un bar all’italiana consuman-
do una bibita o una cioccolata calda.19

È questa, peraltro, la città che funge da cornice alla sua iniziazione amo-
rosa. Dapprima, il fugace idillio con una compagna di scuola:

C’incontrammo in un crepuscolo d’autunno sulla Riva Nova, consu-
mammo più di un’ora in una snervante passeggiata lungo il mare, in-
fine, seduti su una gelida panchina di pietra, ci scambiammo un bacio 
maldestro nell’ombra di un parco delle rimembranze.20 

In seguito, l’impossibile passione per Consuelo, enigmatica supplente 
trentenne che l’acerbo scolaro scorge ogni pomeriggio mentre percorre in 
un baleno il ponte di Cereria, tagliando il vento e il mare «col corpo lanciato 
all’inseguimento di ombre invisibili nascoste fra gli idrovolanti ormeggiati 
poco più in là»21.

I luoghi, le vie e i quartieri della Zara anteguerra che Bettiza descrive con 
tanta premurosa attenzione, quasi a volerne fermare sulla carta gli indelebi-
li tratti urbani, erano destinati a perdere, nei decenni a seguire, gran parte 
della loro antica fisionomia. Dopo il bombardamento del ‘44, osserva ancora 
l’autore di Esilio, la città, ridotta a «un ammasso di ceneri carbonizzate», 
mutò radicalmente volto, «assunse l’aspetto di un rudere vuoto e piatto»: 
«La Zara autentica, quella che per secoli aveva continuato a riprodursi sulla 
costa orientale dell’Adriatico, a conservarsi nella propria originalità archi-

19	 Ivi, p. 46.
20	Ivi, p. 49.
21	 Ivi, p. 53.
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tettonica, a ripetersi nella propria umanità e civiltà di periferia, era stata 
uccisa a tradimento e cancellata per sempre»22; né la successiva opera di ri-
costruzione ha mai potuto sanare quelle ferite, poi aggravate da altre ferite. 
Nella cupa visione dello scrittore esule tornato da adulto a ripercorrere i luo-
ghi della propria infanzia, lo sforzo della memoria, per quanto intenso, non 
è in grado di riportare a galla la vera anima della città, che ha ormai «preso 
la forma di un’altra città, di un’altra cosa, di un’altra entità topografica, to-
ponomastica e antropologica»23.

4. Postille per una riscrittura
«Zara la bella non c’è più», scriverà alle soglie del XXI secolo Alessandro Mar-
zo Magno in una pagina de Il leone di Lissa24. Il volume, che reca il sottotitolo 
Viaggio in Dalmazia, si presenta come la riscrittura del celebre testo del 1774, 
in un momento in cui, dichiara l’autore nell’Introduzione, «gli eventi politi-
ci hanno reso l’Adriatico un mare sempre più largo e l’incomprensione tra le 
due sponde sempre più profonda»25, ricreando una situazione per certi versi 
simile a quella che aveva preceduto la “scoperta” di Alberto Fortis. Pur così 
vicina, la Dalmazia è ridivenuta infatti una terra «incognita» per gli italia-
ni, che pure d’estate si riversano in massa sulle sue spiagge cristalline. Per 
Marzo Magno mettersi sulle tracce di Fortis, «rifare con gli occhi disincantati 
del viaggiatore del XXI secolo l’itinerario che avevano percorso gli occhi me-
ravigliati del figlio dell’Illuminismo»26 significa soprattutto contribuire alla 
riscoperta anche “culturale” di quel territorio, ritrovare il carattere aperto dei 
suoi abitanti, «gente di mare, quindi abituata ai contatti con il mondo»27, e 
ristabilire così un umano rapporto di comune appartenenza. 

Come si legge ancora nell’Introduzione, il nuovo viaggio in Dalmazia, 
svoltosi tra la primavera e l’autunno del 2002, «ha permesso di verificare 

22	 Ivi, p. 151.
23	 Ivi, p. 154.
24	Alessandro Marzo Magno, Il leone di Lissa. Viaggio in Dalmazia, prefazione di Paolo Rumiz, il 

Saggiatore, Milano, 2003, p. 89.
25	 Ivi, p. 13.
26	Ivi, p. 16.
27	 Ivi, p. 22.
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che a due secoli di distanza molto di quello che Fortis ha descritto è anco-
ra visibile e anche alcuni degli usi da lui incontrati nelle popolazioni locali 
sono sopravvissuti fino a tempi piuttosto recenti»28.

Va rilevato che nella messa in testo dell’itinerario l’autore adotta una tec-
nica odeporica speculare a quella dell’abate padovano, avviando un dialogo 
tra passato e presente in grado di far emergere una pluralità di voci e punti di 
vista su ciascuna delle località visitate. Giungendo a Zara, e traendo lo spun-
to dalle osservazioni di Fortis, Marzo Magno è costretto a constatare che le 
distruzioni perpetrate soprattutto durante l’ultimo conflitto mondiale han-
no radicalmente mutato l’aspetto della città. E tuttavia, ben consapevole con 
Claudio Magris che «il viaggio-scrittura è un’archeologia del paesaggio»29, 
egli riesce ugualmente a far emergere dalle pagine del suo resoconto il senso 
del luogo, l’indistruttibile anima zaratina. Se è vero che tutto a Zara parla di 
guerre, nonostante quell’«aria splendida, tersa», sospesa tra «un cielo turche-
se e un mare cobalto»30, resta però qualcosa che sopravvive:

Qualcosa sopravvive, non molto, ma quel qualcosa val proprio la pena 
di andarlo a scovare nei vicoli, negli angoli, dove magari non te l’a-
spetti: corti nascoste, scale, finestre gotiche, iscrizioni, lapidi. E poi 
le chiese, miracolosamente intatte o sapientemente recuperate. Sono 
degli autentici gioielli, dalle più antiche, come San Donato, alle più 
nuove, come San Demetrio.31  

 
Inoltrandosi nella topografia della Zara contemporanea, il viaggiatore 

va incontro a una sorta di spaesamento; si accorge che «in alcuni punti sem-
bra di tornare indietro nel tempo e in qualche cortile nascosto non ti sor-
prenderesti di veder uscire un messere in abiti rinascimentali che si avvia 
al suo vascello a vela»32. Altre straordinarie “visioni” riserva l’attuale pae-
saggio urbano:

28	Ivi, p. 18.
29	Claudio Magris, Prefazione a L’infinito viaggiare, Mondadori, Milano, 2005, p. XVII. 
30	Alessandro Marzo Magno, Il leone di Lissa, cit., pp. 89-90. 
31	 Ivi, p. 89.
32	 Ivi, p. 90.



104 _Marilena Giammarco 

Nel porto, forse il miglior porto naturale di tutto l’Adriatico, vedi cul-
larsi dolcemente sulle onde i traghetti della Jadrolinija e non puoi fare 
a meno di immaginarti al loro posto le galee veneziane.33

Oggi, anche se quelle navi non ci sono più, restano le mura, i bastioni, le 
porte costruite dal Sanmicheli, architetto che più di ogni altro sembra aver 
lavorato a Zara, dove «si è industriato verso la metà del Cinquecento»:

Ha lasciato la loggia della Gran Guardia e la dirimpettaia loggia della 
Città, la porta di Terraferma, un possente portale in pietra che serviva 
a bloccare Zara dalla parte dell’entroterra e alla quale si giungeva pas-
sando per una passerella che scavalcava il fossato. La passerella a metà 
Ottocento è stata sostituita da un terrapieno. Tutta roba che Fortis ha 
visto (anche se non ne parla: a lui le faccende militari non interessava-
no affatto), così come le mura, i bastioni Grimani e insomma tutto quel-
lo che contribuiva a fare di Zara una cittadella inespugnabile.34

Come si comprende, il déjà vu di Marzo Magno non riguarda solo Fortis, 
ma risale fino allo stesso Giustinian e cerca riscontri in altri viaggiatori che 
nel corso dei secoli sono passati di qui, lasciando ciascuno un tracciato di 
scrittura nella memoria della città: da Carlo Gozzi, con le sue Memorie inu-
tili, al colonnello britannico James Pattison, al giornalista francese Charles 
Yriarte, all’austroungarico Hermann Bahr, il quale nel 1909 aveva anche lui 
pubblicato un suo Viaggio in Dalmazia. Sono ancora tanti gli angoli che su-
scitano la sensazione di uno spazio in cui «il nostro tempo finisce»:

Per esempio entrando nella strettissima ulica Majka Margarethe, una 
stradina angusta e buia dove, al numero 3, c’è un portone di legno 
scrostato dal tempo. Spingendolo si entra in un cortile con una vera 
da pozzo del 1633 e una scalinata esterna in pietra che sale al primo 
piano. È il cortile di palazzo Califfi, ricca famiglia di mercanti berga-

33	 Ivi, p. 91.
34	 Ivi, pp. 92-93.
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maschi che a Zara aveva trovato la propria fortuna. Poco più avanti 
un “leon in molèca” (leone di San Marco racchiuso in un tondo e in 
posizione simile a quella del granchio, molèca, appunto) indica che ai 
tempi della Serenissima c’era un edificio pubblico. […] Oppure ancora 
nel cortile del palazzetto gotico di Spire Brusine che sull’esterno ha 
una bifora retta da putti con festoni. Oppure si può giocare a trovare 
cortiletti rinascimentali, come quello del numero 7 di Kralice Elizabe-
te Kotromanić, dove la vera da pozzo è una sezione di una colonna del 
foro romano. Ci si può immaginare di vedere donne vestite di nero (ci 
sono ancora parecchie anziane abbigliate così) andare a prendere l’ac-
qua da uno dei cinque pozzi del campo che il Sanmicheli (sì, sempre 
lui) ha ricavato sotto i bastioni Cicogna-Dolfin (forse le famiglie vene-
ziane con il blasone più facile da leggere: una cicogna e un delfino).35     

	 Scendendo «come un archeologo nei vari strati della realtà, per legge-
re i segni nascosti sotto altri segni»36, lo scrittore-viaggiatore Alessandro 
Marzo Magno si prova a raccogliere e salvare dal «fiume del tempo, dall’on-
da cancellatrice dell’oblio»37 anche le esistenze, le storie e i destini tragici 
che nella città dalmata si sono consumati. Una di queste storie, peraltro, 
quella della famiglia Luxardo, odora ancora di “maraschin selvaggio”. Sarà 
per questo che fino ai nostri giorni un po’ della vecchia Zara sopravvive an-
che sulla sponda opposta dell’Adriatico, in un luogo altrettanto ameno e ar-
monioso: «i dolci pendii dei Colli Euganei»38.

35	 Ivi, pp. 94-95.
36	Claudio Magris, L’infinito viaggiare, cit., p. XVII.
37	 Ibidem.
38	Alessandro Marzo Magno, Il leone di Lissa, cit., p. 101.
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literary topographies: images of zara / zadar in some italian writers 
and travellers between the sixteenth and twenty-first centuries

My reading proposal places Zadar in the middle of a long duration itinerary and allows us to go 
through historical ages and different writing styles. On this way, the literary representation 
of the city, portrayed by the Italian writers taken into account, intersects crucial changes in 
cultural, social and anthropological fields which deeply transform its image.
In 1553, Gian Battista Giustinian wrote a report for the Venetian Senate which may 
be considered the first complete document about Dalmatia. He described Zadar as a 
fortified building. 
In Viaggio in Dalmazia (1774) – a travel book inspired by the Enlightenment scientific 
style – Alberto Fortis portrayed Zadar as a city full of culture and civility.
In the 20th century, D’Annunzio praised «Zara nostra, rocca di fede» in Canti della guerra 
latina, while in 1887 he had published a brilliant “vision” of the city in «La Tribuna».
In Enzo Bettiza’s novel Esilio (1996), Zadar becomes a place with a very symbolic and 
evocative significance. The novel is a sort of “posthumous diary” written to preserve the 
memory of Dalmatia, a region on which the storms of history have beaten down.
Finally, Il leone di Lissa (2003) by Alessandro Marzo Magno is a modern interpretation 
of Viaggio in Dalmazia by Fortis. It depicts the contemporary Zadar, a city where the 
topography needs to be discovered with the typical tools of the so called «archeologia 
del paesaggio», in order to read its hidden signs under the layers of reality and save 
them from oblivion.

key words: Literary Topographies; «Archeologia del paesaggio»; Zara/Zadar; Italian 
Travellers; Italian Writers 
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