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Si può essere esuli quando si abbandona la propria terra, si può essere esuli in patria 
quando non si riesce ad essere pienamente in linea con l’ambiente in cui si vive. L’esilio 
è una condizione tipica in cui l’identità deve fare i conti con l’Altro. Il caso dello scrittore 
dalmata di lingua italiana Enzo Bettiza è un esempio emblematico di quell’identità 
sofferta e sdoppiata che ha contrassegnato parecchie famiglie in Dalmazia nei decenni 
precedenti la Seconda guerra mondiale, quando una parte degli abitanti soprattutto dei 
centri maggiori si è trovata costretta a fare scelte nazionali precise, che hanno inciso in 
profondità in ambienti per loro natura multietnici e plurilingui. La “doppia personalità” 
di Bettiza è figlia del “doppio esilio” che ha contrassegnato la sua esistenza. Ma la 
sua vicenda personale si inserisce in un’esperienza, quella dello sradicamento, che sta 
assumendo dimensioni sempre più universali.
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ENZO BETTIZA: IL DOPPIO ESILIO DI UN DALMATA

Si può essere esuli quando si abbandonare la propria terra, si può essere esu-
li in patria quando non si riesce ad essere pienamente in linea con l’ambiente 
in cui si vive. Le identità e le culture non sono elementi pietrificati. E’ vana 
la speranza di poter bloccare l’attimo fuggente e congelare le situazioni sto-
riche, contingenti, spacciandole per naturali. L’esilio è una condizione tipi-
ca in cui l’identità deve fare i conti con l’Altro ed è sempre anche differenza. 
Il caso dello scrittore dalmata di lingua italiana Enzo Bettiza è un esempio 
emblematico di quell’identità sofferta e sdoppiata che ha contrassegnato 
parecchie famiglie in Dalmazia nei decenni precedenti la Seconda guerra 
mondiale, quando una parte degli abitanti soprattutto dei centri maggio-
ri si è trovata costretta a fare scelte nazionali precise, che hanno inciso in 
profondità in ambienti per loro natura multietnici e plurilingui. La “doppia 
personalità” di Bettiza è figlia del “doppio esilio” che ha contrassegnato la 
sua esistenza. I concetti di esilio e identità, pertanto, nel suo caso, ma non 
soltanto nel suo, sono legati a doppio filo. Ma la sua vicenda personale si in-
serisce in un’esperienza, quella della migrazione e dello sradicamento, che 
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sta assumendo dimensioni sempre più universali, man mano che avanza il 
processo di globalizzazione. E sono diversi gli scrittori, non da oggi, che 
hanno provato la via dell’esilio, dalla quale magari è scaturità una rinnovata 
vena di creatività. Sempre più l’identità del singolo, anche dello scrittore, 
deve fare i conti con questa nuova condizione di sradicamento. Laddove ci 
troviamo in presenza, invece, di una sorta di esilio in patria, quando il singo-
lo si trova eternamente in bilico tra opzioni nazionali contrapposte, l’unica 
identità sfuggente alla quale aggrapparsi rimane magari quella regionale. 
Oppure un’identità europea. O magari oggigiorno universale, globalizzata. 

In ogni caso, abbandonare i luoghi in cui si è nati fa sentire spezzati, a 
metà, in conflitto con se stessi. In fondo, il senso di smarrimento è il medesi-
mo e accomuna tutti coloro che, forzatamente, si sono lasciati il loro passato 
alle spalle. L’esilio si presenta spesso come una categoria dello spirito, in 
quanto esprime lo spazio interiore tra aspettativa ed esperienza, tra origine 
e destino, tra possibilità e necessità, tra desiderio e realizzazione. L’esilio è 
la condizione dell’uomo moderno nell’epoca del non più e del non ancora. L’e-
silio si configura pure come «l’impossibilità di ripercorrere le vie del passa-
to, sia in senso religioso sia in senso filosofico. L’esilio è innanzitutto quella 
saggezza straniera che fa del filosofo uno straniero in patria».1 L’esilio è un 
tema tipico della cultura romantica e del periodo dei risvegli nazionali dell’i-
nizio Ottocento. In particolare, l’esilio di Ugo Foscolo esercitò un grande in-
flusso sull’immaginazione dei giovani di allora e sulle generazioni a venire. 
Quell’esilio è fortemente segnato dalla memoria culturale di Dante, un esule 
anche lui che realizzò lontano dalla sua patria le sue opere migliori. Esule, 
ha scritto Giuseppe Mazzini, «è una di quelle parole che, come un accordo 
di terza minore, come una ricordanza degli anni d’infanzia, non possono 
suonarti all’orecchio senza spruzzarti l’anima di tristezza».2 Mazzini fissa 
così alcuni tratti dell’immagine romantica del fuggitivo che fa dell’esilio un 
prolungamento di un dolore senza tempo che l’uomo porta al fondo del suo 
cuore fin dalla nascita. L’esperienza dell’esilio può tradursi in molteplici 

1	 Tommaso Ercolani, L’esilio come categoria dello spirito, recensione di Gershom Scholem e Leo 
Strauss, «Lettere dall’esilio. Carteggio (1933-1973)», a cura di C. Altini, Editrice La Giuntina, Firenze 
2008, pp. 252.

2	 Giuseppe Mazzini L’esule. Poema di Pietro Giannone, in «Scritti editi e inediti, II, Letteratura, I», 
Milano, Daelli, 1887, pp. 145-153.
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forme, avere alla sua origine differenti cause e segnare chi lo vive in modi 
altrettanto dissimili. È un’esperienza che ha accomunato e accomuna milio-
ni di persone, e che, nella sua drammaticità, è diventata per alcuni spunto 
creativo e occasione per riflettere sul proprio sradicamento.3 

Per la poesia l’esilio non è un tema, e spesso non è neppure una condizio-
ne del poeta, è il nesso tra esistenza e lingua, «è quel che porta la lontananza 
a farsi parola, la separazione ritmo. Ospitalità del perduto, e dell’irreversi-
bile, nella lingua. La terra da cui il poeta è in esilio può avere l’abbagliante 
trasparenza della luce – alla quale “gli uomini preferirono piuttosto le tene-
bre” – o la fuggitiva inconsistenza delle nuvole, cioè della forma in continua 
metamorfosi». 4

Maria Zambrano, ricorda Antonio Prete, in Los bienaventurados rileva 
che c’è un altro tratto proprio dell’esiliato: «La ricerca dello sconosciuto 
che è in sé, dello straniero che abita dentro ciascuno. Lo straniero è anzitut-
to l’altro che ciascuno può riconoscere in sé. Fine del nomadismo estetico. 
Questo spaesamento del sé si fa a un certo punto prossimità all’altro: è il 
ritmo della fraternità. Un ritmo che all’origine ha il riconoscimento dell’e-
straneità di sé a sé». 5 Come dire, la distanza che ci separa da uno straniero, 
è la distanza che ci separa da noi stessi. Le identità e le culture non sono 
elementi pietrificati. E’ vana la speranza di poter bloccare l’attimo fuggente 
e congelare le situazioni storiche, contingenti, spacciandole per naturali. 
Ogni ricerca dell’identità nel passato si riduce a una narrazione e segue le re-
gole del discorso narrativo. L’identità è sempre anche differenza, deve fare 
i conti con l’Altro. L’intersecazione con le altre strutture culturali può avve-
nire attraverso svariate forme. Così, per poter penetrare nel nostro mondo, 
la cultura esterna deve smettere di essere per esso soltanto “esterna”. Essa 
deve trovare per sé un nome e un luogo nella lingua della cultura nella quale 
penetra dall’esterno. 

Si può essere esuli per essere stati costretti ad abbandonare la propria 
terra, si può essere esuli in patria, quando l’ambiente in cui si vive muta 

3	 Silvia Camilotti, Sull’esilio. «Intrecci di vita e scrittura in autori e autrici dell’oggi», DEP 
n.12/2010, Deportate, esuli, profughe, Rivista telematica di studi sulla memoria femminile, p. 67.

4	 Antonio Prete, Tema dell’esilio, della migrazione e del “dispatrio“, relazione al Convegno di studi, 
tenutosi a Roma dal 10 al 12 marzo 2005, presso l’Università “La Sapienza”.

5	 Antonio Prete, Tema dell’esilio, della migrazione e del “dispatrio“, op. cit.
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drasticamente. Il caso di Enzo Bettiza è emblematico perché la “doppia per-
sonalità” di cui parla è figlia del “doppio esilio” che ha contrassegnato la 
sua esistenza. I concetti di esilio e identità, pertanto, sono legati a doppio 
filo. Come testimonia lui stesso in Esilio, il concetto chiave che dà il titolo 
al libro assume una valenza doppia: «Io sono, infatti, un esule nel senso più 
completo della parola: un esule organico più che anagrafico, uno che si sen-
tiva già in esilio a casa propria, molto prima di affrontare la via dell’esodo 
effettivo nella scia delle grandi migrazioni che, verso la fine della seconda 
guerra mondiale, dovevano stravolgere la carta etnica e geografica dell’Eu-
ropa dell’est. Fin dai tempi in cui ero stato costretto a spostarmi di continuo 
fra il confine scolastico di Zara e l’ambiente nettamente più slavo e familia-
re di Spalato, mi sono trascinato addosso il disagio di un ragazzo bilingue, 
sdoppiato, spesso quasi estraneo a sé stesso».6

Il nodo del bilinguismo
Un’identità siffatta può favorire l’estraneitò rispetto «ad ogni forma di fa-
natismo e di settarismo provinciale».7 Bettiza sostiene lo scrittore nel libro-
intervista a Dario Fertilio: «Direi che una forma particolare di dalmaticità 
europea, pluriculturale, derivi direttamente dalla mia nascita in una terra 
dove fin da bambino, come Tommaseo, dovetti parlare due lingue. E quindi 
provare più sentimenti, crescere in uno stato di sonnambulismo etnico, che 
mi impediva di dire con nettezza a quale vera nazionalità appartenessi. La 
mia sostanziosa parte slava metteva radici nel sangue della madre e nel latte 
della balia serba che mi aveva nutrito e cresciuto; la mia italianità metteva 
invece radici nella cultura del padre e dei nonni paterni, anch’essi tuttavia 
individui plurilingui che trascorrevano con facilità dal dialetto veneto all’i-
taliano, dall’italiano al serbocroato, dal serbocroato al tedesco».8 

Nel caso di Niccolò Tommaseo però, a differenza di Bettiza, più che il bi-
linguismo delle origini spicca la successiva volontà di aquisire l’altra lingua 
del territorio. «A più che mezza la vita io comincio a balbettare la lingua 

6	 Enzo Bettiza, Esilio, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1996, p.17.
7	 Ivi p. 5.
8	 Dario Fertilio, Arrembaggi e pensieri, conversazione con Enzo Bettiza, Rizzoli, Milano, 2001, pp. 

9-10.
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materna mia»,9 rileva lo scrittore di Sebenico, che, ritornato in patria dopo 
tanto girovagare dall’Italia alla Francia, sente il bisogno di riacquisire, di 
fare proprio davvero anche l’idioma della madre.

Però da ciò si evince comunque che le barriere linguistiche possono rap-
presentare un’altra forma di esilio; anche «il mettersi in gioco dal punto di 
vista linguistico è faticoso, e il rinchiudersi dentro se stessi, dentro la pro-
pria lingua madre è un modo per trovare protezione».10 Ma accanto a questo 
vi può essere la mancata capacità del singolo di individuare quale lingua 
parlò per prima, quale lingua fosse davvero sua. Come rileva Edward Said, 
riferendosi all’arabo e all’inglese, «ciascuna delle due potrebbe sembrare la 
mia lingua madre, ma nessuna delle due lo è».11

Quel non sentirsi a casa in alcun luogo, quella nostalgia per ciò che è ri-
masto alle spalle, quel confronto incessante con differenti universi lingui-
stici e la sfida che la vita in un’altra lingua impone sono tratti che accompa-
gnano in genere la vita degli esuli. 

Il rovello del nome
E accanto al nodo della lingua, c’è spesso quello del nome. La plurima appar-
tenenza linguistica, che si esplicita sin dalla scelta del nome Edward, tipica-
mente inglese, accanto ad un cognome, Said, «inequivocabilmente arabo»12, 
richiese «quasi cinquant’anni»13 perché egli si abituasse.

Situazioni del genere possono emergere anche nel caso il singolo non ab-
bia lasciato la propria terra, ma si ritrovi comunque sradicato, a fronte di un 
ambiente che si è andato modificando con il tempo.14

9	 Niccolo’ Tommaseo, Scintille, a cura di Francesco Bruni, Fondazione Pietro Bembo, Ugo Guanda 
Editore, Parma, 2008, p.62.

10	 Silvia Camilotti, Sull’esilio, op. cit., p. 72.
11	 Edward Said, La critica e l’esilio, in Nel segno dell’esilio. Riflessioni, letture e altri saggi, trad. it. 

di M. Guareschi e F. Rahola, Feltrinelli, Milano 2008, p.18. 
12	 Edward Said Sempre nel posto sbagliato. Autobiografia, trad. it. di A. Bottini, Feltrinelli, Milano 

2000, p. 17.
13	 Ibid.
14	 Il richiamo a Said è fondamentale in questo saggio, perché egli nella sua opera pone sullo stesso 

piano il tema della lingua e quello della geografia, entrambe fondanti la sua autobiografia. La 
lingua in quanto egli scrive in inglese di memorie ed esperienze vissute in arabo e la geografia 
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Ivan Katušić tratteggia così il personaggio Ivaneo: «Sapevo che il signor 
Bepo era un rappresentante di spicco della minoranza italiana, uno di quegli 
Amleti solitari che, dopo la prima guerra mondiale, al momento della delimi-
tazione tra Jugoslavia e Italia, erano rimasti sul territorio jugoslavo e consi-
deravano Zara il loro centro»15 

Siamo al cospetto, dunque, a un destino molto simile a quello della fami-
glia Bettiza ed anche a sentimenti che si riallacciano a quelli di Enzo Bettiza 
e di suo padre.

Nel caso di Ivaneo le radici sono anche senza dubbio complesse e ogni-
qualvolta i croati si ritrovano a parlare con lui fa capolino la questione del 
cognome: «Non nascondo – si era subito raccapezzato il signor Bepo, perché 
in simili discussioni inevitabilmente faceva la sua comparsa l’etimologia 
del suo cognome – Ivaneo era una volta Ivanić, però quel suffisso “eo”, così 
frequente nella Dalmazia veneziana, sta a testimoniare l’accettazione della 
tradizione italiana».16 Italiano per scelta, ovvero tradizione familiare, non 
per motivi di purezza di sangue. In questo caso tale scelta appare sentita, 
però con lo scorrere del tempo, con il passare delle generazioni può portare 
a stati d’animo simili a quelli di Said.

I dilemmi dalmati
Dopo la Prima guerra mondiale migliaia di dalmati avevano optato per la 
cittadinanza italiana. Non era solamente un fatto di sangue, di origine come 
abbiamo potuto vedere, anzi spesso sangue e cultura non coincidevano af-
fatto17. Cosa spingeva i dalmati di lingua italiana a tagliare istituzionalmen-

perché il passaggio da luogo a luogo è associato a momenti che lo hanno segnato. È molto 
significativo come Said riesca a tradurre la sua esperienza di vita in un insegnamento, una 
metodologia che non abbandonerà mai nel suo approccio teorico. Vita e ricerca, nel suo caso, si 
intrecciano indissolubilmente. La condizione di esilio diventa un’occasione per sviluppare una 
riflessione su un certo modo di fare critica letteraria, scomodo, interrogativo e non assertivo, 
aperto al dubbio ed a una molteplicità di prospettive, non „stanziale“.

15	 Ivan Katušić, Dalmacijo Stara Dalmacija, Čakavski Sabor, Split, 1979, p. 6.
16	 Ivi, p. 18.
17	 Con il Trattato di Rapallo, dopo la fine della Prima guerra mondiale, il governo italiano aveva 

ottenuto un’importante concessione dal governo di Belgrado: agli italiani di Dalmazia era stata 
riconosciuta la possibilità di optare per la cittadinanza italiana, pur conservando il diritto alla 
residenza nello Stato jugoslavo. In tal modo una parte dei dalmati era divenuta formalmente 
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te i ponti con la terra d’origine e di residenza, quale era il richiamo che l’I-
talia esercitava all’epoca? Elencando gli stati d’animo dei propri familiari 
Bettiza evidenzia: «L’Italia era più che altro l’Occidente, l’emancipazione 
tecnica e culturale. Solo chi è nato in Dalmazia può analizzare e ricostruire, 
nei suoi impulsi molteplici, quel curioso transfert idealistico, quella proie-
zione oltre l’orizzonte marino di una passione nazionale che aveva qualcosa 
di alterato e d’immaginario, sospesa come un arcobaleno tricolore e onirico 
fra le due coste dell’Adriatico. Più dell’Italia in sé, l’Italia “regnicola” dell’al-
tra sponda, che non conoscevano davvero, valevano per tanti dalmati d’allo-
ra il sogno e l’idea che essi si facevano dell’Italia».18 

Come sostengono Mary Lynn Broe e Angela Ingram possono esserci in-
finite forme di esilio, fisico e mentale: però spesso «la ricerca di condizioni 
migliori (o almeno possibili) di vita e pensiero rappresenta forse l’elemento 
accomunante».19

La perdita dell’identità
Occorre, però, non dimenticare, come sottolinea Said, che lo sradicamento 
è una condizione che riguarda, nella modernità più recente, un sempre più 
crescente numero di persone che, quando hanno la possibilità di farlo, ne 
danno testimonianza, offrendo a se stessi e ai lettori la possibilità di «in-
cludere e ricordare».20 Quello dell’esiliato è un vivere fuori dalla normalità 
e dalla sicurezza di una unica appartenenza, sempre al limite tra l’ebbrezza 
che la scoperta del nuovo offre, rendendo più acuto lo sguardo, e l’abbando-
no del noto: La stragrande maggioranza delle persone si trova a vivere nella 
consapevolezza di una cultura, di un ambiente, di una casa; gli esuli invece 
sono consapevoli dell’esistenza di almeno due di queste condizioni, e tale 
pluralità produce a sua volta una consapevolezza, dell’esistenza di dimen-
sioni simultanee. Agli occhi di un esule «una determinata espressione o an-

diversa rispetto alla maggioranza della popolazione, anche se i motivi che avevano spinto i singoli 
a divenire di fatto stranieri in patria erano spesso disgiunti da motivazioni identitarie. Come 
rileva lo stesso Enzo Bettiza, l’esodo degli italiani di Dalmazia dopo la Seconda guerra mondiale 
ha le prime radici storiche lì, nell’atto insieme sentimentale e notarile dell’opzione.

18	 Enzo Bettiza, Esilio, op. cit., p.37.
19	 Silvia Camilotti, Sull’esilio, op. cit., p. 69-70.
20	Edward Said, La critica e l’esilio, op. cit., p. 19.
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che una semplice attività che si svolgano in un ambiente nuovo, accadranno 
sempre sullo sfondo della memoria, del loro ricordo in un ambiente diverso. 
Per questo, nuovo e vecchio finiscono per essere entrambi analogamente 
vividi, ugualmente attuali». 21

Così tornando a esplorare il mondo della sua infanzia, Enzo Bettiza sco-
pre le conseguenze che la condizione dell’esilio aveva prodotto nella sua psi-
che, ovvero «l’inquetudine e l’angoscia della perdità d’identità»22 e le offre 
come testimonianza al pubblico dei lettori. Si trattava «di un’alterazione 
psichica speciale, di genere quasi filosofico, che si ripercuoteva poi in ma-
niera distruttiva sulle funzioni dell’apparato sensoriale. In termini ancora 
più precisi e più tecnici: i miei sensi avevano perduto la facoltà di percepire 
e d’intendersi con la realtà immanente e sensibile, e la realtà immanente e 
sensibile, a sua volta, mi aveva girato le spalle ed era andata via per conto 
proprio. Mi aveva lasciato nel vuoto. E questo vuoto, che avvertivo dentro 
e fuori, in certi momenti insopportabili mi procurava un malessere fisico, 
una nausea da vertigine».23 Lo scrittore, nel caso di Bettiza che di professio-
ne è innanzitutto un giornalista, prende il sopravvento sul cronista, la me-
moria soverchia la cronaca per impulso proprio: «Insomma quel mio intento 
iniziale, di servirmi del passato come di un grimaldello per forzare il pre-
sente, mi riappare alla conclusione completamente rovesciato: è il presente 
che infine si manifesta come un grimaldello per forzare e saccheggiare il 
passato».24 

A volte il senso di estraniazione è doppio, se non multiplo, come nel caso 
dei declini e dei crepuscoli dinastici, che imprimono «nelle persone che li 
subiscono, un singolare trauma d’estraniazione dalla realtà di cui esse por-
teranno il segno per il resto della vita».25 

21	 Ivi, p. 230.
22	 Enzo Bettiza, Esilio, op. cit., p. 378
23	 Ivi p. 377.
24	 Ivi p. 422.
25	Enzo Bettiza, La cavalcata del secolo, Oscar Mondadori, Milano, 2001, p. 91.
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Una condizione dell’essere
Lo spalatino Bettiza non è certamente l’unico scrittore della diaspora istria-
no-dalmata ad aver tratto ispirazione dall’esperienza dell’esilio. Anche se la 
sua partenza dalla terra natia assume connotati in parte diversi a quelli che 
potremmo definire classici dell’esodo istriano, l’esilio finisce in entrambi i 
casi per lasciare tracce psicologiche simili. Spiega la scrittrice di origine pole-
se Anna Maria Mori: «Esodo o Esilio? Perché non è la stessa cosa. Anzi. L’esodo 
ha a che vedere con la cronaca, la storia, la politica. L’esilio è metastorico, me-
tapolitico, psicologico, vorrei dire metafisico».26 Diventa, dunque, «una con-
dizione dell’essere, quello che si dice una dimensione dello spirito».27

Una delle definizioni di Said illustra l’ambiguità dell’esperienza dell’esi-
lio, che «è qualcosa di singolarmente avvincente a pensarsi, ma di terribile a 
viversi. È una crepa incolmabile, perlopiù imposta con forza, che si insinua 
tra un essere umano e il posto in cui è nato, tra il sé e la sua casa nel mondo. 
La tristezza di fondo che lo definisce è inaggirabile».28

Un’esperienza universale
In ogni caso la dimensione dell’esilio diventa una dolorosa parte integrante 
della personalità dell’esule, del suo stare al mondo, della sua anima, e come 
tale, come rileva Bettiza, ha più a che fare «con la psicanalisi (e, natural-
mente, la letteratura), che non con la politica e le politiche».29 Perché l’e-
sperienza dell’esilio trovi parole che «la traghettino dal passato al presente 
e al futuro, rendendola universale»,30 rileva Anna Maria Mori, essa deve li-
berarsi dai condizionamenti - e magari anche dalle lusinghe - della politica 
per «diventare Cultura, parte integrante del patrimonio e della complessiva 
rilettura culturale delle tragedie»31 del passato.

In genere il rapporto tra vita e opera letteraria è molto complesso: «Uno 
scrittore, soprattutto un romanziere non può fare a meno delle luci e delle 

26	Anna Maria Mori, Bora, dall’Esodo all’Esilio, “La Battana” n. 160, Edit, Fiume, 2006, p. 221.
27	 Ibidem.
28	Edward Said, La critica e l’esilio, op.cit., pp. 216-217. 
29	Enzo Bettiza, La cavalcata del secolo, op. cit., p. 224.
30	Anna Maria Mori, Bora, dall’Esodo all’Esilio, op. cit., p.221.
31	 Ibidem.
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melme della vita se vuol scavare nei misteri dell’esistenza».32 Tante volte 
Bettiza nel corso della sua carriera gionalistico-letteraria, ha evidenziato 
che le sue origini composite, le tante linfe culturali che lo hanno arricchito, 
hanno fatto di lui un cittadino convinto dell’Europa. Però questo concetto di 
europeo è a modo suo slacciato da un’identità ferma, immobile, ha lui stesso 
qualcosa dell’esule: è figlio di una tipica identità globalizzata.

Dalla vita reale alla letteratura
Che l’esilio possa essere fecondo dall’ottica letteraria e fungere anche da 
insegnamento è praticamente un assioma del mondo postcoloniale dove lo 
sradicamento non è più l’eccezione, ma la regola. Infatti è molto significati-
vo come Said riesca a tradurre la sua esperienza di vita in un insegnamento, 
una metodologia che non abbandonerà mai nel suo approccio teorico. Vita e 
ricerca, nel suo caso, si intrecciano indissolubilmente. Perché, come eviden-
zia, «quando senti di non poter dare per scontato il lusso di una lunga per-
manenza, di un ambiente abituale e familiare, di un linguaggio materno, e 
devi in qualche modo compensare tutte queste impossibili certezze, ciò che 
scriverai si caricherà inevitabilmente di uno specifico trasporto di ansia, di 
elaboratezza, forse anche di ridondanza – esattamente ciò che la confortevo-
le tradizione stanziale della lettura e della critica moderna (e postmoderna) 
ha eluso o impedito».33

E proprio l’elaboratezza forse eccessiva, accompagnata magari a volte dal-
la ridondanza fa capolino nell’opera di Bettiza, in quanto la compresenza nel 
subconscio culturale e linguistico di mondi diversi fa sì che per l’autore spala-
tino scrivere libri sia stato, «in qualche modo, più facile che redigere semplici 
articoli di giornale. La carta del libro sopporta e nobilita i contrasti. Il gioco 
tra oscurità e chiarezza può diventare perfino un suo nutrimento stimolante. 
La complicatezza può costituire lo smalto della sua nobiltà. La lacerazione tra 
opposti mondi idiomatici e culturali, la continua tensione filologica, lo sdop-
piamento psichico che si riflette nella contorsione sintattica, le voragini nere 
che s’aprono all’improvviso sotto squarci di luce espressiva, il viluppo bilin-
gue che angosciosamente tenta di approdare alla limpidezza di un linguaggio 

32	 Ibidem.
33	Edward Said, La critica e l’esilio, op.cit., p.32.
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unico e armonioso, tutto ciò può arricchire l’intimo tessuto di un libro, ren-
dendolo quanto mai insolito, eccitante, esotico».34

La condizione di esilio diventa un’occasione per sviluppare una rifles-
sione su un certo modo di fare letteraratura, scomodo, interrogativo e non 
assertivo, aperto al dubbio ed a una molteplicità di prospettive. Guardare al 
particolare per avvicinarsi all’universale, guardare alla storia passata per 
imparare ad osservare il presente con altri occhi, questo è il patrimonio che 
offre allo scrittore la condizione di sradicato. Said “usa” l’esilio e le sue va-
rie forme come lente per osservare il mondo, «come spazio per praticare la 
critica».35 E gli scrittori guardano all’esilio come un – per quanto sofferto – 
spunto creativo, che forse, in qualche misura, riesce a lenire quel dolore, nel 
momento in cui viene tradotto in parola scritta. Forse rimangono la scrittu-
ra, la letteratura, gli unici luoghi che possono ancora ospitare voci in esilio. 
«La letteratura è potenzialmente luogo dove praticare l’incontro, dove cer-
care rifugio, dove le gerarchie vengono abbattute e i confini aboliti. Dove 
si può raccontare di sé, delle proprie esperienze, imparando ad accettarle e 
metabolizzarle. Ricordare e ricostruire, anche se solo nella forma narrativa, 
è operazione ardua, ma anche catartica per chi la pratica. Se ci volgiamo 
poi a che ne fruisce, i lettori, comprendiamo bene l’importanza nel diffon-
dere testi che affrontano tematiche simili. C’è necessità di far conoscere, di 
sensibilizzare I lettori soprattutto su questioni che nel discorso pubblico 
trovano scarso spazio oppure che giungono mediate da troppi interpreti. 
La letteratura può diventare efficace strumento per comprendere il reale e, 
perché no, tentare di modificarlo».36

L’esilio produce uno sguardo più attento, imponendo di «dover restare in 
qualche modo scettici e sempre in guardia», 37che è un atteggiamento asso-
ciato «all’autentica vocazione intellettuale, come rifiuto di ogni linguaggio 
specialistico, delle lusinghe del potere, e, per quanto possibile, della quiete 
del non coinvolgimento»38. 

34	Enzo Bettiza, Saggi viaggi personaggi, Rizzoli editore, Milano, 1984, p. 6.
35	Edward Said, La critica e l’esilio, op. cit., p. 32.
36	Silvia Camilotti, Sull’esilio, op. cit.,, p. 82-83..
37	 Edward Said, La critica e l’esilio, op. cit., p. 30.
38	Ibid.



360 _Dario Saftich

Conclusione
Nelle terre dell’Adriatico orientale, storicamente composite, spesso il singolo si 
è ritrovato estraniato rispetto all’ambiente in cui viveva. Cambiamenti politi-
ci, demografici, situazioni culturali sempre più complesse hanno fatto sì che la 
condizione dell’esilio fosse propria anche di chi non si era magari mai mosso da 
casa propria. Ma non sono mancati quelli che hanno imboccato realmente, per 
svariati motivi, la via dell’esilio o dell’emigrazione. A prescindere dai motivi per 
cui, ad esempio, un dalmata se ne è andato di casa per varcare magari l’oceano, 
l’esperienza dell’esilio ovvero dello sradicamento, della necessità di adeguarsi 
a un ambiente nuovo lo ha segnato in profondità. Enzo Bettiza, pur con tutte 
le sue situazioni personali, peculiari, non sfugge a questo copione. Come tanti 
altri che si sono lasciato dietro alle spalle la terra natia, pure lui ha sentito la ne-
cessità di mettere su carta le sue esperienze, i suoi stati d’animo, che finiscono, 
per somi capi, per ricalcare quelli di altri scrittori, che nulla hanno a che vedere 
con la Dalmazia o l’Adriatico orientale. Ma che condividono la stessa condizione 
dello spirito, quella di sentirsi a modo loro spaesati. Questo è il caso, ad esempio 
di Edward Said. E il luogo rifugio, simbolo, diviene la letteratura, l’unica forse 
in grado di dare voce a uno stato d’animo sfuggente, che contiene i semi dell’ef-
fimero. Perché alla fine da qualche parte, con il passare delle generazioni, si fi-
nisce comunque necessariamente per radicarsi.

Although one can be deemed to be in exile when one abandons their land, one can 
also be exiled within their own home, when they are unable to be fully in sync with 
the environment in which they live. The case of the Dalmatian Italian writer Enzo 
Bettiza is a prime example of that identity, one which suffers and is almost ghost-
like. This same identification, or lack thereof, marked several families in Dalmatia in 
the decades preceding World War II, when many inhabitants, especially those within 
major centers, found themselves forced to make a choice one then deeply engraved 
within these environments, by nature multi-ethnic and multi-lingual. Bettiza’s so-called 
“split personality” is the child of the “double exile” which has marked his existence. The 
concepts of exile and identity are therefore, in his case, and the cases of many others, 
inevitably intertwined. His personal story overlaps onto an experience of uprooting 
and migration, which has taken on increasingly universal dimensions, as the process 
of globalization becomes widespread. For the individual always suspended between 
opposing national options, the only elusive identity to which he may cling remains the 
regional one, the Dalmatian. Or perhaps that of a European. Or, in this day and age, 
perhaps even a universal, globalized identity.


