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L'intervento si propone di analizzare lo stile della saggistica di Claudio Magris e, in par-
ticolare, l'uso di exempla autobiografici e narrativi nel corpo dell'argomentazione. A tal 
fine si sono rilevati e interpretati tutti i casi in cui nei tre libri saggistici magrisiani 
(Dietro le parole, 1978; Itaca e oltre, 1982, Utopia e disincanto, 1999) compare il genere 
letterario dell'exemplum, che – come è noto – ha radici illustri nell'arte predicatoria me-
dievale. Il connubio tra saggistica e autobiografia permette infine di gettare una nuova 
luce interpretativa anche sulla scrittura narrativa di Magris e sul rapporto, dialettico e 
conflittuale, tra retorica e persuasione.

UNA PALLINA DI CARTA: 
Strategie retoriche del saggismo di Claudio Magris

I. Un saggio di Claudio Magris dal titolo Un pallina di carta ovvero del pregiudi-
zio, compreso fra quelli riuniti in Utopia e disintanto (1999), si apre con un bre-
ve, divertente aneddoto autobiografico relativo agli anni triestini di liceo: 

	 Doveva essere l’aprile o il maggio del ’56. a Trieste. Eravamo in II liceo 
e, durante l’ora di greco, un mio compagno, Cecovini, aveva lanciato 
una pallina di carta che era finita, inopinatamente, sulla testa calva 
del professore, chino sulla cattedra a leggere il registro. Il professore 
alzò gli occhi, vide davanti a sé lo studente che sedeva in primo ban-
co, De Cola, e lo identificò senz’altro e immediatamente con l’autore 
del lancio. “Tu, caro De Cola, che ti diverti a tirare palline di carta…”. 
L’accusato protestò vivacemente la sua innocenza, ma invano, perché 
l’insegnante continuava a dirgli, bonario e imperterrito: “Eh, caro De 
Cola, tu hai l’abitudine di tirare palline di carta, lo so…Ti piace fare il 
Pandaro, l’arciere troiano, eh…”

	 Dopo qualche minuto il vero colpevole, da uomo d’onore, si alxò e disse: 
“Professore, sono stato io.” Al che l’insegnante, dandogli un’occhiata 
distratta, replicò: “Ah si, sei stato tu, va bene…però anche tu, De Cola, 
con la tua mania di tirare palline di carta…” Da quel giorno, ogni volta 



22 _

1	 C. Magris, Utopia e disintanto, Milano, Garzanti, 1999, p. 288.
2 	 Ivi, p. 289.
3 	 Cfr. G. P. Caprettini,  Animali, persone, cose  in Simboli al bivio, Sellerio, Palermo, 1992 pp. 131–144.

che entrava in classe il nostro professore di greco, grande conoscitore 
e docente della sua materia, apostrofava subito De Cola: “Tu, che tiri 
sempre palline di carta…lo so, lo so, quella volta è stato Cecovini, ma 
anche tu, con questa tua pessima abitudine…”1 

	 Chiuso il ricordo di scuola, lo si offre al lettore interpretato come una 
parabola didattica e rivelatrice. Ci si sposta fulmineamente cioè dal partico-
lare al generale e il tono da buffo e divertito si fa plumbeo e tragico: «quel-
la lezione svelava il meccanismo del pregiudizio e dimostrava quanto esso 
si radichi profondamente in noi, senza venire scalfito dalle smentite della 
realtà». «Allo stesso modo, l’antisemita convinto che gli ebrei uccidano in 
sacrificio rituale bambini cristiani, non ha mai visto alcun ebreo commette-
re questo omicidio [...] ma ciò non turba le sue certezze»2. 
	 L’uso dell’aneddoto didattico nel corpo dell’argomentazione è una moda-
lità discorsiva di lunga durata. Ne fa menzione Aristotele nella sua Retorica, 
(1393 b)3. Non diversamente costruiva la sua prosa demistificante un gran-
de antiaristotelico, illuminista ante litteram, come Galileo Galilei quando, 
nel Dialogo sopra i due massimi sistemi, per estirpare nei lettori l’idea erro-
nea che la Terra fosse immobile nell’universo, ricorreva al celebre aneddoto 
del notomista incapace di modificare il proprio pregiudizio sull’origine dei 
nervi anche davanti all’evidenza della dissezione di un cadavere. 
	 Lo squarcio storico messo in cortocircuito col breve racconto autobiogra-
fico rinvia dunque, con un balzo vertiginoso, a questioni immani: e del resto, 
va notato che lo scritto è del 1989, che l’episodio liceale si svoge nel 1956, 
altra data epocale nella storia novecentesca dell’Europa orientale, e che la 
questione del razzismo finisce per alludere ben presto al progetto incompiu-
to del Moderno, con l’accecamento prepotente della ragione, e l’appello alla 
fragile ma necessaria tenacia illuministica contro ogni pregiudizio. 

	 Quella lontana pallina di carta, godibile nella sua amenità come tante 
ore festose e chiassose passate a scuola, è dura da digerire per chi sa che, 
come è stato detto, la ragione è una piccola fiammella e l’universo un’im-
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mensa notte scura, ma che abbiamo solo quella fiamma e che proprio per 
questo essa è tanto più preziosa, è la nostra sola possibilità di salvezza4. 

	 Il testo saggistico, aperto dall’aneddoto autobiografico, si chiude inoltre 
con la proposta di uno specifico genere letterario come arma discorsiva al 
servizio alla dell’odierno “illuminista disincantato”
Dovrebbe assomigliare a un Esopo [...] che dall’ombra della storia e degli im-
peri narra, melanconico ma anche sanguigno e ove occorra sboccato, le sue 
favole di lupi ed agnelli, volpi e gru, rane e sparvieri, garzoni e cortigiane, 
leoni morenti e asini rimbaldanziti che sferrano loro un calcio, lasciando 
che, chi ha orecchie da intendere, intenda5. 

II. Una pallina di carta ovvero del pregiudizio è un campione testuale esem-
plare: attesta un fatto stilistico e retorico importante della saggistica di Ma-
gris: l’uso dell’inserto narrativo, l’epica del dettaglio, la biografia dissolta in 
schegge, la tendenza consapevole all’ exemplum autobiografico. Sul piano dei 
generi e delle strategie retoriche, infatti, l’aneddoto in questione sembra pre-
sentare le funzioni specifiche che l’exemplum assolveva nella predicazione 
e nei sermoni della tradizione medievale cristiana: la brevità e veridicità, la 
retorica pedagogica della persuasione, la finalità didattica e morale6. 
	 E’ questo un aspetto non marginale e non del tutto sondato dai pur nume-
rosi contributi critici sullo stile di Magris apparsi in Italia e all’estero specie 
dopo il grande successo internazionale di Danubio. Il più rilevante lavoro 
critico su Magris, la monografia di Ernestina Pellegrini (Epica sull’acqua, 
Moretti e Vitali, Bergamo, 1997), a esempio, si occupa programmaticamen-
te solo del narratore. Eppure Tito Perlini negli anni Settanta e, più recen-
temente, Pier Vincenzo Mengaldo, hanno segnalato una presenza narrativa 
occulta nelle pagine saggistiche di Magris che, «come ogni vero saggista, è un 
romanziere refoulé: Magris è un saggista che racconta per aneddoti, montati 
cinematograficamente nel tessuto discorsivo»7. 
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	 La “conversione” vulcanica alla narrativa, dopo Illazioni su una sciabola 
(1984) ha probabilmente spostato l’attenzione degli studi su un fatto stili-
stico e retorico diametralmente opposto rispetto a quello qui considerato: 
vale a dire sul saggismo e autobiografismo più o meno occultati e incistati 
entro testi “creativi”, con rielaborazioni di frammenti di viaggio o reinven-
zione di fatti storici e archivistici.  
	 Qui si terrà conto invece di un repertorio di exempla autobiografici in-
clusi in apertura (o talvolta in chiusura) di articoli di giornale, editoriali, 
recensioni, testi di conferenze, riuniti dall’autore in tre raccolte: Dietro le 
parole (1978), Itaca e oltre (1982) e Utopia e disincanto (1999). Si escluderà 
pertanto non solo la prosa d’invenzione, più o meno “spuria”, venata di sag-
gismo, reportage e documentarismo (da Illazioni su una sciabola (1984) a 
Lei dunque capirà (2006) ma anche la grande saggistica critico–letteraria 
sul mito asburgico (Il mito asburgico nella letteratura austruaca moderna, 
1963), su Roth.(Lontano da dove, 1971) e sul nichilismo (L’anello di Clarisse 
1984) la cui misura più impegnativa e il cui stile più scientifico–accademico 
(con uso di un fitto apparato di note bibliografiche) non permettono la diva-
gazione e digressione autobiografica. 
	 Il materiale è comunque assai vasto: si tratta in tutto di 181 brevi sag-
gi disposti su un arco cronologico che copre esattamente un trentennio: 
dal 1968 al 1998. Nei 72 articoli riuniti nella prima raccolta, la tipologia 
testuale in questione compare una sola volta e per di più nella forma atte-
nuata dalla terza persona; 7 volte nei 48 scritti della seconda raccolta; 9 
volte nei 61 testi della terza raccolta. Vi è dunque un progressivo incremen-
to dell’uso retorico dell’aneddoto autobiografico, che si farebbe ancora più 
significativo se si dovessero contare anche i 39 brevi testi compresi nel re-
centissimo L’infinito viaggiare (Mondadori, 2005), incentrati sul tema del 
viaggio, ai confini tra il puro taccuino soggettivo e il modello, rielaborato 
creativamente, di Danubio. 
	 Sia detto qui di sfuggita: può sembrare paradossale parlare di inte-
laiatura retorica a proposito della scrittura di Magris ammiratore di Mi-
chelstaedter, il geniale pensatore goriziano che nella sua La persuasione e 
la rettorica, prima del suicidio, aveva fatto ricorso ai greci antichi, da Par-
menide a Socrate, per demistificare l'avventura ingannatrice dell'oratoria 
che a suo avviso, da Aristotele a Croce, si è staccata dalla verità a scopo di 
prevaricazione o di edificazione. Ma su questo nodo contraddittorio avre-
mo modo di tornare. 
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III. Passando dagli aspetti retorico–formali alla “materia del contenuto”, e 
in questo caso, agli aspetti della vita dell’autore narrati e posti in cortocir-
cuito con l’argomentazione, sembra che ad ottenere cittadinanza entro il 
tessuto della saggistica magrisiana siano sempre e solo eventi relativi alla 
sfera culturale e/o pubblica: ricordi di lettura e di scuola, frammenti me-
moriali riguardanti altri scrittori italiani ed europei, situazioni di lavoro 
(viaggi, convegni, conferenze). 
	 Dei primi si è già in parte detto: il liceo–ginnasio triestino è il teatro di 
alcune brevi narrazioni apparentemente scanzonate (come in La scuola: riso 
e libertà o in Elogio del copiare, in Utopia e disincanto) ma i cui obiettivi pole-
mici o educativi, non appena si è chiuso il sipario adettotico, vengono elencati 
senza mezzi termini: «l’arroganza, la spocchia intellettuale, il fanatismo di 
ogni genere, la presunzione»8 Tra le prime letture personali, un posto rilevan-
te spetta a Sagari, prima ingenua esperienza universale di totalità marina, 
epica del coraggio contrapposta all’esaltazione della forza tecnologica. 

	 Le letture salgariane sono un momento stimolante nell’adolescenza, un 
ponte verso altre esperienze; il mare familiare del Corsaro nero finisce 
per sfociare, attraverso molte tappe intermedie, in quello tanto più va-
sto di Conrad o di Melville. E in fondo l’epica primordiale del coraggio 
e della viltà mantiene (…) una sua verità di vita sencera, di confronto 
diretto con l’esistenza, contro i miti tecnologici che presuppongono a 
priori la vittoria del sistema tecnologicamente più avanzato9. 

 
	 Più complesso è il gruppetto di exempla incentrati su memorie di scrit-
tori e poeti direttamente conosciuti, che appaiono come fugaci larve di un 
sogno, incorporee tracce memoriali di un transito (come Singer nelle Alpi 
Svizzere, o Borges a Venezia), o voci telefoniche (Canetti, Primo Levi) o mi-
nimi segni cartacei (Montale). 
	 A esempio il brevissimo racconto autobiografico sullo scrittore ebreo–
polacco Isaac Singer, secondo la consueta strategia retorica, è subito lapida-
risamente chiosato con un: «Singer aveva ragione»10. 
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	 (Singer) una volta, passeggiando fra i boschi, in montagna, mi diceva 
fermandosi ogni tanto a indicare col bastone un fiore o una foglia ai 
margini della strada, quanto poco valesse la poesia dinanzi alla miste-
riosa vita di quel fiore o di quella foglia …

	 Tra questi testi, vale la pena di soffermarsi soprattutto su quelli che met-
tono in scena due scrittori smaterializzati, presentati per sineddoche, rispet-
tivamente come una voce contraffatta nella cornetta del ricevitore (Canetti in 
Lo scrittore che si nasconde) e mediante i puntini di sospensione tracciati sul 
bianco di un biglietto (Montale in I puntini di Montale). Iniziamo da Canetti: 

	 Due anni fa, prima di partire per Zurigo, avevo telefonato a Canetti, 
sperando che in quei giorni fosse a casa e che mi fosse possibile rive-
derlo. Non rispondeva nessuno e provai a fare il numero del suo vec-
chio appartamento di Londra, la città nella quale aveva vissuto, oscuro 
e ignorato, per tanti anni […]. La voce di un’anziana signora inglese, 
sentito il mio nome, mi disse gentilmente che Canetti sarebbe venuto 
subito e infatti qualche attimo dopo egli era all’apparecchio, cordiale e 
affettuoso: diceva che si era ritirato a Londra, lontano dalla famiglia, 
per qualche settimana, per finire un libroe potersi rendere irreperibile 
quando ne avesse voglia o necessità, soprattutto per stare solo. “Anzi”, 
aggiunse dopo una pausa, “mi scusi, per un momento fa, sa ero io al te-
lefono, prima, quando Lei ha chiesto di parlare con me…”11 

	 Subito dopo inizia la decodificazione didattica: Il poeta che aveva dedi-
cato pagine indimenticabili alla metamorfosi si era trasformato, per un 
istante, in una sua inesistente governante. Forse, prima di rientrare in 
se stesso e di tornare al telefono, aveva fatto il giro della stanza; certo si 
era rivelato maestro in un’arte difficile, quella di giocare da soli, con e 
contro se stessi, con tutta la serietà e l’ilarita del vero gioco. 

	 E’ un comico episodio di auto–mascheramento. Ma lo sdoppianento di 
Canetti al telefono si rivela un pretesto capace di additare a una Totalità: 
si fa riferimento infatti all’arte dissimulatoria in generale e a quella dello 
scrittore di Auto da fé, testo dirompente pubblicato nel 1935 ma capito solo 
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dopo molti decenni doipo, e proprio grazie ai cammuffamenti e alle atte-
nuazioni dello stesso autore

	 Perché Auto da fè venisse capito e accettato era forse necessario  un 
altro scrittore, quello che è balzato alla ribalta trent’anni dopo, accom-
pagnando la fortuna del suo libro come se si trattasse di una fortuna 
postuma. E’ il Canetti dei saggi e dell’autobiografia, delle interviste e 
dei discrsi, un Canetti che spiega e illustra se stesso[…]12

	 Anche il frammento dedicato a Montale, non privo di una patina ironica, 
realistica e piacevole, sulle prime sembra stabilire tra il locutore e il lettore 
una furtiva connivenza 

	 Era il marzo o l’aprile 1975; qualche settimana prima, in un elzeviro 
sul “Corriere” avevo espresso consenso nei confronti di Pasolini e del-
la posizione assunta da lui in quei giorni nelle polemiche sull’aborto e 
avevo parlato della sua capacità di vivere e testimoniare direttamen-
te, sulla sua stessa pelle, le lacerazioni collettive ed epocali. 

	 Poco tempo dopo quel mio articolo, conversando a Milano con Nora 
Baldi che era andato a trovarlo, Montale le disse che non dovevo no-
minare Pasolini, neanche nei casi in cui potesse aver ragione, che quel 
nome comunque non dovevo farlo, e la incaricò di trasmettermi questa 
ingiunzione. Come un ufficiale quando riceve da un superiore un ordi-
ne che gli pare rischioso e azzardato, la gentile e pronta intermediaria 
pregò il poeta di metter questo divieto per iscritto. Montale la guardò 
con un’aria divertita e innocente, borbottò che era troppo vecchio per 
impelagarsi in discussioni e controversie e le disse che avrebbe scritto 
un biglietto ma solo parziamente e che lei, consegnandomelo, avrebbe 
integrato a voce le lacune del messaggio. Così arrivò nelle mie mani 
quel frammento: “Caro Claudio Magris…il suo Eugenio Montale…”13. 

	 Come di consueto, però, chiusa la narrazione, Magris la interpreta al ser-
vizio del suo lettore, non omettendo di classificarla come genere o sottoge-
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nere letterario, e traendo dal minimo caso una lezione generale: la piccola 
reticenza e dissimulazione montaliana è connessa alla vasta questione della 
dissoluzione dell’io: 

	 La storia di quel biglietto è un apologo che mostra una radicale con-
trapposizione fra i due poeti che, negli ultimi decenni, hanno scru-
tato più a fondo il groviglio, il pantano, il deserto della nostra storia, 
Nell’ironia con la quale Monyale dissimula nei puntini di sospensio-
ne, come in una balletto, la propria avversione per Pasolini c’è, pro-
babilmente, lo sprezzante pudore del poeta secondo il quale la realtà 
ha reso superfluo l’io14.

  
	 IV. Come nella saggistica maggiore, dedicata a Roth, Kafka, Ibsen, Ri-
lke, Svevo, Musil, anche in queste pagine minori balena più volte dunque 
l’“anarchia degli atomi” celebrata da Nietzsche, la fine nichilistica dell’indi-
viduo divenuto un oscillante fascio di percezioni. 
	 La crisi di ogni totalità non riguarda non solo il soggetto, ma anche lo 
spazio e il tempo. Di questa esperienza – per esprimere la quale Magris spes-
so ricorre alle metafore del grumo, della sconnessione, del groviglio – egli 
fu precocemente testimone, fin dall’infanzia triestina e istriana, divenuta 
poi un serbatoio di figuralità saggistico–poetica, con i temi del viaggio, del-
l’ulissismo, dell’epica sull’acqua, cantati con disincanto, cioè nella consape-
volezza acuta che «la letteratura moderna non è un viaggio per mare, bensì 
attraverso la polvere e la desolazione, come quello di don Chisciotte»15.  

	 Fuori, sul mare, il vento spinge via le nubi, increspa le onde e fa fug-
gire le spume una dopo l’altra, verso le coste bianche e la terra rossa 
dell’Istria, in un orizzonte terso, in una luce  di nordica lontananza 
che mi sembra il fondo trasparente della vita stessa, la promessa di 
tutto ciò che ci manca. Ma dentro, nei caffè e nelle osterie, il tempo si 
è rappreso in grumi distinti e adiacenti; […] Il fascino del non–tempo 
triestino, del suo mosaico eterogeneo e sconnesso, è questa promessa 
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sempre rimandata e differita, questo tramonto della vecchia Europa 
che attende sempre che venga la sua ora16. 

	 La risposta magrisiana a questa sconnessione non è tuttavia il cinismo 
postmderno, la liquidazione di ogni idea di solidarietà e di giustizia conse-
guente alla fine dei grandi miti progressisti della Modernità. Per Magris, 
Don Chisciotte ha bisogno di Sancho Panza, l’utopia e il disincanto anziché 
contrapporsi devono sorreggersi e correggersi a vicenda. Le mitologie van-
no dolorosamente smascherate ma, grazie a questa demistificazione, a cui 
concorre l’esperienza letteraria e artistica, insieme alle esperienze della 
vita,  l’io può ricostituirsi come “identità ironica”: la vigile ironia che pro-
tegge paradossalmente l’incanto può riconnettere i frammenti dell’indivi-
duo in «un’unità fondata su valori permanenti»17.  
	 A testimoniare esemplarmente questa paradossale tensione antinichi–
lista18 della scrittura magrisiana, è un altro apologo, dal titolo Un padre, un 
figlio, datato 19 marzo 1996, compreso stavolta tra le note di viaggio di L’in-
finito viaggiare.
	 Il breve fatto si svolge nel monastero di Pedralbes, a Barcellona. Nella 
sala del museo, tra i visitatori, un lindo, anziano signore dall’aria tranquilla 
conduce per mano il figlio, affetto dalla sindrome di Down. 

	 I due, davanti a me, si fermano di fronte a un quadro e il padre spiega 
al figlio, sempre tenendolo per mano, la Vergine dell’umiltà del Beato 
Angelico […] l’ombra da cui esce il Ritratto di Antonio Anselmi di Ti-
ziano, il canarino che scappa dalla sua gabbia nel Ritratto di una dama 
di Pietro Longhi. Il figlio sta a sentire, accenna con la testa, mormora 
ogni tanto qualcosa, può avere quaranta o cinquant’anni, ma ha so-
prattutto l’età indefinibile di un bambino avvizzito. Il padre gli par-
la, lo ascolta, gli rispondeprobabilmente è da una vita che fa questo e 
non sembra né stanco né angosciato, ma compiaciuto di insegnare al 
figlio ad amare i Maestri. 
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	 Giunto davanti al Ritratto di Marianna d’Austria, regina di Spagna, 
si china per leggere il nome dell’autore, poi si rizza di scatto e, rivol-
gendosi al figlio, gli dice, in un tono di voce più alto “Velàzquez!” e si 
toglie il cappello, alzandolo il più possibile. 

L’interpretazione autoriale di questa epifania, anche stavolta non tarda

	 La croce che, con la minorazione del figlio, gli è stata gettata addosso 
da un’ingiustizia imperdonabile, non ha curvato le sue spalle, non lo 
ha piegato né incattivito, non gli ha tolto la gioia di riconoscere la 
grandezza, relderle omaggio e farne partecipe la persona per la quale 
verosimilmente vive, suo figlio [...] Quell’amore paterno e filiale fa sì 
che quelle due persone si bastino, come si basta l’amore. 

	 L’apologo ricorda molto da vicino una pagina de La giornata di uno scru-
tatore, lo stupendo racconto di Calvino ambientato negli interni del Cotto-
lengo torinese. Anche lì, la spirale di dubbi intono ai valori illuministici 
che – assaliva e avvolgeva il protagonista, un intellettuale progressista in 
un seggio elettorale tra deficienti e deformi reclusi, rischiava di trascinare 
ogni razionalità nel gorgo dell’insensatezza, ma al lettore – mediante un 
apologo – veniva offerto un punto fermo minimo: un padre spezza le noci 
e imbocca, silenzioso e paziente, un figlio minorato. I due sono necessa-
ri l’uno per l’altro. L’universale umano calviniano inizia, nel groviglio del 
Cottolengo, là dove inizia l’amore.
	 Magris si protende oltre i confini dell’io umanistico, e sapendo quanto 
sia labile e cedevole, si astiene quasi sempre dal dire “io”. Ma nei suoi re-
ticenti aneddoti autobiografici, e proprio grazie all’appassionata distan-
za, egli ricompone le proprie schegge, estrae l’essenza dal pullulare delle 
sensazioni, perché nel suo esercizio cogitativo abita un bisogno urgente di 
comunità solidale. 
	 Il saggio, come vuole Adorno, si invera nel procedere, e rinvia in modo 
permanentemente provvisorio alla verifica soggettivo/oggettiva. 
  	 Forse allora anche nella sua scrittura narrativa Magris parla di se stesso 
servendosi di destini altrui, forse la stesso pudore di nominarsi, la stessa 
«consapevolezza della pluralità dispersiva degli stati di coscienza», è la ci-
fra dell’intera scrittura magrisiana. 
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19 	Cfr. E. Pellegrini, Epica sull’acqua. L’opera letteraria di Claudio Magris, Moretti e Vitali, Bergamo, 
1997. pp. 120–145.

	 Non è un caso che Un altro mare, indicato da molti recensori come la pri-
ma vera prova pienamente narrativa di Magris, rechi come sottotitolo Come 
una biografia. Magris lì ha ricostruito la vicenda di Enrico Mreule, giovale 
grecista che nel 1909 lascia Gorizia per sparire in Argentina e vagare “per-
suaso” in Patagonia. Ma sotto la vicenda baluginano altri fantasmi biografici 
e una fuga di luoghi e di temporalità giustapposte: in primo luogo l’amico di 
Mreule, Carlo Michelstaedter, e l’ossessione viaggiante dello stesso Magris, 
Trieste, la costa Dalmata, la Gorizia asburgica, l’Italia fascista, i campi di ster-
minio nazisti, i lavori forzati nella Jugoslavia di Tito19.  
	 Mreule fugge in Patagonia, sparisce come Majorana e cerca nell’oblio, nel 
fluire smemorato, “oltre la vana fede nell’io”, un antidoto contro il pericolo 
della retorica. L’edizione critica dell’epistolario di Michelstaedter dà Mreule 
per scomparso ventisei anni prima, e Magris ci restituisce narrativamente 
la zona in ombra di quell’esistenza (come fece Sciascia per Majorana) oltre 
gli scogli dell’Istria, nelle praterie della Patagonia. Ma lo fa montando – an-
cora una volta – con scarni documenti un lungo apologo biografico, intes-
suto delle sue metafore ossessive marine, dei suoi topoi, metafore e nuclei 
tematici ricorrenti. Uno scrittore, del resto, è sempre condannato alla for-
ma: può solo avvertire il suo lettore che, oltre la pagina, c’è la vita, che può 
bucare il foglio, scompaginare le carte. Così, nella lettera a Leo Popper che 
apre L’anima e le forme, il giovane Lukacs rifletteva sul rapporto tra Forma 
e Vita nella Forma del saggio

	 Per il critico, dunque, il momento del destino è quello in cui le cose 
diventano forme, è l’attimo nel quale tutti i sentimenti e le esperienze 
che erano al di qua e al di là della forma ricevono una forma, si mesco-
lano e si coagulano in una forma. [...] Ma [...] il saggista ha bisogno del-
la forma solo come esperienza, solo come realtà vivente, ha bisogno di 
ciò che in essa è realtà vitale dell’anima. 

Una pallina di carta: strategie retoriche del saggismo di Claudio Magris
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A small ball of paper: rhetorics of Magris's Essays

The aim of this paper is to analyse the elements of Claudio Magris’s essays with special 
emphasis placed on the use of autobiographic and narrative exempla in the course of ar-
gumentation. For this purpose, all the occurrences of such examples in Claudio Magris’s 
three books of essays have been collected and interpreted (Dietro le parole, 1978; Itaca 
e oltre, 1982; Utopia e disincanto, 1999). It is common knowledge that the genre of exem-
plum originated from Medieval sermons. The unity of essay and autobiographic literatu-
re provides an opportunity for new interpretations of Magris’s narrative procedures as 
well as that of dialectic and conflicting relationship between rhetorics and persuasion.
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