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Résumé :

La défaite de mai 1940, la collaboration et l᾿abjection 
nazie ou la Question royale déstabilisent la société belge 
et entraînent de singulières conséquences culturelles. À 
côté de la mise en place de structures culturelles insti-
tutionnelles, tel le Fonds National de la Littérature, se 
développent un idéalisme humaniste de la Poésie censé 
transcender les contradictions historico-sociales, ainsi 
qu᾿une idéalisation de la langue et de la culture fran-
çaises. Ceux-ci débouchent sur une déréalisation accrue, 
voire une dénégation, du rapport à l᾿origine et au réel 
ambiant. Des contrepoids existent toutefois, rarement 
pris en compte du fait de la survalorisation du champ 
littéraire au sens classique. Ainsi les productions pour la 
jeunesse des éditions Casterman, Dupuis ou Marabout. 
C᾿est de ce creuset – une des facettes les plus singulières 
des reconstructions européennes de l᾿après-guerre – que 
sortira, 30 ans plus tard, le phénomène de la belgitude.
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1.	 Les paradoxes de la Régence

Les années qui suivent immédiatement la libération du territoire de la 
Belgique par les armées alliées voient non seulement se mettre en place des 
structures d᾿un véritable État social mais aussi des institutions qui vont 
jouer, dans le champ des arts de la langue, un rôle bien plus important que 
celui des prodromes existant avant 1940. Cette fonction structurante se 
produit toutefois dans un contexte particulier, celui d᾿une Histoire propre 
tant au niveau des rapports à la langue qu᾿au politique. Les conséquences 
du Manifeste du Lundi se font ainsi sentir et dessinent les contours d᾿un 
monde littéraire à ce point autonomisé du collectif qu᾿il exercera une in-
fluence infime sur celui-ci, tout en le limitant.

La relative autonomisation de l᾿édition littéraire durant la période de 
guerre1, qui avait pu faire accroire à une dialectique, cesse rapidement ses 
effets. À partir du moment où la frontière franco-belge s᾿ouvre à nouveau 
aux livres français, c᾿est-à-dire à la fin des années 1940, moment qui pré-
cède de peu la résolution de la Question Royale qui divisait profondément 
le pays, les institutions littéraires officielles ne sont pas celles qui servent 
de contrepoids à l᾿hégémonie, quasiment monopolistique, de l᾿édition 
parisienne2. Encore moins, aux doxas et imaginaires qui vont de pair avec 
la célébration de textes estampillés comme étant la littérature française. 
La parution et l᾿utilisation, dans les années 1960, du Lagarde et Michard 
comme manuel d᾿enseignement des lettres constitueront l᾿acmé de ce 
processus. La production belge de langue française en est absente – n᾿était 
pour le XIXe siècle, pour lequel un supplément, dont la diffusion était ré-
servée à la seule Belgique, s᾿attachait à la grande génération léopoldienne. 
Celui-ci ne comportait aucune photo couleur mais de mauvais clichés en 

1	 La frontière installée par l᾿occupant allemand entre Belgique et France occupée concerne notamment 
les flux du livre. Outre des éditions telle La Toison d᾿Or parrainée par l᾿Allemagne, des initiatives 
voient le jour dans un tel contexte afin d᾿offrir au public des livres qui ne suscitent pas l᾿attention de la 
censure. Ainsi des policiers issus du « Jury » qu᾿anime Stanislas-André Steeman. Cela renforce de fait 
l᾿emprise de la « paralittérature » en Belgique.

2	 Paul Dirkx, Les « Amis Belges ». Presse littéraire et franco-universalisme, Presses universitaires de 
Rennes (collection Interférences), 2006. Paul Dirkx a remarquablement montré la réception plus que 
biaisée, mais commune, des lettres belges à Paris dans trois périodiques aux idéologies différentes : Les 
Lettres françaises, Le Figaro littéraire et Les Nouvelles littéraires.
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noir et blanc. Pour le XXe siècle, la situation était encore plus grave et se 
résumait à l᾿absence intégrale.

En Belgique francophone, on voit se mettre en place – et pour long-
temps – un circuit éditorial qui, pour ce qui est du littéraire stricto sensu, 
n᾿agit pas en fonction d᾿un marché et d᾿un large public. Ce circuit de 
production est lié aux institutions et/ou aux pouvoirs publics dont dépend 
sa survie. À l᾿origine, les institutions de l᾿immédiat après-guerre avaient 
été conçues dans une optique biculturelle unitaire – ce qui fera rapide-
ment long feu au vu de l᾿évolution du Royaume. Elles se conservèrent en 
l᾿état pour les Francophones bien plus que pour les Néerlandophones, au 
fur et à mesure de la préfédéralisation du pays.

Au sortir du second conflit mondial, et contrairement à ce que pourrait 
laisser accroire la mise en place de ces structures, le champ littéraire belge 
de langue française voit s᾿accentuer sa position périphérique par rapport 
à Paris, moins que jamais remise en cause – la création ou le renforcement 
des dispositifs institutionnels y contribuant largement – ce qui désigne 
une Histoire très spécifique. Le champ restreint de la littérature est toute-
fois loin de constituer pour autant Le Champ dans un pays structuré par 
ses « piliers » et qui sort de secousses y apportées par la polarisation au-
tour du retour, ou non, du roi Léopold III aux affaires. La fluidité relative 
des échanges littéraires et des espaces créateurs qui prévalait encore avant-
guerre se fige. À un tel point que l᾿observateur hâtif, qui ne s᾿intéresserait 
qu᾿à La Littérature, pourrait croire à un champ quasiment dépourvu de 
contradictions.

Quelques ténors du débat des années 1930 – Robert Poulet (1893-1989), 
Horace Van Offel (1876-1944), Paul Colin (1895-1943), entre autres – ont 
certes été mis hors-jeu du fait de leur attitude pro-allemande sous l᾿Oc-
cupation. Des figures prestigieuses comme celles de Marie Gevers (1883-
1975) ou Michel de Ghelderode (1898-1962) sont marquées du signe du 
soupçon. De jeunes critiques de premier plan tels Georges Poulet3 ou Paul 

3	 Georges Poulet (1902-1991), frère de Robert Poulet avec lequel il collabora à la Revue réactionnaire, fut 
lecteur à Édimbourg puis professeur à Baltimore, Zurich et Nice. Ses études sur le temps en littérature 
le rapprochent de l᾿école de Genève.
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de Man4 ont choisi de faire carrière à l᾿étranger. Une série de jeunes écri-
vains (Dominique Rolin [1913-2012] – Louis Carette, devenu Félicien 
Marceau [1913-2012] – Henry Bauchau [1913-2012] – Paul Nothomb 
[1913-2006] – Alain Bosquet [1919-1998] – Gérard Prévôt [1921-1975] 
– Hubert Juin [1926-1987]) sont passés outre-Quiévrain – et cela, pour 
des raisons variées. L᾿opprobre de la guerre a joué pour plusieurs d᾿entre 
eux. Passées les années de remue-ménage de la Régence (1944-1950), les 
activités des surréalistes et de leurs jeunes épigones (Christian Dotremont, 
entre autres), interfèrent enfin, moins que jamais, avec un champ litté-
raire qu᾿il convient de qualifier d᾿officiel. Un quart de siècle plus tard, les 
adeptes du contrechamp se présenteront comme « La Belgique sauvage ».

2.	 Une structure institutionnelle pour l᾿édition littéraire

Les années d᾿après-guerre réalisent ce que n᾿avait pas obtenu l᾿esta-
blishment de l᾿entre-deux-guerres, nonobstant la création (1921) de l᾿A-
cadémie royale de Langue et de Littérature françaises ; ni la convergence 
d᾿auteurs, de convictions idéologiques différentes, sur une attitude de 
dénégation du pays natal, en littérature. Dût Robert Poulet, condamné 
à mort pour son rôle dans la collaboration intellectuelle avec l᾿occupant 
puis exfiltré en France, avoir joué un rôle capital dans sa rédaction, le Ma-
nifeste du Lundi5 devient la Bible idéologique du discours littéraire officiel 
de l᾿après-guerre – ce qui renvoie à une Histoire très spécifique. Cela se 
joue d᾿ailleurs au moment où sont créés des dispositifs institutionnels cen-
sés tenir compte de la singularité du champ littéraire belge francophone.

Ces dispositifs concernent les instances que suscitent et structurent, ou 
que rendent possible les pouvoirs publics ; mais aussi celles qui émanent 

4	 Paul de Man (1919-1983), neveu d᾿Henri de Man, ami plus tard de Jacques Derrida, fit carrière aux 
USA où il fut un des maîtres de la « déconstruction », insistant sur la césure entre signe et signification, 
et considérant que la littérature ne signifie rien. Jusqu᾿en 1941, il avait publié dans Le Soir volé de 
nombreux articles de critique littéraire dont certains fleuraient bon l᾿antisémitisme.

5	 Voir notamment le chapitre 2 de mon tome 2 d᾿Histoire, Forme et Sens en Littérature : La Belgique 
francophone. L᾿Ébranlement (1914-1944).
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de l᾿initiative privé6. C᾿est leur articulation de fait qu᾿il faut mettre en 
lumière pour comprendre l᾿après-guerre plutôt que de s᾿attacher prio-
ritairement aux esthétiques. Un tel type d᾿analyse détonne aussi bien 
par rapport à l᾿idéalisation de La Littérature qu᾿aux approches de type 
postbourdieusien. Celles-ci privilégient le champ littéraire restreint, ce 
qui est typique de l᾿espace français mais biaise la perception des réalités 
belges.

L᾿État entre dans la structuration de ce champ avec la création d᾿un 
Fonds National de la Littérature, mis en place pour les deux langues et 
qui régit l᾿aide à la publication. Plusieurs caractéristiques, qui marqueront 
les décennies à venir, se dégagent de ce dispositif. Les sommes sont par 
exemple allouées aux écrivains, non aux éditeurs, sur présentation du ma-
nuscrit. Elles sont versées aux auteurs dès lors qu᾿il y a contrat d᾿édition. 
Destinée à prévenir l᾿utilisation par les éditeurs des montants alloués à 
d᾿autres fins que la parution du manuscrit retenu, comme à empêcher 
les écrivains de conserver la somme octroyée, la mesure est révélatrice de 
la position subalterne de l᾿édition littéraire belge de langue française, de 
sa faiblesse économique. Malgré ses louables intentions, le Fonds n᾿a pas 
été en mesure de contribuer à la constitution d᾿un véritable champ édi-
torial littéraire autonome en Belgique francophone. L᾿écrivain belge s᾿est 
dès lors trouvé dans une position artisanale de dépendance du subside ; 
et l᾿éditeur, garanti par rapport à de vrais risques. Le facteur matériel se 
conjuguant au facteur idéologique, on déboucha assez rapidement sur un 
vase clos – croissant – du littéraire national non estampillé par Paris. En 
bord de Seine, en revanche, l᾿implantation comme la reconnaissance des 
écrivains belges passaient, pour l᾿essentiel, par l᾿occultation de l᾿origine.

La délégation à l᾿Académie de la gestion du Fonds National de la Lit-
térature renforça le poids institutionnel de celle-là et donna aux critères 
esthétiques et idéologiques qui y prévalaient alors un poids décisif dans 
l᾿évolution du champ littéraire belge francophone de l᾿après-guerre. Les 
beaux jours du lundisme, les perspectives marbrées entourant la littérature 
généralement circonscrite par l᾿étiquette néoclassique, comme la prolifé-

6	 Il en va de même dans l᾿enseignement.
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ration dans des marges diverses de tout ce qui se peut faire hors champ, 
sont partiellement redevables d᾿une décision qui ne s᾿était bien évidem-
ment pas fixée de tels objectifs. Le positionnement latéral du littéraire 
dans la vie belge, pour des raisons qui tiennent aussi bien aux spécificités 
historico-sociales du pays qu᾿aux rapports avec La Littérature française, 
se conjuguent alors avec les circonstances historiques d᾿un après-guerre 
marqué, en Belgique comme presque partout en Europe, par une défaite 
morale et identitaire. La Question royale en constitua un révélateur et un 
des symptômes.

La décision de placer le Fonds National de la Littérature sous la tutelle 
de l᾿Académie, décision qui a peu d᾿équivalents dans les pays occiden-
taux, postposa d᾿autre part le développement d᾿une politique d᾿aide à 
la littérature par les pouvoirs publics. Ceux-ci créaient d᾿autant plus la 
confusion qu᾿ils allouaient une dotation unique pour le Fonds National 
de la Littérature et les publications de l᾿Académie.

3.	 Célébration absolutiste de La Poésie

Parallèlement à ce dispositif foncièrement étranger au circuit des 
livres, on voit très logiquement se développer des instances qui célèbrent 
la poésie, seul genre littéraire apte à s᾿accommoder de ce mode d᾿aide 
financière. La création des Biennales Internationales de Poésie de Knok-
ke-le-Zoute en constituera l᾿acmé. Portées par un grand résistant et 
déporté, au verbe tout sauf alambiqué, Arthur Haulot (1913-2005) – il 
fut par ailleurs, vingt-trois ans durant, commissaire général au tourisme 
de la Belgique –, ces journées donnent à un genre littéraire, par excel-
lence non marchand, une place de choix dans le système symbolique des 
lettres belges de langue française. Le projet s᾿inscrit en outre dans une 
volonté de dialogue à l᾿heure de la Guerre froide. Les Biennales suc-
cèdent aux Rencontres Européennes de Poésie7 qui se déroulent en 1951. 
Elles se veulent dès lors mondiales.

7	 Eugène van Itterbeek en reprendra le concept lorsqu᾿il emmènera, à la fin des années septante, les 
Néerlandophones dans un destin séparé de celui des Biennales.
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Les Rencontres Européennes de Poésie voient le jour sous l᾿égide des 
pouvoirs publics. Elles sont ouvertes par le directeur général des Beaux-
Arts, Lucien Christophe (1891-1975), poète catholique et académicien, 
qui avait combattu sur le front de l᾿Yser8. Dans son exposé9, il ne manque 
pas de comparer la situation de la poésie avec celle des arts plastiques qui 
se sont vu gratifier à l᾿époque, par des parlementaires, d᾿une « propo-
sition de loi tendant à réserver 2% des frais de construction des édifices 
publics à des dépenses d᾿ordre artistique ». Christophe compare égale-
ment la poésie avec le théâtre ou la musique qui « confondent leurs légi-
times exigences avec celles des syndicats ». La reconnaissance des arts de 
la scène engendre en effet la prise en compte des emplois. La poésie peut 
être présentée en revanche comme une sorte d᾿art pur, déconnecté de la 
contradiction historique et sociale. Lucien Christophe affirme ainsi que, 
« [d]e toutes les formes et de toutes les puissances de la vie spirituelle, la 
poésie est celle à qui les tentations du monde offrent le moins de danger 
– ou de chance – de compromis. Elle glisse contre les écueils, abandonnée, 
mais invincible, inépuisablement fidèle à elle-même, et parfaitement identi-
fiée à l᾿esprit de liberté » (art. cit., p. 2 ; c᾿est moi qui souligne).

Se révèle ainsi – et pour des raisons qui dépassent les convictions reli-
gieuses de Lucien Christophe, ou laïques d᾿Arthur Haulot – la lame de 
fond qui va conduire les arts et les lettres, faibles pourvoyeurs d᾿emploi 
par ailleurs, à une autonomisation essentialisante qui les coupera de plus 
en plus du public. La mainmise de la diffusion française sur le livre litté-
raire en Belgique conforte ce processus, qui va conduire les lettres à un 
splendide isolement, et les Beaux-Arts à une sorte de chasse gardée. En 
procédera la nécessité de développer, au niveau institutionnel, une ving-
taine d᾿années plus tard, le secteur de l᾿Éducation permanente, lequel de-
viendra, pour faire court, la dominante dans la gestion de la Culture en 

8	 Il en fut question dans le tome 2 de mon livre Histoire, Forme et Sens en Littérature : La Belgique fran-
cophone. L᾿Ébranlement (1914-1944), notamment au chapitre 4.

9	 Lucien Christophe, « Discours prononcé au nom du Ministre de l᾿Instruction Publique par le Direc-
teur Général des Beaux-Arts et des Lettres, à l᾿inauguration des “Rencontres Européennes de Poésie” », 
in Rencontres Européennes de Poésie. Rapport, Casino de Knokke-le-Zoute, 7 au 11 septembre 1951, 
tapuscrit stencylé conservé aux Archives & Musée de la Littérature sous la cote FS XVIII 20.711. Toutes 
les citations extraites des discours ou rapports présentés lors de ces Rencontres sont extraites de ce 
tapuscrit. Chaque intervention propose une pagination propre.
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Belgique francophone à la fin du XXe siècle.
Évoquant les contradictions de la société belge d᾿avant la Seconde 

Guerre mondiale au sein de laquelle il avait plaidé pour un renouveau spi-
rituel et moral, Lucien Christophe affirme son espérance de voir la poésie 
de l᾿après-guerre dépasser les clivages d᾿antan.

Il y a seize ans, en Belgique, un certain dimanche de juin où 
il faisait glorieusement beau, se déroula, avec tous les concours 
officiels requis, une double cérémonie poétique dont la dualité 
de caractère m᾿enchanta. Le Ministre de l᾿Instruction Publique 
d᾿alors, François Bovesse, choisit d᾿aller découvrir le buste 
d᾿Albert Giraud, à Louvain, sa ville natale, tandis qu᾿il m᾿était 
réservé l᾿honneur d᾿inaugurer dans la forêt d᾿Ardenne le pe-
tit monument érigé à Apollinaire en souvenir de son passage à 
Stavelot. Mais une chose limita mon plaisir de voir les pouvoirs 
publics s᾿intéresser ainsi à ces témoignages complémentaires 
d᾿une activité poétique diversement précieuse, mais également 
nécessaire : le parti de l᾿ordre et de la tradition, et le parti de 
l᾿aventure s᾿ignorèrent, sans se jeter de loin un regard irrité, 
mais d᾿un commun accord, peut-on dire, avec une égale satis-
faction de leur incuriosité réciproque. (art. cit., p. 3)

Ce rappel des années 1930 en dit long sur le lien du littéraire avec les 
« piliers » constitutifs du champ politique et social du Royaume. Il montre 
en même temps les pas que conservateurs et progressistes entendaient 
franchir au sortir des années de folie furieuse et d᾿abjection ravageuse 
dont l᾿Europe venait de sortir. Par sa rareté non commerciale, la poésie, 
qui plus est de consensus unanimiste, paraissait leur permettre d᾿esquis-
ser la synthèse pacifique recherchée. Lucien Christophe fait d᾿ailleurs al-
lusion à la musique, art où ne jouent pas les mots. Il la présente comme 
un art sur lequel la doctrine (et donc la contradiction) n᾿a aucune prise10. 
C᾿est cet art idéal qu᾿il propose comme modèle à la poésie :

10	 Tel n᾿était pas du tout le point de vue, rarissime il est vrai, de Paul Nougé dans sa « Conférence de 
Charleroi » (1929).
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Le domaine musical ne présente pas cette faiblesse interne, ces 
signes d᾿inassimilation par l᾿organisme poétique même d᾿une 
partie de la substance indispensable à son développement. Le 
vrai amateur de musique, au moment où il établit un programme, 
songe beaucoup plus à sa délectation qu᾿à des positions doc-
trinales. D᾿où cette impression de plénitude, de luxuriance, de 
terre de Chanaan, de jubilation inépuisable que procure le do-
maine musical. D᾿où ce pouvoir de diffusion et de rayonnement 
de la matière musicale. (art. cit., p. 3)

Dans le rapport général qu᾿il présente aux Rencontres de 1951, un autre 
écrivain catholique, Pierre-Louis Flouquet (1900-1967), cofondateur et 
animateur du Journal des Poètes, précise la place essentialiste à laquelle 
ces manifestations entendent vouer la poésie. Flouquet se penche tout 
d᾿abord sur le questionnaire publié par Le Journal des Poètes afin de pré-
parer ces Rencontres. Riche d᾿enseignements sur les préoccupations des 
organisateurs, ce questionnaire est repris dans le numéro de février 1951 
du Journal des Poètes. Il décline clairement sa dimension européenne. Il le 
fait d᾿une façon européocentrique dans laquelle poésie rime avec huma-
nisme – et ces deux-ci, avec l᾿unité du continent comme avec son hégé-
monie morale

1re question : « Pensez-vous que la Poésie de l᾿Europe puisse dé-
gager à nouveau le message de l᾿Europe au Monde, et prolonger 
dans la liberté l᾿admirable tradition de son humanisme ? »

2e question : « La Poésie est depuis des siècles l᾿un des sommets 
de la culture occidentale. À plusieurs reprises elle aida à la for-
mation d᾿un esprit universel. Pensez-vous qu᾿elle puisse pro-
mouvoir une fois de plus un rapprochement entre peuples euro-
péens et une compréhension plus vive de leur unité spirituelle ? 
(Flouquet, 1951 : 2)

Le lien entre Poésie et Humanisme d᾿une part, Europe et Universalisme 
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d᾿autre part11, est martelé par le rapporteur. Son plaidoyer s᾿appuie no-
tamment sur le témoignage de Georges Cattaui (1898-1974), poète né en 
Égypte et vivant à Fribourg, un cosmopolite de culture française donc. 
Dans sa réponse au questionnaire du Journal des Poètes, Cattaui affirme – 
à la différence d᾿un Jean Dypréaux (1917-1986) qui ne manquait pas de 
rappeler que, pour la plupart des Africains et des Asiatiques, les Européens 
sont des esclavagistes et des hypocrites – sa croyance dans « l᾿Europe légi-
time héritière de l᾿humanisme » et sa conviction que « de cet humanisme 
la poésie est le mode d᾿expression le plus sûr » (art. cit., p. 5).

Cette Europe légitimée entend bien évidemment reléguer aux oubliettes 
l᾿Europe nouvelle que voulait construire le IIIe Reich. Pour Flouquet et ses 
compagnons de route, la poésie occupe « le point le plus aigu du domaine 
de l᾿Esprit ». Elle se déploie donc « dans un lieu où les contradictions de-
viennent susceptibles de s᾿harmoniser » (art. cit., p. 3). Elle est dès lors la 
clé de sol culturelle de l᾿Europe occidentale. Une Europe qui n᾿est déjà 
plus le moteur de l᾿histoire mondiale mais ne le sait pas encore. Dans les 
dix années à venir, elle sera amenée à accorder l᾿indépendance aux colo-
nies conquises durant le siècle précédent.

4.	 Humanisme/Unanimisme/Œcuménisme

Alors que l᾿on se trouve au sortir de la Seconde Guerre mondiale et 
de la Question royale, la Belgique et l᾿Histoire n᾿interviennent pas, en 
tant que telles, dans les considérations de ces Rencontres. Leur objectif est 
tout au contraire de sortir des contradictions historico-sociales et de trou-
ver un point d᾿harmonie capable de les transcender. La Guerre des Blocs 
et la guerre de Corée, qui fait planer la menace d᾿une troisième guerre 
mondiale – 350 volontaires belges y sont engagés –, sont tout aussi ab-
sentes. Dans le discours de Lucien Christophe, la Belgique ne figure qu᾿au 
titre de rappel des comportements issus des clivages idéologiques ou des 
menaces syndicales. L᾿objectif du littéraire catalysé dans le poétique est 

11	 Ce lien, on le retrouve notamment dans le recueil d᾿un futur secrétaire perpétuel de l᾿Académie, Jean 
Tordeur : Europe, qui t᾿appelles mémoire (1959).
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précisément de servir d᾿au-delà paisible aux partis, aux idéologies ou aux 
mouvements sociaux. À leur façon, ces propos d᾿harmonie désignent 
l᾿horizon de pacification silencieuse et de dépassement des conflits civils 
dans lequel le Royaume entend vivre12 après l᾿effacement de son quatrième 
roi, en 1950. Ils sont tout aussi explicites sur l᾿englobant plus large dans 
lequel il s᾿agit d᾿inscrire l᾿Europe et son humanisme. À la différence du 
genre romanesque dans lequel il est difficile de faire entièrement fi des 
contradictions même si le réalisme magique s᾿y efforcera, la poésie paraît, 
elle, offrir aux Belges soucieux de paix civile et de normalité littéraire un 
vecteur idoine. À la condition que cette poésie ne soit pas trop marquée 
par les intériorisations langagières de l᾿après-Auschwitz dont la France 
donne alors plusieurs exemples.

Dans un esprit d᾿ouverture et de dépassement européen des deux der-
niers conflits, les premières Biennales (1952) invitent certes le poète Gott-
fried Benn dont l᾿esthétique marque la langue au fer rouge de la contra-
diction. Pierre Mertens (1939-) n᾿a pas manqué de la mettre en exergue 
à l᾿entame de son roman de 1987, Les Éblouissements, roman dédié aux 
« enfants de ceux qui se sont trompés » et centré sur la figure de Benn. 
Le poète allemand n᾿avait pas manqué en effet de soutenir une position 
bien plus radicale que celle des organisateurs des Biennales et de rappeler 
à son auditoire que les courants de pensée ne se trouvent pas au cœur de 
l᾿art poétique. « [À] la même tribune un ministre belge de l᾿Instruction 
publique, un aède africain et un homme de lettres sud-américain venaient 
d᾿exprimer [, eux,] leur foi dans l᾿universalité de la culture » (Mertens, 
1987 : 13).

Le renvoi du réel et de l᾿historique à l᾿implicite ou à l᾿occulté devient 
dès lors monnaie courante ; mais le poème s᾿anémie. Phénomène com-
parable au gommage – voire au déni – de la réalité belge dans les fictions, 
ces crédos poétiques marquent d᾿un sceau décisif une littérature que sa 
position au sein de l᾿histoire de la langue française, et dans l᾿ombre de 
l᾿institution littéraire hexagonale, a toujours rendue poreuse à ces propen-
sions déréalisantes. La défaite de mai 1940 et la collaboration, la Question 

12	 Les conflits se déplaceront notamment vers le scolaire, puis le linguistique.
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royale et les politiques américaines13 de l᾿après-guerre vont précipiter ces 
tendances pour les transformer de plus en plus en dénégations de l᾿ori-
gine et/ou de l᾿ancrage. Les théories lundistes autour de l᾿aplanissement 
des rugosités de la Langue et de l᾿Histoire – dût la première être mise 
abstraitement au pinacle, et surveillée de près par des politiques de Bon 
Usage – ne sont-elles pas à la disposition d᾿une sorte de pacte belge ? Si les 
clivages idéologiques s᾿estompent autour d᾿un tel consensus, les avant-
gardes demeurent radicalement en marge de ce processus, comme du type 
d᾿espérance dont elles récusent, et les fondements, et la possibilité. Gran-
deur et pureté ne font-elles pas partie de la potion supposée magique ?

Quoi de plus approprié que la poésie pour affirmer ce rêve, à la fois 
belge et européen, sur fond de non-contradiction essentialiste ? Qu᾿une 
telle idéalisation se voie contredite par les œuvres des grands poètes 
belges des décennies écoulées ne paraît pas porter à conséquence. Sen-
sible plus que d᾿autres aux particularités novatrices des écrivains belges 
du XIXe siècle, Joseph Hanse retient toutefois pour son projet d᾿édition 
critique14 la dernière version du texte. Quoique nettement plus subtil et 
nuancé15, son point de vue consonne avec celui de Lucien Christophe qui 
écrit, dans sa monographie de 1955 : « Non certes, il n᾿a pas songé à cor-
riger toutes les fautes qu᾿il a accumulées agressivement dans ses œuvres 
et qui faisaient dire à Albert Giraud : “c᾿est la danse du scalp autour de la 
grammaire, de la logique et du bon sens”. Mais enfin, croissant en sagesse 
autant qu᾿en force, il était dans l᾿ordre de son génie et de sa maturité, 
d᾿aspirer à élaguer de son œuvre les scories. » (p. 126 ; c᾿est moi qui sou-
ligne). Maurice Maeterlinck, fort volume publié par la Renaissance du livre 
à l᾿occasion d᾿un autre centenaire, celui de la naissance du Prix Nobel 
1911, se contente pour sa part de « dégager le sens de sa vie et de son 

13	 La remarquable étude de Frances Stonor Saunders Qui mène la danse ? La CIA et la guerre froide cultu-
relle (Denoël, 2003) révèle clairement la politique culturelle menée en Europe par les USA dans leur 
guerre idéologique contre l᾿URSS mais évoque très peu la Belgique. Une allusion à la revue Synthèses 
et une autre au Palais des Beaux-Arts. L᾿investigation reste à mener – à commencer par le rôle d᾿Alain 
Bosquet dans le domaine poétique.

14	 Joseph Hanse, « Pour une édition critique de Verhaeren », Louvain, Les Lettres romanes, IX, 1955, 
p. 385-403.

15	 Hanse montre bien, par exemple, que la tension entre la norme et l᾿invention travaille déjà les premiers 
recueils du poète.
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œuvre, [d᾿]en marquer les étapes et la diversité d᾿aspects, [de] suivre le 
rayonnement de son nom et de ses écrits à travers le monde et à travers le 
temps » (Hanse – Vivier, 1962 : 7) plutôt que de se pencher sur le travail 
de la Forme ou de la Langue, humanisme oblige.

Partagée par les élites lettrées du Royaume, la conviction du rôle majeur 
de la Poésie constitue donc un fait de société. Nombre d᾿initiatives de ce 
type voient d᾿ailleurs le jour en province : Rencontres Poétiques des Ar-
dennes organisées par le baron Pierre Nothomb (1887-1966) qui fonde éga-
lement l᾿Académie luxembourgeoise ; création, en 1971, d᾿un « cimetière » 
ou « jardin des poètes » par Géo Libbrecht (1891-1976) au Mont-Saint-Au-
bert – cimetière tourné vers la France16. Les Rencontres Européennes puis 
les Biennales Internationales de Poésie ont coulé en dogme une vision par-
tagée par un bon nombre d᾿écrivains et en ont fait une mission. Réceptacle 
supposé de la pureté et de la liberté, emblème de l᾿Europe17 et réceptacle 
privilégié de l᾿humanisme, la Poésie doit permettre, quelques années après 
la Shoah, d᾿affirmer malgré elle la civilisation occidentale comme Univer-
sel ; et la Belgique, comme un de ses moteurs et de ses foyers.

Après la création des Biennales en 1952, le dessous ouvertement euro-
péocentrique du congrès de 1951 a cherché à se transformer en un deve-
nir-monde absolu. Il n᾿en reste pas moins que les clés interprétatives du 
nouveau projet demeurent celles des Rencontres tenues deux mois après la 
prestation de serment du cinquième roi des Belges, Baudouin I. La plupart 
des acteurs institutionnels de la vie littéraire officielle des années à venir 
partageront ces idéaux. Ainsi, le conseiller aux lettres du département des 
Beaux-Arts du Ministère de l᾿Instruction Publique, Roger Bodart18, ou 
l᾿administrateur général de la Culture française, Jean Remiche19. Albert Ay-
guesparse, l᾿inlassable animateur de Marginales – et, durant longtemps, le 
secrétaire du Fonds National de la Littérature –, Henri Billen, futur homme 
clé des dramatiques de la RTB, Marcel Thiry (1897-1977), Georges Sion 

16	 L᾿une et l᾿autre de ces personnalités sont membres de l᾿Académie.
17	 La mise en place des premières institutions européennes, qui vont déboucher sur le Traité de Rome en 

1957, est contemporaine.
18	 Bert Decorte s᾿y trouve aussi pour les Néerlandophones.
19	 Il fait éditer les œuvres poétiques, dites complètes, de Marcel Thiry et Géo Norge, par exemple.
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(1913-2001) ou Jean Tordeur (1920-2010), futurs Secrétaires perpétuels de 
l᾿Académie royale de Langue et de Littérature françaises, incarneront ces 
convictions, comme leurs collègues Robert Goffin (1898-1984), Géo Lib-
brecht (1891-1976), Edmond Vandercammen (1901-1980), Émilie Nou-
let (1892-1978), Fernand Verhesen (1913-2009), Philippe Roberts-Jones 
(1924-2016)20 ou Louis Dubrau (1904-1997), futurs membres de l᾿Acadé-
mie royale. Armand Henneuse (1901-1976), l᾿éditeur d᾿avant et après les 
années 1950, Pierre Bourgeois (1896-1976)21, coanimateur avec Flouquet 
et Haulot du Journal des Poètes, ou André Gascht (1921-2011), fonction-
naire important des échanges culturels avec les colonies puis de la lecture 
publique, constitueront en outre des chevilles ouvrières de ce dessein.

La création en 1949 des Midis de la Poésie par Sara Huysmans22 (1897-
1983), qui fut le sésame de la fondation du Théâtre National de Belgique, 
ouvre par ailleurs à ce genre littéraire la voie d᾿un public susceptible de 
dépasser les cénacles et d᾿inclure la jeunesse. Le champ poétique couvert 
par ces manifestations et ces institutions23 n᾿en reste pas moins rétif aux 
avant-gardes ainsi qu᾿à certains des courants poétiques qui se manifestent 
alors à Paris, à côté d᾿Aragon, Prévert ou La Tour du Pin. Les options des 
Belges sont en revanche celles de leur « connexion » à Paris, également 
celles d᾿Alain Bosquet (1919-1998) 24 ; mais aussi de celui qui va devenir le 
maître d᾿œuvre de la diffusion des poètes25 à Paris, Pierre Seghers (1906-
1987). Comme Arthur Haulot, Seghers est lié à la résistance à l᾿occupant 
nazi. Il se trouve rapidement en connexion avec la Belgique puisqu᾿il pi-
lote la diffusion française des jeunes éditions Marabout.

20	 Il rassemble en 1958 l᾿illustration du Charlier-Hanse. Il deviendra secrétaire perpétuel de l᾿Académie 
thérésienne et directeur du Musée des Beaux-Arts de Bruxelles.

21	 Animateur de la revue Sept Arts avec son frère aîné, l᾿architecte Victor Bourgeois, figure de proue du 
modernisme dans les années 1920, il fit l᾿objet des sarcasmes du premier tract de Correspondance, 
signé par Paul Nougé, Marcel Lecomte et Camille Goemans.

22	 Fille de Camille Huysmans, homme politique socialiste majeur du premier demi-siècle, elle joua 
comme fonctionnaire spécialisée un rôle majeur dans le domaine culturel du premier après-1945 (cf. 
Vincent Radermecker, 2005 : 85-110).

23	 Il y a certes des exceptions, tel Fernand Verhesen.
24	 II publie en Belgique, dès la fin des années trente, sous son vrai nom d᾿Anatole Bisk. Il y crée en outre, 

avec José-André Lacour, la revue Pylône en 1939…
25	 Dans les années 1970, le ministère belge de la culture française lui confie l᾿édition des œuvres poé-

tiques complètes de Marcel Thiry et de Géo Norge, après avoir subsidié celles de Max Elskamp, et les 
volumes belges de la collection « Poètes d᾿aujourd᾿hui ».
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Tout cela va amener, pour longtemps encore, un primat du poétique 
dans le champ littéraire qui dépasse l᾿horizon néoclassique. Lorsque Frans 
De Haes (1948-) prend la direction du Courrier du Centre international 
d᾿Études p“oétiques, et alors que la belgitude a plutôt vu le jour du côté des 
romanciers, Frans De Haes lance en 1982 une enquête « Poésie/Roman »26 
qui coïncide avec un moment où plusieurs poètes belges passent à la prose.

5.	 Un univers soucieux d᾿échapper définitivement 
	 aux contradictions propres

La mise en place, sous la houlette de Sara Huysmans, d᾿un champ théâ-
tral autonome de production27 est évidemment plus visible et fait d᾿ail-
leurs l᾿objet des commentaires de Lucien Christophe faisant correspondre 
la satisfaction des souhaits légitimes des théâtres avec les revendications 
syndicales. La prise en charge des salaires ou des cachets ponctionne bien 
sûr une belle part du budget de la Culture et des subventions allouées aux 
compagnies reconnues – ce qui va modifier la répartition de la manne 
publique entre disciplines esthétiques. C᾿est là que va se signifier une mu-
tation relative de l᾿espace culturel.

Institution semi-publique, le Théâtre National se montre soucieux d᾿at-
teindre de nouveaux publics ; de sortir du théâtre de variétés, comme 
de l᾿exaltation du grand répertoire. Avec lui s᾿amorce en fait le mouve-
ment qui fera progressivement échapper l᾿art dramatique aux règles du 
théâtre privé, mais également la distanciation entre théâtre et littérature. À 
l᾿époque toutefois, c᾿est la cohérence du champ culturel qui domine aux 
yeux des contemporains.

En proférant la Littérature comme une opération quintessenciée large-
ment étrangère aux contradictions des champs sociaux et politiques jugés 
indignes des arts, le champ littéraire belge officiel se referme non seule-

26	 N°147-148 (1982) du Courrier du Centre international d᾿Études poétiques.
27	 Dans La Mémoire en jeu (Bruxelles, La Lettre volée, 1995), Paul Aron décrit la genèse et les dévelop-

pements de cette politique dans la section « L᾿État mécène » (p. 184-202), d᾿un chapitre intitulé fort 
judicieusement « L᾿Art de la stabilité (1940-1970) ».
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ment sur lui-même mais privilégie, au cœur d᾿une autarcie prononcée, 
une poétique aussi étrangère à un large public28 qu᾿aux avancées de la mo-
dernité. Le roman lui-même n᾿est pas vraiment en reste, et pour plusieurs 
raisons. Dès la fin des années 1940, l᾿espace de la lecture romanesque en 
Belgique redevient presque exclusivement celui des titres célébrés à Paris 
et diffusés en Belgique par de puissants réseaux de distribution. Ces fic-
tions, issues de l᾿Histoire de leurs plus proches voisins, apparaissent aux 
Belges comme leurs – les romanciers du cru s᾿efforçant de consonner au 
maximum avec cette emprise fusionnelle censée être assimilatrice.

La conjonction des séquelles lutétiotropistes de la guerre avec l᾿idéologie 
française de la langue et de la littérature, et la force de frappe de l᾿édition 
parisienne ont en effet amené plus d᾿un auteur à choisir de gommer dans 
ses récits les marques belges29, voire à proférer des assertions radicalement 
antibelges sur la vie littéraire en français. Un auteur belge bienséant ne se 
doit-il pas de ne pas reconnaître une origine qui contredirait l᾿universalité 
incontestable de l᾿englobant littéraire français ? La polémique entre Béa-
trix Beck et Francis Walder (1906-1997), lauréat du prix Goncourt 1958 
pour Saint-Germain ou la négociation – il avait eu le toupet de s᾿affirmer 
comme un écrivain belge – en dit long sur les enjeux et les tenants de cette 
époque, comme sur l᾿universalisme abstrait. Le fait est d᾿autant plus pi-
quant que Francis Walder venait de publier un chef-d᾿œuvre digne de la 
langue du siècle de Richelieu, Pascal et La Rochefoucauld. Il y évoquait les 
négociations entre catholiques et protestants du royaume de France peu 
avant la Saint-Barthélemy.

L᾿establishment littéraire de la Belgique francophone installe ainsi œuvres 
et personnes – les nuances propres à chaque genre sont un fait mais qui ne 
contredit pas la dynamique générale – dans une sorte de hors-lieu social que 
la participation au pôle parisien ne fait que renforcer. Au point de débou-
cher parfois, voire souvent, sur la dénégation presque allégée de l᾿empreinte 
belge. Tel est par exemple le cas de la seconde phase de l᾿œuvre de Domi-
nique Rolin alors que la jeune romancière avait plongé dans les délices de 

28	 Une exception notoire, toutefois, Maurice Carême (1898-1978).
29	 De solides exceptions existent certes, ainsi Daniel Gillès. Leurs proses sont réalistes, ce qui les écarte de 

la sphère de reconnaissance du littéraire pur en Belgique.
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l᾿imaginaire germanique, constitutif d᾿une part du champ littéraire belge, 
durant les années de guerre – et notamment dans Le Marais (1942). Un tel 
processus correspond à une part des nécessités symboliques de la Belgique 
des années 1950 soucieuse de tourner la page de ses contradictions intrin-
sèques, nécessités diffractées par les préceptes lundistes pour ce qui est du 
rapport à la langue comme par les modalités de la reconstruction sociale de 
l᾿Europe occidentale vivant désormais sous parapluie américain – ce qui est 
trop peu pris en compte par la critique. L᾿hypostase néoclassique ne pou-
vait toutefois répondre aux besoins du champ culturel et social. Son désir 
de stabilité ne pouvait se satisfaire pour autant d᾿un monde littéraire dont 
l᾿autonomisation frisait l᾿autarcie et la déconnexion.

Le théâtre, s᾿il tente certes de pallier ce hors-lieu social, fait néanmoins 
partie, bien plus que ne le pensent ses mentors, d᾿un dispositif culturel 
hanté par la propension à sortir du trop de réalité.

6.	 Une structuration théâtrale moins élitiste 
	 mais tout aussi classique

L᾿art dramatique reçoit de l᾿État la mission d᾿apporter La Culture dans 
des couches de la population plus larges que par le passé ; d᾿affirmer en 
outre une forme d᾿identité et de culture spécifiques au pays. Ce programme, 
il l᾿assumera et réalisera beaucoup moins – ce qui prouve à sa façon l᾿em-
prise structurante d᾿un déni de soi. Il le fait généralement au profit de l᾿ou-
verture européenne et de la célébration de la civilisation française.

L᾿époque croit au théâtre populaire dont Vilar est en France le grand 
maître inspiré et inspirant. Pour la Belgique francophone, les pouvoirs pu-
blics choisissent de confier le Théâtre National aux Comédiens Routiers 
qui avaient sillonné le pays durant l᾿occupation, notamment avec Le Jeu 
des Quatre fils Aymon d᾿Herman Closson (1901-1982), créé le 8 décembre 
1941 et devenu, presque à leur insu, une pièce de résistance aux nazis30. 
L᾿entreprise nouvelle entend ouvrir l᾿art dramatique aux dimensions de 

30	 Michel Gheude s᾿est attaché à cette question dans « La Poétique du moindre mal » paru dans le numé-
ro 13/14 de la revue Rue des Usines (1986).
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cohésion et de communion sociales. Le Théâtre national élargit donc à la 
petite bourgeoisie – essentiellement bruxelloise malgré les Semaines de 
fêtes en Wallonie, le Festival de Spa ou les représentations en province 
(jusqu᾿en 1958) – le rayonnement d᾿un répertoire qui ne cherche pas à se 
concentrer sur la novation mais sur la diffusion de la culture, et donc sur 
l᾿éducation.

Placé dans une position budgétaire et institutionnelle privilégiée31, le 
Théâtre National incarne aussi un rapport au public que le champ officiel 
des lettres a délaissé, mais ne met pas foncièrement en cause les assises 
esthétiques et idéologiques de l᾿emprise néoclassique sur les lettres belges, 
emprise qu᾿illustrent à la scène les pièces de Suzanne Lilar, Charles Bertin, 
Georges Sion ou Jean Mogin. Le Théâtre National ouvre en outre à ses 
publics les portes du théâtre anglo-saxon, ce qui est logique dans l᾿espace 
européen d᾿après la Libération. Le choix de textes porteurs de messages 
et de mises en scène y liées accentue dès lors le divorce entre un art qui se 
veut pur et l᾿action artistique. La lecture est réservée pour une large part 
aux romans français qui alimentent le grand public en fictions – et donc 
en imaginaires –, fictions utiles mais qui ne se sauraient comparer à l᾿art 
pur censé être la Poésie. L᾿hypostase du Littéraire et l᾿autonomisation, 
quasiment hors société, de son clergé est ainsi pratiquement bouclée.

Cela fera le lit, à moyen terme, de l᾿Éducation permanente, structure du 
Ministère de la Culture dont l᾿importance va progressivement supplanter 
celle des Beaux-Arts, qui changera d᾿ailleurs d᾿appellation. L᾿Éducation 
permanente s᾿occupe par exemple de la gestion du Théâtre pour l᾿en-
fance et la jeunesse, du théâtre amateur, du théâtre dialectal et de l᾿aide 
aux tournées théâtrales dans les provinces wallonnes.

L᾿immédiat après-guerre a vu le déclin progressif des théâtres de va-
riétés, du primat des tournées françaises, ainsi que de la dévolution auto-
matique des grands rôles sur les principales scènes du pays à des acteurs 
français. Jamais foncièrement remise en question avant le surgissement 
du Jeune Théâtre dans les années 1970 – lequel ne réussit pas pour autant 
à la supplanter ou la faire disparaître –, la position dominante du Théâtre 

31	 Les arrêtés royaux lui réservent pratiquement la moitié de la manne théâtrale. Nombre de grands no-
tables du pays, dont Paul-Henri Spaak, siègent dans son Conseil d᾿administration.
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National32 se voit équilibrée par le rôle dévolu à des théâtres de dimension 
moyenne, dits théâtres agréés. À côté du Théâtre du Parc33 créé en 1782 
à Bruxelles, et du Théâtre du Gymnase créé à Liège en 1867, le Rideau 
de Bruxelles voit le jour en 1943 et va occuper une place stratégique es-
sentielle dans les décennies à venir. Plutôt ancré dans le pôle catholique 
(le National relevant plus du pôle socialiste34), le Rideau opère en un lieu 
central de la capitale, le Palais des Beaux-Arts construit par Victor Horta. 
Bien plus que le National, c᾿est lui qui remplit la mission de valorisation 
des auteurs belges auxquels il passe souvent commande. Il le fait en me-
nant par ailleurs avec ceux-ci une politique de traduction des dramaturges 
anglo-saxons et en s᾿attachant à un répertoire littéraire de qualité qui le 
différencie par exemple du Théâtre des Galeries. Paul Willems (1912-
1997), son auteur fétiche, est devenu directeur du Palais des Beaux-Arts, 
ce qui renforce, et l᾿image littéraire du Rideau35, et le rôle stratégique de 
celui-ci dans la propagation d᾿une certaine culture théâtrale de l᾿après-
guerre. Le Rideau publie la plupart des pièces des dramaturges qu᾿il met 
en scène, créant ainsi une des rares collections théâtrales des premières 
décennies d᾿après-guerre : Les Cahiers du Rideau.

À la concentration de l᾿activité théâtrale subventionnée à Bruxelles – 
la Wallonie devant être irriguée par les tournées du National – répond 
le maintien, dans les provinces wallonnes, d᾿un théâtre dialectal floris-
sant, non subsidié mais populaire, et des tournées des Galas Karsenty qui 
assurent la diffusion d᾿un théâtre divertissant, moins didactique que le 
répertoire proposé par le National. L᾿opérette continue par ailleurs d᾿y 
connaître de beaux jours. Aux formes d᾿autonomisation abstraite du litté-
raire et du privilège accordé à l᾿essentialisation des faits correspond donc 

32	 Il est tout d᾿abord confié aux frères Huisman, puis au seul Jacques Huisman (1910-2001) – son frère 
Maurice (1912-1993) prenant en main l᾿Opéra de la Monnaie et le Ballet où s᾿illustre Maurice Béjart.

33	 L᾿histoire de ce théâtre a été écrite par Cécile Vanderpelen-Diagre dans un ouvrage intitulé Le Théâtre 
royal du Parc. Histoire d᾿un lieu de sociabilité bruxellois (de 1782 à nos jours) (Bruxelles, Éditions de 
l᾿Université de Bruxelles, 2008).

34	 Sara Huysmans et Pierre Vermeylen l᾿ont porté sur les fonts baptismaux avec le ministre Buisseret et 
ont fait choix des frères Huisman pour sa direction. Philippe Tirard a consacré une monographie à 
Jacques Huisman (Jacques Huisman. Des masques et des souvenirs, CFC-Éditions, 1996).

35	 À l᾿occasion des 50 ans de ce théâtre est paru l᾿ouvrage signé par Bernard De Coster et Dominique 
Gaffé, Rideau. Regards sur le théâtre (Paris, Duculot, 1993). Paul Willems a salué et explicité dans deux 
textes le rôle éminent et singulier de Claude Étienne.
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une césure entre la capitale, qui les concentre, et le reste du territoire36.
Dans la partie wallonne du pays se mettent ainsi en place les ingré-

dients d᾿un divorce ou d᾿une solide contradiction qui prendra tout son 
relief au moment de la fédéralisation de l᾿État et de la fin de la domina-
tion esthétique du néoclassicisme. En dépit du prescrit des arrêtés royaux, 
la place accordée par le Théâtre National à la création littéraire autoch-
tone37 n᾿a pas su faire place réellement aux jeunes auteurs engagés des 
années 1960, tel René Kalisky ou Jean Louvet38. Remarquable par ailleurs, 
la prise en charge de la création dramatique belge de langue française par 
le Rideau de Bruxelles, qui a acquis le monopole théâtral au sein du Pa-
lais des Beaux-Arts après la disparition des Beaux Spectacles du Palais en 
194739, demeure centrée sur Bruxelles et sur un public aisé et cultivé en 
phase avec des dramaturges qui se retrouveront assez vite à l᾿Académie – 
Charles Bertin (1919-2002) et Georges Sion, par exemple. Le Rideau est 
également le réceptacle de pièces plus ancrées dans la réalité quotidienne 
et la violence, mais comme tamisées par le filtre social de leurs person-
nages : celles de Jean Sigrid (1920-1998). C᾿est à un théâtre longtemps 
jugé comme fantaisiste, celui de Paul Willems dont la pièce Il pleut dans 
ma maison constituera le texte le plus joué par la compagnie, que la « fa-
çon » Rideau reste attachée. Henri Ronse mettra en exergue, dès la fin des 
années 1970, la dimension foncièrement tragique de ce théâtre, tout sauf 
métaphysique, et qui porte aux extrêmes les potentialités dissonantes du 
réalisme magique.

Paul Willems fait partie d᾿une sorte de directoire informel de la culture de 
l᾿après-guerre en Belgique. On y retrouve les frères Huisman pour l᾿Opéra 
National et le Théâtre National ; lui-même pour le Palais des Beaux-Arts – il 
y crée notamment le festival Europalia dédié, tous les deux ans, à un pays 

36	 À l᾿époque, un théâtre joué en français existe encore dans la partie flamande du pays.
37	 Ce qui se passe en Flandre, sous la houlette de l᾿écrivain Herman Teirlinck, le directeur du Théâtre 

National flamand, est partiellement différent.
38	 La seconde pièce de celui-ci, L᾿An 1, est toutefois mise en scène en 1964 au Théâtre National, aventure 

qui demeurera sans suite, non pas tant du fait de Jacques Huisman que d᾿un public bruxellois formaté 
par les choix esthétiques de l᾿après-guerre, et qui ne veut pas la scène encombrée par l᾿évocation des 
problèmes sociaux, bien plus évidents alors en Wallonie qu᾿à Bruxelles.

39	 Son animateur, Raymond Gérôme (1920-2002), s᾿installe à Paris en 1951.
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européen40, l᾿Italie ouvrant le bal ; Robert Wangermée (1920-), grand mu-
sicologue qui prend les rênes de la radio-télévision après le départ de Théo 
Fleischman (1893-1979). À ces quatre grands gestionnaires culturels, issus 
de l᾿Université Libre de Bruxelles, s᾿ajoute Herman Liebaers (1919-2010) 
qui attache son nom à la construction et au rayonnement de la nouvelle 
Bibliothèque royale Albert I41, et qui sort de l᾿Université de Gand.

7.	 Des revues qui sont parfois des socles

L᾿examen du champ littéraire et culturel francophone belge demeure-
rait bancal si l᾿on se contentait de la description du système fondé sur la 
fonction symbolique centrale de la Poésie ; sur le répertoire dramatique 
relativement consensuel et sur les imaginaires alimentés par la diffusion 
du livre français. Revues ou relais de presse jouent un rôle majeur, insuffi-
samment pris en compte puisqu᾿il ne concerne pas le champ restreint de 
la Littérature. Or, il pourrait bien avoir joué, dans la Belgique de l᾿après-
guerre, un rôle rééquilibrant d᾿autant plus efficace qu᾿il n᾿apparaît pas 
en pleine lumière. À côté de l᾿influence française, du pôle académique et 
de la « Belgique sauvage », s᾿est en effet développé un réseau d᾿images et 
de textes déterminants pour la conscience culturelle des uns et des autres, 
voire pour la conscience identitaire, dont il sera question plus loin. Les 
revues en constituent comme un moyen terme.

Et cela d᾿autant plus que l᾿efflorescence des maisons d᾿édition littéraires 
nationales qui s᾿étaient développées entre 1940 et 1945/47 s᾿est arrêtée, 
soit du fait de la collusion avérée de certaines d᾿entre elles avec l᾿ennemi, 
soit de la réouverture des frontières en matière de livres. Quelques années 
après la Libération, on en revient dès lors au schéma traditionnel carac-
térisé par le primat de la place parisienne et de ses médias sur l᾿édition 
littéraire de langue française mais aussi par la spécialisation des éditeurs 

40	 Il cherchera par ailleurs à mettre sur pied une année soviéto-américaine refusée par ces derniers.
41	 Il existe bien sûr des poches latérales (Théâtre des Galeries ou Théâtre de Poche, par exemple) à ce 

système, poches qui ne sont toutefois pas déterminantes pour la description des lignes de force symbo-
liques de cette génération culturelle de l᾿après-guerre.
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belges importants dans des matières non directement liées au littéraire. 
Ceux qui se chargent de celui-ci sont les animateurs de petites maisons, 
mal ou peu diffusées en France, dont la survie dépend, pour une large 
part, de l᾿aide du Fonds National de la Littérature, des achats de l᾿État et/
ou des auteurs eux-mêmes. L᾿objectif de la plupart d᾿entre eux est dès 
lors, et bien évidemment, de se voir publier en bord de Seine.

Dans un tel contexte, le rôle des revues belges est spécifique. Les trois 
à quatre décennies qui suivent la Libération continuent de voir ces publi-
cations atteindre un véritable lectorat. Si le départ d᾿un certain nombre 
d᾿écrivains belges vers Paris a procuré de sérieux alliés au centralisme 
éditorial parisien, il n᾿a pas réduit le besoin des élites belges de trouver 
des articles de réflexion en lien direct avec les réalités au sein desquelles 
elles vivent. Qu᾿ils soient Belges ou Français, les relais du lundisme n᾿y 
peuvent mais – voire s᾿en accommodent et s᾿en servent. Le système de 
représentation fondé sur la dénégation de l᾿Histoire propre cohabite donc 
avec d᾿autres, aux racines plus profondes mais moins mondaines.

Souvent violemment antirégionalistes, qui plus est – et donc sourds à 
la question wallonne –, les principes lundistes cohabitent avec d᾿autres 
dans le formatage des Belges francophones de l᾿après-guerre. Fantasmée 
en tant que patrie universaliste, la langue française comme la littérature 
hexagonale occupent une position quasiment transcendantale d᾿où dé-
coule le besoin de régenter l᾿une et l᾿autre au plus près. Les campagnes 
linguistiques « Dites / Ne dites pas », l᾿enseignement totalement fran-
cocentré des lettres dans les collèges, athénées ou lycées, comme l᾿occul-
tation forcenée du travail des avant-gardes – voire de l᾿œuvre d᾿Henri 
Michaux – indiquent ce type de férule et dessinent l᾿espace idéologique et 
imaginaire dans lequel baignaient alors les questions liées à la culture fran-
çaise. Espace dans lequel doivent par ailleurs, et comme « malgré tout », 
s᾿inscrire les faits propres à l᾿Histoire de Belgique – qu᾿il s᾿agisse des 
questions scolaires, linguistiques ou industrielles. Celles-ci s᾿en trouvent 
toutefois dévalorisées d᾿autant plus et apparaissent même pour d᾿aucuns 
comme des incongruités alors que le moindre fait de l᾿Histoire de France 
est presque sacralisé. À la fin des années 1950, et en matière linguistique, 
Marcel Thiry pouvait ainsi affirmer – s᾿agissant du français et du néerlan-
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dais – qu᾿il était exclu d᾿allier l᾿or avec le plomb. Les effets d᾿un tel mode 
de pensée ne sont pas étrangers au fossé qui se creuse entre Nord et Sud 
du pays, et qui va déboucher sur la scission de l᾿Université catholique de 
Louvain à la fin des années 1960.

Dans ce champ culturel, les revues occupent une place d᾿intermédiaire 
stratégique entre les réalités du pays, ses mouvances idéologiques et le 
monde littéraire proprement dit. Fondée en 1865, La Revue générale pour-
suit ses activités et devient, en 1945, La Revue générale belge. La rupture 
interne, intervenue durant l᾿entre-deux-guerres, avec la création de La 
Revue belge, prend fin42. Les forces conservatrices vont dès lors pouvoir 
se retrouver d᾿autant mieux à cette enseigne, et Pierre Goemaere (1894-
1975)43, par ailleurs éditeur, prendre en charge le périodique.

1945 voit naître une autre revue d᾿intérêt général appelée à un bel avenir, 
La Revue nouvelle, de sensibilité démocrate-chrétienne et progressiste, qui 
prolonge partiellement le sillage de La Cité chrétienne44 d᾿avant-guerre. 
Comme La Revue générale, elle ressortit au modèle de la revue culturelle 
engagée mais non militante. Elle est éditée par Casterman et entraîne dans 
son sillage des hommes issus de l᾿aventure de La Cité chrétienne, tel Jean 
Delfosse (1915-2002) dont le rôle sera important chez Casterman dans les 
années à venir.

Ces deux revues représentent les deux faces, plus ou moins antago-
niques mais complémentaires, du monde catholique – lequel se trouve 
constamment au gouvernement n᾿était durant les parenthèses de 1945-
47 et 1954-58. Toutes deux se veulent des revues belges d᾿intérêt général 
de type humaniste. Après 1968, la part dévolue aux lettres aura toutefois 
tendance à diminuer au profit du politico-social dans La Revue nouvelle, 

42	 Elle eut pour rédacteurs Albert Giraud, Paul Tschoffen et Pierre Goemaere (il le sera par ailleurs pour 
la Revue générale Belge, de 1945 à 1957). Elle arrête ses publications avec la déclaration de la guerre. On 
y trouvait déjà Georges Sion, une des chevilles essentielles de La Revue générale dans les quarante ans 
à venir.

43	 Romancier marqué par l᾿œuvre de Rosny aîné, il publie en outre des essais entés sur la politique : 
Quand Israël rentre chez soi (1935), Albert i dans les foules (1935), L᾿Ombre de Hitler (1939), Le Portugal 
restera-t-il en Afrique ? (1968). Cf. Vincent Radermecker, « Pierre Goemaere, un écrivain entre soleil 
et ombre » mis en ligne sur le site des Archives & Musée de la Littérature, en date du 1er février 2012 : 
http://www.aml-cfwb.be/actualites/22.

44	 Il faut sans doute voir, dans la création de La Relève et de La Cité, d᾿autres successeurs de La Cité chré-
tienne.
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alors qu᾿elle se maintient ou se renforce dans La Revue générale. Plu-
sieurs rédacteurs ou membres actifs de La Revue générale deviendront 
membres de l᾿Académie ou en sont proches. Georges Sion (1913-2001) 
y joue un rôle-charnière, je l᾿ai dit. Georges-Henri Dumont (1920-2013) 
siège au conseil d᾿administration. France Bastia (1936-2017), qui succède 
à Georges Sion comme rédactrice en chef, est l᾿épouse d᾿André Goosse 
(1926-), autre secrétaire perpétuel de l᾿Académie. On notera tout autant 
que le futur chef de Cabinet du roi Baudouin, André Molitor (1911-2005), 
venu de la mouvance de La Cité chrétienne45, est un personnage clé de la 
première Revue nouvelle. C᾿est dire que ces deux revues constituent des 
relais importants d᾿un des « piliers » du Royaume, le monde catholique, 
plutôt le monde chrétien dans le cas de La Revue nouvelle. Dans ses Sou-
venirs (1984 : 189-216), André Molitor rappelle qu᾿après avoir publié en 
1945 chez Desclée De Brouwer, Aspects de Paul Claudel, il s᾿est attaché 
à créer La Revue nouvelle (il la dirige de 1945 à 1961) ainsi que l᾿y avait 
invité Jacques Leclercq. On perçoit bien dans ces pages le lien avec un des 
« piliers » du Royaume mais aussi le souci d᾿instaurer un débat au sein du 
monde chrétien à l᾿heure des affrontements de la Question royale et des 
prémices de la Question coloniale.

Du côté laïque, la Libération (1946) voit naître Synthèses, revue qui 
ouvre, elle aussi, largement ses colonnes au champ littéraire et relève du 
pilier socialiste à travers la figure de son directeur, Maurice Lambilliotte 
(1900-1972), secrétaire de Paul-Henri Spaak avant 1940 et membre du 
Cabinet du ministre du Ravitaillement en 1946. Parmi les collaborateurs 
de Synthèses, Marcel Lecomte (1900-1966), le plus « littéraire » des surréa-
listes, ou les critiques Maurice-Jean Lefebvre (1916-1981) et Jean Pfeiffer 
(1913-1985). Synthèses ne connaît pas l᾿aggiornamento de La Revue nou-
velle mais disparaît en 197246, moment-charnière. Ces trois revues généra-
listes reçoivent de l᾿État un subside identique à la fin des années 1950 et 
dominent le champ culturel entendu au sens large.

45	 Pierre Sauvage, La Cité chrétienne : 1926-1940 : une revue autour de Jacques Leclercq, Bruxelles, Acadé-
mie royale de Belgique ; Gembloux, Paris, Duculot, 1987.

46	 Dirigée tout d᾿abord par Jean Stadtsbaeder, la revue est l᾿œuvre de Maurice Lambilliote (1900-1972) 
qui fut journaliste à La Wallonie et au Pourquoi pas ?, et coprésident des amitiés belgo-soviétiques. La 
revue cesse pratiquement ses activités avec son décès. Le Nouveau Synthèses durera trois ans.
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À leur côté, et dans une marge typique de la position du littéraire au 
sein du Royaume, Marginales est lancée en 1945 par Albert Ayguesparse 
(1900-1996), qui relève lui aussi du pilier socialiste. Elle devient la revue 
du champ littéraire belge francophone et se conçoit dans l᾿esprit de coha-
bitation politique de l᾿après-guerre évoqué par Lucien Christophe dans 
son discours aux Rencontres Européennes de Poésie. L᾿élection de son 
fondateur à l᾿Académie en 1962 puis son rôle au sein du Fonds National de 
la Littérature renforcent son statut symbolique. Marginales devient ainsi le 
véhicule d᾿une Belgique littéraire officielle assez ouverte, mais dépourvue 
de retentissement ou de connexions internationaux. En dépit de la relative 
absence d᾿évolution de la revue après l᾿émergence d᾿une nouvelle généra-
tion littéraire et du manifeste de L᾿Autre Belgique, Marginales tient le cap 
jusqu᾿en 1991. En 1998, elle se voit relancée par Jacques De Decker, qui y 
avait fait ses premiers pas et succédera à André Goosse comme secrétaire 
perpétuel de l᾿Académie. Elle est donc bel et bien structurelle.

Des revues plus anciennes poursuivent leur chemin après 1944, et 
jusqu᾿au changement de génération de la belgitude. Comme Synthèses, 
elles disparaissent les unes après les autres au tournant des années 1960/70. 
Ainsi La Revue nationale, fondée en 1928, cesse-t-elle de paraître en 1974 
alors que Le Thyrse, revue créée en 1899, a mis la clé sous le paillasson 
en 1967. Savoir et Beauté, qui a vu le jour en 1921 et bénéficie de l᾿aide 
des pouvoirs publics, sort du paysage en 1970. À côté de ces revues histo-
riques, qui ont perdu peu à peu de leur poids symbolique, s᾿est développé 
un recueil littéraire trimestriel, dénommé Audace (1954-1970). À la barre 
de ce périodique lié lui aussi au monde catholique, Carlo de Mey (1895-
1962) et Paul Dresse (1901-1987), mais aussi Marie Denis (1920-2006). 
Cette dernière passe, par la suite, à La Revue nouvelle et milite dans le 
féminisme des années 1970/80, aux côtés de Françoise Collin (1928-2012) 
liée, elle, au parcours d᾿un autre périodique chrétien de l᾿après-guerre, La 
Relève. Les premiers textes de Jean Louvet (1934-2015), qui s᾿essaie alors 
à la prose existentialiste, voient le jour dans Audace.

Point de référence du champ poétique en Belgique et organe des Bien-
nales de poésie, Le Journal des Poètes ne connaît pas le déclin de ses pairs 
de l᾿avant-guerre et poursuit sa route, même si son influence est moins 
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nette qu᾿auparavant. Il se voit renforcé par la création, en 1954, d᾿une 
revue d᾿études animée par Fernand Verhesen, Le Courrier du centre in-
ternational d᾿Études poétiques. Celui-ci sort le système de son autarcie 
sans le remettre en cause. La revue irrigue en effet un réseau internatio-
nal d᾿échanges, fait connaître des analyses souvent pointues d᾿œuvres 
de poètes importants, et se prolonge par la maison d᾿édition Le Cormier 
dans laquelle Fernand Verhesen publie des poètes belges de qualité mais 
aussi des poètes latino-américains majeurs. Au même moment (1956), 
Les Feuillets du Spantole, belle initiative due à la conviction et au goût du 
poète Roger Foulon (1923-2008), rappelle utilement l᾿existence en Wallo-
nie de foyers poétiques relativement autonomes par rapport à la capitale, 
quoiqu᾿en synergie avec ses crédos esthétiques dominants.

Ce tableau demeurerait incomplet s᾿il ne mentionnait le dynamisme 
et l᾿inventivité, mais aussi la marginalité des avant-gardes par rapport 
au champ officiel. Les années 1950 voient ainsi surgir, des revues liées 
à leur postérité et qui s᾿inscrivent dans une certaine durée – à l᾿opposé 
des tracts ou revues multiples typiques de l᾿interventionnisme de l᾿entre-
deux-guerres : Temps mêlés d᾿André Blavier (1952) ; Phantomas (1953), 
fondé par Marcel Havrenne, Théodore Koenig47 et Joseph Noiret, qui fut 
auparavant de Cobra ; Les Lèvres nues (1954) de Marcel Mariën dont Paul 
Nougé est le très actif complice, et qui rencontre le premier situation-
nisme (cf. Michel, 2011) ; le Daily-Bul (1957) d᾿André Balthazar48 et de 
Pol Bury ; Edda (1958) de Jacques Lacomblez, ponctuent les écarts et les 
impertinences de cette « Belgique sauvage », à Bruxelles mais aussi à La 
Louvière ou à Verviers.

Reste que le champ littéraire belge s᾿est monumentalisé après la Ré-
gence et la résolution de la Question royale. L᾿éphémère et l᾿imprévu – 
eussent-ils été dûment médités – propres à l᾿époque de l᾿agit-prop et chers 
aux surréalistes49 ne se sont prolongés auprès de leurs épigones, après la 

47	 L᾿histoire de cette revue et de ce groupe a fait l᾿objet en 1975 d᾿une exposition et d᾿un catalogue au 
Musée d᾿Ixelles.

48	 Daily Bul and C° (1976) accompagne l᾿exposition homonyme qui est notamment présentée à la Fon-
dation Maeght à Saint-Paul-de-Vence.

49	 Voir Marcel Mariën (« La suite sans fin », in L᾿Activité surréaliste en Belgique, Bruxelles, Lebeer-Hoss-
mann, 1979, p. 341-344). Y sont bien résumées les diverses phases de cette créativité qui multiplie tracts 
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Libération, que pour un temps bref, celui de l᾿immédiat après-guerre. Le 
Ciel bleu (1945), Le Salut public (1945), Les Deux Sœurs (1946), Le Bulletin 
international du surréalisme révolutionnaire (1948) voient se démultiplier 
Christian Dotremont (1922-1979) avant qu᾿il ne crée, en 1949, avec As-
ger Jorn (1914-1973), Cobra, mouvement qui va mobiliser jusqu᾿en 1951 
d᾿autres Belges : Joseph Noiret (1927-2012), Jacques Calonne (1930-), 
Hugo Claus (1929-2008) ou Pierre Alechinsky (1927-). Au cœur de ces 
inventions nerveuses se sont inscrites des consciences du politique et de 
l᾿esthétique requises par l᾿urgence et les contradictions de l᾿époque de 
la Question royale, qui n᾿est pas encore celle de la stabilisation politique 
et du recul du Parti communiste en Belgique. Les adversaires vont se re-
trouver tous, peu à peu – et parfois par devers eux –, dans des positions 
d᾿autonomie peu connectées au champ social.

8.	 Quels passeurs entre Belgique et France ?

Ce bref panorama demeurerait bancal s᾿il ne mentionnait les connexions 
françaises d᾿un système qui trouve des relais chez certains acteurs édito-
riaux50, dans la presse littéraire51 ou les revues. À la N.R.F., par exemple, 
le rôle de Georges Lambrichs (1917-1992) devient décisif après la mort 
de Jean Paulhan (1884-1968) mais révèle moins d᾿ouvertures que celles 
du sphinx de la maison Gallimard. Comme celui de certains de ses pairs, 
le comportement de Lambrichs se caractérise par une volonté de dénéga-
tion des origines, pourtant bien présentes chez lui. Peut-être pourrait-on 
comprendre, à la lumière de cet interdit, une part du style de Jean Pfeiffer ; 
ou réinterroger l᾿espace fictionnel de certains romans tels La Confession 

(L᾿Enculé ; L᾿Emmerdeur ; L᾿Imbécile), enquêtes (Le Savoir-vivre), farces (Une nouvelle initiative du 
Séminaire des Arts), catalogues d᾿exposition et mini-revues (La Feuille chargée).

50	 Le rôle de Pierre Seghers a été évoqué plus haut.
51	 Cf. Paul Dirkx, « La presse littéraire parisienne et les “amis belges” (1944-1960) », in Actes de la re-

cherche en sciences sociales, N° 111-112, mars 1996. L᾿auteur y montre bien le jeu foncièrement fran-
co-français des organes de presse parisiens, même les plus ouverts ; les illusions profondes issues des 
positions lundistes ; ainsi que les vraies répercussions en France des positions « universalistes » exacer-
bées par le champ poétique belge. La synthèse qu᾿il donne des commentaires fiançais des Rencontres 
Européennes de Poésie est très significative.
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anonyme (1960) de Suzanne Lilar (1901-1992), Tempo di Roma (1957) 
d᾿Alexis Curvers (1906-1992) ou Octobre, long dimanche (1956) de Guy 
Vaes (1927-2012) ? Chacun de ces récits ne voit-il pas son personnage 
central se perdre dans un ailleurs où ses repères se diluent ou se délitent ?

Plus polymorphe mais essentiel, le jeu d᾿Alain Bosquet est notoire dans 
diverses publications françaises de poésie, de nombreux prix littéraires ou 
auprès de certains éditeurs (Grasset et Gallimard, Luneau-Ascot, Belfond, ou 
La Différence qu᾿anime notamment Colette Lambrichs, la fille de Georges 
Lambrichs), mais Bosquet n᾿ouvre à ses compatriotes les portes de l᾿édition 
française qu᾿à condition qu᾿ils considèrent que le seul lieu d᾿édition envisa-
geable est Paris, et se plient à ses normes, notamment de calibrage.

Politiquement plus à gauche et lié un temps à l᾿aventure des Lettres fran-
çaises d᾿Aragon – l᾿hebdomadaire connut une tentative d᾿édition belge 
dans la foulée de la résistance – Hubert Juin, qui conserve la nationalité 
belge, est sans doute de ceux qui ont joué un des rôles les plus ductiles et 
les plus exemplaires dans le contexte de ces années. La qualité de ses re-
censions dans Le Monde, Le Magazine littéraire ou la Quinzaine littéraire 
sont aussi remarquables que ses essais mêlant Belges et Français.

Figure clé de l᾿institution littéraire belge, auteur du concept de litté-
rature française de Belgique et inspirateur du Manifeste du Lundi, grand 
animateur de revues durant l᾿entre-deux-guerres et soutien du premier 
Michaux, bibliothécaire du Parlement ayant l᾿oreille de la reine Élisabeth, 
rétif à l᾿Académie, Franz Hellens (1881-1972) défend plus que jamais, 
quant à lui, un fantastique réel peu conforme aux codes français et par-
raine le jeune éditeur belge d᾿origine française Jacques Antoine.

Tout aussi importante, l᾿histoire de la revue L᾿Arc (1958-1986), animée, 
en dehors du centre parisien, par un Belge, Stéphane Cordier (1905-1986). 
Le comité de rédaction de cette revue intellectuelle de haut vol compte par-
mi ses membres René Micha (1913-1982), auteur en 1949, avec Alphonse 
De Waelhens, de l᾿article « Du caractère des Belges » paru dans Les Temps 
modernes et inlassable passeur des deux cultures – en toute discrétion.

L᾿action des écrivains collaborateurs qui se sont installés en France ne 
saurait avoir été incolore mais demeure à écrire. Ainsi celle de Robert Pou-
let chez Plon et à La Table Ronde ; ou de Félicien Marceau élu à l᾿Acadé-
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mie française avec l᾿approbation du général de Gaulle mais à la grande 
colère de Pierre Emmanuel, qui démissionne avec fracas du Quai Conti. 
Voire celle de personnalités moins médiatiques telles Raymond De Becker 
(1912-1969) chez Planète ou Bernard Heuvelmans (1916-2001), l᾿époux 
de Monique Watteau, qui anime à la Radio-Télévision française l᾿émis-
sion Sherlock au zoo et continue de conseiller Hergé.

9.	 Un champ éditorial dont le littéraire pur n᾿est pas la clé

Même si elles n᾿appartiennent pas au champ littéraire52 tel que défini 
par la doxa française, il est impossible de ne pas prendre en compte l᾿es-
sor des revues pour la jeunesse, consubstantielles au champ éditorial belge 
industriel de l᾿après-guerre tout autant qu᾿à la formation de l᾿imaginaire 
des jeunes pupilles du Royaume. À côté des « Modèles français » ou du 
« Lagarde et Michard », qui dominent l᾿enseignement de la littérature en 
Belgique, ces périodiques ont forgé les sensibilités francophones de l᾿après-
guerre – pas forcément dans le même sens que les modèles scolaires. La 
création, appelée à une large diffusion, du journal Tintin par un résistant, 
Raymond Leblanc (1915-2008)53, en constitue une des illustrations les plus 
frappantes. Le journal comporte bien sûr la prépublication des aventures 
de Tintin et Milou, lesquelles voient ensuite le jour chez Casterman sous 
forme d᾿album couleur. Casterman visant désormais la diffusion française, 
les renvois immédiats des albums aux réalités belges sont estompés. Cela ne 
faisait, en un sens, que renforcer les gommages du fait belge chers au champ 
littéraire restreint. Spirou54, périodique publié en Wallonie, atteint d᾿autres 
strates sociales et est tout aussi fondamental puisqu᾿il comporte une touche 

52	 Pour une vision d᾿ensemble des périodiques littéraires issus de la Libération, cf. Paul Aron et Pierre-
Yves Soucy, Les Revues littéraires belges de langue française de 1830 à nos jours, Bruxelles, Labor (Ar-
chives du Futur), 1994.

53	 Auteur de Dés pipés (1942), et membre du mouvement national royaliste, il fonde à Bruxelles les édi-
tions du Lombard et le journal Tintin dont la direction artistique est confiée à Hergé. Le journal dé-
marre en septembre 1946. Passés les remous de la Libération, Hergé y poursuit, à ciel ouvert, le travail 
qui avait fait les beaux jours du Petit Vingtième, puis du Soir volé.

54	 Un livre Le duel Tintin-Spirou d᾿Hugues Dayez a étudié la rivalité entre les deux périodiques, leurs fon-
dements et leurs messages qu᾿il résume, pour l᾿un, par « L᾿Hergéennement correct » ; et pour l᾿autre, 
par « la fantaisie sous surveillance ».
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bien belge d᾿autodérision. Moins célèbre puisque étranger à un personnage 
fétiche, mais tout aussi prégnant à travers sa présence dans les écoles pri-
maires, Petits Belges55, périodique lié aux presses d᾿Averbode, paraît échap-
per plus encore à l᾿investigation savante. Ces parutions hebdomadaires is-
sues du monde catholique comportent des parties liées à l᾿Histoire. Elles 
font la joie des enfants, tout comme les albums qu᾿ils peuvent constituer en 
y collant des vignettes acquises à partir de points (Artis, Historia, Jacques, 
etc.). Eux aussi renvoient notamment – mais ouvertement – à l᾿Histoire et 
aux réalités géographiques nationales.

Avec ces hebdomadaires ou ces albums illustrés, on entre dans la com-
préhension des assises complexes qui vont produire les petits Belges de 
l᾿après-guerre – assises qu᾿il convient de dialectiser avec les champs litté-
raires belge et français au sens traditionnel. Bien avant que Michel Serres 
(1930-) ne légitimise sous la coupole du Quai Conti les aventures du petit 
reporter à la houpe, Tintin, Milou et leurs comparses ont par exemple 
marqué l᾿imagination d᾿un lectorat qui n᾿a cessé de croître et dépassait 
les clivages idéologiques. Que le succès international ait amené Hergé à at-
ténuer certains caractères trop explicitement belges de ses histoires – non 
seulement dans les albums conçus après-guerre, mais dans les précédents, 
soumis à de sérieuses retouches d᾿ordres divers – n᾿enlève rien à l᾿em-
preinte spécifique que laisseront ses récits dans les esprits et les cœurs, à 
côté des titres les plus illustres de la littérature française. Cette spécificité 
provient largement du fait belge.

Le succès de ces bandes dessinées joue un rôle décisif dans l᾿évolution à 
long terme de la maison Casterman, qui centrera de plus en plus sa produc-
tion, après 1970, autour du rapport texte-image56. Casterman en est toutefois 
loin dans les années qui suivent l᾿après-guerre. La maison tournaisienne de 
la rue des Sœurs noires, dont le siège français se situe rue Bonaparte, estime 
avoir ainsi résolu la question du double marché. À côté des Aventures de 
Tintin et Milou, de Quick et Flupke, de Jo et Zette, ou de Popol et Virginie, elle 

55	 Périodique créé en 1920 et comportant un pendant flamand, Zonneland, dont Jean Ray fut un collabo-
rateur. Il devient Bonjour en 1957, puis Tremplin.

56	 Notamment, avec l᾿entrée dans le catalogue de Jacques Tardi ou d᾿Hugo Pratt, comme avec la parution 
de la revue À suivre.
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donne vie à de nombreux textes pour la jeunesse. Ainsi la célèbre collection 
Farandole qui publie les aventures de Martine écrites par le poète Gilbert 
Delahaye (1923-1997), membre fondateur d᾿Unimuse ; mais aussi des ré-
cits non illustrés pour adolescents tels ceux de la collection Le Rameau vert. 
Casterman poursuit en outre son activité d᾿édition de livres religieux et de 
spiritualité ; fait des incursions dans le roman57 et des percées dans le récit de 
témoignage58. Y fait rarement défaut la dimension d᾿engagement chrétien. 
La maison n᾿oublie pas l᾿Histoire – mais ne s᾿y spécialise pas59.

Durant « les Trente Glorieuses », Casterman s᾿attache aussi aux sciences 
humaines60, en publiant l᾿œuvre d᾿Henri Van Lier (1921-2009) dont les 
livres L᾿Intention sexuelle (1968) ou Les Arts de l᾿espace (1959) font date. Le 
philosophe marxiste, Henri Lefebvre (Hegel-Marx-Nietzsche ou le royaume 
des ombres [1975]) trouve également place dans le catalogue. L᾿articulation 
du littéraire et du spirituel s᾿est toutefois opérée en majesté à travers les six 
tomes d᾿essais publiés entre 1953 et 1983 par l᾿abbé Charles Moeller (1912-
1986) – futur responsable du Saint Office au Vatican, et futur membre de 
l᾿Académie royale. Intitulée Littérature du XXe siècle et christianisme, cette 
somme, traduite dans plusieurs langues, témoigne d᾿un engagement dans le 
siècle et des préoccupations chrétiennes au regard des humanismes contem-
porains. Elle prolonge certaines pistes des années 1930 qu᾿elle porte à terme.

À la fin des années 1970, le départ de Jean Delfosse, ancien membre des 
Volontaires du Travail qui fut la charnière entre Casterman et La Revue 
nouvelle, et le rôle croissant de Didier Platteau acteront toutefois une évo-

57	 La collection L᾿Éolienne publie des traductions de l᾿espagnol, de l᾿allemand, du suédois, de l᾿anglais, 
de l᾿italien...

58	 Ainsi Rouge est le sang des noirs de Peter Abrahams, consacré à la ségrégation raciale aux États-Unis, 
publié dans la collection L᾿Éolienne. C᾿est par contre dans la collection « Église vivante » que le même 
auteur voit paraître son témoignage contre l᾿apartheid en Afrique du Sud : Je ne suis pas un homme 
libre. Cette collection, qui cohabite avec nombre d᾿autres collections chrétiennes – dont certaines 
concernent le renouveau théologique (Bonhoeffer...) –, publie également La Force d᾿aimer de Martin 
Luther King et La Vie du père Lebbe de Jacques Leclercq, le fondateur de La Cité chrétienne.

59	 Ce qui deviendra le cas des éditions Duculot durant deux bonnes décennies. À partir des années 1970, 
l᾿histoire de Belgique trouve auprès de cet éditeur gembloutois, qui avait assuré ses assises avec Le Bon 
Usage de Maurice Grevisse, un lieu où rayonner, comme cela avait été le cas auparavant chez un Charles 
Dessart par exemple. Le tournant des années 1970-80 est donc bel et bien celui d᾿une époque.

60	 Casterman publie, en 1977, sous la houlette de Jean Delfosse, une Encyclopédie de la guerre 1939-1945 
dédiée à un rescapé du camp de Dora. Jean Delfosse refusera en revanche le projet d᾿une collection de 
poche d᾿auteurs belges que je lui soumets à la même époque. Duculot et Complexe feront de même.
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lution qui verra disparaître, et le religieux, et les parutions liées aux points 
de maîtrise idéologico-littéraire du champ français. L᾿on se trouve alors 
dans les toutes dernières décennies du XXe siècle, qui ne se peuvent lire à 
l᾿aune de celles qui suivirent la Libération. À l᾿aube aussi de la disparition 
de l᾿autonomie des grandes maisons éditoriales de l᾿après-guerre.

Le type d᾿esprit caractéristique des années qui font suite à la défaite 
nazie et aux débuts de la Guerre froide s᾿est forgé, avant même la résolu-
tion de la Question royale, dans ce type de maisons. Il s᾿est d᾿autant plus 
maintenu et développé que la lutte contre le communisme et la « défense 
du monde libre » faisaient largement consensus en Belgique dans les diffé-
rents partis61. Cela peut expliquer la porosité des divers « piliers » aux pu-
blications pour la jeunesse provenant de l᾿un d᾿entre eux et devrait attirer 
l᾿attention sur l᾿évolution complexe du champ culturel et intellectuel de la 
Belgique francophone, lequel est loin de se limiter à ce qui est alors estam-
pillé comme Littérature. Dès la fin des années 1940, et alors que s᾿est ins-
tallée, avec pignon sur rue, une institution littéraire censée être autonome, 
l᾿essentiel en la matière vient à nouveau de Paris. L᾿industrie du livre liée 
aux réseaux catholiques62 s᾿investit dans des circuits de production et de 
diffusion qui vont marquer durablement les consciences et recréer du liant 
symbolique. Le succès des albums Tintin ou autres Gaston Lagaffe consti-
tue un indicateur de leur réussite. Il est loin d᾿être le seul.

En témoignent ainsi – là encore, en Wallonie, à Verviers – les activi-
tés de l᾿éditeur André Gérard (1916-1985) qui avait reçu de Londres une 
presse destinée à fabriquer des livres de poche pour les armées américaines 
et anglaises d᾿occupation. Tels sont les prémices de la saga des éditions 
Marabout63. L᾿aventure du « poche » belge prend donc très tôt son essor, 
dans une petite maison qui ne produit pas d᾿autres types de livres. Elle va 
connaître une pénétration exceptionnelle en Belgique, en France ou au Qué-

61	 Le déclin électoral du Parti communiste belge est relativement rapide. Son rôle ne saurait se comparer 
à celui de ses homologues français ou italien. En Belgique, c᾿est le Parti socialiste et la Gauche chré-
tienne, notamment à travers leurs syndicats respectifs, qui encadrent la classe ouvrière.

62	 Y compris dans l᾿empire colonial.
63	 Jean-Paul Deplus et Daniel Lefevre ont publié aux éditions Séries B, en 1990, Les Années Marabout. 

1949-1988. Jacques Dieu, lui, a publié en 1999, aux éditions Nostalgia (Verviers) un fort volume de 478 
pages intitulé 50 ans de culture Marabout (1949-1999).
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bec. Outre les publications techniques (type Marabout Flash) qui assoient 
l᾿image grand public de la maison, Marabout s᾿attache aux livres pour la 
jeunesse, créneau formateur par excellence. Les séries Bob Morane64 et Sylvie 
enflamment dès lors l᾿imagination des jeunes têtes tout autant que les faits 
d᾿Histoire ou de Société qui s᾿imposent à elles à travers d᾿autres collections 
de poche d᾿une maison qui se veut productrice de livres destinés à tous les 
âges. La collection Marabout Junior s᾿attache ainsi à de nombreux épisodes 
militaires de la Seconde Guerre mondiale, toujours narrés sous le mode de 
l᾿aventure, et que la jeunesse peut partager avec ses père et mère.

Cette méthode de formation discrète et séduisante consonne de fait, dans 
son action, avec Les Histoires de l᾿oncle Paul des éditions Dupuis, fussent-
elles plus ouvertement didactiques, et qui paraissent dans le journal Spi-
rou ; ou avec les quatre pages éducatives présentées sous forme d᾿histoire 
complète, qui ouvrent Tintin, « le journal des jeunes de 7 à 77 ans »65. 
Pour les adultes ou grands adolescents, Marabout façonne tout autant une 
culture parallèle en propulsant, à côté de classiques mondiaux (Dickens, 
Huxley, Bernanos, Troyat), de nombreux textes fantastiques issus de ce 
que Jean-Baptiste Baronian appellera « l᾿école belge de l᾿étrange ». Jean 
Ray, Michel de Ghelderode, Marcel Thiry ou Gérard Prévôt connaissent 
ainsi une vraie diffusion dans un vaste public auquel n᾿est pas assenée 
tout d᾿abord la distinction du Littéraire.

Un effet de décentrement non contradictoire peut dès lors se produire 
– où l᾿on rejoint l᾿investissement belge du culturel au travers des marges 
du Littéraire. Pas étonnant que l᾿esprit des éditions Marabout provienne 
du scoutisme, et que celles-ci aient trouvé leur impulsion dans la Libéra-
tion. Jean-Jacques Schellens (1921-2001), très tôt en contact avec André 
Gérard, arrive dans l᾿entreprise au début des années 1950 et va y jouer un 
rôle décisif, trois décennies durant. Il vient lui aussi du scoutisme comme 
de la revue Clairière qui engendrera d᾿autres réalités dans le champ cultu-
rel et éditorial. Ce maître d᾿œuvre intellectuel de l᾿entreprise verviétoise 

64	 Henri Vernes, qui travailla comme espion pour les services secrets britanniques, envoie durant la 
guerre son premier manuscrit à Stanislas-André Steeman qui le refuse. Il publie en 1944 La Porte 
ouverte sous son patronyme (Charles-Henri Dewisme) à la Renaissance du Livre. Il invente, en 1953, le 
personnage de Bob Morane à la demande de Jean-Jacques Schellens.

65	 Les accompagne en outre la planche hebdomadaire consacrée à « L᾿Histoire du monde ».
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est l᾿inventeur de la démultiplication de ses collections. Comme Ray-
mond Leblanc pour le Journal Tintin ou Jean Delfosse pour Casterman 
et La Revue nouvelle, il fait partie des figures trempées par l᾿expérience 
de la guerre, qui n᾿ont pas cédé sur leur idéal, ont évolué et sont mues 
par un puissant souci d᾿intervention discrète mais efficace dans le réel. Ils 
entendent le modeler en fonction de valeurs solides – chacun déclinant 
l᾿une ou l᾿autre mouvance du monde d᾿inspiration chrétienne66. Ils pro-
longent ainsi en la transformant – l᾿épreuve de la guerre aidant, puis celle 
de la Question royale – l᾿Action catholique des années 1930.

Dans un domaine qui ne concerne pas exclusivement la jeunesse sur-
git en outre, de franges plus conservatrices de la famille chrétienne, une 
initiative appelée à un bel avenir structurel dans le secteur du livre. La 
création d᾿une des grosses structures d᾿édition et de diffusion franco-
phone de l᾿après-guerre, Les Presses de Belgique, en procède en effet. À 
côté des Agences et Messageries de la Presse, plus centrées sur la presse, 
les best-sellers et les collections populaires, Les Presses de Belgique vont 
concentrer progressivement dans leurs mains une bonne part de la diffu-
sion des éditeurs culturels français et belges qui ne disposent pas de leurs 
propres structures de diffusion-distribution – choix que fit, par exemple, 
Casterman. Cette structure commerciale prolonge l᾿Office international 
de librairie, dénomination tout sauf anodine.

Un manifeste prônant un ordre social humain fondé sur la Personne et non 
sur l᾿individualisme ou le totalitarisme avait vu le jour, en 1942, dans la revue 
Clairière. S᾿y retrouvaient aussi bien le jeune Georges-Henri Dumont67, fu-

66	 On pourrait fournir d᾿autres exemples et ajouter ainsi le rôle des éditions Desclée de Brouwer dont un 
des animateurs, Geoffroy de Halleux, laissa de belles maximes (Carnets, 1979) ; celui des éditions Des-
clée de Tournai ; de Duculot, déjà évoqué ; ou des éditions Dessart, dont on retrouve l᾿animateur dans 
la mouvance de la revue Clairière. En pleine guerre, Dessart publie Jo Gérard, Marie-Louise Coméliau, 
Carlo Bronne ou John Bartier, éminent professeur de l᾿ULB, qui donne un Charles le Téméraire fort 
bienvenu dans le contexte de résistance nationale.

67	 Georges-Henri Dumont a publié, durant la guerre, des écrits engagés à l᾿égard de la foi chrétienne et du 
pays : La Voie rédemptrice (1941), Marie de Bourgogne (1941, préface de L. Van der Essen), Louis Henne-
pin (1942), La Compagnie d᾿Ostende (1943), Banquibazar (1942), et Léopold iii, roi des Belges (1944). 
Aux Éditions Universitaires, il a donné des réflexions sur la poésie en 1943 (À corps perdu) et des études 
sur La Navigation de Jacques Lemoine (1946) ou l᾿iconographie de la Compagnie d᾿Ostende (1947). Il 
publie régulièrement dans Clairière. Ainsi s᾿attache-t-il, en décembre 1942, à la naissance de l᾿empire 
d᾿Occident à la Noël de l᾿an 800. Dans ce numéro, Jean Libert (1913-1995) parle des différentes per-
ceptions de Noël selon les âges tandis qu᾿Adrien Jans s᾿attache à l᾿indéfectible promesse d᾿espérance 
véhiculée par la Noël ; Jean-Jacques Schellens ouvre, lui, une chronique des lettres néerlandaises.
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tur grand commis de l᾿État, qu᾿un historien déjà coté, le professeur Van der 
Essen (1883-1963), mais aussi Jean-Jacques Schellens ou les écrivains Adrien 
Jans (1905-1973) et Marcel Lobet (1907-1992). Le projet donne vie aux Édi-
tions Universitaires grâce à l᾿homme-charnière qu᾿est Pierre Houart68, l᾿ani-
mateur de Clairière, revue sous-titrée Cahiers du temps présent.

Cet homme, qui a quitté le grand séminaire de Malines et créera plus 
tard les revues Toison d᾿or et Présence de l᾿histoire, anime entre 1941 et 
1943 cette revue qu᾿inspire, là encore, l᾿abbé Jacques Leclercq (1891-
1971). Les nouvelles éditions, qui jouent sur le signifiant « universaliste » 
inscrit dans un projet qui se veut foncièrement belge, annoncent en 1943 
la publication d᾿Élévation d᾿Hubert Colleye (1883-1972), d᾿À corps perdu 
de Georges-Henri Dumont ou de Chemin de croix de Bonaventure Fieul-
lien (1903-1976). Une librairie du même nom s᾿installe Grand-Place à 
Bruxelles, puis rue du Trône. Avant de devenir l᾿homme clé des décennies 
à venir pour les Éditions Universitaires comme pour les Presses de Bel-
gique, Léon Hohnon en fait un véritable foyer culturel. L᾿entreprise reçoit 
l᾿aide du chanoine Lannoy, frère du directeur des papeteries de Genval69, 
Jean Lannoy – ce qui débouche, en 1957, sur un partenariat fonctionnel 
avec l᾿éditeur français Delarge dont l᾿animateur est le beau-fils de Jean 
Lannoy. L᾿initiative attire l᾿attention de l᾿Université Catholique de Lou-
vain – et notamment du chanoine Thils. Elle se veut passerelle pour les 
Lettres et déploie la collection des Classiques du XXe siècle, conçue par 
Léon Hohnon et Pierre de Boisdeffre70. Cent cinquante titres y voient le 
jour. La collection « Poètes du Nord » couvre, elle, un volet plus spéci-
fiquement national – et essentiel, comme on l᾿a déjà vu, dans le champ 
littéraire belge de l᾿après-194571.

68	 Pierre Houart (1921-2010) eut la passion de l᾿histoire de son pays au contact de Léon Van der Essen 
et de Charles Terlinden (1878-1972). Catholique pacifiste, il fut un des fondateurs du Centre interna-
tional de la rue Belliard où se retrouvèrent, dans les années 1950, maints acteurs des Indépendances 
africaines.

69	 Où l᾿on voit, comme presque toujours en Belgique, l᾿éditorial se joindre (ou surgir du) au monde de 
l᾿imprimerie et de l᾿industrie du papier.

70	 Petit-fils du général de Boisdeffre, ce diplomate français (1926-2002), qui représenta notamment la 
France au Conseil de l᾿Europe, est par ailleurs l᾿auteur d᾿une œuvre de critique littéraire comportant 
de nombreux titres.

71	 Géo Libbrecht offrira, de son côté, aux poètes le havre très contemporain d᾿une « Audiothèque ».
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10.	  Une entreprise avortée

C᾿est encore vers l᾿édition – avec une perspective francophone qui en 
fait une sorte de précurseur – que se tourne Henry Bauchau, ancien pu-
pille de l᾿abbé Leclercq. Proche d᾿André Molitor72 ou de René Micha, ami 
de Jean Tordeur, le futur directeur des pages littéraires du Soir, comme 
de Jean Sigrid (1920-1998), critique théâtral à La Libre Belgique, Bauchau 
connaît un parcours en dents de scie différent de celui de Jean Delfosse ou 
Jean-Jacques Schellens. Blanchi à la Libération, mais ulcéré par le procès à 
lui intenté pour son rôle dans l᾿organisation des Volontaires du Travail73, 
désavoué par une partie des siens, le futur auteur d᾿une très substantielle 
biographie de Mao Zedong (1982) se lance dans une entreprise de dif-
fusion du livre en fondant à Bruxelles, en 1946, avec Pierre de Meyère74 
et Émile Hascier, La Coopérative du livre. Celle-ci dispose d᾿un pendant 
français, la Coopélivre75, que Bauchau met sur pied avec un autre Franco-
phone avant la lettre, l᾿éditeur Edmond Charlot76. Ce dernier avait ins-
tallé à Alger puis amené à Paris une dynamique éditoriale novatrice où 
l᾿on retrouve Camus, Gide, Bosco ou Giono, mais aussi l᾿Algérien Jean 
Amrouche77 avec lequel Bauchau prend langue – et pour longtemps.

Installé à Paris, Bauchau y fonde les éditions de l᾿Arche, en 1948. Celles-
ci publient aussi bien des textes liés à la philosophie78 et à la psychanalyse 
que des textes littéraires. Parmi ceux-ci, Les Puissances du chagrin de son 
72	 Celui-ci a publié un essai Culture et Christianisme chez Casterman dans la collection « Bâtir ».
73	 Chemin sous la neige (Actes Sud, 2013) donne maints éléments de la vie d᾿Henry Bauchau en lien avec 

cette structure qu᾿il dirigea jusqu᾿en 1943, ce qui lui fut reproché à la Libération. Jacques Leclercq 
reprocha cette entreprise à son ancien pupille.

74	 Bauchau l᾿évoque très clairement aux pages 155-157 de Chemin sous la neige.
75	 Entrelacé avec le récit de sa passion pour Laure Tirtiaux, elle aussi engagée dans l᾿entreprise, le chapitre 

« L᾿Aventure éditoriale » de Chemin sous la neige rend compte de ces années où l᾿édition succède à la 
diffusion.

76	 Un roman algérien de Kaouffer Adimi, Nos richesses, retrace avec beaucoup d᾿émotion et d᾿humanité 
cette aventure éditoriale francophone – prospective, partie d᾿une librairie algérienne, et devenue un 
acteur important du champ éditorial français à la Libération. Elle fut rapidement remise au pas par les 
majors de l᾿édition française.

77	 Cf. Marc Quaghebeur, « De la Kabylie à la guerre d᾿Algérie, puis à Henry Bauchau, un incontournable 
passeur : Jean Amrouche », in Mohamed Aït Rami et Abdelouahad Mabrour, Cultures au Maghreb. 
Représentations et interactions, Université Chouaib Doukkali, El Jadida, 2017, p. 53-73.

78	 L᾿existentialisme intéresse visiblement Bauchau qui a publié le livre de Wahl : Esquisse pour une histoire 
de l᾿existentialisme.
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ami Théo Léger (1912-1982) ; À chacun selon sa faim d᾿un autre Belge, 
futur directeur de la radio, Jean Mogin (1921-1986) ; les Notes sur Chopin, 
d᾿André Gide ou les Notes sur mon théâtre, d᾿Henri de Montherlant. Le 
catalogue affiche également L᾿Artiste et sa conscience de René Leibowitz, 
préfacé par Jean-Paul Sartre. Comme les éditions Charlot, l᾿entreprise 
sous gestion belge ne survit pas à la reprise en mains du marché du livre 
littéraire français par les majors. Dans ce cas, c᾿est à travers le rachat d᾿ac-
tions de proches de Bauchau qui souhaitent s᾿en défaire que les éditions 
de l᾿Arche échoient à Robert Voisin, auquel les éditions de l᾿Arche seront 
désormais identifiées – la préhistoire de la maison devenant lettre morte.

Une tête de pont dialectique entre Belgique, France et Suisse disparaît 
de la sorte des bords de la Seine, comme avait sombré l᾿entreprise venue 
du versant méridional de la Méditerranée. L᾿heure des Francophonies est 
loin d᾿être à l᾿ordre du jour – elle ne l᾿est toujours que très relativement 
d᾿ailleurs. Significative en revanche, et du champ franco-francophone à 
naître, et de la Belgique sortie de la botte allemande, cette initiative qui 
cherche à donner des assises nationales et internationales à une produc-
tion marquée aussi bien par des interrogations spirituelles que par la né-
cessité d᾿établir des liens nouveaux avec Paris. Si l᾿on est loin des hantises 
lundistes, l᾿entreprise n᾿échappe pas entièrement à ce dont celles-ci pro-
viennent – et donc, à certains des codes du lundisme, revisités toutefois 
par un contact direct avec la littérature française. Toute sa vie – et parfois 
à ses dépens – Bauchau finira par se plier à la norme narrative française, 
par exemple. Il ne reniera jamais en revanche ses origines.

Un des paradoxes de l᾿après-guerre tient à ce que les tenants de la stricte 
obédience à la langue abstraite et à l᾿esthétique néoclassique occupent les 
rouages officiels de l᾿institution littéraire belge et doivent s᾿en contenter 
– Paris continuant de jouer une partition bien étrangère aux enjeux du 
Royaume, quels que soient les Prix attribués à tel ou tel roman ou essai 
venu de Belgique et publié dans la capitale française79. Les maîtres du jeu 

79	 Le prix Sainte-Beuve couronne ainsi, en 1954, Le Journal de l᾿analogiste de Suzanne Lilar et, en 1957, Tempo 
di Roma d᾿Alexis Curvers. Dominique Rolin reçoit pour sa part le Femina, en 1952, pour Le Souffle, et le vit 
comme un adoubement français. Francis Walder se voit couronné en 1958 par le Goncourt pour Saint-Ger-
main ou la négociation, un des Goncourt dont on parle le moins. La polémique, menée par Béatrix Beck 
mais aussi Dominique Rolin, en dit long sur le bon usage qu᾿il convient de faire des Prix attribués par Paris.
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littéraire en Belgique se retrouvent ainsi aux prises avec une idéologie dé-
mentie par les faits mais qu᾿ils n᾿imaginent pas de remettre, fût-ce partiel-
lement, en cause. En 1964, alors que les Indépendances africaines ont eu 
lieu et que des écrivains africains majeurs ont vu le jour, ils tentent d᾿im-
poser officiellement la notion de littérature française de Belgique, type de 
formulation dont plus personne ne veut dans les pays francophones.

11.	  Une édition littéraire confinée mais réelle

Au pays, l᾿édition littéraire, dont l᾿importance n᾿est en rien comparable 
aux phénomènes Casterman, Dupuis80 ou Marabout, voit se poursuivre 
le rôle de maisons ayant souvent vu le jour durant l᾿entre-deux-guerres 
– époque des débuts de mise en place d᾿une institution littéraire emblé-
matisée par la création de l᾿Académie royale de langue et de littérature 
françaises. Deux maisons non artisanales se partagent le terrain. La plus 
centrée sur la littérature, la Renaissance du Livre, est animée par des ca-
tholiques plutôt conservateurs (la famille Bousson). Ses bureaux donnent 
sur le petit Sablon. L᾿entreprise voit son rôle symbolique notoirement 
confirmé, en 1958, par la publication d᾿une Histoire illustrée des lettres 
françaises de Belgique, communément appelée le Charlier-Hanse. Cette 
somme voit le jour à l᾿occasion de l᾿Exposition universelle de Bruxelles. 
Elle sort de presse en même temps que deux autres volumes patrimoniaux 
encyclopédiques dont les titres sont, significativement, plus synthétiques 
et nationaux puisqu᾿ils ne touchent pas à la langue : L᾿Art en Belgique et 
La Musique en Belgique. Les deux maîtres d᾿œuvre de l᾿Histoire littéraire 
illustrée sont respectivement originaires de l᾿Université Libre de Bruxelles 
et de l᾿Université Catholique de Louvain. Tous deux sont membres de 
l᾿Académie royale. Un supplément verra le jour, en 1975, sous la houlette 
de deux autres académiciens (appartenant, eux aussi, à deux « piliers » dif-
férents), Adrien Jans et Albert Ayguesparse : Lettres vivantes. Le sous-titre 
est sans ambages : « deux générations d᾿écrivains français en Belgique 

80	 Le livre de Danny De Laet, L᾿Affaire Dupuis. Dallas à Marcinelle (Bruxelles, NCM Éditions, 1985), 
relate certains épisodes difficiles de l᾿histoire de la maison de Marcinelle.
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1945-1975 » (c᾿est moi qui souligne).
L᾿autre maison se développe sous la férule d᾿Alexandre André (1897-

1989), âme de la revue Savoir et Beauté, par ailleurs mandataire socialiste 
solidement ancré en Hainaut. Les éditions Labor ont vu leur imprime-
rie hennuyère81 détruite par la guerre, ce qui a sans doute joué dans leur 
reprofilement relatif. Si la maison bruxelloise de la rue Royale constitue 
une sorte de pendant laïque à la Renaissance du Livre, son catalogue ne 
se distingue pas de celui de ses confrères du petit Sablon, ni par leurs es-
thétiques, ni par leurs visions de la littérature – plutôt par leurs liens avec 
la gauche belge. On y trouve ainsi un inédit de Fernand Dumont (1927-
1997), le poète communiste hennuyer disparu dans les camps allemands, 
L᾿Étoile du berger ; ou des textes de Charles Plisnier (1896-1952), auquel 
Alexandre André voue un véritable culte. Les livres qu᾿il publie du prix 
Goncourt 1937 sont toutefois moins commerciaux que ceux qui voient le 
jour en France82. Preuve parmi d᾿autres83 de la cohérence et des circula-
tions symboliques du système culturel, Labor devient l᾿éditeur des Mes-
sages du roi Baudouin.

Le relais de la Province de Hainaut, dont la famille socialiste tient 
les rênes depuis 1921 et dans laquelle l᾿action du député permanent 
Alexandre André est constante, est aussi essentiel.

À la différence de la Renaissance du livre, qui aurait dû faire face à 
forte concurrence dans le réseau catholique, Labor investit le champ des 
livres scolaires. Il s᾿alliera à la maison française Nathan. Si la littérature 
occupe chez Labor une place plus partielle qu᾿à la Renaissance du Livre, 
Alexandre André se trouve en revanche dans l᾿appartement du gouver-
neur Cornez lorsque ce dernier reçoit, en 1948, Maurice Willam (revenu 
de captivité) et ses amis84 de la revue La Première chance, destinée à devenir 
rapidement Jeunes lettres hennuyères, le futur organe des Jeunes écrivains 
81	 Le lien entre imprimerie et édition est important en Belgique. Il suffit de songer, pour ne citer que deux 

exemples, à Casterman et à Marabout.
82	 André Baillon (1895-1932) figure aussi dans le catalogue. C᾿est la Renaissance du Livre, par contre, qui 

a publié, en 1944, un inédit de l᾿auteur : La Dupe.
83	 Ce choix est indicatif de la conception que le champ officiel des lettres se fait de lui-même. Cela se passe 

un an avant la proclamation de la belgitude.
84	 Remo Pozetti ou Roger Foulon, qui deviendra président de l᾿Association des Écrivains belges et l᾿ani-

mateur des Feuillets du Spantole.



51

• D
es

 p
ré

m
ic

es
 à

 l
a 

m
at

ur
it

é 
: q

ue
lq

ue
s j

al
on

s d
u 

ch
am

p 
cu

lt
ur

el
 f

ra
nc

op
ho

ne
 b

el
ge

 •

du Hainaut. Composé d᾿auteurs du centre de la province, le groupe est 
rejoint, en 1949, par les Tournaisiens qui fondent Jeune Tournay – mouve-
ment qui prend, en 1952, le nom d᾿Unimuse. Ce vocable est créé en cap-
tivité par Jacques Élan (1905-1958), poète qui prend la tête d᾿un groupe 
où l᾿on trouve également Robert-Lucien Geeraert (1925-1984) ou Gilbert 
Delahaye, l᾿écrivain de la série Martine chez Casterman. Unimuse servi-
ra désormais d᾿enseigne à un groupe dynamique qui décerne annuelle-
ment le prix Casterman de poésie, mais deviendra aussi une petite maison 
d᾿édition. Celle-ci pilote même une collection de monographies compa-
rables, toutes proportions gardées, à celle de Pierre Seghers, « Le Miroir 
des poètes ». Un Émile Verhaeren rédigé par Roger Bodart, conseiller litté-
raire au ministère de la Culture, ou un Achille Chavée dû à Achille Béchet, 
adjoint culturel à la direction du Centre culturel du Hainaut, y cohabitent 
avec un Géo Libbrecht, sorti de la plume de Robert-Lucien Geeraert.

À l᾿extrême sud du pays se développent des expériences comparables à 
celles d᾿Unimuse ou des Cahiers du Spantole. Toutes assurent la capillarité 
d᾿un système dominé par la diffusion du livre français, et dans lequel l᾿in-
fluence du pôle officiel bruxellois – non de ses canons – demeure très rela-
tive. La province de Luxembourg, qui a vu naître l᾿Académie luxembour-
geoise à l᾿initiative du baron Pierre Nothomb, voit par exemple Georges 
Bouillon (1915-2001) – il combattit durant la campagne des dix-huit jours 
– s᾿engager dans la revue Le Jeune Faune, créée par Camille Biver (1917-
1987) ; puis lancer en 1954 La Dryade. Revue et maison d᾿édition, cette 
dernière irrigue, trois décennies durant85, Ardenne et Gaume. Elle donne 
le jour à près de quatre cents livres.

On le voit, la compréhension du champ culturel belge francophone ne 
saurait se réduire, ni aux effets du Littéraire stricto sensu, ni aux seules 
analyses des pôles centraux. Les assises mentales et imaginaires des pe-
tits Belges de l᾿après-guerre reposent sur une complexité d᾿influence et 
de rééquilibrage que biaisent des modes d᾿analyse conçus à partir de la 
France, pays que l᾿on n᾿a pas qualifié par hasard de « nation littéraire ». 
La réalité belge est tout autre. La mécompréhension de son Histoire est 

85	 Moment où la Maison de la Culture d᾿Arlon prend vraiment son essor.
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notamment le fruit de tels schémas tout autant que de l᾿intériorisation par 
l᾿idéologie lundiste de ses axiomes, et du mépris ou de la méconnaissance 
de ce qui se fait dans les différentes Wallonies.

Cette mécompréhension occulte bien plus encore ce qui se joue dans 
les parlers régionaux. Si la diglossie entre français et parlers wallons a pris 
fin dans les écoles au début des années 1920, elle est demeurée bien plus 
longtemps vivante autour des tables – les années d᾿après-guerre attisant 
certes, progressivement, le processus d᾿éradication des parlers locaux. Le 
théâtre dialectal86, qui plonge dans le quotidien des gens et use des recettes 
du vaudeville, demeure en outre très actif et influence les mentalités au 
moins autant que les représentations du Théâtre National.

La présence comme la prégnance, dans de nombreuses familles, de la 
série Toine Culot87 d᾿Arthur Masson (1896-1970), écrivain régionaliste 
installé dans le namurois et issu de la Résistance, constitue également un 
phénomène trop peu pris en compte. Ses aventures bonhommes immer-
gées dans la vie rurale du pays mosan – Seconde Guerre mondiale incluse 
(Toine dans la tourmente, en 1946) – sont incisées de-ci de-là de tournures 
langagières locales. Elles donnent aux lecteurs une impression de vécu lo-
cal gratifiante, étrangère au pouvoir de la belle langue que l᾿auteur connaît 
par ailleurs fort bien88, qu᾿il ne remet pas en cause mais n᾿exalte pas à la 
façon d᾿un impossible songe. Précision importante, les romans d᾿Arthur 
Masson, qui connurent un succès bien plus important que celui des textes 
de la génération néoclassique, ne passaient pas pour Littérature – ce qui 
en dit long sur la position de cette dernière cornaquée par les préceptes 
lundistes. Il en alla longtemps de même des Maigret de Georges Simenon.

86	 Après que Rita Lejeune-Dehousse eut donné en 1942, dans la « Collection nationale » de l᾿Office de 
publicité, une Histoire sommaire de la littérature wallonne, Maurice Piron lui ouvre les portes de la 
production contemporaine. Dans sa collection « Clarté sur… » (le roman français d᾿aujourd᾿hui ; le 
théâtre français d᾿entre-deux-guerres ; la poésie française contemporaine ; la littérature religieuse à 
l᾿usage des laïques, etc.). Casterman publie, en 1944, un essai de Maurice Piron consacré aux Lettres 
wallonnes contemporaines. Le critique n᾿entend pas parler de tout et de tous et se fait qualifier d᾿« as-
sommeur des lettres wallonnes » dans le pamphlet David contre Goliath. En 1979, Maurice Piron 
donnera chez Pierre Mardaga une Anthologie de la Littérature wallonne, couvrant cette fois plusieurs 
siècles. Elle est presque le chant du cygne du phénomène.

87	 Les éditions Racine ont réédité l᾿œuvre d᾿Arthur Masson à la fin du XXe siècle.
88	 Il publie chez Baude, en 1949, dans la collection « Bien écrire et bien parler », un Pour enrichir son 

vocabulaire. La même année, et chez le même éditeur, Joseph Hanse publie Dictionnaire des difficultés 
grammaticales et lexicologiques, livre imprimé chez Casterman.
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12.	  Confidentielle, une édition littéraire artisanale

Selon les genres, la Littérature au sens restreint trouve à s᾿éditer en Bel-
gique ou en France – l᾿édition littéraire belge demeurant, pour l᾿essentiel, 
dépourvue de vrais moyens de diffusion. À Liège se poursuit ainsi – et se 
métamorphose quelque peu – la très singulière aventure des éditions Dy-
namo animée par Pierre Aelberts (1899-1983). Celles-ci avaient succédé, 
en 1938, à La Lampe d᾿Aladin89. Des mains de cet éditeur aux convictions 
corporatistes90 sortent des livres aux tirages toujours limités, d᾿une qua-
lité typographique exceptionnelle et relevant tous d᾿une écriture soignée. 
Après 1945, son catalogue fait la part belle aux écrivains belges ou français 
marqués du sceau de la collaboration : Robert Poulet, Robert Brasillach ou 
Charles Maurras, par exemple. Franz Hellens apparaît cependant, maintes 
fois, à l᾿enseigne de cet éditeur atypique91, ami d᾿Alexis Curvers, qui pro-
longe la tradition d᾿art des métiers du livre. Y triomphent le caractère 
d᾿exception de la Littérature ainsi qu᾿une idée très classique de la langue 
française. L᾿on touche à la bibliophilie – et donc à la distinction plus qu᾿à 
la diffusion. Tel n᾿était pas le dessein d᾿un Bauchau.

Différente, mais tout aussi singulière, la trajectoire de Georges92 
Houyoux (1901-1971) qui crée à Bruxelles les Éditions des Artistes, en 
1935 ; publie, durant la guerre, une trentaine d᾿ouvrages, essentiellement 
destinés à la jeunesse ; puis devient une sorte d᾿éditeur de référence pour 
le Ministère, comme pour le Fonds National de la Littérature, malgré le 
caractère parfois fantaisiste d᾿une gestion dont se plaignent mais s᾿ac-

89	 Des textes de Paul Morand, Jacques Bainville, Roger Martin du Gard, Jean Giraudoux ou Georges 
Duhamel y furent publiés.

90	 La constitution de l᾿Estado Novo (1933) a été inspirée par un philosophe de l᾿université de Liège, Mar-
cel De Corte (1905-1994). Il est notamment l᾿auteur d᾿un Essai sur la fin d᾿une civilisation (1949) et 
de Mon pays où vas-tu ? (1951) aux Éditions Universitaires ; ainsi que J᾿aime le Canada français (1960) 
aux Presses universitaires de Laval. Le Portugal de Salazar eut longtemps les faveurs d᾿une belle part 
des élites belges, le chef du gouvernement portugais étant par ailleurs plus réactionnaire que fasciste. 
Ce n᾿est pas un hasard si Robert Poulet, dans son roman La Conjecture. Mémoires apocryphes (1981), 
choisit le Portugal pour imaginer une fin de la guerre différente des défaites de 1945, mais dont le 
nazisme n᾿aurait pas été la clé.

91	 Les dédicaces de ses livres à Pierre Aelberts indiquent une véritable estime.
92	 Il avait fait ses études à l᾿Athénée de Morlanwelz puis à l᾿Université Libre de Bruxelles.
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commodent les écrivains93. Fernand Crommelynck, Suzanne Lilar, Ma-
rie Gevers, Constant Malva ou Françoise Mallet-Joris figurent parmi les 
fleurons du catalogue conçu par cette figure typique de la marginalisation 
du Littéraire pur dans ce champ culturel belge. Georges Houyoux publia 
quelque trois cents titres.

Le système éditorial voué au Littéraire pur complète son dispositif par 
le travail, différent mais complémentaire, de deux éditeurs de poésie. 
Lié au marché de l᾿art, André de Rache, qui a travaillé durant quelques 
années avec Georges Houyoux, se lance dans l᾿édition au milieu des an-
nées 1950 et va donner vie à une centaine de volumes, essentiellement 
mais pas exclusivement poétiques. Il le fait dans un format assez rare qui 
marque le caractère exceptionnel de la littérature, et souvent avec une 
couverture graphiquement recherchée. Tel ne sera toutefois pas le cas du 
volume de proses de Marcel Thiry publié en 1981 et remarquablement 
préfacé par Hubert Juin. Havre des écrivains néoclassiques (Thiry, Ber-
tin, Sodenkamp, Gascht et tant d᾿autres), les éditions De Rache publient 
également les œuvres d᾿un brûleur d᾿idoles tel Ernest Moerman. Paral-
lèlement, et de façon longtemps plus marginale en matière de production 
ou de présence officielle, Fernand Verhesen offre, avec ses éditions Le 
Cormier, une publication stricte sur beau papier, dans laquelle il accueille 
non seulement les traductions françaises de poètes latino-américains mais 
aussi des poètes belges soucieux d᾿une autre écriture que celle de la poésie 
classique – sans se vouloir révolutionnaire pour autant.

La Flandre où subsiste, jusqu᾿à l᾿époque des lois linguistiques de 
1963, une importante presse d᾿opinion en français, n᾿est pas encore ab-
sente du champ éditorial. À Anvers, Roger Avermaete (1893-1988) de-
meure l᾿animateur des éditions Lumière et publie une feuille mensuelle 
aux traits acérés. À Anvers, toujours, les éditions La Librairie des Arts 
publient de beaux livres avec des textes de Guy Vaes (ainsi La Flèche 
de Zénon. Essai sur le temps romanesque, en 1966) ou de Marie Gevers 
(Plaisir des météores, en 1968), textes remarquables mais qui n᾿étaient 
pas de grande diffusion. Dans les fourgons de la Libération surgissent en 

93	 André de Rache et Jacques Antoine, qui prendront le relais par la suite, ne dérogèrent pas au profil.
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outre à Ostende, à l᾿initiative de Roger Lanoye, les éditions Erel. Celles-
ci assurent, pratiquement jusqu᾿à la fin du XXe siècle, la parution de 
périodiques francophones des Flandres (Courrier du Littoral, Courrier 
de Gand...) mais aussi d᾿écrivains francophones de Flandre gravitant 
peu dans les cénacles bruxellois – le plus prolixe et le plus célèbre étant 
Charles d᾿Ydewalle (1901-1985).

13.	  L᾿imaginaire littéraire des années 1950

La défaite et les années noires travaillent, sans que cela soit forcément 
explicité, les écrivains de l᾿après-guerre convaincus de la nécessité d᾿offrir, 
sans cocoricos nationalistes mais avec la ferme conviction des valeurs in-
trinsèques de la langue française, les moyens d᾿une reconstruction morale 
et esthétique. Pour eux, celle-ci doit se positionner en dehors de l᾿intégra-
tion des apports des avant-gardes, bien trop impertinentes et inventives 
par rapport à la sacralisation de la langue classique, et bien trop proches 
du communisme. Innombrables d᾿ailleurs, les passerelles entre correction 
de la langue et littérature qui doivent aboutir à une sorte de visage lisse. Le 
Dictionnaire des difficultés de la langue française (1949) – promis certes, 
une trentaine d᾿années plus tard, à une évolution moins strictement nor-
mative – est le fait d᾿un homme, Joseph Hanse, qui porte l᾿opus magnus 
de 1958 réalisé avec Gustave Charlier, Histoire illustrée des lettres françaises 
de Belgique, et qui fonde, la même année, avec quelques personnalités 
éminentes94, le Musée de la Littérature. Dans cette somme de 656 pages 
comportant chaque fois deux colonnes, aucune ligne95 n᾿est consacrée aux 
avant-gardes. De la notion de littérature belge qu᾿il défendait au moment 
de la publication (1928), à La Renaissance du Livre, de sa remarquable 
thèse consacrée à La Légende d᾿Ulenspiegel, l᾿éminent historien des lettres 
est passé, après son élection à l᾿Académie, à la notion de littérature fran-

94	 Carlo Bronne, Lucien Christophe, Herman Liebaers, François Masai, etc.
95	 Dans l᾿édition de 1962 de l᾿Encyclopédia Universalis, les pages signées par Robert Guiette font de 

même.
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çaise de Belgique96 – dût-il constater par ailleurs l᾿exclusion de ce corpus 
– et de Charles De Coster en particulier – de la littérature française97. Trop 
marquée par le réalisme et la difficulté de rendre compte de l᾿altérité des 
situations par rapport à celles qui prévalent dans la métropole, la littéra-
ture coloniale est, quant à elle, pratiquement hors-jeu (27 lignes sur une 
colonne), deux années avant la proclamation de l᾿indépendance du Congo 
belge.

La Carte littéraire98 de la Belgique réalisée en 1958 par Paul Delvaux 
pour l᾿Exposition universelle de Bruxelles constitue un témoignage si-
gnificatif de ce que pense le monde littéraire de l᾿époque ayant pignon 
sur rue. Il s᾿agit non seulement d᾿une carte exclusivement francophone 
mais de la figuration d᾿une vision assez partielle de cet espace littéraire. 
Crommelynck, Gevers, Ghelderode, Michaux, Nougé, Chavée, Malva ou 
Ray n᾿y occupent aucune place mais Pansaers, Moerman ou Collinet y 
figurent. Les liens avec la France sont attestés par des renvois à la présence 
en Belgique de Victor Hugo, Alexandre Dumas, Charles Baudelaire, Ar-
thur Rimbaud, Paul Verlaine, Guillaume Apollinaire ou Paul Claudel.

On le voit, les ingrédients qui présidèrent aux Rencontres Européennes 
de Poésie sont largement à l᾿œuvre dans le champ dominant du monde 
littéraire belge francophone de l᾿après-guerre et ne sont pas forcément 
le fait de Belges honteux. Certains, tels Haulot, Élan, Masson ou Biver, 
portent en eux les stigmates de l᾿expérience des camps, de l᾿abjection, 
du mépris de l᾿individu et de la haine bestiale. De cette épreuve, qui fut 
également celle de la découverte d᾿une fraternité dans la survie au-delà 
des clivages idéologiques et philosophiques établis, ces hommes ont ra-
mené, avec une force indéfectible, la nécessité d᾿une transsubstantiation 
humaniste de l᾿expérience vitale. Ils arrivaient sur le devant de la scène 
après les années de collaboration durant lesquelles les fascistes tels Poulet 
ou De Becker prétendaient défendre une identité nationale belge au sein 
de l᾿Ordre Nouveau. Cela peut avoir joué dans la volonté de vivre un uni-

96	 Il revient en revanche à la notion initiale dans le discours qu᾿il prononce à Bologne, le 13 octobre 1989, 
à l᾿occasion de la remise de son doctorat honoris causa.

97	 Bulletin de l᾿Académie royale de Langue et de Littérature françaises, N°37, 1959, p. 5-14. Il y revient la 
même année dans Nos Lettres vues de Paris, toujours dans le Bulletin de l᾿Académie.

98	 Elle est exposée depuis 1976 dans la salle de lecture des Archives & Musée de la Littérature.
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versalisme capable de dépasser les clivages comme dans le choix d᾿une 
exaltation d᾿une sorte de français pur.

Le souci d᾿universalisme comme la mise à distance des élucubrations 
assimilatrices de La Grande Allemagne déployées par exemple, en 1942, 
dans l᾿exposition organisée au Palais du Cinquantenaire se déploient à 
un moment où l᾿idéologie lundiste a pu paraître d᾿autant plus utile que 
l᾿élément germanique est totalement discrédité, et que la figure du général 
de Gaulle est parvenue à faire oublier les turpitudes de Vichy. Une langue 
non travaillée par une modernité peu propice par nature aux célébrations 
unanimistes apparaît dès lors comme idéale. Et cela, bien plus que l᾿inté-
gration dans l᾿écriture, au travers d᾿un travail en creux, de l᾿expérience 
indicible du génocide telle que la mettra par exemple en exergue Paul Ce-
lan, ce poète roumain de langue allemande qui va durablement marquer 
une partie de la poésie française en France et ne sera vraiment perçu en 
Belgique – et encore ! qu᾿au moment de la belgitude99.

À côté de la dominante de la poésie néoclassique, des surgissements sin-
guliers existent certes. Ainsi, les poétiques d᾿Henry Bauchau, d᾿Hubert 
Juin ou de Roger Goossens, mais surtout celle de Christian Dotremont. 
Celui-ci va confirmer et miner – pour l᾿ancrer dans l᾿être-au-monde cor-
porel – l᾿exception poétique. Mais en osant prendre distance, non seu-
lement avec les mythes de la Ville-Lumière, mais aussi avec une certaine 
idée du français normé comme de la Littérature. Inutile de préciser que 
sa trajectoire, dans la Belgique des années 1950-70, demeurera foncière-
ment hors champ, et qu᾿elle prendra autrement figure à l᾿heure de la bel-
gitude100.

99	 J᾿ai longuement analysé le terreau dans lequel naît la belgitude et sa singularité dans « Au creuset du 
moderne, du politique et du soi. “La Belgitude”, in Marc Quaghebeur et Judyta Zbierska-Moscicka 
(dir.), Entre Belgitude et Postmodernité. Textes, thèmes et styles, Bruxelles, P.I.E Peter Lang (Documents 
pour l᾿Histoire des Francophonies ; 41), 2015, p. 23-73.

100	 Le livre de Max Loreau, Dotremont Logogramme (Éditions Georges Fall) paraît en 1976. Dans le Cour-
rier du Centre international d᾿Études poétiques, les Archives & Musée de la Littérature publient, en 
1982, un numéro spécial intitulé Autour de Christian Dotremont. En 1998, Françoise Lalande, une des 
femmes actives au sein du processus de la belgitude, donne une biographie de Christian Dotremont, 
l᾿inventeur de Cobra chez Stock.
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Abstract: 

The defeat of May 1940, the collaboration and the Nazi 
abjection or the Royal Question destabilize the Bel-
gian society and lead to singular cultural consequenc-
es. Alongside the establishment of institutional cultural 
structures, such as the National Fund for Literature, 
a humanist idealism of Poetry (supposed to transcend 
historico-social contradictions and an idealization of 
French language and culture) is growing. These lead to 
an increased derealization, even a denial, of the relation-
ship with the origin and the ambient reality. Counter-
weights exist however, rarely taken into account because 
of the overvaluation of the literary field in the traditional 
sense of the word. Thus the productions for the youth of 
the Casterman, Dupuis or Marabout editions. It is from 
this crucible – one of the most singular facets of post-war 
European reconstruction – that 30 years later the phe-
nomenon of belgitude will emerge.

Key words: 
World War II, Poetry 
Biennale, paraliterature, 
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hegemony
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