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I percorsi istriani di Paolo Rumiz

Molte cose cadono, quando si viaggia; certezze, valori, sentimenti, aspettative  
che si perdono per strada - la strada è una dura, ma anche buona maestra.

(Claudio Magris, Prefazione a L’infinito viaggiare)

Cenni introduttivi

La frase posta in esergo è tratta dalla Prefazione scritta da Claudio 
Magris per L’infinito viaggiare, un’opera tra le più significative del suo 
itinerario letterario, una raccolta di brani dal respiro breve nei quali 
lo scrittore e saggista narra le riflessioni scaturite dalle sue molteplici 
esperienze di viaggio. La Prefazione magrisiana è un lungo saggio sul 
profondo significato del viaggiare e sulla necessità di dare consistenza a 

Il saggio lumeggia gli aspetti più caratte-
ristici della narrativa di viaggio di Paolo 
Rumiz, scrittore e giornalista triestino, 
autore di reportages giornalistici sui viag-
gi compiuti per lavoro o per passione, 
pubblicati prima a puntate sulle pagine 
de «Il Piccolo» e de «la Repubblica» e 
successivamente anche in volume, per lo 
più dalla Casa Editrice Feltrinelli di Mi-
lano. Nello specifico, il saggio esamina 
due lavori di Rumiz che narrano dei suoi 
viaggi in Istria (Croazia), La strada degli 

ulivi. A piedi da Trieste a Capo Promon-
tore (2011) e La via della Bora. A piedi 
da Trieste a Cherso (2012). Entrambe le 
opere sono state pubblicate in volume 
nella «Biblioteca del Piccolo». A piedi è 
la versione per ragazzi de La strada degli 
ulivi. Da Trieste a capo Promontore. A pie-
di (2012) è un agile testo per l’infanzia 
che Rumiz, seguendo il suggerimento 
dell’amico Francesco Tullio Altan, ha 
scritto con lo spirito e la curiosità tipici 
di un bambino. 
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quegli appunti annotati nel taccuino in modo frettoloso nel momento in 
cui il viaggio si compie. La lettura dell’esaustivo scritto ha rafforzato in 
chi scrive la convinzione che il viaggio è un atto di ricerca, ed è anche un 
momento di pausa e di fuga dalle infinite seccature che contraddistinguono 
la nostra quotidianità. Ma il viaggio, specie se lo si compie in solitudine, è 
soprattutto un’occasione per fare i conti con sé stessi. Durante il viaggio, 
difatti, secondo Magris, «ignoti fra gente ignota, si impara in senso forte a 
essere Nessuno, si capisce concretamente di essere Nessuno».1 Chi viaggia 
è sempre «un randagio, uno straniero, un ospite», che deve affrontare 
il viaggio con umiltà. Solo così, se considerato con questa disposizione 
d’animo, dopo un momento di normale spaesamento, il luogo visitato 
diventa «quasi fisicamente una parte o un prolungamento della propria 
persona».2 La lettura del testo introduttivo a L’infinito viaggiare è stato 
illuminante per intendere il significato del viaggio, ma anche il senso della 
scrittura. Perché, come viaggiare, «scrivere significa smontare, riassettare, 
ricombinare»,3 significa adeguare lo stile all’andatura, ossia al cammino 
che ha un suo ritmo, specialmente quando il viaggio lo si compie nella 
maniera più antica e naturale, a piedi. 

I più grandi pensatori di tutti i tempi hanno descritto l’uomo come un 
viaggiatore, l’homo viator. Le tante forme del viaggio hanno un solo scopo 
che le muove, ossia una tensione inesausta a cercare il senso della propria 
appartenenza, tra desiderio di stabilità da una parte e sollecitazione al 
confronto dall’altra. Ci sono scrittori che, come Magris, consapevoli del 
valore del viaggiare quanto della necessità del sostare, hanno fatto del 
viaggio la passione di una vita: molte sue opere, difatti, sono costruite su 
trame che prendono spunto dai viaggi effettuati per presentare i suoi libri 
o per libera scelta, sull’onda della curiosità e del bisogno di conoscere. 
E ci sono giornalisti che viaggiando, spinti dal desiderio di vedere e di 
apprendere, hanno fatto continue scoperte sul mondo, sulla storia, sulla 
politica e su sé stessi, prendendo nota di quello che vedevano senza 
pregiudizi e senza preconcetti, ritenendo che la cosa più importante non 
fosse il viaggio in sé, ma gli incontri che si fanno, l’ascolto non antagonista 
delle persone. È questo il caso di Paolo Rumiz (Trieste, 1947), giornalista 

1	 Claudio Magris, Prefazione a L’infinito viaggiare, Milano, Mondadori, 2017, p. X. 
2	 Ibid.
3	 Ivi, p. XV.

Elis Deghenghi Olujić



23

errante, inviato speciale de «Il Piccolo» di Trieste e firma tra le più 
brillanti di «la Repubblica». Per gli incroci su cui sono fondate le sue 
origini familiari, Rumiz si definisce “un bastardo di frontiera”. Difatti, il 
giornalista/ narratore, «esperto del tema delle Heimat e delle identità in 
Italia e in Europa» secondo la dicitura dell’editore Feltrinelli, non ha esitato 
già in una delle sue prime prove in volume a individuare nell’impurità delle 
proprie radici la possibilità di una insolente libertà viatoria, ma anche di 
uno sguardo più attento e lucido sul presente. Difatti, in È Oriente, nel 
brano intitolato significativamente Il frico e la jota. Il profondo Nordest in 
bici, Rumiz esibisce nel titolo le sue origini citando i due piatti identitari, 
friulano e triestino, che evocano l’origine dei genitori, e dichiara: 

Ho frequentato taverne serbe, montagne austriache e coste della Terronia. 
Mi arrampico sui monti della Carnia, batto sentieri siciliani e vado in bici 
lungo la Sava. […] Come impuro nelle radici e nella cultura […]	  
In ognuno di questi luoghi mi trovo splendidamente.4 

Appassionato di viaggi lenti e consapevoli, effettuati per lo più a piedi o 
con mezzi di trasporto tra i più disparati ed eccentrici, indagatore delle terre 
di confine e di luoghi dimenticati, Rumiz ha percorso itinerari trascurati 
dal turismo di massa. Costituzionalmente ostile alle semplificazioni, non 
sopporta le chiusure etniche, gli steccati e le barriere. Per lui viaggiare 
significa allargare la propria Heimat, e il viaggiare diventa un tutt’uno col 
narrare e col vivere. Del suo girovagare, animato da ideali minimi e chiari, 
e degli incontri che ne sono derivati con un mondo di personaggi autentici 
e di luoghi strani e meravigliosi, ha dato testimonianza in numerosi libri 
con uno stile asciutto e fotografico, che tende sempre a restituire con 
immediatezza e semplicità il vissuto. Citiamo alcuni titoli, pubblicati per 
lo più dalla Casa Editrice Feltrinelli di Milano: È Oriente (2003), Maschere 
per un massacro. Quello che non abbiamo voluto sapere della guerra in 
Jugoslavia (2003), La rotta per Lepanto (2004), Gerusalemme perduta, 
scritto con Monika Bulaj (2005), La leggenda dei monti naviganti (2007), 
Tre uomini in bicicletta (2008), scritto con Francesco Tullio Altan, L’Italia 
in seconda classe (2009), Trans Europa Express (2012), Morimondo (2013), 
Come cavalli che dormono in piedi (2014), La cotogna di Istanbul. Ballata 

4	 Paolo Rumiz, Il frico e la jota. Il profondo Nordest in bici, in È Oriente, Milano, Feltrinelli, 
2003, pp. 164-165.
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per tre uomini e una donna (2015), Il Ciclope (2015), Appia (2016), La 
Regina del Silenzio (2017). Per i suoi servizi dalla Bosnia nel 1993 è stato 
insignito del Premio Hemingway, mentre nel 1994 ha ottenuto il Premio 
Max David come migliore inviato italiano dell’anno. Ha ottenuto, inoltre, 
il Premio giornalistico Marco Luchetta nel 2003, il Premio Stresa per la 
Narrativa nel 2007, il Premio Chatwin-camminando per il mondo nel 
2007, riconoscimento, questo, dedicato alla memoria di Bruce Chatwin, 
lo scrittore inglese che ha reinventato la letteratura di viaggio, e nel 2012 il 
Premio Lawrence per il giornalismo. Nel 2014 ha viaggiato per tutti i fronti 
della Prima Guerra mondiale, e insieme al regista Alessandro Scillitani ha 
realizzato dieci documentari che mettono in relazione l’Europa di oggi 
con quella di cent’anni fa. Per questo lavoro su iniziativa del Presidente 
della Repubblica Italiana ha ricevuto l’onorificenza di Commendatore. 
Con le opere citate, che sono la trasposizione in volume dei reportages 
scritti come giornalista e inviato speciale, Rumiz mostra quale portata 
abbia il giornalismo di qualità, quel giornalismo d’inchiesta che si basa 
su indicazioni attendibili e che è imparentato con la letteratura. Non 
luoghi comuni né note di colore, dunque, ma conoscenza diretta dei 
fatti, supportata da notizie precise inserite in una minuziosa e puntuale 
descrizione del contesto nel quale anche la singola storia si colloca 
mirabilmente per illuminarlo meglio. 

Se considerate nell’ambito del genere odeporico, le pagine di Rumiz 
sono dei reportages narrativi5 in quanto esse si configurano «come una 

5	 Il reportage narrativo è un genere ibrido nato nell’ambito della letteratura odeporica 
all’inizio dello scorso secolo. È una terra di confine tra giornalismo e letteratura, che 
analizza fenomeni sociali contemporanei e descrive luoghi, paesaggi e personaggi con uno 
stile eminentemente letterario. Figlio del reportage giornalistico, affonda le sue origini nella 
letteratura di viaggio e nella cronaca per la costante presenza di descrizioni e notizie sugli 
aspetti sociali e storico-culturali dei luoghi visitati e delle persone in essi incontrate. Il 
reportage narrativo ha lanciato la nuova figura di un giornalista che riesce a utilizzare le 
contaminazioni possibili tra divulgazione, intrattenimento letterario e informazione. A 
fare da sfondo è sempre il viaggio, e lo stile è sempre vivace e personale, il ritmo è per 
molti aspetti simile all’oralità, in quanto la scrittura contiene tracce di immediatezza. Il 
reportage narrativo ha il pregio, a differenza di altri generi letterari, di essere sempre al 
passo con la contemporaneità e di rispondere alle esigenze di un’epoca sempre più legata 
alla velocità e all’istantaneità, senza tuttavia che questo ne infici la qualità letteraria. 
Pur nascendo come oggetto con istanze di “cronaca” a puntate, il reportage narrativo in 
generale ha la tendenza a diventare, successivamente, un libro vero e proprio e ad inserirsi 
nei circuiti di distribuzione di una casa editrice. È questo il caso degli scritti inerenti ai 
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“formazione di compromesso” tra l’istanza descrittiva, che impone di 
raffigurare un mondo, e una tendenza narrativa, per cui il racconto del 
viaggio richiede il ricorso ad adeguate tecniche letterarie».6 Difatti, i suoi 
scritti sono vere e proprie narrazioni a carattere letterario nelle quali il 
viaggio cessa di legittimare e rinforzare con la testimonianza autoptica 
la riflessione giornalistica e diventa, invece, l’oggetto principale del 
racconto. Nella prosa molto semplice, chiara e scorrevole, che subisce a 
tratti accelerazioni cinematografiche che impediscono la delineazione di 
un grande affresco unitario, si riscontra un personalissimo gusto per la 
metafora, specchio di una vivida immaginazione metamorfica, un gusto 
associato a una scrittura dal ritmo sincopato che non conosce pause, 
pregna com’è di descrizioni all’osso, di frasi “bonsai” di tre o quattro 
parole, di rimandi storici a vicende e personaggi spesso sconosciuti. 
La scrittura di Paolo Rumiz non si limita, dunque, ad una semplice 
descrizione cronachistica della realtà, ma è costituita anche da una forma 
di narrazione. Nei suoi reportages narrativi i luoghi raccontati non sono 
neutri, meri cataloghi di elementi che costituiscono il paesaggio, ma sono 
rappresentati in virtù di un percorso di viaggio, e perciò narrativo. Perché, 
seppur apparentemente libero da ogni vincolo strutturale, il reportage 
narrativo ne ha uno da cui non può prescindere, il percorso di viaggio: 
«il reportage narrativo […] deve rispettare la strada. […] Scrivere un 
reportage per uno scrittore vuol dire rinunciare alle sue prerogative per 
affidarsi alla strada, al bivio, all’incontro casuale, assoggettando la scrittura 
ad un percorso che ci si impegna a rispettare ed anche alla prospettiva 
che la strada delimita».7 In linea di massima, l’autore deve seguire un 
percorso anche all’interno della sua scrittura, non solo per essere più 
chiaro al lettore, ma anche per una ragione pratica: «il mondo esterno 

viaggi di Paolo Rumiz, prima pubblicati a puntate in importanti testate giornalistiche e poi 
raccolti in volume, editi quasi esclusivamente dalla Feltrinelli di Milano. Naturalmente la 
“forma libro” conferisce a questi scritti un valore aggiunto e un diverso significato. Inoltre, 
in volume è possibile dare una continuità narrativa a ciascuna puntata. 

6	 Ricciarda Ricorda, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, Brescia, 
Editrice La Scuola, 2012, p. 19. 

7	 Roberto Baronti Marchiò, Journey without maps: il reportage narrativo, in Camminare 
scrivendo. Il reportage narrativo e dintorni, Atti del Convegno, 9-10 dicembre 1999, a cura 
di Nicola Bottiglieri, Cassino, Università degli Studi di Cassino, 2001, p. 54.
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del viaggio non esiste senza la mente del viaggiatore che lo percepisce».8 
Senza un preciso ordine mentale dell’autore non può essere chiaro sulla 
pagina l’ordine degli eventi e dei luoghi visitati e descritti. Ma i resoconti 
di viaggio di Rumiz sono reportages narrativi anche in virtù del fatto che 
egli inserisce nei suoi percorsi di viaggio riflessioni, narrazioni esterne a 
quella del viaggio, che corroborano quanto l’autore vuole trasmettere con 
quello specifico scritto. 

Il primo viaggio in terra istriana

Nell’elenco delle opere di Rumiz sopra citate, sono stati volutamente 
omessi due titoli, che di seguito sono argomento di analisi in questo 
intervento. Entrambe le opere raccontano di un’esperienza di viaggio a piedi 
nella stessa terra: l’Istria, «una terra dolcissima e terribile», un universo 
meraviglioso verso il quale Rumiz mostra grande rispetto, «rispetto per 
un mondo unico, complesso e certo non semplificabile, troppo spesso 
dimenticato ma anche deformato. Dalla politica, dall’ignoranza e persino 
dalla nostalgia».9 Il primo viaggio in terra istriana Rumiz lo ha affrontato 

8	 Ibid.
9	 Paolo Rumiz, Vento di terra. Istria e Fiume: appunti di viaggio tra Balcani e il Mediterraneo, 

in Preludio mediterraneo, una grappa e una valigia di cartone, Trieste, OTE Spa - MGS 
PRESS Sas, 1994, p. 11. L’opera nasce dalla consapevolezza che l’Istria è uno spazio 
multietnico che nel corso della storia è stato spesso violentato. Proprio per questo motivo, 
per Rumiz l’Istria ha in sé i numeri per diventare uno spazio esemplare di convivenza e un 
modello per l’Europa. Il riconoscimento pieno delle autoctonie può diventare, secondo 
Rumiz, elemento di forza, anziché di debolezza, delle diverse sovranità statali. L’opera, 
che si compone di quattordici itinerari/tappe, si avvale di una pregnante prefazione di 
Fulvio Tomizza (1935-1999), che per anni ha elaborato le vicende tormentate e aspre 
della sua terra, volgendole a beneficio del dialogo fra i popoli e le culture. Con modestia 
pari alla tenacia, Tomizza s’impegnò a riscattare la storia e la gente istriana. Muovendo 
dalla sua appartenenza locale guidava a riflettere sull’universalità della mescolanza. Della 
sua terra d’origine, dell’Istria, faceva il mondo. Nella prefazione, intitolata Le mille Istrie 
di Paolo Rumiz, a p. 8 Tomizza scrive: «Le qualità e le componenti caratteriali del Rumiz 
vengono confermate da questa sua più recente fatica: un viaggio in Istria tanto immediato, 
agevole, cosa da week-end, quanto insidioso e tutto in salita. Ma è lo stesso giornalista a 
rendersene conto nell’atto di compierlo con animo sgombro, «senza ricordi nella valigia», 
e giudicarsi perciò inadeguato al compito. È stato invece un modo dimesso di porsi in 
strada, per non interporre sentimenti e punti di vista personali in un piccolo universo 
lacerato da priorità fin troppo conclamate». Dell’opera di Rumiz qui citata ha scritto anche 
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nel settembre del 2011. È stato un viaggio a piedi che in sette giorni lo 
ha portato da Trieste, letteralmente dall’uscio di casa, fino all’estrema 
punta meridionale della penisola istriana, a Promontore (Premantura). 
Un vecchio sogno che si compiva. Le tappe della traversata compiuta da 
Rumiz da un capo all’altro della penisola istriana sono state pubblicate 
puntualmente su «Il Piccolo» di Trieste dal 21 al 28 settembre del 2011. 
Nello stesso anno il resoconto del viaggio è stato pubblicato in volume 
nella “Biblioteca del Piccolo” con il titolo La strada degli ulivi. A piedi 
da Trieste a Capo Promontore. Corredato da una guida escursionistica e 
da cartografie e indicazioni fornite dalla sezione XXX Ottobre di Trieste 
del Club Alpino Italiano, il libro è stato offerto in omaggio ai lettori del 
quotidiano il 28 dicembre del 2011. 

La traversata a piedi di oltre cento chilometri da Trieste a Capo 
Promontore va letta non come un’impresa eccezionale, Rumiz stesso lo 
puntualizza nella Nota introduttiva del volume pubblicato dal «Piccolo», 
bensì quale racconto di una (ri)scoperta, sia per il percorso scelto (l’Istria 
interna e non l’affollatissima costa, per cui si toccano Montona, Antignana, 
Canfanaro, Valle), sia per il racconto in sé, omaggio alla terra istriana che 
grazie alla penna di Rumiz diventa esperienza di un’epica quotidiana, dove 
contano un incontro, uno scambio di battute, sensazioni ed emozioni 
suggerite da scenari magnifici. Il «nostro pellegrino», puntualizza nella 
Prefazione Paolo Possamai, direttore de «Il Piccolo», «non ha voluto 
percorrere le vie frequentate della costa che i triestini e i giuliani affollano 
d’estate (e per questo s’illudono di conoscere l’Istria). Rumiz ha scelto 
percorsi interni, abbandonati da tutti, marginali e laterali rispetto ai flussi 
migratori estivi e perlopiù ignoti agli stessi istriani di costa».10 Nell’Istria 
interna, terragna e selvaggia, semi deserta e magnifica nei paesaggi, tra 
greggi, osterie e paesi intatti nella loro rustica bellezza, il viandante ci 
accompagna a riannodare i fili della Storia. È la terra che al viandante si 
rivela e si confida attraverso segreti minimi, brevi scarti di senso, spazi 
inattesi, mentre il camminare diventa una meravigliosa macchina di 

Elvio Guagnini nel saggio Orizzonti adriatici di viaggiatori e saggisti contemporanei, in 
Viaggiatori dell’Adriatico. Percorsi di viaggio e di scrittura, Vitilio Masiello (a cura di), 
Bari, Palomar, 2006, pp. 102-103.

10	 Paolo Possamai, Prefazione, in La strada degli ulivi. A piedi da Trieste a Capo Promontore, 
Trieste, “Biblioteca del Piccolo”, 2011, pp. 5-6.
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pensieri che non scendono dal cielo, ma salgono dalla terra percossa 
come un tamburo dal passo felice di chi si muove con piede libero e 
sicuro, ma lentamente e senza arroganza. Perché, suggerisce Rumiz, è 
necessario viaggiare in modo francescano, umilmente. Anche decidere di 
fare un viaggio a piedi è un atto di umiltà: significa adottare le modalità 
degli antichi viandanti in un’epoca in cui gli spostamenti sono rapidi e 
di facile realizzazione, significa riscoprire la fatica e i tempi di un lungo 
spostamento che diventa contrapposizione di un andare lento e attento 
all’andare rapido e distratto che un po’ tutti ci accomuna: «Chi si 
sposta con mezzi lenti, chi batte la strada con umiltà» scrive Rumiz «fa 
molti più incontri di un automobilista frettoloso o un frequentatore di 
aeroporti. Quegli incontri generano automaticamente dialogo, scambio 
di cibo, buon vino, racconto, canzoni. È quello che si chiama “convivio”, 
il massimo dello scambio fra gli uomini».11 Camminando si scopre 
molto meglio finanche il senso delle parole, la loro musica nascosta, 
l’energia segreta, e anche il racconto che nasce dal cammino è più fluido, 
il suo ritmo è migliore, è più regolare. Camminando si diventa scrittori.12 
Scrive Rumiz: 

11	 Paolo Rumiz, A piedi, Milano, FeltrinelliKIDS, 2012, p. 85.
12	 Nell’estate del 2016, diversamente dagli ultimi anni, Rumiz non ha realizzato per «la 

Repubblica» la consueta serie di reportages. Ciononostante, ha scritto per la testata un 
testo che è stato pubblicato in cinque puntate, dal 3 al 7 agosto 2016. Lo scritto s’intitola 
Istruzioni per un viaggio perduto, e può essere considerato come una sorta di guida su 
come viaggiare, ma può essere interpretato anche come un manifesto programmatico della 
poetica dell’autore e dell’approccio che ha nei confronti del suo mestiere. Un concetto 
fondamentale che Rumiz elabora è quello dell’equazione viaggiatore/narratore. Non è 
un concetto nuovo nell’ambito della letteratura odeporica, tuttavia è interessante notare 
come anche lo stesso Rumiz sostenga questo concetto: chi viaggia è anche in grado di 
ascoltare (e successivamente di raccontare) storie. Altro elemento fondamentale del 
viaggiatore rumiziano è la leggerezza. Imparare a viaggiare leggeri è fondamentale per 
essere completamente liberi da vincoli di qualsivoglia genere. A tale proposito in La valigia 
del nomade elogio alla leggerezza, in Istruzioni per un viaggio perduto, «la Repubblica», 
sabato 6 agosto 2016, a p. 23, scrive: «Esistono due tipi di uomini. I Tir e le mongolfiere. 
I primi non buttano mai via niente della vita. I secondi, imparano a buttare le zavorre per 
poter volare». L’uomo “mongolfiera” non è solo, materialmente, colui che sa fare una scelta 
degli oggetti da portare in un viaggio, ma anche colui che sa intellettualmente rinunciare a 
quel po’ di cultura che potrebbe portare con sé, per abbracciare così, in toto, la vita che il 
viaggio gli offre: paesaggi, persone, storie. Al camminare e all’andatura è dedicato l’ultimo 
degli articoli di questo “breviario vagabondo”, intitolato Dimmi come cammini e ti dirò chi 
sei veramente, pubblicato a p. 21 de «la Repubblica», domenica 7 agosto 2016. Uno dei 
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Non mi stancherò mai di ripeterlo: la scrittura è figlia del cammino. Anche 
i pensieri, anche i ricordi nascono dal ritmo regolare dell’andare. […] 
Ormai lo so: chi va a piedi produce immagini più belle. […] E di colpo mi 
ricordai che nell’antica Grecia i versi erano costruiti da gruppi di sillabe 
ritmiche chiamati, non a caso, “piedi”.13 

Gli appunti presi durante il viaggio compiuto a piedi in Istria nel 
settembre del 2011 sono diventati una narrazione musicale curata dal 
compositore Alfredo Lacosegliaz, presentata nel giugno del 2012 al 
Festival della Viandanza tenutosi a Monteriggioni, in Toscana. Nello stesso 
anno l’esperienza della «transumanza solitaria»14 istriana è diventata un 
agile libro per ragazzi intitolato A piedi, pubblicato dalla FeltrinelliKIDS, 
una collana alla quale nel 2010 è stato conferito il premio Andersen 
quale miglior collana di divulgazione. Il libro si avvale delle illustrazioni 
di Alessandro Baronciani ed è dedicato alla memoria all’amico Virgilio 
Zecchini: «Un amico morto può scegliere di abitare dentro il corpo di 
un vivo e io sento che Virgilio abita in me, mi indica la strada esattamente 
come il poeta dallo stesso nome guidò Dante Alighieri all’Inferno, nella 
Divina Commedia».15 Era da tempo che Rumiz sentiva l’esigenza di 
scrivere un libro per ragazzi, ed anche la Feltrinelli glielo richiedeva. È 
stato pertanto naturale realizzare questo comune desiderio. Sin dalle prime 
pagine è evidente che Rumiz, con i figli ormai adulti, avrebbe voluto fare 
questo viaggio a piedi in Istria con un ragazzino, perché non «c’è niente 
di più perfetto di un’avventura consumata in coppia da un adulto carico di 
esperienza e da un ragazzino pieno di forza fisica e affamato di orizzonti. 
[…] Gli occhi di un ragazzo fanno vedere di più e dilatano il mondo».16 

benefici del camminare è che esso dà il ritmo all’andatura: «Se Dante, già nel primo verso 
della Commedia, ci mette davanti la parola “cammino” è anche per farci riflettere sul legame 
che esiste fra passo e narrazione. Figurarsi se al liceo ce lo spiegano. I prof insegnano che gli 
esametri son divisi in piedi, ma poi non vanno oltre, come se i piedi fossero una parte poco 
nobile di noi. Eppure è così evidente: chiunque passeggia o corre con regolarità sa che il 
ritmo genera canto. A seconda della velocità, della falcata, del respiro e del nostro stato di 
forma, il passo sveglia in noi un motivo musicale. Produce metrica […] La poesia nasce dal 
cammino. Un sedentario difficilmente saprà poetare o cantare».

13	 Paolo Rumiz, A piedi, cit., pp. 55, 72-73.
14	 Ivi, p. 55.
15	 Ivi, p. 56.
16	 Ivi, pp. 20-21.
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Nello scrivere questa versione per ragazzi, Rumiz segue il consiglio che a 
suo tempo gli diede il vignettista e amico Francesco Tullio Altan, quando 
da Trieste partirono insieme per un viaggio in bicicletta verso Istanbul (da 
questa esperienza e nato il libro Tre uomini in bicicletta): 

Dovevo – ripeto le sue parole – “portare a spasso il bambino che è in 
me”. Significava che dovevo cercare di vedere il mondo con lo stesso 
occhio incantato di quando avevo dieci anni, leggevo i diari di bordo di 
Cristoforo Colombo o le avventure di Magellano dalle parti di Capo Horn, 
seguendone minuziosamente il tragitto su un vecchio atlante Zanichelli. 
Arrendersi allo stupore è la chiave di tutto. Il viaggio non è fatto per quelli 
che hanno smesso di meravigliarsi alla vita.17 

A piedi presenta una versione riveduta e didascalica di La strada degli 
ulivi. A piedi da Trieste a Capo Promontore. È naturale, pertanto, che nel 
capitolo iniziale di questo agile libretto l’autore si rivolga direttamente 
e ufficialmente ai ragazzi, ma anche ai loro genitori, escursionisti o no, 
perché facciano provare il prima possibile, ai loro figli, l’ebbrezza di un 
viaggio a piedi. Queste pagine sono una sorta di vademecum su come 
affrontare il viaggio, quello a piedi in particolare, e sull’importanza del 
camminare. 

Questo è il racconto di un viaggio a piedi» scrive Rumiz «che può 
servirvi da guida, semmai un giorno vorrete seguire le mie tracce sugli 
stessi affascinanti terreni: qui troverete le indicazioni per ricostruire 
l’itinerario su una mappa. Ma questo racconto è anche un modo per darvi 
una serie di istruzioni tecniche sulla camminata in generale. Il bagaglio, 
l’orientamento, l’andatura, l’alimentazione, gli incontri con gli uomini e 
gli animali. Soprattutto, vorrei incitarvi a mollare gli ormeggi e andare, 
perché camminare rischiara la mente, conforta il cuore e cura il corpo.18 

Camminare è un’arte che migliora, secondo Rumiz, passo dopo passo, 
giorno dopo giorno: 

Il primo giorno sei sbilenco, pieno di timori […] Il secondo giorno prendi 
un po’ di ritmo e quel ritmo genera musica nella testa. […] Il terzo giorno 
la solitudine non è più un problema […] Il quarto giorno tutte le vostre 

17	 Ivi, pp. 22-23.
18	 Ivi, p. 12.
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funzioni vitali sono tarate a meraviglia, le paturnie inutili sono sparite. 
[…] Il quinto giorno vi renderete conto con stupore di aver imparato a 
camminare. Lo capite dal rispetto con cui vi guarda la gente. Siete eretti, 
nobili, irradiate calma e soddisfazione.19 

Ma per affrontare un viaggio a piedi e camminare bene è importante 
avere le scarpe giuste, mai nuove di zecca, ma ben collaudate. Nella quinta 
tappa dell’itinerario istriano Rumiz scrive un vero e proprio elogio alle 
sue scarpe: 

Sento che fanno scricchiolare il terreno. Senza di loro non sarei così felice, 
qui tra gli ulivi. Hanno quattordici anni, sono bianche e marroni, ma la terra 
rossa istriana le ha rese di un colore uniforme. Una sera le ho viste da lontano, 
nella vetrina di un negozio di campagna, e le ho fatte mie. Cuoio, un fasciame 
perfetto. Non sono mai riuscito a farne a meno. Nemmeno stavolta. Dicevo 
che nei viaggi a piedi non bisogna mai partire con scarpe nuove. Queste sono 
a fine carriera, e ora le onoro con una nobile traversata oltre due confini. Le 
sento che parlano con la Terra. E sento la Terra che parla con loro.20

Gran parte dei resoconti di viaggio di Rumiz iniziano con una 
dichiarazione d’intenti, sul perché abbia scelto proprio quel determinato 
percorso e su quali siano gli obiettivi di questa ricerca errabonda. Tipico 
del reportage narrativo è, infatti, il «bisogno di un progetto diegetico 
letterario, ossia di una idea narrativa forte che inglobi il materiale 
accumulato e lo trasformi in racconto».21 Anche l’incipit di A piedi è un 
esempio di questa modalità di scrittura: 

19	 Paolo Rumiz, Cammina, cammina così ritroviamo la libertà perduta, in «la Repubblica», 
19 novembre 2011, p. 39.

20	 Paolo Rumiz, A piedi, op. cit., p. 96. Nell’articolo intitolato La valigia del nomade elogio 
alla leggerezza, in Istruzioni per un viaggio perduto, pubblicato a p. 23 de «la Repubblica» di 
sabato 6 agosto 2016, Rumiz scrive: «Un paio di buone scarpe sono inestimabili. Nobilitano 
l’andatura e l’approccio col prossimo. Facilitano la scrittura e la narrazione. La prima cosa 
che Ryszard Kapuściński guardò in me furono le scarpe. Da esse voleva capire non solo il mio 
grado di confort ma anche come affrontavo il mondo. Dal che discende: onora i tuoi piedi. 
Offri loro scarpe che li facciano respirare. Curali appena possibile. […] Essi portano tutto 
il tuo peso e non hanno momenti di requie, come le mani. Le mani puoi metterle in tasca, i 
piedi no. Ma in essi si cela la più grande delle magie del viaggiare: l’andatura». 

21	 Nicola Bottiglieri, L’esperienza di viaggio nell’epoca della sua riproducibilità narrativa, 
in Camminare scrivendo. Il reportage narrativo e dintorni, Atti del Convegno, 9-10 dicembre 
1999, Cassino, Università degli Studi di Cassino, 2001, p. 9.
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Un mattino di settembre presi il sacco e uscii di casa senza voltarmi 
indietro. La mia meta stava a sud, un sud così perfettamente astronomico 
che sarebbe bastata la bussola a raggiungerlo. Era la punta meridionale 
dell’Istria, un promontorio magnifico sui mari ruggenti di Bora, regina 
dei venti d’inverno, e di Maestrale, che è il più glorioso dei venti d’estate. 
Una scogliera talmente ideale che è stata battezzata “Capo Promontore” 
(Premantura in lingua croata). Un luogo che tutti i lupi di mare sanno 
riconoscere traversando l’Adriatico. Mi era venuta voglia di andare, 
una voglia pazzesca e improvvisa, e in una settimana contavo di farcela 
alla media “tranquilla” di una ventina di chilometri al giorno. In tutto, 
centocinquanta chilometri da Trieste, la mia città.22 

Come spesso succede, la spinta a partire per questa traversata istriana 
è casuale. Arriva il momento in cui «il nomade che abita dentro di noi 
reclama i suoi diritti, non vuole più restare incatenato dentro casa».23 
Questo desiderio prepotente, dettato da un istinto naturale, lo si avverte 
di solito «nelle stagioni di mezzo, aprile-maggio o settembre-ottobre, gli 
stessi mesi in cui gli uccelli migratori si ripuliscono le piume e starnazzano 
senza pace in vista della grande trasvolata verso altri climi».24 Questa 
“inquietudine migratoria” a Rumiz «accade di sentirla quando il profumo 
di acacia invade l’aria a primavera o quando tira aria di vendemmia sulle 
colline intorno alla città».25 Ed ecco che, compiuto il passo più difficile, 
quello d’uscire dalla porta di casa e tagliare i ponti con le solite abitudini, 
un atto che costa fatica ma rende liberi, il pellegrino/ Rumiz parte con 
l’anima in pace, leggero, che comporta lasciare a casa «diavolerie come 
quella chiamata “iPod”, che ti impedisce di ascoltare il silenzio o sentire la 
musica della natura».26 Attraversando l’Istria lungo un percorso selvaggio 
e polveroso che taglia tutta la penisola, fuori dalle rotte più battute, Rumiz 
osserva con occhi curiosi e spalancati il paesaggio. Da esperto affabulatore 
trasforma ogni tappa in un micro-viaggio, e consegna al lettore quel 
distillato di emozioni che è garanzia di ogni bel racconto di viaggio. Quel 
che rimane è una straordinaria testimonianza di un’Istria dal sapore antico, 

22	 Paolo Rumiz, A piedi, cit., p. 9.
23	 Ivi, p. 19.
24	 Ivi, pp. 19-20.
25	 Ivi, p. 20.
26	 Ivi, p. 30.
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di odori, sapori, voci di luoghi e incontri con persone, e una splendida 
descrizione del territorio arido e assordato dalle cicale che il pellegrino 
attraversa in un settembre ancora caldo e soleggiato. Sere limpide, quasi 
desertiche, il frusciare degli ulivi nella brezza, i campi di zucche gialle e, 
in prossimità di Pola, la città dell’anfiteatro romano e uno dei porti più 
articolati e affascinanti del Mediterraneo, quasi alla fine del viaggio, la luna 
sul mare con l’ombra scura delle isole Brioni sullo sfondo. Ma il racconto 
del viaggio apre anche finestre su molti e importanti temi contemporanei: 
sulle frontiere da attraversare e sui confini che cambiano, sull’importanza 
di camminare, esercizio che abbiamo dimenticato, sostituendo sempre più 
spesso i viaggi virtuali a quelli reali, che ci condannano a una stressante 
sedentarietà e alla solitudine. Il viaggio a tappe in Istria è per il viandante 
un’esperienza profonda e conoscitiva, che lo arricchisce. Difatti, come ogni 
viaggio a piedi e in solitudine, è anche un viaggio nell’animo, un’occasione 
per spogliarsi e fare i conti con il proprio io e aprirsi a interlocutori 
casuali incontrati e ascoltati lungo il cammino: perché i viaggi, spiega 
Rumiz, «si fanno non solo per vedere luoghi ma anche e soprattutto per 
incontrare persone».27 Questi incontri occasionali confermano il valore 
della condivisione e l’importanza del contatto tra le persone. C’è più da 
imparare in un bicchiere di malvasia bevuto al banco di un’osteria, immersi 
nella girandola di voci venete, croate, slovene, suggerisce Rumiz, che in un 
intero trattato sul valore dell’interculturalità. Lungo il cammino c’è chi gli 
dona una birra, chi ferma il trattore in piena campagna e gli offre grappoli 
d’uva, chi lo invita a casa e gli assicura un letto per la notte. Riportiamo, 
come esempio, la descrizione della cena conviviale durante una sosta a 
Debeljuhi: 

Continuiamo fino a mezzanotte, in un mix di italiano e croato, col vino 
leggero che rende superflua la grammatica. In tavola si è formato un trio 
di originali. C’è Miro, un gigantesco divoratore di insalate, irruente e 
astemio, con la passione dei viaggi di frontiera. Poi Vinko dagli occhi di 
fuoco, barba bianca fiammeggiante da profeta. E ci sono io, l’italiano che 
va a piedi sotto un sole infernale solo per farsi un tuffo a Promontore. 
Mirijana, la moglie di Vinko, fa la coppiera come la schiava di Menelao 
durante la guerra di Troia. La notte di luna sembra aver coperto il mondo 

27	 Ibid.
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di ragnatele d’argento, simili a quelle che ho visto nel fondo della Draga, il 
crepaccio che spacca in due il triangolo istriano.28 

Mentre la meta si avvicina, come il narratore, anche il lettore inizia a 
desiderarla e assapora l’aroma del mare. Promontore, il capo delle tempeste, 
è ormai a due passi. L’Istria diventa sempre più stretta, ormai il viandante 
riesce a vedere il mare su entrambi i lati della penisola. L’ultimo tratto del 
percorso sono i cinque chilometri di strada in terra battuta per raggiungere 
Punta Promontore (Kamenjak, in lingua croata), il promontorio che si 
infila nel mare Adriatico, «il promontorio dei promontori, l’imbarco di 
tutte le rotte e il trampolino di tutti i tuffi del Mediterraneo».29 Non c’è 
felicità più perfetta di quella del camminatore. Il tuffo serale nel mare 
cristallino e fresco, contrapposto al caldo polveroso dei campi di terra 
rossa che ha attraversato, è per il viandante il premio finale del viaggio. 
Alla fine confessa: 

[…] posso solo dire che oggi, dopo questo viaggio a piedi, l’Istria mi pare 
molto più piccola di prima. Anche qui, a Capo Promontore, mi viene 
da pensare: “Ma come, tutto qui?”. È la controprova del teorema che la 
lentezza rende la strada più breve. La velocità, invece, non accorcia affatto 
lo spazio, come presume il signor Albert Einstein. La velocità, credetemi, 
è solo una galera che rende noioso qualsiasi percorso e dilata le distanze 
all’infinito.30

È un ulteriore elogio della lentezza. Difatti, l’unico vero modo per 
entrare a contatto con il territorio è rallentare e attraversarlo in un viaggio 
lentius, profundius e suavius, e con i sensi acuiti dalla fatica che il camminare 
comporta. 

28	 Ivi, pp. 84-85.
29	 Ivi, p. 121.
30	 Ibid.
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Il secondo viaggio in terra istriana

«Ho viaggiato tanto nella mia vita, ma le due “fughe adriatiche” 
che ho inventato per “Il Piccolo” sono tra le cose che ho amato di più, 
ho scritto più volentieri, e hanno avuto il miglior riscontro di lettori»,31 
confessa Rumiz nella Nota introduttiva a La via della Bora. A piedi da 
Trieste a Cherso. Nell’opera, pubblicata nell’ambito della “Biblioteca del 
Piccolo” e offerta in omaggio con il quotidiano il 21 dicembre del 2012, 
Rumiz racconta la seconda “fuga adriatica” compiuta da Trieste a Cherso 
passando per la Ciceria e i suoi nanocosmi. Il resoconto di questo viaggio è 
stato pubblicato a puntate nel quotidiano di Trieste nell’ottobre del 2012. 
Il giornalista ha affrontato questa nuova esperienza di viaggio sempre a 
piedi, ma questa volta non in solitaria, bensì in compagnia di «uno stuolo 
di accompagnatori che hanno forse tolto un briciolo di intimità e suspense 
al rapporto con il territorio, ma hanno aggiunto al viaggio un clima di 
straordinaria allegria».32 L’idea originale era di andare alla scoperta di quel 
«selvaggio mondo fuoriporta che ha nome Ciceria»,33 ossia la selvaggia 
linea montuosa che va da Trieste a Fiume. Ma il tragitto sarebbe stato 
troppo breve, così Rumiz ha deciso di allungarlo fino a Cherso, l’isola dei 
grifoni. Il viaggio, che prende le mosse dalla piccola frazione di Sant’Elia, 
si conclude a Cherso, nella cittadina che porta lo stesso nome dell’isola. 
Con il resoconto di questa nuova avventura il giornalista «ricuce passo 
dopo passo la ferita chiamata confine, con l’andare senza fretta di chi non 
viaggia per arrivare da qualche parte ma piuttosto per incontrare quel 
che trova lungo il suo cammino […] con lo spirito di chi sa guardare 
l’orizzonte»,34 e ci aiuta a «percorrere non solo strade e paesaggi, ma 
anche a riannodare i fili multicolori della storia», a «ritrovare luoghi 
familiari, anzi domestici».35 L’opera è una vera e propria guida, corredata 

31	 Paolo Rumiz, Nota introduttiva, in La via della bora. A piedi da Trieste a Cherso, Trieste, 
“Biblioteca del Piccolo”, 2012, p. 7.

32	 Ibid. I compagni di viaggio sono: Sara Barillaro, Fulvio Covalero, Luigi Nacci, Tommaso 
Russo, Paolo Tanze, Irene Zambon e la mitica Lola, il pastore bernese che ha viaggiato con 
la compagnia da Podgorje a Poklon.

33	 Paolo Possamai, L’arte della fuga nel giardino di casa, Prefazione a La via della bora. A 
piedi da Trieste a Cherso, Trieste, “Biblioteca del Piccolo”, 2012, p. 5.

34	 Ivi, pp. 5-6.
35	 Ivi, p. 5.
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dalle cartine topografiche di Cesare Tarabocchia e dai disegni di Giorgio 
Godina. Inoltre, per ogni tappa del viaggio sono indicati la lunghezza, il 
dislivello, il tempo di percorrenza, nonché gli alberghi e le locande dove 
poter pernottare. 

I due viaggi affrontati da Rumiz in Istria sono tra loro molto diversi: 
difatti, nel primo il viandante ha attraversato un mondo contadino 
abitato e coltivato, nel secondo, invece, un territorio più aspro e in gran 
parte deserto, ossia l’entroterra istriano, così diverso ma al contempo 
inestricabilmente legato alla vita delle cittadine rivierasche. «Non più 
dolcezza di vigne e uliveti», scrive Rumiz in La via della Bora. A piedi da 
Trieste a Cherso, «ma terre pastorali scorticate dal vento».36 Il viandante 
percorre centoventi chilometri di una «strada severa e grandiosa», dove 
non è difficile trovare «una solitudine da cordigliera»37 e dove i dettagli 
del paesaggio ricordano «la violenza della bora: l’inclinazione degli 
alberi, l’asprezza delle pietre, la pettinatura dell’erba, il muro antivento 
della ferrovia».38 Quello affrontato in questa nuova trasferta istriana 
è un percorso montagnoso «con pochi punti d’appoggio, una presenza 
umana quasi inesistente e scarsissima acqua, […] un mondo parallelo 
assai meno familiare, incontaminato e poco cartografato nonostante la 
sua vicinanza».39 Per questi aspetti del territorio «camminare in Ciceria 
significa essere lontani da tutto»,40 conclude Rumiz. Secondo quanto 
dicono i geografi «la landa dei Cici, i pastori-carbonai che per secoli 
hanno alimentato Trieste di carne, latte e combustibile»,41 va da Opicina 
a Montemaggiore. Le «sue brughiere», informa Rumiz, «nascondono 
cippi di confine dell’Austria-Ungheria e della Repubblica di Venezia, 
dell’Italia e del Gma, della Slovenia, della Croazia e della vecchia Jugo».42 
Il viandante conclude: «In mezzo a tante frontiere travolte dalla storia, 
la Ciceria restava lì, unico e autentico spartiacque di civiltà, tra mondo 
mediterraneo e Danubio».43 Ma un’ulteriore lezione di storia dell’Istria 

36	 Paolo Rumiz, La via della bora. A piedi da Trieste a Cherso, cit., pp. 11-12.
37	 Ivi, p. 12.
38	 Ivi, p. 15.
39	 Ivi, p. 12.
40	 Ivi, p. 21.
41	 Ivi, p. 13.
42	 Ivi, p. 17.
43	 Ibid.
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durante il secolo breve, una storia che è stata tribolata per tutti gli abitanti 
della penisola, la offre Bepi Franjul, che Rumiz incontra nel rifugio Korita 
del Club Alpino di Pola. Quel rifugio i polesani se l’erano costruito da 
soli «con “pala e picon”, e ora se lo godevano e con polenta e funghi, 
vin rosso e chitarra».44 Rivendicando la sua istrianità, Bepi Franjul 
riassume l’alternarsi di diverse presenze statuali nella penisola nel corso 
del Novecento. Ricapitolando le vicende della propria famiglia, infatti, 
sentenzia: «Mio nono ga giurà a Franz Josef. Mio pare a Vitorio Emanuele 
II. Mi a Tito e mio fio a Franjo Tuđman. Ma noi no se gavemo mai spostà 
dell’Istria».45 

Avviato con un incipit da fiaba, il nuovo itinerario istriano di Rumiz 
è narrato al passato remoto per accrescere l’atmosfera epica del viaggio. 
Iniziato per volontà di “quattro talismani vagabondi”,46 il viaggio si 
conclude a Cherso, dove il giornalista resta prigioniero per un guasto al 
catamarano che dall’isola doveva portarlo a Fiume, da dove proseguire 
verso Trieste. Ma essere prigioniero dell’isola non lo sconforta: difatti, 
trascorre una piacevole notte tra quella che si è soliti definire “gente nostra”, 
ospite dei fratelli Sanjin e Sanja Muškardin che gli servono «devotamente 
calamari alla griglia con “blitve” e patate», accompagnati da un bicchiere 

44	 Ivi, p. 21.
45	 Ivi, p. 22.
46	 Lo scrittore immagina che una notte quattro oggetti, un bastone da montagna, un maglione, 

un tascapane e una penna, gli suggeriscano di intraprendere un ennesimo viaggio. A p. 
11 scrive: «Tutto è iniziato da quattro oggetti vagabondi ingiustamente reclusi che una 
notte hanno progettato un’evasione e per farla mi hanno spinto sulla “retta via”, un nuovo 
cammino di libertà, di nubi, di sole e di vento». I quattro oggetti esistono davvero e per 
Rumiz hanno un grande valore affettivo: il bastone da montagna in legno di ciliegio, alto 
oltre due metri, viene dall’altopiano di Asiago, ed è appartenuto a Gianni, figlio di Mario 
Rigoni Stern, lo «scrittore delle stagioni e della montagna». Il tascapane di cuoio arriva 
dalla Bosnia, ed è stato il compagno del partigiano Muharem Nuhefendić nelle «marce 
della sua brigata contro l’invasore». Il maglione di lana color miele arriva dalla Valtellina, 
ed è appartenuto ad uno scrittore, Antonio Cederna, «un uomo severo e taciturno». Il 
maglione è stato donato a Rumiz dal figlio dello scrittore. La penna, già proprietà dello 
scrittore montanaro Mauro Corona, «uno dai capelli selvaggi color ferro» che «vive in 
una casa sui monti in mezzo a libri e donne di legno scolpite dalle sue mani», si offre 
d’essere l’intermediaria tra quegli oggetti e Rumiz. Gli scrive una lettera come se l’autore 
della missiva fosse Rumiz stesso. All’alba lo scrittore trova la lettera, la legge e capisce il 
messaggio: deve prepararsi al nuovo viaggio. Le citazioni qui riportate sono tratte da pp. 9, 
10 e 11 de La via della Bora. A piedi da Trieste a Cherso. 
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dell’«immancabile malvasia».47 In quella notte, non avendo nulla da 
leggere, con fuori un tempo da lupi, l’attenzione dello scrittore si concentra 
sull’ascolto: «Sentivo tutto come in un concerto grosso: i tamburi dei 
teloni della veranda bastonati dalle raffiche, i fiati della bora, i tromboni 
del mare che percuoteva le scogliere davanti alle case di Melin. Finii il mio 
viaggio dormendo come un sasso, senza accorgermi che l’unghia di Luna 
già prometteva sereno tramontando verso Promontore».48 

Conclusione

Il già sottile confine tra giornalismo e narrazione, tra notizia e 
racconto, nel caso di Rumiz diventa ancor più sottile. Difatti, nelle opere 
qui esaminate il giornalista utilizza a piene mani gli strumenti che gli sono 
propri come narratore per raccontare il viaggio, che per lui è una necessità 
fisica: lo spirito di osservazione, la lucidità, l’acutissima curiosità. L’Istria, 
magico frammento d’Europa, è vista e raccontata come terra mischiata 
di tante lingue e culture, come piccolo specchio dell’universo. Incentrate 
sugli itinerari istriani rumiziani, le opere oggetto di analisi in questo 
contributo sono percorse da un’elegia scabra e umanissima, dal paesaggio 
percepito come forza e geografia dell’anima, dall’attenzione privilegiata 
per le persone. Sono opere vivissime e palpitanti, a tratti travolgenti per la 
loro felicità narrativa, che aprono a sempre nuovi orizzonti. Registrando 
con il passo del pellegrino antico tutte le ricchezze che scorge nel suo 
camminare sereno e pacato, nei lavori analizzati Rumiz si presenta nelle 
vesti di scrittore e uomo non di frontiera, ma di chi allarga la frontiera per 
incontrare l’altro, la sua cultura e la sua identità in uno scambio persistente 
e amoroso di reciproco arricchimento. 

La vita, ammoniva secoli fa Sant’Agostino, è un libro. Chi non viaggia 
ne legge solo una pagina. Il viaggio è insito nella natura umana: la 
condizione dell’uomo libero si manifesta nel viaggio. Per l’uomo viaggiare 
è, dunque, una necessità, sempre che l’andare abbia un senso e non sia 
solo un procedere effimero. Sempre che il viaggiare sia una conferma di 
identità nella diversità. Non si tratta di una contraddizione, ed è facile 

47	 Ivi, p. 33.
48	 Ibid.
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capirlo girando in Istria, come Rumiz insegna. Difatti, come nota il 
giornalista/scrittore, appena qualche chilometro oltre Trieste, quasi sulla 
soglia di casa, ci si imbatte in quello che è il fascino immediato dell’Istria, 
riposto nelle sue diversità. Per queste sue peculiarità, l’Istria è nelle 
migliori condizioni per fornire al mondo l’immagine esemplare di quanto 
possa essere fecondo l’incontro tra culture diverse. Ne è testimonianza, 
tra l’altro, la somma imponente di talenti emersi in tutti i tempi e in tutti 
i campi dello scibile umano, generata in uno spazio piccolo proprio dagli 
stimoli che sempre vengono dal confronto delle diversità. 

The Istrian routes of Paolo Rumiz

The essay examines two works written by 
the journalist and writer from Trieste, Pao-
lo Rumiz, in which the author describes 
the experience of two journeys made on 
foot in Istria, the first from Trieste to Pre-
mantura, the extreme southern tip of the 

Istrian peninsula, the second from Trieste 
to the island of Cres, passing through the 
Ćićarija. Both works highlight the impor-
tance of travel as an opportunity to meet 
others and discover new territories, to 
overcome cultural boundaries.
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