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Per molti secoli, l’odeporica adriatica ha 
prodotto numerose opere di viaggiatori 
europei; per lo più, narrazioni “di costa”, 
mentre più rare appaiono le testimonian-
ze di coloro che hanno descritto il mare 
comune osservandolo dall’interno grazie 
alla pratica del navigare tra l’una e l’altra 
riva. In tale contesto, merita attenzione 
l’esperienza “pelagica” di Fabio Fiori, scri-
ttore, biologo marino e velista. Già autore 
di Un mare. Orizzonte adriatico (Diabasis, 
2005, Introduzione di Predrag Matveje-
vić), con il successivo Abbecedario Adria-
tico (ivi, 2008) Fiori va alla riscoperta del 
senso di luoghi proponendo una serie di 

“voci” del mare elencate in ordine alfabe-
tico, lemmi italiani e croati rivelatori di pa-
esaggio e cultura delle due sponde. Parole 
come Otok, isole che costellano il litorale 
dalmata, o Zaljev, che ci dice del mare che 
entra nel cuore del continente, si mescola-
no ai sapori del Brodetto e a un toponimo 
come Dalmazia, che assume il significato 
di territorio multiculturale. «Vocabolario 
minimo di natura e cultura», Abbecedario 
Adriatico rappresenta uno strumento co-
noscitivo per chi si accosta al nostro mare, 
schiudendo al lettore d’oggi nuove pros-
pettive del viaggiare “lento”, in sintonia 
con la ciclicità delle stagioni. 

parole chiave: 
letteratura di viaggio adriatica, Fabio Fiori, Abbecedario Adriatico,  

vocabolario della cultura e natura

L’argomento che propongo s’inserisce nell’ambito di un progetto 
che vado portando avanti ormai da alcuni anni, anche con il sostegno 
dell’illustre collega e amica Giovanna Scianatico, Presidente del Centro 
Internazionale di Studi sul Viaggio Adriatico.1 Il mio intervento verte 
infatti sull’opera di uno scrittore-viaggiatore che in anni recenti ha fornito 

1	 Frutto della mia collaborazione scientifica con il C.I.S.V.A. sono anche i due volumi Il 
«verbo del mare». L’Adriatico nella letteratura I. Antichi prodromi, riletture moderne e Il 
«verbo del mare». L’Adriatico nella letteratura II. Scrittori e viaggiatori, editi entrambi per 
Palomar nella collana “Odeporica adriatica” diretta da Giovanna Scianatico.



63

un prezioso contributo alla riscoperta e alla migliore conoscenza del mare 
comune. 

Nato a Rimini nel 1967, formatosi come ricercatore e studioso di 
biologia marina, Fabio Fiori può essere oggi considerato uno dei maggiori 
esperti di cultura adriatica, grazie soprattutto alla sua appassionata 
pratica di velista che gli ha consentito di accumulare un ricco bagaglio di 
competenze navigando instancabilmente tra l’una e l’altra sponda. L’altra 
passione, quella per la scrittura, ha fruttato una produzione editoriale 
cospicua: dalla collaborazione al grande progetto Adriatico Mare d’Europa 
curato da Eugenio Turri (2001), passando per Adriatico. Piccole storie di 
mare e di costa (2003), per giungere al suggestivo e basilare volumetto 
Un mare. Orizzonte adriatico, autorevolmente introdotto da Predrag 
Matvejević (Diabasis, 2005); né può essere tralasciato l’importante 
contributo allo splendido libro Il mare nelle mani. Viaggio fra i lavoratori 
dell’Adriatico con fotografie di Tonino Mosconi (Pazzini, 2007), seguito 
nel 2008 dall’Abbecedario Adriatico. Natura e cultura delle due sponde, 
fino ai volumi pubblicati per Mursia: Anemos. I venti del Mediterraneo 
(2012) e Thalassa. Le acque del Mediterraneo (2014).2 In una messe così 
ricca di lavori, ciò che qui mi preme mettere a fuoco è la collocazione 
di un testo singolare come l’Abbecedario nell’ampio e variegato panorama 
dell’odeporica adriatica: un panorama, a dire il vero, gremito di opere di 
viaggiatori d’ogni epoca, italiani o provenienti da vari paesi europei ed 
extraeuropei, e già adeguatamente sondato dagli specialisti del settore.3 Va 
tuttavia evidenziato, come non manca di ricordare Fiori, che si tratta per 
lo più di narrazioni “di costa”, mentre più rare appaiono le testimonianze 
di coloro che hanno descritto l’Adriatico osservandolo “dall’interno”, 
«perché le vera letteratura di mare, quella del pelago, è un genere poco 
praticato»; nel contesto novecentesco, per esempio, si può annoverare 
Giovanni Comisso, «uno dei pochi capaci di scrivere dell’esperienza del 

2	 Chiunque fosse interessato ad acquisire ulteriori informazioni riguardanti non solo la 
bibliografia di Fiori ma anche le sue numerose e versatili attività nel campo della cultura 
e dell’ecologia marina, può utilmente consultare il blog mare gratis.blogspot.com da lui 
stesso curato e collegato con un link anche ai siti del C.I.S.V.A. www.viaggioadriatico.it e 
della Fondazione Giammarco www.fondazionernestogiammarco.it.

3	 Per ulteriori approfondimenti sui testi e l’ampia bibliografia critica rinvio al sito del 
C.I.S.V.A. già citato.
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navigare».4 Da parte sua, l’autore riminese ha sempre cercato di raccontare 
i numerosi viaggi compiuti nell’intero bacino adriatico rivedendo i 
tradizionali moduli narrativi dell’odeporica per schiudere al lettore d’oggi 
una nuova prospettiva del viaggiare. Nell’Abbecedario egli esprime così il 
proprio punto di vista:

Quella di cui voglio scrivere è un’odeporica, una narrazione del viaggio, 
sganciata dall’ansia d’esotico e dalla frenesia della rapidità. Un’odeporica 
al contrario capace di restituire il senso dei luoghi, l’incedere del tempo, 
l’eterno ciclo delle stagioni. Racconti di viaggio lenti, fatti a piedi o a 
vela, tanto tempo fa o ai giorni nostri, tutti accomunati dalla necessaria 
attenzione ai luoghi, agli umori del mare e del cielo, ai colori degli alberi e 
delle case, alle necessità dell’uomo.5

Dopo aver brevemente ripercorso la storia plurimillenaria dei racconti 
adriatici, al di qua e al di là dell’orizzonte mitico, da Omero agli Argonauti, 
da Fortis a Claudio Magris, dalla Medea di Pasolini, «narrazione mitologica 
e insieme antropologica» ambientata nelle sospese atmosfere lagunari di 
Grado, fino alle «oniriche visioni» di Federico Fellini, Fiori conclude: 

Oggi in cui tutto sembra in frenetico movimento, penso che il racconto di 
viaggio debba innanzitutto ritrovare il valore del tempo, fare della lentezza 
il metro degli spazi, al fine di riprovare a narrarli, per ri-trasformarli in 
luoghi. Il racconto può quindi aiutare, con il suo passo inevitabilmente 
lento, a investire di emotività geografie che appaiono anonime, a volte 
addirittura sfigurate. Se l’odeporica per secoli ha fatto scoprire strade e 
sentieri lontani, alberi e animali esotici, genti e costumi sconosciuti, oggi 
la stessa può reinventare una poetica del restare in ascolto, della paziente 
riscoperta geografica e sensoriale.6

Il mare infatti, come già avvertiva Heidegger navigando di notte tra 
Venezia e la Grecia, è «un’immagine del destino» e lo troviamo sempre lì 

4	 Fabio Fiori, Abbecedario Adriatico. Natura e cultura delle due sponde, Reggio Emilia, 
Diabasis, 2008, p. 118; queste appena riportate, così come le osservazioni che seguono 
subito dopo, si leggono sotto la voce Odeporica. Sull’opera di Comisso, si legga la raffinata 
analisi di Vincenzo De Caprio, Identità adriatiche in «Gente di mare» di Giovanni 
Comisso/Jadranski identiteti u «Gente di mare» Giovannija Comissa, in «Adriatico/Jadran. 
Rivista di cultura tra le due sponde», 2007, 2, pp. 165-175. 

5	 Ivi, p. 117.
6	 Ivi, p. 119.
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a testimoniare «l’imperturbabile forza della natura, il fascino insuperabile 
dei luoghi».7

Riguardo all’organizzazione testuale, appare rilevante la novità 
elaborata rispetto al volume del 2005: se in Un mare era infatti possibile 
riconoscere la classica struttura del diario di bordo, così come ve la 
ravvisava anche l’autore di Breviario Mediterraneo nel suo bel saggio 
introduttivo, Abbecedario Adriatico presenta un impianto totalmente 
diverso. Qui, le innumerevoli immagini, percezioni e narrazioni 
stratificatesi nei secoli – tutte sempre ben presenti nel sapere e nella 
memoria dell’autore – sfumano alla luce di un intenso e ininterrotto 
vissuto marinaresco capace d’incorporare nelle parole visioni 
sempre nuove che conferiscono un nuovo senso alla moderna cultura 
dell’Adriatico. Non sono casuali le analogie che Fiori istituisce tra le 
parole e il viaggio per mare: esse sono paragonate alle vele, strumenti 
essenziali al navigare, o ai venti, difficili da prevedere; alcuni lemmi, per 
esempio, rappresentano per lui «porti di partenza» da cui mollare gli 
ormeggi per muovere verso altri lidi; mentre certi «vocaboli in apparenza 
brevi, come alcuni cabotaggi costieri», riescono invece a trasformarsi 
«in impreviste, lunghe navigazioni».8 Ne scaturisce un inusuale e 
prezioso «vocabolario minimo di natura e cultura» dell’Adriatico, in 
cui si condensano nozioni, emozioni, esperienze personali e collettive 
rinvenute in un originale periplo che entra a far parte della vita stessa 
di ciascun lettore, divenuto a sua volta viaggiatore; l’insolito resoconto 
di un «itinerario letterale» che, provando a riscrivere e ridenominare 
forme e modalità del viaggio adriatico, non solo si trasforma in agile 
strumento conoscitivo, ma aspira a riscoprire, con la sua «rinnovata 
dimensione pelagica», un’appartenenza sovraregionale che si mostri 
«più fluida e aperta, meno vincolata alle ortodossie nazionali, ma non 
per questo indifferente ai processi storici e ai caratteri geografici».9

7	 Ibid.
8	 Nel testo introduttivo, intitolato Di onde, venti, parole, Fiori scrive ancora: «Parole che, 

come navi fantasma nel placido mare del mattino, si sono staccate dall’acqua per arenarsi 
sulla pagina, altre che come onde pericolose hanno cercato di travolgermi, di carte e libri». 
(ivi, pp. 10-11).

9	 Ivi, p. 10.
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Il libro è ripartito in due sezioni, intitolate rispettivamente Natura e 
Cultura:10 all’interno di ciascuna trovano posto ventidue parole elencate 
nell’ordine dell’alfabeto italiano, con l’aggiunta della lettera j, che Fiori 
considera «irrinunciabile per una descrizione adriatica». Come tralasciare 
infatti, si chiede, «lo jugoistočniak? lo scirocco slavo», così ben conosciuto 
dai naviganti, o come non accennare alla Jugoslavia, «stato nazionale e 
insieme tragica utopia del secolo appena concluso»?11 E così, a partire 
dalla voce Adriatico, che inaugura entrambe le sezioni (nella prima per 
rappresentare le «geografie d’acqua e di terre», nella seconda per indicare 
le «culture delle rive»), nel testo si succedono quarantaquattro brevi 
racconti12 – «relitti spiaggiati dal mare» li definisce l’autore – incasellati 
all’interno di lemmi italiani e croati opportunamente selezionati e 
funzionali alla descrizione dei paesaggi e delle culture delle due sponde: 
un lessico bilingue che tiene conto degli aspetti comuni ma anche delle 
diversità esistenti in un’area complessa e composita qual è quella adriatica.

Tra queste suggestive “voci” del mare13 che concorrono a ridisegnare 
il profilo geo-culturale dell’arcipelago posso qui evidenziarne solo alcune, 
utili a mio parere a restituire almeno in parte l’immagine di un Adriatico 
plurale e, insieme, liquido spazio comune di appartenenza.

Nella sezione Natura, per esempio, la parola Duna, relativamente 
nuova nel vocabolario italiano essendo, come spiega Fiori, di derivazione 
olandese, è accolta per segnalare le trasformazioni del paesaggio adriatico, 
con la «irrimediabile perdita delle risorse naturali»: dopo aver rievocato 

10	 Sempre nel testo introduttivo l’autore precisa che si tratta di una ripartizione aleatoria, 
in quanto «le parole come i venti non sono facili da prevedere. Appaiono spesso 
all’improvviso, mutando altrettanto inaspettatamente di intensità e direzione. Così un 
margine di incertezza rimane nella scelta delle parole individuate e nella loro successiva 
declinazione in sintetici contenuti. Un’incertezza, mi piace pensare, simile a quella del 
marinaio, quando deve scegliere la vela migliore per affrontare il vento e il mare, sempre 
mutevoli». (ivi, pp. 9-10).

11	 Ivi, p. 9.
12	 Li elenco qui di seguito. Nella sezione Natura: Adriatico; Balcani; Corrente; Duna; Est; 

Fortunale; Grotta; Homo adriaticus; Ittico; Jugoistočnjak; Laguna; Marea; Neve; Otok; 
Pomo; Quarnero; Rt; Stagione; Tegnùa; Uvala; Vento; Zaljev. Nella sezione Cultura: 
Adriatico; Brodetto; Confine; Dalmazia; Esilio; Faro; Gente; Hotel; Istria; Jugoslavia; Libro; 
Mosaico; Nave; Odeporica; Pesca; Quartarola; Remo; Sale; Tesoro; Uscocco; Vela; Zolfo.

13	 Si veda Monica De Rosa, Le “voci” dell’Adriatico, ampio e puntuale saggio-recensione 
all’Abbecedario, in «Adriatico/Jadran», 2009, 1-2, pp. 193-7. 
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le sabbie fossili che «segnavano il confine di un Adriatico molto più 
piccolo dell’attuale», e i montoni  che nel ravennate «riparavano pinete e 
boschi costieri, colture ortive e stagni litoranei, dalle gelide sferzate della 
bora d’inverno, dalle arie salate dei venti marini durante tutto l’anno», 
l’autore c’induce a meditare sulle recenti devastazioni edilizie:

La “scoperta del mare” ottocentesca avviò un devastante interesse 
edificatorio lungo le rive. La duna divenne così il primo ostacolo da 
rimuovere e insieme una indispensabile e preziosa fonte di sabbia. A colpi 
di badile prima, di caterpillar poi, una a una, da nord a sud, le dune sono 
state spianate, scomparendo quasi ovunque dall’orizzonte costiero. Alla 
decrescita delle dune è corrisposta la crescita muraria di milioni di villette 
e colonie, residence e alberghi.14 

L’espressione Homo adriaticus, invece, ci invita a riflettere sui significati 
dell’idea di appartenenza, termine che secondo Fiori, rispetto a quello di 
“identità”, è in grado di parlare di meno al ventre e più alla testa:

Si appartiene ad una terra quando in questa si è vissuti un tempo sufficiente 
per entrare in armonia con essa, per poterne riconoscere le peculiarità, i 
caratteri geografici e storici, quelli umani. Non è importane esserci nati, è 
invece indispensabile un investimento emotivo, uno sforzo conoscitivo. È 
ciò che chiede l’Adriatico, una ben precisa regione d’Europa, un piccolo-
grande mare che bagna tante differenze geografiche ed economiche, un 
golfo mediterraneo di spiccata dualità, culturale e naturale. […] Se l’Homo 
adriaticus è una chimera, un inutile sogno fissista, importante mi sembra 
invece ripercorrerne idealmente il cammino passato, procedere realmente 
sulla rotta adriatica, precorrerne quella futura. Una rotta lunga e pericolosa, 
che richiede sforzo fisico e mentale, ma come ogni viaggio può regalare 
forti emozioni e piacevoli incontri. Prendendo il largo, mettendo la prua 
verso l’orizzonte marino, possiamo scoprire un’appartenenza adriatica da 
aggiungere alle tante identità che ogni giorno ci portiamo addosso.15

14	 Fabio Fiori, Abbecedario Adriatico, cit., p. 26. In chiusura di capitolo, tuttavia, l’autore 
si sofferma sulle «dune relitte del delta del Po, su quelle dei cordoni lagunari di Lesina 
e Varano o su quelle salentine», dove si può scoprire «un’inusuale vegetazione fatta 
delle spinose foglie dell’eringio marino e dell’echinofora, dei sottili steli delle graminacee 
agropiro e ammofila, delle delicate fioriture dell’erba medica delle spiagge, della rucchetta 
di mare, del convolvolo e del giglio delle spiagge» (ivi, p. 27).

15	 Ivi, pp. 38-9.
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 Il termine croato Otok, che in italiano significa ‘isola’, richiama subito 
alla mente le migliaia di isole, isolotti e scogli disseminati lungo il versante 
orientale, isole reali e insieme fantastiche, impossibili da contare perché – 
confessa Fiori – «è meglio non quantificare i sogni». È proprio dalle isole 
che si sprigiona per intero il fascino della natura adriatica, colto dall’autore 
«non solo nella dimensione solare estiva, ma anche in quella grigia, semi-
autarchica, delle altre stagioni, quando le onde e i venti restituiscono 
l’ancestrale isolamento». Nelle isole, poi, «spazi circoscritti dal mare, 
[…] lontani dall’assordante fragore della storia»16 ma capaci di restituire 
anch’essi i segni di una storia plurimillenaria, è possibile individuare tratti 
specifici che parlano di un mare comune, da nord a sud dell’Adriatico. 
Cito uno dei passi più significativi:

Se tutte le isole, piccole e grandi, hanno loro precise particolarità, tutte 
sono accomunate da genius loci tipicamente insulari. Ogni isolotto da 
Brioni a Lacroma, rispettivamente antistanti Pola e Ragusa, ha un piccolo 
molo e un’altrettanto piccola chiesa. Ogni scoglio da San Giovanni in 
Pelago a Sant’Andrea, pinnacoli foranei di Rovigno e Ragusa, un faro; 
a torre isolata, addossata a una casa-fortezza come a San Giovanni o 
sovrapposto, come a Sant’Andrea. Ogni otok da Cherso a Calamotta ha un 
mandracchio stracolmo di lance, un campanile che scandisce il tempo, una 
piazza con un lato aperto in cui fermarsi a guardare il mare, ad ascoltare le 
onde, ad annusare i venti.17

È però la parola Zaljev, che chiude la sezione Natura parlandoci «del 
mare che entra nel cuore del continente», a esprimere in una sorta di sintesi il 
destino geo-storico dell’Adriatico. «Zaljev – scrive Fiori – in croato significa 
golfo, perciò, in relazione alla articolata geografia costiera orientale quasi 
ogni città da Capodistria a Budua, dall’Istria al Montenegro, ha il suo 
piccolo zaljev».18 Riferendosi in particolare ai golfi istriani, dalmati e 
montenegrini, l’autore li definisce come «veri e propri fiordi, dove il mare 
entra per chilometri in stretti valloni circondati da aspre dorsali, a volte 
alte montagne che superano i millecinquecento metri come a Cattaro». 
Precisato poi che «non tutte queste profonde insenature prendono 

16	 Ivi, p. 53.
17	 Ivi, p. 54.
18	 Ivi, p. 71.
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il nome di zaljev, a Leme e Arsa è kanal, canale, a Sebenico e Ragusa è 
rijeka, fiume, a Cattaro è boka, bocca»,19 egli prosegue accennando 
alle particolarità ambientali ed economiche di tali «micro-frammenti 
adriatici circondati dai Balcani», per concludere con un’immagine che 
induce il lettore a considerare le implicazioni storiche che hanno sempre 
contrassegnato la vita e lo scopo del nostro mare:

I golfi illirici sono insenature di un Adriatico che sembra volersi spingere 
dentro al corpo del continente europeo, per cercare di stemperare le 
asprezze dei Balcani, arcigna cicatrice montuosa che testimonia la durezza 
del difficile, spesso conflittuale incontro tra il continente europeo e quello 
asiatico.20

Per ciò che riguarda la seconda sezione, va preso atto che le «culture 
delle rive» cui l’autore dell’Abbecedario si riferisce proprio in apertura, 
sotto la voce Adriatico, sono qui osservate appunto nella loro accezione 
plurale.

Il Mare Superum dei latini, è oggi il Mare Adriatico degli italiani, Jadransko 
More per gli slavi, Deti Adriatikut per gli albanesi, Adriatische Meer per 
austriaci e tedeschi. Nella futura geografia europea sarà per tutti l’Adriatic 
Sea? […] La complessa evoluzione geopolitica di questa regione non è 
ovviamente solo il frutto di fatti recenti, ma affonda le radici nella storia 
politica e religiosa, economica e culturale, nelle più note esperienze di 
guerra e in quelle meno conosciute di pace. Lungo le sponde adriatiche 
troviamo i grandi monoteismi: cristiano, cattolico e ortodosso, ebraico 
e islamico. Su quest’ellissi costiera si affacciano le religioni che hanno 
direttamente o indirettamente acceso feroci dispute, ma anche dato origine 
a straordinarie esperienze di pace e fratellanza. Di quest’incontro-scontro 
tra le fedi i Balcani sono il nodo cruciale, un crocevia fondamentale della 
storia.21

Cultura dunque come storia, ideologie, religioni, economia, evoluzione 
geopolitica, ma anche cultura materiale, come quella della Pesca, mestiere 
antichissimo che in Adriatico rivendica il primato nell’intero bacino 

19	 Ibid.
20	 Ivi, p. 72.
21	 Ivi, pp. 75-6.
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mediterraneo, con le migliaia di barche che prendono il largo ogni notte 
da Capodistria a Valona, da Otranto a Muggia e testimoniato dalle 
vecchie pescherie di Trieste, Fiume, Venezia, Comacchio, Rimini, quasi 
sempre edificate in pietra d’Istria, emblema dei plurisecolari scambi tra 
le due coste.22 Cultura anche enogastronomica e culinaria, perché pure i 
sapori, sostiene giustamente Fiori, sono capaci di raccontare: e così, tra le 
pagine del libro, ai profumi del tipico Brodetto della costa occidentale si 
mescolano quelli della buzara orientale, «declinazioni differenti – annota 
sempre l’autore – che attingono le risorse dalle stesse acque, che hanno 
saputo mescolare l’antico pesce con il moderno pomodoro». 

Brodetto, in origine romagnolo, secondo autorevoli studiosi della lingua 
italiana, deriva dal latino medioevale brudettus, a sua volta derivato dalla 
radice germanica brod-, che designava un tipo di cibo non usuale sulle 
mense romane, introdotto dal settentrione. Dalla Venezia Giulia agli 
Abruzzi, in ogni porto la ricetta trova la sua variante, per tipo di pesce 
impiegato, verdure del fondo, spezie, liquido di cottura. In tutte si trova 
però uno strettissimo legame con la sua origine di piatto fondamentale 
nella cucina di bordo. Innanzitutto gli ingredienti, ad eccezione del pesce, 
sono tutti a lunga conservazione naturale: olio, aceto, aglio o cipolla, sale 
e spezie, pomodoro e-o peperoni. […] Se negli Abruzzi il fondo per il 
brodetto lo si fa con l’aglio, nelle Marche è la cipolla l’ingrediente di base, 
mentre in Romagna s’usa un misto di aglio e cipolla. […] Sette è il numero 
minimo di prodotti ittici richiesti, di tre tipi: crostacei, come canocchie o 
granchi, molluschi tipo seppie, mitili o poveracce, pesci con una più ampia 
scelta tra mazole, suri, sgombri, gattucci, cefali e, senza meno, la tracina 
o pesce ragno, e “altre varietà della stagione”, per concludere con parole 
artusiane.23

Anche il brodetto, dunque, rappresenta un mirabile esempio di unità 
nelle diversità adriatiche… E che dire, per restare sempre nell’ambito 
della cultura materiale, del Sale, che, come avvertono i marinai, è «l’altra 
faccia del mare»? Quel sale simbolo, secondo Fiori, «dell’inestricabile 
intreccio, del complicato, saporito, rapporto tra cultura e natura, nella 
storia dell’uomo»24, tanto indispensabile alla sopravvivenza, nella cucina 

22	 La voce Pesca è alle pp. 121-3.
23	 Ivi, pp. 79-80.
24	 Ivi, pp. 131-2.
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dei poveri, e così importante nell’attività ittica conserviera delle sardine, 
da Chioggia a Comisa, come testimoniato dalle decine di saline attive fino 
alla metà del secolo scorso lungo le rive adriatiche orientali e occidentali.

Numerose altre “voci” selezionate da Fiori nella vasta semantica 
culturale dell’Adriatico si rincorrono tra le pagine dell’Abbecedario: 
ci sono parole «pesanti come pietre» (penso a Esilio, quella che forse 
con maggior forza esprime i drammi novecenteschi,25 a Gente, che narra 
«delle vicissitudini di una comunità»,26 a Jugoslavia, emblema dei «sogni 
e tragedie di una nazione»),27 altre «leggere come ossi di seppia», seguite 
nel loro «spensierato andare, portate dalle correnti».28 Emersi e/o evocati 
all’interno di un percorso lessicale «ondivago», come lo definisce l’autore, 
intrapreso lungo «rotte di acqua, di carta, di sogno»29 in cui annotazioni di 
antichi portolani si mescolano a testimonianze orali e visive, a racconti di 
vecchi e nuovi viaggi, ecco comparire vocaboli come Faro, la costruzione-
simbolo del rapporto tra l’uomo e il mare, fascinoso edificio che accende 
«luci sulle rive, capaci di confortare il navigante, di lenire le ansie del 
viaggio acqueo»,30 e che in Adriatico annovera esemplari superbi, dal faro 
della Vittoria di Trieste al Pomorac di Spalato; Nave, termine generico 
e onnicomprensivo ma che qui racchiude in sé soprattutto tipiche 
imbarcazioni pescherecce come il bragozzo chioggiotto, la gaeta falkusa 
comisana, gli innumerevoli trabaccoli ancora attivi, a vela o a motore, per 
ricordare il senso di un’adriaticità comune alle due sponde31; Quartarola, 
la tradizionale paga del muré32; Remo, lo strumento più antico che ha 
consentito all’uomo di muoversi, in maniera autonoma, in mare aperto33; 
Uscocco 34, sinonimo di «millenarie paure piratesche»; e così via.

Ma, tra le varie parole enumerate da Fiori, tutte ugualmente significative 
e alcune delle quali non solo indicano una denominazione geografica 

25	 Ivi, pp. 87-9.
26	 Ivi, pp. 93-5.
27	 Ivi, pp. 103-5.
28	 Ivi, p. 10.
29	 Ivi, p. 9.
30	 Ivi, p. 91.
31	 Si vedano le pp. 113-5.
32	 Ivi, pp. 125-6.
33	 Ivi, p. 127.
34	 Alle pp. 137-9.
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ma diventano espressione di un’idea (penso a toponimi come Balcani, 
Quarnero, Istria), mi sembra che sia la voce Dalmazia quella che forse, 
nell’Abbecedario, riassuma più di tutte la quintessenza dell’Adriatico.  

Ogni regione ha i suoi colori, solo in alcune però i colori si compongono 
secondo una precisa geometria. La Dalmazia vista dal mare è un orizzonte 
blu, bianco, verde e azzurro. Da Zara a Ragusa, un’acqua blu cobalto bagna 
bianche scogliere calcaree, che a causa dell’inesorabile sferza delle onde 
e del sale mantengono per qualche metro la loro verginità litica. Il terzo 
orizzonte cromatico è quello della verde macchia mediterranea, una bassa, 
folta vegetazione alofila che sfida le intemperie marine e stempera le 
asperità calcaree. Sopra tutto un grande cielo, che in ogni stagione spesso 
si offre in un limpido, luminoso, azzurro.35

Non è solo la pluralità di colori che accendono il lungo litorale (in 
lingua croata primorje) punteggiato da isole e isolotti a costituire l’anima 
adriatica della Dalmazia; la sua incomparabile specificità è dovuta anche 
alla «millenaria storia politica, economica e culturale che si è intrecciata, 
in maniera a volte esaltante altre tragica, con quelle slava, mitteleuropea, 
italiana»36, attestata dai gioielli architettonici custoditi sia nelle maggiori 
città che nei piccoli paesi costieri e nelle isole; agli «scambi molteplici 
che hanno caratterizzato le alterne relazioni tra le genti adriatiche e i tanti 
popoli che in riva al mare hanno cercato uno spazio per vivere, muoversi, 
commerciare e pescare», laddove «l’apporto veneziano e italiano all’arte 
romanica, gotica e rinascimentale dalmata è stato ampiamente ricambiato 
dalle opere di grandi artisti che dalle città orientali approdarono in Italia»37 
quali, tra gli altri, i Laurana, Giorgio Orsini, Giorgio Schiavone, Andrea 
Meldolla, Giovanni di Traù, Ruggero Boscovich. Una regione, osserva 
ancora l’autore, i cui paesaggi, sia naturali che culturali, «sono il frutto 
di una civiltà articolata, di una pianta illirica capace di portare, e a volte 
sopportare, una molteplicità di innesti, greci, romani, bizantini, italiani, 
slavi, mitteleuropei».38 In conclusione, nel libro di Fiori la Dalmazia 
rappresenta nel modo migliore l’appartenenza adriatica all’interno del più 

35	 Ivi, p. 85.
36	 Ibid.
37	 Ivi, p. 86.
38	 Ibid.
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ampio contesto mediterraneo, un’appartenenza intimamente connessa 
alla sua dimensione multiculturale:

La Dalmazia è una delle grandi isole multiculturali mediterranee, 
casualmente incagliatasi nei bassifondi adriatici. Un’isola che, con i colori, 
le architetture, le lingue, le vele, i libri, le storie, testimonia la bellezza 
degli intrecci di genti e culture.39

Nature and culture of the two shores. An Adriatic travel with 
Fabio Fiori

39	 Ibid.

For many centuries, the Adriatic trav-
el literature has been producing many 
works of European travelers: mostly, they 
are about narrations “of the coast”, while 
more sporadic are the reports of those 
who described the Adriatic Sea observ-
ing it “from the inside”, thanks to the ex-
perience of sailing between the shores. 
In this context, the “pelagic” experience 
of Fabio Fiori – writer, marine biologist 
and yachtsman – should be investigated. 
He authored Un mare. Orizzonte adriati-
co (Diabasis, 2005, introduction by Pre-
drag Matvejević) and with the following 
Abbecedario Adriatico (2008) Fiori dis-
covers the sense of the places, offering 

a series of “voices” of the sea listed in 
alphabetical order: Italian and Croatian 
words that reveal landscape and culture 
of both shores. Words such as Otok, the 
islands of the Dalmatian coast, or Zaljev, 
evoking that the sea goes into the heart 
of the continent, blend with the taste of 
Brodetto and with a toponym such as Dal-
matia, that assumes the meaning of a mul-
ticultural territory. Providing «minimum 
vocabulary of nature and culture», Abbec-
edario Adriatico represents an instrument 
of knowledge for those who approache 
our sea, offering to the modern reader 
new points of view of travelling “slowly”, 
in harmony with the cycle of the seasons.

key words: 
Adriatic travel literature, Fabio Fiori, Abbecedario Adriatico, vocabulary of nature 

and culture
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