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Izvorni znanstveni rad

SluZeéi se metaforom palimpsesta, tekst se zaokuplja ¢itanjem recepcij-
ski razmjerno zanemarene Bresanove zbirke fantasti¢nih kratkih prica
Pukotine & druge price (2000). Nakon kratkog osvrta na Zanrovsku
problematiku fantastike i njezine politicke implikacije, Bresanovim
se priama pristupa prvenstveno kroz analiti¢ki fokus pitanja politike
fantastike. Pritom se politicki udinci pri¢a prepoznaju ne (iskljucivo)
u eksplicitnoj politickoj tematici, ve¢ prije svega u nacinu na koji pri-
Ce interveniraju u poredak osjetilnog; uspostavljaju kontinuitete tamo
gdje su postojali diskontinuiteti i obrnuto, ¢ine vidljivim ono $to je
konvencionalno nevidljivo, preispituju vladajudi poredak diskursa, na-
pose odnos knjizevnosti, stvarnosti i historije, skupa s mehanizmima
njihova oblikovanja i ispisivanja. No osim na subverzivne, analiti¢ka
pozornost usmjerava se i na njima opre¢ne komponente, od monoloske
didakti¢nosti pripovjedaca pa do elemenata orijentalistickog/balkani-
stickog diskursa. U zaklju¢ku se jos jednom podcrtava da je heteroge-
nost i kompleksnost diskurzivnih izvorista i u¢inaka Pukotina & drugih
prica karakteristi¢na kako za Bre$anov opus generalno tako i za Zanr
fantasti¢ne pripovijesti.

K1jUCNE RIJECE: fantasti¢na pripovijest, Ivo Bresan, politika fantastike,
Pukotine & druge price

Kada bih trebao izdvojiti citate koji ponajbolje kondenziraju i odrazavaju
moju teorijsku perspektivu, medu njima bi se zasigurno nasla rezolutna tvrd-
nja Jacquesa Derridaa izgovorena u intervjuu Juliji Kristevoj:
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Ne vjerujem u odlu¢ne prekide, u nedvosmislene ‘epistemoloske lo-
move, kako se to danas naziva. Na nesrecu, takvi se prekidi uvijek
iznova ispisuju na staroj tkanini koja se mora neprekidno i u nedogled
rasplitati. Taj proces bez kraja ne moze biti plod okolnosti ili slucaja;
on mora biti sustinski, sustavan i teorijski. A to ni u kojem slu¢aju ne
umanjuje nuznost i relativnu vaznost odredenih prijeloma, pojavljiva-

nja i odredivanja novih struktura... (Derrida 1981: 24)!

Taj Derridaov citat naizgled, no samo naizgled, dijametralno je suprotstavljen
figuri pukotine — jednoj od ¢es¢ih metonimija loma i diskontinuiteta — koja
se smjestila i u naslovu zbirke kratkih pri¢a Ive Bresana Pukotine ¢ druge price
(2000), objavljenoj na samom prijelomu tisu¢lje¢a. U ovom radu fokusirat ¢u
se na tu zbirku nastoje¢i pokazati da specifi¢nosti Bresanovih fantasti¢nih prica
okupljenih u Pukotinama i njihovih uc¢inaka pocivaju upravo na (naizgled) pa-
radoksalnom spoju kontinuiteta i diskontinuiteta koji gotovo da opisuje gornji
citat, samo kad bi se u njemu pojam epistemoloskog zamijenio pojmom histo-
rijskog, pri ¢emu bi bitnost i sustavnost ostali na mjestu. Drugim rije¢ima, radi
se o analogiji koja nije utemeljena tek na povr$noj asocijaciji, a njezine se im-
plikacije znacajno oéituju na polju politickog. Nimalo neocekivano za bavljenje
nekim Bresanovim djelom, stoga, pri analitickom bavljenju pricama iz Pukotina
prvenstveno ¢e me zanimati politicka dimenzija tih tekstova, Sto ¢e, upareno s
njihovom Zanrovskom pripadnos¢u, neizbjezno na dnevni red staviti i pitanje o
politici fantasti¢ne knjizevnosti, ali i brojna srodna pitanja o pristupima i figu-
rama kojima nastojimo zahvatiti i konceptualizirati taj eluzivni zanr.

II.

Bresanove Pukotine (2000) okupljaju Sest pretezno fantasti¢nih kratkih pri-
povijesti? koje sa zanrovskim okvirom fantasti¢nog povezuje razmjerna mar-

Prijevod Nevena DuZanca prema Sim 2001: 37.

Odrednica ,,pretezno® tu je jer ne postoji unificiran pristup odredenju fantastike, kao i zbog ¢injenice da
clementi koji bi se mogli smatrati fantasti¢nima po bilo kojem od pristupa nisu u jednakoj mjeri prisutni u
svakoj od pri¢a, no zbirku u ¢jelini nedvojbeno odlikuje prevladavajuée fantasti¢an ton. Ako bismo se poslu-
zili kanonskim Todorovljevim (1987) odredenjem fantasti¢nog kao onog na tankoj granici izmedu ¢udnog
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ginalnost. Naime, sli¢no kao $to fantasti¢nu prozu karakterizira duga historija
potisnutosti na rubove ili onkraj rubova razlicitih kanona, tako i Pukotine naj-
e$ce ostaju izvan fokusa kanonskog probira iz njegova opusa, o ¢emu svjedoci
razmjerno malen broj radova koji su im posveceni u usporedbi s brojem rado-
va posveéenim Bresanovim dramama ili romanima, premda u tim okvirima
nisu ni genealoska ni tematska anomalija. Jednako tako, samo s druge strane,
Bresana se ne ubraja medu tzv. hrvatske fantasticare® — pojam koji funkcionira
vie kao generacijskopoeti¢ka nego zanrovska odrednica — niti je esta pojava
u (malobrojnim) antologijama domace fantasti¢ne knjizevnosti, uz iznim-
ku one Poga¢nik (2001). Bez obzira na to, Pukotine su ne samo nesumnjivo
fantasti¢na nego i uzorno bresanovska proza; karakteristi¢cnog pripovjednog
tona i tematskog dijapazona kakve sre¢emo i u ostalim njegovim djelima.
Nezaobilazan dio prepoznatljivo bresanovskog jest i neizbjezna zaokupljenost
politickim temama koja je od pocetaka karakterizirala njegovu dramu, da bi se
devedesetih nastavila i u prozi.* No ta je zaokupljenost potencijalno izazovan
predlozak teorijama fantastike.

Naime, vrijednosna diskreditacija fantastike kao trivijalne pojave od naj-
ranijih je rasprava na prijelazu iz 18. u 19. stoljece (usp. Wolfe 2012) pa do
nekih suvremenijih ogleda (usp. Suvin 2010 ili 2001) povezana s etiketom
eskapizma, pa bi tako za mnoge ranije pristupe tom literarnom fenomenu
sintagma ,,politike fantastike“ bila ekvivalent ako ne drvenom zeljezu, a onda
opijumu za mase. U suvremenijim je pak pristupima to pitanje uvelike ovi-
sno o razlikama medu shvacanjima pojma fantastike/fantasti¢cnog koje bi se

i ¢udesnog — odredenjem koje je neodgovarajuée reduktivno, no istovremeno je neizbjezna referentna tocka
svih kasnijih rasprava — uzornom bi zanru fantasti¢nog pripadala tek jedna Bresanova priéa, Sest mrtvib
ratnika. Ostale pripovijesti vezale bi se uz razli¢ite stupnjeve ¢udnog ili cudesnog, s pripovijeséu Cetiri pra-
sadrzi clemente koji jesu ili se doimaju nadnaravno. No detcktivska je pripovijest jo§ od Hoffmanna i Poca
strukturno i genealoski itekako povezana s fantastiénom; usp. npr. Todorov 1987: 54; Cornwell 1990: 79 i
Mendlesohn 2008: 127.
> Usp. npr. Pavi¢i¢ 2000.
Bagi¢ u svom Uvodu u suvremenu hrvatsku knjizevnost (2016: 23) navodi: ,Najkraée, pjesnicko je pismo
sedamdesetih ponajviSe semioti¢ko, prozno je maniristicko i eskapisti¢ko, a dramsko politi¢ko, referirajudi
se na Bresana kao na ponajbolji primjer potonjeg. Svojim zaokretom prozi 90-ih Bre$an je u novo diskur-
zivno okruzje prenio ¢itav splet distinktivnih odlika svoje drame: od cksplicitne zaokupljenosti politickim
temama pa do nacina na koji se ona realizira, uklju¢ujuéi impulse prepoznatljive ironije i groteske te prosvje-
titeljskog stava u njihovoj pozadini.
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ve¢inom ugrubo moglo grupirati oko dviju temeljnih perspektiva: s jedne su
strane teoreticari koji pod tim pojmovima prvenstveno podrazumijevaju pri-
povijesti smjestene u procjepu neodluéivosti izmedu naravnog i nadnaravnog
u okviru svijeta nalik nasemu (tzv. todorovljevska fantastika, za koju ¢e neki
autori poput Hume (1984) i Petzolda (1986) predloziti i pojam fantastique),
a s druge strane oni koji prototipnim oblikom smatraju pripovijesti smjestene
u sekundarni svijet za koji sliéna neizvjesnost nije relevantna (Zanr koji se,
naro¢ito u anglosaskom svijetu, danas pretezno podrazumijeva pod nazivom
fantasy).> Premda su od (ne toliko davnog) trenutka prihvacanja fantasti¢ne
proze kao legitimnog predmeta akademskog, knjizevnoznanstvenog prouca-
vanja oba pristupa, ukljucujuéi i autore koji su na razlicite nacine nastojali
posredovati izmedu njih, proizvela bibliografije zavidna opsega, pejorativne

etikete eskapizma ne samo da se nisu izgubile nego su postale i orude ,obra-

¢una“s konkurentskim“ pristupima.®

Vec¢im dijelom neovisno o Zustrim teorijskim raspravama, prevagu u korist
fantastike sekundarnih svjetova naposljetku je donijelo knjizevno, a napose

Neki su autori dakako umjesto isklju¢enja suprotnog odredenja pokusali ponuditi sveobuhvatan pristup
koji bi fantastiku odredio tako Siroko da bi ukljucio sve dominantne tendencije, medutim u veéini takvih
slu¢ajeva u daljnjoj se analizi pokaze se da im je perspektiva ipak implicitno odredena jednim ili drugim
opre¢nim razumijevanjem fantastike, §to utjeée na kasnije rasporede naglasaka. Kao izrazito vrijedan pri-
mjer djelomi¢ne iznimke valja izdvojiti Mendelsohnovu studiju Rbetorics of Fantasy (2008), koja na samom
pocetku najavljuje fantastici pristupati kao kategoriji obiteljske sli¢nosti/nejasnih rubova — dakle bez jedin-
stvene jezgrene osobine koja odreduje pripadnost — pritom uvodeéi Cetiri potkategorije (fantastiku portala/
zadatka, fantastiku intruzije, imerzivnu fantastiku te liminalnu fantastiku). Kao dobri metapregledi ranijih
pristupa mogu posluziti i Cornwell (1990) i Perusko (2018), premda je njihova perspektiva nedvojbeno
bliza ,todorovljevskoj* fantastici, dok iscrpan leksikonski uvid pruzaju i Clute i Grant (1997), no otvoreno
polazedi od fantastike sckundarnih svjetova.

Izdvojit ¢u tek dva reprezentativna primjera. Jackson (1981: 5), ¢ija je knjiga najpoznatija studija o politici
fantastike pisana polazeéi od (modificiranog) todorovljevskog razumijevanja fantasti¢ne pripovijesti, ek-
splicitno odbacuje autore poput Kingsleya, Lewisa, Tolkiena, Le Guin i Adamsa jer pripadaju domeni fan-
tastike koja se moze nazvati ,vilinskom ili romansom®, svode se na modalne i religijske alegorije, parabole i
bajke, te iako nastaju iz istog transgresivnog impulsa kao (prema njoj) i druga vrsta fantastike, u kona¢nici ga
izdaju i odbacuju izmjestajuéi Zudnju u religijske ¢eznje i nostalgiju. S druge strane, Suvin, primarno teoreti-
¢ar znanstvene fantastike, u kasnijim radovima (vidi npr. Suvin 2001) svoj prethodno neprijateljski stav pre-
ma fantastici u cijelosti donekle ublazava u onom dijelu u kojem se ona preklapa s fantastikom sekundarnog
svijeta kako je definiraju Clute i Grant (1997), smatrajuéi da izniée iz valjane kritike aktualnog drustvenog
poretka, premda ponovno zavr$ava u nostalgiji i antimodernizmu. No zajedno s tom promjenom, mijenja se
i stav prema todorovljevskoj fantastici: dok ju je prije smatrao prihvatljivijim oblikom (usp. Suvin 2010: 42),
kasnije je smatra marginalnim fenomenom ncpravcdno pretvorenim u prototip Zanra, te joj pridajc izrazito
pesimisti¢ne i reakcionarne karakeeristike.
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filmsko i ra¢unalno tr¥iste. Zanrovski oznacitelj fantasy danas se, narocito u
anglosaskom svijetu, gotovo beziznimno veze upravo za taj tip fantasti¢ne
proze, premda pojedine recentnije modifikacije ponovno vraaju raspravu na
stari teren.” Unato¢ tomu, za bavljenje Pukotinama, s obzirom na zanrovske
karakteristike vecine pripovijesti te zbirke, daleko relevantnija bit ¢e nam per-
spektiva ¢iji je rodonacelnik poznati Todorovljev Uvod u fantastiénu knjizev-
nost (1987[1970]).

Premda Todorov (1987: 36) u svojoj najuzoj definiciji zanra fantasti¢-
nog (pomalo nedore¢eno) iskljucuje alegorijska ¢itanja,® ve¢ njegova studija
skrece fokus na ono $to ¢e kasnije biti u sredi$tu promisljanja politike tako
shvadenog fantasti¢nog zanra. On, naime, primje¢uje da se fantasti¢no i nje-
mu bliski fenomeni zaokupljaju tabuima, omoguduju izricanje zabranjenih
i neizrecivih fenomena (ibid.: 53), odstupanje od dominantnih paradigmi
stvarnosti prevrednovanjem vremena i prostora te odnosa ¢ovjeka i svijeta
(ibid.: 122-124), iskustvo granica subjekta te preoblikovanje ili materija-
lizaciju (zabranjene) zudnje za onim $to je onkraj njih (ibid.: 131, 135).
Zanimljivo iz perspektive suvremenih pogleda na politiku knjizevnosti —
Todorov (ibid.: 97) te znacajke povezuje s generalno transgresivnom naravi
knjizevnosti kao institucije, smatrajuéi da je ,razumno pretpostaviti kako
ono o ¢emu fantasti¢no govori kvalitativno nije razlic¢ito od onoga o ¢emu
govori knjizevnost uopste, ve¢ da postoji razlika u intenzitetu, koji je u fan-
tasticnom maksimalan®.

Upravo su zaokupljenost tabuima i preispitivanje dominantne paradigme
stvarnosti ponajviSe odgovorni za Zestoke kritike koje todorovljevskom tipu
fantasti¢nog upucuje Suvin (2001, 2010). Iako je protokom vremena mo-

Usp. npr. Irvinea (2012) i Kavency (2012) o oznatiteljima ,urbanc® i ,mraéne fantastike®. Koliko god se
radilo o vrlo cluzivnim pojmovima, pretezno marketinske namjene i provenijencije, sve vise ulaze u uporabu
kao zanrovske odrednice, a zajedni¢ka karakteristika znacajnog dijela pripovijesti koje okupljaju jest smje-

v«

$tenost u ,nas", primarni svijet.

Kada Todorov (1987: 36) pise kako ,,/i/ma pripovesti koje sadrze natprirodne ¢inioce a da se ¢italac nikada
ne pita o njihovoj prirodi, znajuéi dobro da ih ne sme uzimati doslovno. Ako Zivotinje govore, ne sumnjamo
nimalo — znamo da re¢i teksta treba uzeti u drugom znacenju, koje se naziva alegorijsko®, odnosno kako
¢itanje fantasti¢nog ,ne sme biti ni ‘pesni¢ko’ ni ‘alegorijsko™, on dakako na umu ima basnu i njoj srodne
tradicionalne oblike, ne (nuzno) alegorijsko u $irem znacenju, koje pak ukljucuje kao ¢imbenik analize u
kasnijim poglavljima studije. No uzevsi u obzir da je to isklju¢enje jedan od triju klju¢nih uvjeta njegove
sredi$nje definicije, te da su granice koje bi valjalo povuéi porozne, bilo bi dobro da je njegovoj elaboraciji
pristupio studioznije.
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dificirao ostrinu animoziteta prema fantastici, te se predomisljao oko toga
koji je oblik fantastike manje pozeljan (usp. Suvin 2010: 42 i Suvin 2001:
53, 64), generalno je smatra metafizickim nespoznajnim zanrom pogod-
nim za $irenje reakcionarnih ideja. Cinjenica da je Suvinov pristup izgra-
den distinktivno marksisti¢kim pojmovnim aparatom kod dijela je kriti¢ara
stvorila dojam kako je rije¢ o jedinom valjanom marksistickom pogledu na
fantastiku. No bududi da je marksisti¢ka knjizevna teorija heterogen skup
po mnogoc¢emu suprotstavljenih, proturje¢nih odista, ne treba ¢uditi da je
gotovo posve antipodnu perspektivu, a s takoder marksistickih i bliskih po-
litickih pozicija ponudila Jackson u svojoj studiji Fantasy: The Literature of
Subversion (1981).

Osim §to fantasti¢no ne odreduje kao zanr, nego kao modus, kombinacijom
marksisticke, psihoanaliticke i poststrukeuralisticke optike Jackson dopunja-
va i razraduje Todorovljeve uvide te postaje referentna tocka vecine kasnijih
rasprava o politici fantasti¢nog. Prema njoj, fantasti¢no je modus s velikim
potencijalom za subverzivno djelovanje spram dominantne paradigme upravo
jer na osobit nadin krsi ideale doli¢nog prikazivanja, zaokruzenog totalite-
ta i konzistentnosti simbolickog poretka; ,daje glas to¢no onim elementima
koje poznajemo samo po njihovoj odsutnosti u dominantnom ‘realistickom’
poretku® (Jackson 1981: 15), odnosno u svojoj zaokupljenosti granicama i
njihovim pomicanjem ,podriva prevladavajuée filozofske pretpostavke koje
odrzavaju ‘stvarnost’ kao koherentan, jedinstven entitet” (ibid.: 28), otvaraju-
¢i prostor krajnjim primjerima polifonije. Dajuéi glas nijemom, potisnutom,
isklju¢enom, ono supostavlja ontoloski nekompatibilne sustave te preispituje
koherentnost subjekta i njegova svijeta, oslobadajudi tako transgresivni poten-
cijal sputan homogenim poretkom.

Neovisno o razlikama u teorijskom instrumentariju, i brojne ¢e kasnije studije
ponavljati uspostavljene lajtmotive: sraz nekompatibilnih poredaka koji osigu-
rava paralakticke perspektive te posljedi¢no preispitivanje konvencija reprezen-
tacije stvarnosti. Uvrijezena je dakle figura politike fantastike postala jaz ili —
kako stoji u Bresanovu naslovu — pukotina. Bilo bi stoga opravdano zapitati se
kako to da se u naslov ovog teksta smjestio palimpsest — ta metafora za kojom se
u suvremenoj knjiZzevnoj teoriji éesto poseze u raznim funkcijama, no koja bi se
s Bresanovim opusom prije mogla povezati preko zanrovske odrednice historio-
grafske metafikcije, za koju se ¢esto u jednom svom pojavnom obliku veze, ne-
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goli fantastike.” Odgovor se krije u tome $to se Bresanove proze ¢ine grani¢nim
slu¢ajem koji moze pomodi doraditi perspektivu koju je uspostavlja Jackson.
No prije prelaska na konkretne primjere, potrebno je jo§ malo poopditi stvari.

Uzmemo li politiku fantasti¢ne proze tek osobitim slu¢ajem politike knji-
zevnosti, za razliku od Suvinova pristupa u kojem se naziru crte lukacevskog
pogleda na tu problematiku, opis koji nudi Jackson (1981) blizak je nesto ka-
snijoj, ¢uvenoj definiciji politike knjizevnosti koju je ponudio Ranciere (2008
[2007]). Kao $to ni Jackson politiku fantasti¢nog ne trazi primarno ni isklju-
¢ivo u tematskom sloju, ve¢ u pripovjednim strategijama i postupcima koji
se uposljavaju i odnosima koje (pre)uspostavljaju, tako ni Ranciére politiku
knjizevnosti ne smatra pitanjem politickog angazmana autora ili tematske za-
okupljenosti politickim strukturama, nego rekonfiguracije poretka osjetilnog
koju djelo ostvaruje.’® A poredak osjetilnog moze se mijenjati tako da se uvede
diskontinuitet tamo gdje je bio kontinuitet, kako lijepo pokazuje Jackson, ali
i obrnuto — izgradnjom kontinuiteta na mjestu ranijeg diskontinuiteta. Bresa-
nove Pukotine na intrigantan nacin spajaju obje te varijante.

III.

Politika BreSanovih Pukotina nije dakle primarno stvar njihove eksplicit-
ne tematske zaokupljenosti politickim fenomenima, premda je ona neupit-

Zanemarit ¢éemo ovaj put da je pitanje granica izmedu historiografske metafikcije i razlicitih oblika historij-
ske fantastike jo$ jedan zanimljiv Zanrovski problem, budu¢i da historiografsku metafikciju — uz posezanje
za marginalnim, paralakti¢nim i apokrifnim — nerijetko karakteriziraju i fantasti¢ni elementi.

Druga ograda koju valjda istaknuti jest da se ovaj tekst metaforom palimpsesta sluzi kao svojevrsnim briko-
lerskim heuristi¢kim orudem za konceptualizaciju odredenog odnosa, bez pretenzije da se njime uspostavi
poveznica s nekim teorijskim okvirom u kojem se pojavljuje kao tehnicki termin, ili da ga se uéini tehnickim
terminom u okviru ovog rada. Svjestan sam da se radi o pojmu bremenitom uporabom u znanosti o knjizev-
nosti i da je brojne kontekste u kojima se pojavljuje nemoguée posve staviti u zagrade, no ovdje se taj pojam
— do mjere do koje mu to nije proturje¢no — uzima tek povrinski.

10 Politika knjizevnosti nije politika pisaca. Ona se ne odnosi na njihovo li¢no uéesée u politickim ili drustve-
nim borbama njihovog doba. Ona se ne odnosi ni na na¢in na koji pisci u svojim delima predstavljaju drus-
tvene strukeure, politicke pokrete ili razli¢ite identitete. Pod izrazom ‘politika knjiZevnosti’ podrazumeva
se da se knjizevnost bavi politikom ostaju¢i knjizevnost: (Ranciére, 2008: 7) Odnosno, ,izraz ‘politika knji-
zevnosti’ podrazumeva, dakle, da knjizevnost kao knjizevnost ucestvuje u preraspodeli prostora i vremena,
vidljivog i nevidljivog, govora i buke. Ona uti¢e na odnos izmedu praksi, izmedu oblika vidljivosti i izmedu
nadina kazivanja koji deli jedan ili vie zajedni¢kih svetova... (ibid.: 8).
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na, nego toga Sto nesto nevidljivo ¢ine vidljivim i obratno; $to neobi¢nim
odnosima koje pripovijedanjem uspostavljaju nude paralakti¢an pogled na
konvencionalnu stvarnost. Pritom je specifi¢nost prica Pukotina to da su
odreda zaokupljene historijom; fantasti¢na interakcija u njihovu se slu¢aju
ne odvija izmedu ovog i nekog drugog svijeta, izmedu naravnog i nadna-
ravnog poretka, koliko izmedu proslosti i sadasnjosti, a kontinuiteti koji se
oblikuju fantasti¢énim povezivanjem diskontinuiranih domena ne samo da
podrivaju sluzbene historijske istine nego i preispituju mehanizme njihova
ispisivanja.'!

Fantasti¢na paralaksa Bresanovih kratkih prica, ujedno i sredi$nja tematska
nit $to ih sve povezuje, zapravo je upravo historijski revizionizam; onaj do ko-
jeg dolazi u Hrvatskoj 1990-ih, ali i onaj koji nastupa ako se oficijelne istine
90-ih pretresu. U fokusu veéine pric¢a pritom se nalazi isti lik razo¢aranog ide-
alista koji se u procesu trijeznjenja od ideala na vrlo doslovan zapli¢e o tkanje
historije. Historija kojom ti protagonisti prolaze doista je strukturirana kao
palimpsest — na¢injena od superponiranih slojeva koji se ispisuju jedan preko
drugog, ali tako da se mjestimi¢no zapetljavaju, proviruju jedan kroz drugi
i ulaze u konfliktne interakcije, razotkrivaju¢i nuznost aktivne konstrukei-
je znacenja. Omiljeni je postupak kojim se pritom oblikuje fantasti¢no onaj
$to ga u arsenalu (postmoderne) fantasti¢ne proze prepoznaje npr. McHale
(1996: 84): podoslovljavanje tropa, bilo da se radi o pukotinama u vremenu,
pisanju historije, posastima korupcije, historijskim sablastima ili drugim sli¢-
nim figurama.

U eponimnoj pripovijesti Pukotine, klasicnom primjeru onoga $to Mendle-
sohn naziva portalskom fantastikom, drzavni birokrat Gall, neko¢ ,zanese-
njak i idealist“ (PUK 17)'* ¢iji je mladenacki angazman zavrsio zatvorom, za-
mijenivsi ,idealizam i borbenost® apoliti¢no$éu i ,,strahom od nade® (ibid.),
nehoti¢no otkriva vremenske pukotine te prolazeéi kroz njih dospijeva u
razlidita historijska razdoblja. Najveéi dio radnje, mimo sadasnjosti, dogada

Utoliko Bresanove pripovijesti proturjeée Suvinovim (2001, 2010) tezama o ahistori¢nosti fantastike u cije-
losti (a nasuprot znanstvenoj fantastici) — pri¢ama okupljenim u Pukotinama historija nije tek kontingentna
kulisa, nego predmet bavljenja, od preispitivanja razlicitih historijskih nizova i procesa i njihovih posljedica
pa do samog procesa pisanja historije i njezina odnosa spram stvarnosti.

Citate iz zbirke Pukotine & druge price (2000) donosit ¢u popraéene kraticom ,PUK® i brojem stranice; za
detaljnije bibliografske podatke vidjeti Bresan 2000.
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se u dvama razdobljima — za Drugog svjetskog rata i za neposrednog poraca
— u kojima otkriva revizionisticku zavjeru u duhu tudmanovske svehrvatske
pomirbe: vremenske putnike-saborske zastupnike angaZirane na prikrivanju
ustaskih zlocina i izgradnji suradnje izmedu ustaskih i poratnih jugosla-
venskih duznosnika u korist svehrvatskog konsenzusa. Ironi¢no, zudeni je
konsenzus mogu¢ samo ,redizajniranjem povijesti“, , Tako da se oslobodimo
aveti proslosti (PUK 37), no prizeljkivano protjerivanje sablasti odvija se
izmjestanjem aktera iz razdoblja u razdoblje koje sablasnost samo umnoza-
va. Pritom jedan od antagonista pravdajuéi svoj revizionisticki projekt Gallu
istice:

Dragi gospodine, svaka je povijest falsifikat. Politi¢ari su oduvijek po-
vijest podesavali prema svojim ciljevima i tumacili je onako kako njima
odgovara. Mi samo iskoriStavamo prednost, koju stjecajem okolnosti
imamo pred drugima, da to mozemo, umjesto u knjigama, raditi izrav-

no u njoj samoj. (PUK 38)

U pri¢i Posast konvencionalna se situacija portalske fantastike izvrée, pa hi-
storija proviruje u sadasnjost u neodlucivoj oscilaciji izmedu stvarnog proboja
i sanjarskih halucinacija povjesni¢ara Dunata, ravnatelja lokalnog muzeja.”
Kao jos jedan principijelni sanjar koji ¢injenje prave stvari nadreduje karijer-
nom putu, Dunat metaforu o korupciji kao posasti suvremenosti (,,Pa da, i to
je neka vrsta kuge! Karakterna kuga, koja razara sva moralna nacela i dosto-
janstvo osobe, tamanedi ¢ovjeka u ¢ovjeku.“ PUK 79) pretace u (fantasti¢no
ili halucinantno?) doslovno preklapanje i ispreplitanje $ibenske kuge 1649. i
tranzicijskog perioda 90-ih, u kojem suvremeni likovi i situacije nalaze svoje
parnjake u vremenu koje u suvremenost naprasno prodire: ,,‘Gledaj ti ovo,
pomisli Dunat, ‘na to prije nisam obracao pozornost’. Okolnosti se gotovo u
tanc¢ine podudaraju!“ (PUK 71).

Tako davni svijet proslosti ulazi u aktualni, a ne obrnuto, po Mendlesohnovoj karakterizaciji ovu pripovijest
ne bi trebalo smatrati intruzijskom, ve¢ portalskom fantastikom, jer njezina gramatika vise odgovara tom
obliku. ,Intruzija“ ne ugrozava ,,na$" svijet, dapace, ne ostvaruje nikakvu interakciju s njim, tek omoguéuje
protagonistu da se prode¢e drevnim svijetom i upozna ga iz prve ruke, $to odgovara tipi¢noj formi portalske
fantastike.
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U Sest mrtvib ratnika pak, pri¢i koja najuzornije utjelovljuje todorovljevski
ideal fantasti¢ne pripovijesti,' portalska je fantastika zamijenjena intruzij-
skom, uz jo$ jednu, mnogo plasti¢niju realizaciju metafore historijskih sabla-
sti. Sibenéanin Nikola Sulenta — koji profilom odudara od prethodne dvoji-
ce junackih idealista, premda ga pripovjedal eksplicitno imenuje ,junakom
nase pripovijesti“ (PUK 110), i koji je stoga i nesto plasti¢niji lik — stjecajem
zivotnih okolnosti postaje ¢uvar memorijalne grobnice na razmedi Banije i
Cazinske krajine. Impozantni mauzolej s tijelima mrtvih vojskovoda razli¢itih
historijskih vojski (ustaski, ¢etnicki, partizanski i esesovski casnik, te turski i
krajiski vojskovode) postaje mjesto kroz koje pakao proviruje na zemlju Sireci
novu mrznju i nasilje, ili tek mjesto na kojem razli¢iti gubitnici izmuceni pa-
klom tranzicije prozivljavaju mucne i nasilne delirije.

U Cetiri praelementa, priéi koja zapravo i ne pripada Zanru fantasti¢ne pri-
povijesti, nego njezinoj bliskoj rodakinji detektivskoj pripovijesti, klasi¢ni
fantasti¢ni topos putovanja kroz vrijeme zamijenilo je putovanje jo$ jednog
iz galerije idealista, novinara Danija Kacica, varljivim sje¢anjima i prasnjavim
$pijunskim arhivima. Svojevrsni bildungs-zaplet, tijekom kojeg Kaci¢ prolazi
preobrazbu od idealistickog naivca i uvjerenog nacionalista do razocaranog i
porazenog ,cinika kome kao da nista pod kapom nebeskom nije sveto® (PUK
185) i koji mora ,,poceti graditi sebe i nastaviti Zivot kao neka druga osoba,
posve razli¢ita od one koja je do sada bio“ (PUK 194), istovremeno je i za-
plet koji otkrivajuéi prljavu istinu preobrazava jednu politicku biografiju, ali
i razotkriva nacine na koje se one generalno pisu,” skupa s nali¢jem naciona-

Prema Todorovu (1987), osim veé spomenutog isklju¢enog alegorijskog i poetskog nacina &itanja, da bi pri-
povijest pripadala Zanru fantasti¢nom klju¢no je da se zadrzi na tankoj granici izmedu ¢udnogi ¢udesnog, tj.
da sadrzi naizgled nadnaravni dogadaj za koji do samog kraja pripovijesti (ili — u manje savr$enim oblicima
- do nckog ranijeg trenutka do kojeg pripada tom Zanru) nije jasno je li doista nadnaravne ili ipak naravne,
ali izrazito neobi¢ne etiologije. Pritom ta neodludivost mora postojati za ¢itatelja, a moZe postojati i za lik.
U Sest mrtvib ratnika tijekom &itave pri¢e ne mozemo sa sigurno$éu tvrditi je li nadnaravno ustajanje iz
mrtvih davnih vojskovoda nadnaravan dogadaj ili halucinacija, za protagonista Sulentu, kao i ostale njegove
kolege-¢uvare, otpocetka se sugerira da potencijalno imaju problema s mentalnim zdravljem (npr. PUK
109, 115, 135, 144), za (potencijalnog) glavnog antagonista konstantno se nude indicije nadnaravnih ka-
rakeeristika (npr. PUK 115), no jednako su nepouzdane kao i antipodna pomagacka uloga profesora Longa
(PUK 123 vs. 144). Neodlutivost je odrzana do samog kraja pri¢e, koji se udvaja, nudedi isprva nadnaravnu
opciju iz perspektive lika, te potom naravnu kao pripovjedatevu biljesku post festum. No i ona zavrava
nerazja$njenim clementom (usp. PUK 145), koji ponistava prividno rasplinjavanje ¢udesnog ¢udnim.

Linija koja vodi od trenutka kada se Kaci¢ ,poceo osjecati pomalo nelagodno, jer mu je [ pri¢a koju otkriva]
pocela nagrizati onu mitolosku sliku koju su mu o Plestini stvorili nadgrobni govori i sveta misa, a onaj
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listickog kica'®.

Fantomski svjedok donosi pak dobro poznat fantasti¢ni topos doppelginge-
ra, s tim da je podvajanje istoviemeno podoslovljeno utjelovljenje metafore
karakterne dvojnosti, kao i grozne dvojbe koju je protagonist Prpa iskusio
suolen s teSkom Zivotnom dilemom: treba li lazno svjedoditi u montiranom
politickom procesu protiv svojih kolega i pobrati nagradu ili podijeliti s njima
sudbinu politickog progona. Os zrcaljenja izmedu bresanovskog idealistickog
protagonista i njegova beskarakternog oportunistickog antipoda ujedno je i
granica dviju usporednih biografskih pripovijesti, Zivotna i sociohistorijska
prekretnica te fantasti¢na razdjelnica koja dijeli glavnog lika i njegova dvoj-
nika. Ve¢ ubrzo u pridi postaje jasnim da se iza slu¢aja podudarnosti toliko
¢udnog da je ,na rubu fantastike® (PUK 208) krije to da je jedan Josip Varnica
Prpa zbog ¢asne odluke osuden na ekstremnu verziju Zivota idealista-margi-
nalca u beskuénickom slamu, dok je drugi Josip Varnica Prpa zbog manje
¢asne odluke nastavio lagodan Zivot na valovima revidiranja politickih biogra-
fija placen gubitkom obraza. No kako to eksplicitno verbalizira Prpina Zena
Andelka — do samog kraja nije jasno koji je od njih dvojice autenti¢an:

Pitanje je ko je to pravi, a ko lazni. I za koga pravi ili lazni. Za mene je
pravi bija onaj koji je Zivija sa mnom i koji je sad na groblju. To je bija
Covik stvoren za kuéu, obitelj, sticanje. On mi je donija mir i sigurnost
u zivotu. A Sta bi imala od onog drugog koga znam iz mladosti? Obic¢an

fantazer nesposoban za zivot. (PUK 230)

Konac¢no, u posljednjoj prici Venera i proleter, &iji su naslov i motivi Bresanu
poslije posluzili za razvoj istoimenog (neobjavljenog) romana, slicno podva-
janje ne prolazi subjekt, nego objekt zudnje, ispisujuci neobi¢nu obiteljsku i
osobnu opsesiju koja se provlaci kao tragi¢na konstanta historijskim lomovima

spomenik koji mu je on u svojoj masti podigao, poceo se rastapati kao vosak na vatri® te se ,,na mjestu one
prve slike po¢ela radati druga, puna gadosti i uzasa“ (PUK 165) pa do pitanja koje mu urednik postavlja u
redakciji: ,,Sto mislite, kad bi se sve hrvatske velikane iz proglosti stavilo ovako pod mikroskop kao §to ste vi
to njega, §to bismo naili?“ (PUK 186)

»Pjevatki zbor ‘Zorani¢ iz Zadra poceo je pjevati cio niz domoljubnih pjesama, od onih starih, kao ‘Vila
Velebita, ‘Prosto zrakom prtica leti, ‘Hrvatski sokole’ do onih najnovijih, uz pomo¢ kojih su zadnjih godina

skladatelji i pjevaci zabavne glazbe pokusali sprati mrlje na reputaciji zbog toga $to su nekad sli¢ne pjesme

pjevali o Titu, Jugoslaviji i Ivi Loli* (PUK 157)
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i promjenama. U sudbini jednog broda koji, iako ne odgovara opisu tipi¢nog
ukletog broda iz arsenala fantasti¢nih motiva, ali se za svoje vlasnike itekako
pokazuje takvim, mijenja lica i imena te i sam dobiva kobnog doppelgingera,
kondenziraju se historijski procesi turbulentnih desetlje¢a i ponovno preispi-
tuju njihovi meduodnosi s osobnim i kolektivnim identitetima.

Temeljni motivi prica te pripovjedne strategije kojima se dovode u meduod-
nose, dakle, glavninom su analogni: tamo gdje bismo uobicajeno imali posla
s diskontinuitetom, ukazuju se analogije koje ga premos¢uju, a gdje bismo
ocekivali kontinuitet, nailazimo na disperziju. Ustaski i partizanski oficiri za-
stupnici su HDZ-a u revizionistickoj zavjeri, isti su ljudi brutalni isljednici
u ratu i poraéu, nacionalizam i univerzalni humanizam prelaze vremenske
i ideoloske granice i pojavljuju se u zacudnim kontekstima, daleka stolje¢a
i razli¢ite posasti otvaraju strukturno identi¢ne uloge istim tipovima ljudi,
nemrtvi vojskovode smrtno zakrvljenih vojski skladno suraduju u zajednickoj
misiji sijanja nasilja i mrZnje, visoki partijski duznosnici postaju visoki duz-
nosnici novog rezima, disidenti i domoljubni heroji pod lupom se premeéu
u ubojice i dousnike, a jedni te isti ljudi istovremeno su i beskompromisni
karakteri i konformisti najgore vrste. Prividne homogenosti osobnih i kolek-
tivnih identiteta te historijskih pripovijesti u koje su upisani pokazuju se kao
kontingentne montaze heterogenog materijala, razotkrivaju¢i da su identitet i

No premda kod vedine protagonista suocavanje s historijskim brikolazem
i potopom ideala i nadanja kakve vokalizira mladi Ka¢i¢ u svom misljenom,
ali nikad realiziranom trijumfalnom uzviku ,Proslo je vase vrijeme, gospodo!
Jo$ malo tavorit éete ovako u ilegali, a onda e vas vjetar povijesti zbrisati
zauvijek!“ (PUK 184) zavr$ava dubokim razodaranjem i tragi¢nim krajem,"”
tesko bi bilo u Suvinovoj (2001) maniri Pukotinama pripisati politicku reakei-
onarnost na temelju pesimisti¢ne fabule. Upravo suprotno, opisane paralakse
koje zapleti prica proizvode odreda ne samo da preispituju pojedini konven-

Gall iz Pukotina u stereotipnoj paradoksalnoj situaciji SF-putovanja kroz vrijeme sreée proslog sebe i po-
sljedi¢no i$¢ezava zauvijek; Dunat iz Posasti ubija se u garaZi svoje kuée doZivljavajuéi samoubojstvo kao
jos jedan SE-topos — vremenski stroj; Sulenta iz Sest mrtvih ratnika zavriava kao ubojica i samoubojica u
nerazja$njenim okolnostima; Kati¢ iz Cetiri praclementa preivljava, ali potpuno razotaran i pogubljen;
Prpa iz Fantomskog svjedoka porazen se vraéa svom Zivotu u beskuéni$tvu i anonimnosti; a Renata iz Venere
i proletera more izbacuje na obalu mrtvog nakon havarije.
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cionalni pogledi na neke historijske dogadaje i fenomene, suprotstavljajuci
im disparatne nove, nego prokazuju i mehanizme ispisivanja osobnih i kolek-
tivnih pripovijesti te kontingentnost njihovih jezgara i klju¢nih segmenata.
Medutim, preusmjerimo li pozornost na neke druge formalne znacajke prica,
dr. Jekyll njihove politicke subverzivnosti dobiva svog autoritarnog gospodina
Hydea.

IV.

Govoredi o portalskoj fantastici kao najkonzervativnijem obliku fantasti¢-
nih pripovijesti,'"® Mendlesohn (2008: 13) posebno izdvaja figuru vodic¢a kao
onog koji omoguduje da se jednoznaé¢na i neupitna slika svijeta koja ih karak-
terizira posreduje protagonistu, a time i ¢itateljima. Pripovijest s kojom su su-
oceni u pravilu se ,isporucuje autoritarno®, kao ,ona koju se ne moze omesti,
koju se ne preispituje”, koju ,putnici okupljeni oko pripovjedaca ¢uju slusa-
juci njegov (rjede njezin) opis velikih dogadaja ili politickih struktura®. Vodi¢
tako prakticki ,,uzurpira ulogu fokalizatora® (ibid.: 14) koja bi inace pripada-
la protagonistu, $to doprinosi autoritarnosti pripovijedanja i jednoobraznosti
pripovjednog svijeta. Lik je to koji susre¢emo i u nekim od Bresanovih kratkih
pri¢a — poput Krajskog u Pukotinama ili Longa u Sest mrtvih ratnika.” No
nesuptilna funkcija takvog vodica u svim je pripovijestima jo§ manje suptilno
dopunjena istom ulogom pripovjedaca, koji kao da nema mnogo povjerenja
u svoga naslovljenika pa mu vrlo neuvijeno tumaci sve aluzije i alegorije $to ih
pripovijedanjem gradi.

Mendlesohn (2008) portalsku fantastiku, zajedno s fantastikom potrage (portal fantasy i quest fantasy),
smatra najkonzervativnijim pojavnim oblicima fantasti¢ne pripovijesti jer stavlja ¢itatelja u polozaj ,,suput-
nika-publike® protagonistu, obveznog da prihvati pripovijest koju mu protagonist donosi, za razliku od
imerzivne fantastike u kojoj u nju moze i sumnjati (ibid.: 1). U portalskoj fantastici pripovijest, naime,
uvijck podrazumijeva i oblikuje ulogu nckoga komu sc autoritativno tumai svijet (ibid.), taj svijet obi¢no
je netom izbagen iz stabilnog stanja u koje se restauracijom poretka na kraju pripovijesti vraca (ibid.: 3),
oblikuje se inzistiranjem na danim istinama koje ¢itatelju ne ostavljaju mnogo prostora za interpretaciju
ili sumnju (ibid.: 7), a diskurs koji ga oblikuje isklju¢uje moguénost polifonije (ibid.: 12-13) te osporava
historiju u korist nekog oblika predeterminiranosti epskog svijeta (ibid.: 14).

Longo je doduse dvojben vodi¢ bas zato $to je pripovijest dosljedno todorovljevski fantasti¢na. Ovisno o
tome smatramo li dogadaje nadnaravnima ili naravnima, on se ispostavlja ili kao prava figura vodica, ili kao
njezina deluzivna parodija.
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U eponimnim Pukotinama, primjerice, vodi¢ Krajski ne samo da kao pot-
puno nemotivirani deus ex machina upada u dijalog koji protagonist vodi i
nimalo suptilno preko njegovih leda ¢itatelju nudi pojasnjenje naslovnog fan-
tasti¢nog fenomena (koji, kao Cest topos fantastike, i nije tako velik izazov)
nego to ¢ini i maskiraju¢i nedorecenost objasnjenja tvrdnjom kako bi ,mogao
o tome odrzati cijelo predavanje i ispisati mnostvo formula, ali vi to ne biste
razumjeli“ (PUK 15). Protagonist Posasti Dunat, koji ujedno i zauzima ulogu
vodica kroz historijsko-fantasti¢ni svijet $ibenskog ranonovovjekovlja $to pro-
dire u suvremenost, slicno ruku pod ruku s pripovjedacem ne pokazuje vje-
ru u naslovljenikovu (i ¢itateljevu) kompetentnost da posast kuge shvati kao
alegoriju korupcije, pa je visekratno didakticki eksplicira, kao npr. u ovom
slobodnom neupravnom govoru:

Mora da mu je u podsvijesti nesto $to povezuje ondasnju kugu s ovim
§to se sad oko njega dogada. Sigurno mu se onaj $to je iz Glamoca
donio zarazenu robu u nekom kraji¢ku svijesti spojio s Beusom, a kuga
s ovim grabezom, karijerizmom i drugim oblicima korupcije, koji sve
viSe uzimaju maha. Pa da, i to je neka vrsta kuge! Karakterna kuga
koja razara sva moralna nadela i dostojanstvo osobe, tamaneéi ¢ovjeka

u Covjeku. (PUK 79)

Budué¢i da su likovi najve¢im dijelom podredeni alegorijsko-didaktickoj di-
menziji pripovijesti, rijetki su momenti u kojima se pokazuju plasti¢nima,
a kamoli — bahtinovski re¢eno — potpunim subjektima vlastite rije¢i, umje-
sto objektima autorske vizije. Zbog toga, nehajnost i naivnost pripovijedanja
upadljivo se protezu i na dijaloge, ukljucujudi i primjere poput onih u kojima
su likovi nezgrapno neosvijesteni — kao Gall koji toboze ne shvaca da se nasao
u drugom vremenu pa se naivno ¢udi napudranim perikama i Sirokim krino-
linama kao novom modnom trendu (PUK 8) ili ustaski satnik koji ne shvaca
da u rukama drzi dokumente vremenskog putnika (PUK 30) — ili pak suvise
dobro poznaju literarni registar, poput lokalnog recepcionera koji u usputnoj

% ,No tog trenutka Gall nije tome pridavao toliku vaznost. Tko zna, pomislio je, natin odijevanja se nepre-

kidno mijenja i svaki ¢as nesto $to se nosilo u davna vremena ponovno postaje trend. Mozda opet dolaze u
modu neki povijesni kostimi i haljine! (PUK 8)
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konverzaciji poseze s comicus senexom iz anti¢ke komedije (PUK 153).2!

Neki od sli¢nih primjera povremeno se kamufliraju kao autoironijska ogo-
ljavanja postupaka, pa tako Josip Varnica podudaranje vlastitih osobnih po-
dataka s onima svoga dvojnika vidi kao fenomen ,na rubu fantastike” (PUK
208), a na rubnom i nedefiniranom terenu — zanrovski krucijalnom za fanta-
sti¢nu pripovijest — smjestila se i sporna grobnica u Hudinama (PUK 116),
no stajaliste pripovjedaca ipak glavninom manje naginje finoj (auto)ironiji, a
vise eksplicitnijem monoloskom didaktizmu.

Takvo stajaliste komplementarno je sa svojevrsnim prosvjetiteljskim stavom
spram umjetnosti zapazenim na djelu i u poznatijim Bresanovim djelima,
prema kojem je umjetnost ona koja prokazuje kvarnu aktualnu situaciju, u
pravilu usko povezanu s nekim oblikom primitivizma, podrugljivo je izvrgava
kritici te nasuprot njoj upucuje na univerzalne humanisticke vrijednosti. To
pak niposto ne bi valjalo shvatiti kao ocjenu da bismo Bresanova djela mogli
izjednaciti s banalnim, literarno nevrijednim didaktickim spisom. Tako Cale
Feldman (1989: 23) u odnosu na Bresanove drame, a prije svega Predstavu
Hamleta u selu Mrdusa Donja, tvrdi:

Knjizevnost [za Bresana] sadrzi ,univerzalne istine®, ona ljudima koji
ne vide da se njezina istinitost dokazuje svuda oko njih, pokusava
otvoriti o¢i. Nije, dakle, ona nemo¢na da iskaze svijet, nego je svijet
nesposoban zaustaviti tragicke mehanizme koje je knjiZzevnost davno

denuncirala.

Odnosno, u Bresanovim je tekstovima na djelu sukob aktualnog i mitskog,
u kojem ,,...aktualno Bresana pokusava negirati mitsko, pokusava se mitskim
poigrati i nadomjestiti ga, no mitsko se osve¢uje uspostavljanjem moralnog
poretka“ (ibid.: 39). Pritom, kako Cale Feldman (ibid: 134) pokazuje, pola-
ziSte nije ,apstraktni moral®, nego ¢vrsto uvjerenje u kategorije dobra i zla,
utjelovljene u suprotstavljenim ideologijama, s humanisti¢ckim moralom kao
privilegiranom referentnom tockom.

»Otito je htio ovdje na recepciji preko mene vratiti autoritet, koji mu je gore u postelji postradao, pa kako
mu to ne samo nije polo za rukom nego je i zaprijetilo da ga izvrgne ruglu poput comicus senexa u antickoj
farsi, izgubio je svaku kontrolu nad sobom: (PUK 152)
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Kasniji ¢itatelji poput Milutinoviéa (2004) ili Protrke Stimec (2018) po-
lemizirat ¢e s mitskim fatalizmom iz interpretacije Cale Feldman (1989).
Milutinovi¢ (2004: 177) ¢e tako ponuditi pesimisti¢no ¢itanje Predstave
Hamleta, tvrde¢i da nam ona govori ili da je ideja ,potencijalne djelotvor-
nosti kazaliSta neutemeljena“ ili pak ,reafirmira koncepciju drustvene uloge
teatra, no svaljujuéi krivnju za njezin podbacaj“ na kontekst Mrduse Donje,
pri ¢emu obje interpretacije vode istom zaklju¢ku da ,ako je svijet izglo-
bljen, kako bi ga teatar mogao popraviti? (ibid.). Protrka Stimec (2018:
188) suprotstavlja mu pak optimisticnu interpretaciju koja se primarno
oslanja na dovodenje publike u ulogu Horacija (poistovjec¢ivanjem s unutar-
dijegetickim narodom, koje se izvedbom dodatno potencira) te posljedi¢no
preno$enje kazalisnom izvedbom podstreka i odgovornosti za sud i djelova-
nje i onkraj granica dijegetickog univerzuma: ,,Posljedice izvedbe predstave/
adaptacije tek e se vidjeti kad se upali svjetlo i gledatelji odnesu fragmente
slike/spoznaje/dozivljaja.*

No bez obzira na razlike u interpretacijama, u sva tri slu¢aja prominentnost
kriticko-didakticke komponente oslonjene na humanisticki diskurs ostaje ne-
upitna. I bez suvise redukcionizma moze se tvrditi da se takvo stanje proteze
Bresanovim opusom od Predstave Hamleta kao njegove prve dramske uspjes-
nice pa sve do poznih proznih ostvarenja.

Sto se Pukotina tice, takvo, u najsirem smislu prosvjetiteljsko stajaliste
prema manama jednog vremena i prostora kojim su pripovijesti uokvire-
ne iskljucuje pak moguénost diskurzivne realizacije protuprosvjetiteljskog
antimodernizma kao znacajke koju je lijeva kritika redovito smatrala re-
akcionarnom boljkom fantastike.”” No zatvaranje vrata antimodernizmu
otvorilo je prozor — barem iz perspektive lijeve kritike — ni$ta manje pro-
blemati¢nom fenomenu koji se od pocetaka dovodio u vezu s fantasti¢nim

Na nasim prostorima najpoznatija studija o antimodernizmu u fantastici jest Kravarova Kad je svijet bio
mlad (2010). No premda je nostalgi¢ni doktrinarni antimodernizam karakeeristi¢niji za fantastiku sekun-
darnih svjetova nego liminalnu fantastiku, i potonja nedvojbeno sadrzi neke antimodernisticke impulse, i
definitivno je bitno obiljezena protuprosvjetiteljskim stavom u $irem smislu. To protuprosvijetiteljsko po-
zicioniranje veéeg dijela fantastike ima pak i svoju (barem naoko) paradoksalnu komponentu: kao $to se s
Kravarom slazu i Clute i Grant (1997: 338), fantastika nije samo mnogo¢ime suprotstavljena prosvjetitelj-
stvu, nego o njemu i konstitutivno ovisna. Fantasti¢no se mozZe prepoznati kao fantasticno tek zahvaljujudi
sekularizaciji drustva i $irenju znanstvenog pogleda na svijet; prije toga razliciti oblici ¢udesnog doZivljavaju
se pripadni domenama religijskog ili magijskog, ali ne fantasti¢nog.
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pripovijestima — orijentalizmu i napose balkanizmu,? kao tamnom nali¢ju
prosvjetiteljskog diskursa, ¢ijim su elementima price okupljene u Pukoti-
nama vrlo zasi¢ene.

Ponovno, ni tu se ne radi o karakteristici ekskluzivno vezanoj za Pukotine.
Primjerice, Protrka Stimec (2018: 182) u svom ¢itanju Predstave Hamleta u
selu Mrdusa Donja, komentiraju¢i balkanisticke motive, podsje¢a na Senke-
rovo ranije kratko zapazanje koje bi se lako moglo primijeniti i na primjere u
Pukotinama:

I Bresanov se dramski svijet rascijepio na Istok, ugjelovljen u mjesnom
politickom moéniku Bukari i njegovoj sviti, i Zapad, koji zastupaju
Shakespeareova tragedija i mjesni uditelj. Istina, promijenilo se ‘seman-
ticko punjenje’ termina Istok i Zapad. Zapad se vise ne poistovje¢uje
s katolicanstvom, a Istok s islamom. Zapad je sad zavic¢aj duhovnosti,
slobode, kulture, demokracije i pluralizma, a Istok materijalizma, nasi-
lja, barbarstva, dogmatizma i totalitarizma. Nesto je, ipak, konstanta:
Zapad je Dobro (svjetlo, zdravlje, mo¢, stvaranje), a Istok Zlo (tama,
bolest, nasilje razaranje). Granica medu njima postojana je, nuzna i ne-
premostiva a — na nasu nesre¢u — prolazi upravo kroz na$ zavicaj, preko

nasih glava. (Senker 1996: 133)

U Pukotinama tako nailazimo na patroniziraju¢u averziju prema nezagre-
backim osloboditeljima Zagreba, bilo da se radi o sudionicima mitinga na
Trgu kojima se ,,po odjedi i licima vidjelo da su nedavno doselili u grad“ (PUK
51), ili o milicajcu koji govori ,,tvrdom $tokavskom intonacijom, koja je svje-
docila da se radi o Li¢aninu ili nekom tko je dosao s Banije ili Korduna® (PUK
52), a eponimni fenomen pukotina javlja se na nasim prostorima jer su ljudi
na zapadu ,navikli na stabilan tijek vremena®, dok je ta , pojava karakteristi¢-
na iskljucivo za poneke zabadene i nerazvijene kutke zemaljske kugle, u koje,

Wolfe (2012: 15) ukazuje na ¢injenicu da je orijentalizam veé u 18. st. preko engleskih prijevoda 1001 noci
usao u repertoar goti¢kog romana te ostao popularna konstanta, utje¢uéi na daljnju claboraciju fantasti¢nih
zanrova. Balkanizam, po nekima osobit slu¢aj orijentalizma, po drugima zaseban diskurzivni fenomen, na-
rotito pak do izrazaja dolazi u vampirskoj prozi, naro¢ito u njezinim kanonskim oblicima u drugoj polovici

19. stoljeca. Usp. Luketi¢ (2013: 23) i Goldsworthy (1998: 73).
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¢ini mi se, i mi spadamo® (PUK 48).%

U Posasti naslovna se posast vrlo eksplicitno povezuje s dosljacima; u slu¢aju
kuge u povijesnom Sibeniku s Vlasima, u slu¢aju metafori¢ke kuge korupcije
s Bosancima i Hercegovcima:

10 je drasticno snizilo razinu Zivljenja u gradu, jer su dosljaci bili mahom
iz krajeva u kojima se nisu njegovale nikakve higijenske navike, a broj
stanovnistva koje se bavi poljodjelstvom znatna se povecao na Stetu gradan-
skog sloja i aristokracije. Renesansni Sibenik, onaj koji je gradio katedralu,
poceo je polako odumirati. ..

‘Gledaj ti ovo’, pomisli Dunat, ‘na to prije nisam obra¢ao pozornost'.
Okolnosti se gotovo u tanéine podudaraju! I u ovo nase vrijeme naj-
prije se dogodila opsada Sibenika, a onda je 1995. isto tako cio prostor
oko grada u jednom naletu oéiséen. I na taj oslobodeni teritorij navalile
su izbjeglice s muslimanskog podru¢ja (eto, i opet Turci na neki nacin!)
(...) as njima se odnekud doklatio i ovaj Marijofil Beus (...) Istakao se
u HVO-u, rekose... (PUK 71)

Dapace, dok s dosljacima iz pasivnih krajeva dolazi kuga — bakterijska ili
moralna — trunku razuma koja je u historijskom Sibeniku neuspjesno pokusala
spasiti stvari donio je Foscolo iz Venecije. U modernom Sibeniku pak ,,ovom
narodu ne preostaje drugo nego ¢ekati nekakvog svog Foscola“ (PUK 106).

Najuzornija fantasti¢na prica, Sest mrtvih ratnika, ironi¢no je ujedno najgu-
$¢e prozeta balkanistickim motivima, pocevsi ve¢ od izbora naslovnih ratnika.
Simboli¢ka utjelovljenja svog zla, mrznje i rata na ovim prostorima, a po-
tencijalno i fantasti¢na utjelovljenja davla, ni manje ni viSe su nego po jedan
ustasa, Cetnik, partizan, lokalni Osmanlija, kraji$nik te esesovac — pri cemu
¢ak ni potonji ne ¢ini iznimku tipi¢nog balkanistickog repertoara, bududi da
je u biti ,folksdojcer iz Srijema“ (PUK 122). Prvi susret protagonista Sulente
s jednim od njih stereotipni je orijentalisticki motiv pretjeranog upustanja u

I kada se odisti od balkanisti¢kog sloja, radi se o zanimljivoj metafori iz perspektive politike knjizevnosti, jer
naslovne pukotine povezuje s nestabilnosti u uspostavljenom hegemonijskom poretku: ,,Jer, morate znati...
a to su potvrdili ve¢ brojni filozofi... da je vrijeme duhovne, a ne fizi¢ke prirode. Zato ono i puca tamo gdje
su se sve duhovne vrijednosti poljuljale, pa se sada$njost mijesa s proslo$¢u i zajedno s njom prodire prema

buduénosti... (PUK 48).
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karnalne uzitke, scena ekscesivne gozbe i orgija (s homoseksualnim detaljem
kao naroditom transgresijom), kod koje zgadenog Sulentu najvise zbunjuju
SFOR-ovci, jer ,,mi Balkanci i ne mozemo uvijek drzati neku mjeru, ali to su
LJjudi koji pripadaju civiliziranom svijetu® (PUK 119).

Liminalno mjesto u kojem se odvija ¢itava radnja okruzuje pitoreskan kra-
jolik za koji bi ,,¢ovjek pomislio kako se nalazi usred $vicarskih Alpi, da nisu u
dolini bile kolibe sa slamnatim krovovima i zene u dimijama (...) dajudi tako
cijelom prizoru balkanski $tih“ (PUK 126), koje ipak signaliziraju kako je to
»cudan kraj“ u kojem ,,jo$ uvijek ljudima vladaju atavisticki nagoni i primitiv-
na vjerovanja“ (PUK 130). Konacno, na pitanje zasto bi se vrata pakla otvorila
bas u takvoj ,vukojebini“ (PUK 137), odgovor je jos jedno podoslovljavanje
kolokvijalne metafore:

Za ovakva mjesta kao $to su Hudine kaze se da su Bogu iza leda ili da
je tu Bog rekao laku no¢. A gdje bi vrag drugdje mogao i imati slo-
bodno polje rada nego Bogu iza leda (...). Nije mrznja samo privilegij
ovoga kraja. Sto je s Vijetnamom, Bliskim Istokom, Afganistanom?
(PUK 137)

Praznovjerna dimenzija odmah se potom u ime humanizma i fantasticke
neodlucivosti anulira pitanjem ,,Zasto bi to sve moralo dolaziti bas iz pakla?
Pa u ljudima i bez pakla ima dovoljno zla da ¢ine takve stvari“ (PUK 137),
no orijentalisti¢ka ostaje nedirnuta. U Cetiri praelementa pak konstitutivna
orijentalisticka opreka Istok-Zapad najeksplicitnije se uparuje i s hladnora-
tovskim imaginarijem, a pritom se u tipi¢nim scenama $pijunskog trilera pre-
poznaju ,izrazito balkanoidne fizionomije, kakve se u Njemackoj mogu sresti
samo kod nasih ljudi i kod Turaka“ (PUK 174).

Nije zgorega jo$ jednom podcrtati da svi ti primjeri imaju zajednicku libe-
ralno-humanisticku ideolosku matricu te su kao takvi nali¢je ¢es¢e zapazane
(samo)kriticke afirmacije ,univerzalnih® ljudskih vrijednosti. U ve¢ini prica
ta matrica na rubovima njihova subverzivnog rada izgraduje i jednu konzer-
vativnu sliku, u kojoj se prikazuje kao jedina plauzibilna, uspostavljajuci kon-
tinuitete izmedu razli¢itih alternativa i izvrgavajuéi ih kritici i podsmjehu.
Ponajbolji primjer takve prakse jest — rje¢nikom te ideoloske matrice — izjed-
nacavanje ,svih totalitarizama® nasuprot liberalnom humanizmu, koje se naj-
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izravnije (dapace, pomalo prvoloptaski) pojavljuje u naslovnim Pukotinama
— pocevsi od strukturno gotovo identi¢nih parlamentarnih govora HDZ-ovih
zastupnika koji su zapravo ustasa i komunist (PUK 22), preko kriti¢kog Zalca
na racun konvertitstva Vladimira Nazora (PUK 51) i politicke proslosti Fra-
nje Tudmana (PUK 33) pa do ¢injenice da se kao milicajac u pora¢u Drugog
svjetskog rata pojavljuje bivsi muditelj-isljednik za NDH (PUK 59). Jednako
bi se moglo reéi i o pausalnom historijskom revizionizmu Sest ratnika, premda
sama grotesknost ideje tamosnje zajednicke grobnice i fantasti¢ni zaplet koji
se oko nje gradi omogucuju i stanovitu dozu dvostrukog ¢itanja.

Sve u svemu, Bre$anove Pukotine & druge price olito ne samo da razotkri-
vaju pukotine nego su i same prozete pukotinama izmedu subverzivnih i au-
toritarnih, monoloskih i polifonijskih, prosvjetiteljskih i antiprosvjetiteljskih
komponenti na razli¢itim razinama, odnosno i same su poput palimpsesta,
heterogene slojevima, mjestima proizvodnje i to¢kama uéinka. Takva kom-
pleksna situacija, vidjeli smo, nije pak singularan fenomen, ve¢ se pokazuje
razmjerno prepoznatljivom kako u odnosu na ostatak Bresanova opusa tako
i u odnosu na zanrovsku fantastiku, prema kojima nuzno Siri istrazivacki fo-
kus. Odnosno, konkretnije, kompleksnost i heterogenost politike Bresanova
pisma tjera nas nazad preispitivanju kompleksnosti i heterogenosti politike
fantastike, i vice versa.
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A Journey through the Historical Palimpsest:
the Politics of Fantasy in Bresan’s Rifts & Other Stories

By using the metaphor of the palimpsest, this text offers a reading of
Bresan’s short story collection Rifis & Other Stories (2000), which has
so far only been sparsely received by critics. After a brief overview of
some of the most influential discussions of fantasy/fantastic story as a
genre and its political implications, Bresan’s short stories are examined
through the analytical lens of the politics of fantasy. In doing so, the
political factors and effects of the stories are recognized not (exclusive-
ly) at the level of explicitly political subject matter, but primarily in the
way these stories intervene in the order of the sensible; in the way they
establish continuities where previously only discontinuities existed,
and vice versa; in the way they make visible what was conventionally
invisible; in the way they question the prevailing order of discourse,
especially in relation to the relationship between literature, reality and
history, together with the mechanisms of their formation and writing.
However, the analysis focuses not only on the subversive features but
also on their contrasts, examining phenomena ranging from the mono-
logic didactism of the narrator to the elements of Orientalist-Balkanist
discourse. The article emphasizes that the heterogeneity and complex-
ity of the various discursive sources and effects of Rifts & Other Stories
(2000) are characteristic both of BreSan’s oeuvre in general and of the
genre of the fantastic story.

KeywoRrbs: fantastic story, Ivo Bresan, politics of fantasy, Rifts & Other
Stories
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