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Dans l’atelier d’une autrice-autotraductrice : 
Felicia Mihali

1.	 Préambule : facettes d’une autrice cosmopolite 

Vivant à Montréal depuis 2000 où elle travaille comme autrice, enseignante, 
journaliste et éditrice (fondatrice et présidente de Hash#ag depuis 2018), Feli-
cia Mihali assume son identité d’écrivaine-migrante francophone. Cosmopolite, 
elle écrit et traduit dans plusieurs langues (dans le roumain d’origine, le français, 
l’anglais, elle connaît aussi le chinois, le néerlandais, plus récemment, l’innu – la 
polyglossie est l’une de ses facettes identitaires), mais surtout elle voyage, traverse 
des pays réels et imaginaires exquis. Son œuvre compte présentement une bonne 
quinzaine de romans en roumain, en français et en, anglais. C’est surtout une voix 
reconnue de la francophonie canadienne tant au Québec qu’en Europe, son site 
le montre avec évidence : www.feliciamihali.com. Le français dans l’âme, Felicia 
Mihali bâtit un univers romanesque kaléidoscopique, pluricéphale et plurilangue. 
Elle cisèle la dentelle esthétique de sa cathédrale selon des plans rigoureux et cohé-
rents, en architecte et maçonne passionnée qui cimente une imago méritoire faite 
de multiples facettes d’une créatrice de mondes romanesques fascinants1.

1	 Bien des critiques universitaires lui ont consacré toute une pléthore d’analyses ponctuelles sur divers aspects 
thématiques : l’endurance et la résilience, le rapport entre l’imaginaire et l’identité ; le topos du pays avec le 
malaise et la détresse du monde campagnard, la portée autobiographique et sa refonte fictionnelle, l’autotra-
duction ; l’expérience chinoise ou comment vivre dans l’entre-deux culturel ; sexe, violence et transgression 
conjugués dans Eros et Thanatos, le rapport entre l’érotisme et le pouvoir. Nous avons également abordé la 
thématique du travail de démythification / démystification identitaire féminine dans deux articles : Carmen 
Andrei (2016) « Simplement aimer, dit-elle. Images de la femme dans les autofictions de Felicia Mihali », 
in Revue Roumaine d’Etudes Francophones, n° 86, Iaşi : Éd. Junimea, pp. 32-52, et Carmen Andrei (2016) 
« Femmes (dé)mythifiées, femmes (dé)mystifiées dans les fictions de Felicia Mihali », in Mélanges franco-

http://www.feliciamihali.com
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Nous avons choisi cette autrice pour plusieurs raisons fortes et nos arguments 
ne sont pas forcément subjectifs, en effet, la critique de spécialité étaie nos justi-
fications dans maintes chroniques : l’autrice franchit les frontières linguistiques 
et culturelles, tout « respire » les tropismes mihaliens structurés sur de multiples 
métamorphoses, tels que les fractales autour des thèmes-fétiches, à savoir l’identité 
(roumaine ou francophone, personnelle ou collective, fracturée et recomposée) 
dans les us, coutumes, traditions ; l’amour et l’autre ; la résilience avec soi et les 
autres ; les exils salutaires ; le travail sur la mémoire ; l’Histoire et les histoires sin-
gulières des femmes autres ; l’hiver, les voyages « exotiques ». Par ailleurs, notre 
choix se justifie aussi comme cas de figure féminin francophone puisque des écri-
vains exilés de gré ou de force, devenus entre autres autotraducteurs (« comme les 
oiseaux migrateurs »), et leurs trajectoires variés, tels que Panaït Istrati, Gherasim 
Luca, Cioran, Ionesco, ont fait l’objets de bien des études ponctuelles critiques et 
traductologiques (cf. Grutman, 2015: 8-10). Felicia Mihali se range donc dans la 
lignée de ces autotraducteurs francophones d’origine allophone et exolingue. 

Le roumain cisèle son écriture, donne un cachet d’originalité au texte. Felicia 
Mihali pratique des allers-retours entre les trois langues « de travail ». Elle a tra-
duit deux romans du roumain vers le français : Ţara brânzei / Le Pays du fromage, 
Eu, Luca şi, chinezul / Luc, le Chinois et moi, les deux à Montréal, chez XYZ édi-
teur, dans la collection « Romanichels », en 2002 et 2004 respectivement) ; trois 
romans de l’anglais vers le français : The Darling of Kandahar (Linda Leith Pu-
blishing, Montréal, 2012, devenu en 2016 La Bien-aimée de Kandahar, A Second 
Chance (2014) / Une deuxième chance pour Adam, 2018, ainsi que Pineapple Kisses 
in Iqaluit en 2021, Guernica Editions, Toronto, qui devient la même année Une 
nuit d’amour à Iqualuit) et, enfin, quatre romans du français vers la langue mater-
nelle, A doua şansă pentru Adam (2020), récemment Dina (2022), La Bigame / 
Bigama (2022) et O noapte de dragoste la Iqualuit (2023).

Nous procédons à l’analyse des stratégies déployées par l’autotraductrice dans 
l’avant-dernier des quatre romans cités supra, Bigama / La Bigame, pour des 
raisons méthodologiques : c’est un récit concentré où nous trouvons maints 
exemples de tous les procédés de traduction, et qui est donc illustratif pour notre 

phones, n°13, Galaţi, GUP, pp. 13-28. Nous y avons conclu que Félicia Mihali écrit une littérature de rési-
lience, puisqu’inadaptées, les femmes cassées se ressourcent pendant un exil physique ou mental salutaire 
pour renaître à une nouvelle vie, autre, meilleure. Elle crée des magnifiques femmes-kaléidoscopes, changeantes 
en fonction du milieu, du peuple, de la communauté, de ses partenaires, mais toujours fidèles à elles-mêmes.



dans l'atelier d'une autrice-autotraductrice : felicia mihali

268

but. Il convient de résumer l’histoire en quelques lignes et de présenter des consi-
dérations censées préparer l’univers d’attente du lecteur.

La narratrice de La Bigame, ancienne chroniqueuse culturelle en Roumanie, 
femme au foyer en quête de soi, entame un récit à la première personne pour ra-
conter son histoire de femme mûre déchirée entre deux hommes, deux maisons, 
deux grandes amours, Aron et Roman, entre un mari avec qui elle a émigré au 
Canada et dont elle est lasse et un autre Roumain, ingénieur-journaliste, une autre 
plante qui s’enracine en terre québécoises, un amant qui ravive ses aspirations inas-
souvies. Elle hésite à faire un choix ferme entre les deux. Comment peser entre un 
passé lourd de souvenirs roumains, qui dirige et vautre le couple dans la routine 
quotidienne sous l’œil complaisant de la communauté migrante veillant sur eux 
avec coutumes, traditions, interdits et perversités sociales élégamment masquées, 
et un présent prometteur d’un bonheur immédiat, risqué, vivant dans la conni-
vence empathique et aguichante, dans l’entente érotique et culturelle ? Le drame 
se profile d’autant plus que la nouvelle identité hybride du sujet migrant résiste 
difficilement à l’épreuve de l’acculturation. Quitter son mari, c’est briser le tra-
ditionnel, affronter toute une communauté médisante. Y rester, c’est se mourir 
d’ennui. Montréal, la ville rhizome foisonne en identités multiples. Laval lui offre 
d’autres opportunités d’épanouissement et d’envol. La fiction aborde tangentiel-
lement l’exil et le déracinement, l’enracinement et la résilience, le courage et les 
lâchetés de la passion.

2.	 L’autotraduction : question de « trahison », de « fidélité » et 
de repensée 

Les questionnements qui nous préoccupent présentement ont été largement 
exposés et finement nuancés par Michel Oustinoff dans Bilinguisme d’écriture et 
autotraduction (2001), qui a montré des aspects essentiels que nous entendons 
adopter dans cette étude. Ces propos se déclinent comme suit : l’autotraducteur 
ne s’efface nullement derrière le texte traduit, au contraire, il y manifeste sa 
présence, il y récrée, il y met (in)consciemment son empreinte. Il est visible dans 
la refonte consciente de la fictionnalisation, de la narrativité, de la description, 
il fait un travail sur le style, son style. Par ailleurs, bien des chercheurs se sont 
penchés sur ce phénomène courant de l’autotraduction ou traduction auctoriale 
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proprement dite qui ont intéresse particulièrement des chercheurs comme Bueno 
Garcia, Irina Mavrodin et Lagarde, autotraduction qui établit d’emblée une 
relation hypertextuelle hybride entre le texte de départ (en français) et le texte 
d’arrivée en roumain (Eiben, 2017: 33)2. L’autotraduction est un baromètre pour 
mesurer les rapports de force établis dans les champs littéraires où ils naviguent, 
la fréquence et l’intensité (Grutman, 2015: 17). L’œuvre de traducteur est son 
Oeuvre, son Texte à caractère transdoxal (l’autotraduction se conforme ou non 
à une doxa ou à plusieurs selon la volonté de son auteur) justement parce qu’il 
est maître et qu’il est libre d’utiliser dans une « logique palimpsestueuse » 
(la strate supérieure en roumain dévoile la strate inférieure en français, de base, 
l’original, cf. Oustinoff, 2001: 26) qui permet de dépasser les interrogations sur les 
« droits » du texte autotraduit dans le sens que l’autotraducteur à pleins pouvoirs 
sur le texte. L’autotraducteur a donc les pleins droits sur son texte qui lui est plus 
que familier puisque c’est sa création, sa fabrication, déjà créée et accomplie. Les 
deux moi dans la conscience communicative plurielle communiquent dans une 
multiplicité d’énonciations qui se meuvent en une seule instance écrivante ou 
scripturale et traduisante. La chaîne algorithmique en trois pas à suivre (lecture 
– interprétation – reformulation en langue d’arrivée) n’est plus respectée, on a 
affaire à un déjà écrit, la lecture se situe déjà dans la pré-traduction. Les trois autres 
questions basiques de l’opération traduisante l’emportent : quand, où et pour qui ? 

L’autotraducteur fait une critique dans le sens où il identifie et souligne les 
« crêtes », les « bosses » et les « fosses » de son texte pour utiliser une figure 
imagée, autrement dit les lieux de résistance. Il a une vue d’ensemble, panoramique, 
une appréhension totale, ce qui George Steiner appelait « un élan de confiance » 
(Steiner, 1998: 405). Tout en connaissant « le vouloir-dire » de l’auteur, il n’a 
pas d’initiative interprétative, pas de tissus de non-dits, pas de « pure créativité », 
mais une refonte créative d’éléments déjà présents à l’esprit (Delisle, 2012: 202).

Dans le processus complexe de l’autotraduction qui signifie auto-imitation créa-
tive ou autrement dit récréation intrinsèque (arrivée à ce point, il convient de sou-
ligner que les traductologues ne se sont pas mis d’accord sur les principes d’évalua-
tion de la recréation qui restent encore flous), la visibilité de l’auteur-traducteur et 
la présence immanente de la langue-culture est une évidence, elles fonctionnent 

2	 Cf. I. N. Eiben, Sur une visibilité, chap. 1.2., p. 33 et suiv. pour les distinctions, les définitions et les précisions 
terminologiques sur l’autotraduction.
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toutes deux comme une unité de mesure qui compose sa griffe et lui donne du 
cachet. L’avantage de l’autotraduction est la connaissance profonde de son propre 
texte, les secrets et les ficelles de sa création. Ainsi, la tâche herméneutique comble-
t-elle cet « abîme plus ou moins sensible » (Berman, 1984: 18) entre le français 
de France / de Québec et le français de Felicia Mihali, ce dernier étant porteur 
d’étrangéité. L’autotraducteur est grosso modo un être « traduit » appartenant à la 
famille des écrivains translingues (Eiben, 2017: 85). 

Les indices de visibilité sont moins biographiques, ils transparaissent dans le 
style. À partir de ce constat, nous nous interrogeons sur des aspects adjacents :

1.	 A-t-il une « méthode » de travail [dans le cas de Felicia Mihali, lors 
de l’autotraduction de ses romans du français en roumain] ? 

2.	 Y a-t-il des processus différents lorsqu’elle traduit du roumain vers le 
français (les deux premiers romans), du français vers l’anglais et inver-
sement, de l’anglais vers le français ?

3.	 Réfléchit-elle consciemment ou consciencieusement sur les straté-
gies / les procédés / les techniques de traduction qu’elle utilise ? Par 
exemple, nous sommes intéressée de savoir si elle connaît, utilise et ap-
plique la modulation / la transposition / les calques / les adaptations / 
le célèbre binôme des ciblistes et sourciers – correspondances-équiva-
lences établi par J.-R. Ladmiral, à dessein précis ?

4.	 Comment caractérise-t-elle les réussites, les astuces de l’autotraduc-
teur : du flair ? du talent ? de l’inspiration ? de la récréation, du labeur ?

5.	 Entend-elle une voix dans le processus de l’autotraduction ? Serait-ce la 
voix du texte, la voix de l’auteur, le génie de la langue d’origine / de la 
langue d’adoption ? dans le sillage de la théorie d’A. Bueno (2003: 267) 
qui parle de la seconde voix dans l’expérience créative de l’autotraducteur.

6.	 Quelles différences majeures saisit-elle entre les trois langues de tra-
vail – le français, l’anglais et le roumain qu’elle sublime et fait siennes ?

Les « signaux » de la présence de la langue-culture étrangère à un lecteur 
non-francophone parsèment tous les romans de Felicia Mihali et ressortent au 
contact des deux idiomes. 

Une caractéristique vitale selon N. Eiben, signalée dans un ouvrage ponctuel 
sur Felicia Mihali, est l’extraterritorialité : l’autotraducteur se situe à l’extérieur 
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de son pays d’origine (Eiben, 2017: 19), il s’autotraduit pour accéder à la grande 
littérature, c’est un visa diplomatique qui doit le consacrer. Un autre aspect im-
portant : pour Felicia Mihali, installée en terre francophone, écrire en français, 
langue apprise à l’école, pratiquée en Roumanie à la faculté ou dans les milieux 
intellectuels fréquentés comme journaliste et chroniqueuse culturelle, mais sur-
tout à l’étranger, au Canada, pays d’adoption où elle est chez elle, à la suite d’un 
exil, est, rappelons-le, un fait volontaire. L’abandon de la langue maternelle au 
profit du français est un choix conscient, issu du désir et du besoin de se faire 
connaître en terre littéraire ferme, d’accéder à l’espace des idées littéraires uni-
verselles, à un foyer central puissant, d’être lue par le grand public et reçue par 
la grande porte au pays des lettres francophones. Choisir le français suppose 
défis et enjeux sensibles et complexes. C’est mieux se légitimer pour un écrivain 
disloqué. Lise Gavin parlait à juste titre de l’obligation, de la « condamnation » 
de l’écrivain francophone à repenser doublement, (dans) sa langue maternelle 
et (dans) la langue d’adoption pour manipuler la réception et faire miroiter son 
œuvre (Gauvin, 2004: 257). Finalement, nous adhérons à cette belle idée que 
les écrivains francophones n’habitent pas un territoire, mais une langue, plus 
précisément encore, tout écrivain habite premièrement une langue, et ensuite 
un territoire.

Les principales stratégies que nous avons identifiées et qui nourrissent notre 
thèse selon laquelle l’autotraductrice emprunte les outils du traducteur littéraire 
ou du discours spécialisé sont les suivants : 

1.	 ajouter des informations. L’ajout comporte un mot (adjectif, adverbe 
modalisateur), un syntagme, toute une phrase. Exemples de 
a) petits ajouts : « toute femme qui trompe [son homme] vit avec le 
regret » ; « j’étais économe [par nature] » (B, p. 9) – „orice femeie 
care îşi înşeală bărbatul trăieşte cu regretul ; eram econoamă de felul 
meu” (B, p.7) ; « sujet de divisions [et conflits] » (B, p. 19) – „subiect 
de divizări şi conflicte”» (B, p. 17) ; aubergines + grillées ; ail ajou-
té + [avec discrétion} ; dintr-odată / soudainement] (p. 22) ; peine 
[et énergie ] perdue » (p. 21) – „timp şi energie pierdute” (p. 19) ; 
„cartierul sărac Saint-Honoré” (p. 24) – avec précision, l’adjectif 
« pauvre » ; „în casele urmaşilor negustorilor de blănuri” [des héritiers 
des commerçants de fourrures / des coureurs de bois] din cartierul 
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Westmount”, (p. 25) ; « poète de la communauté » – « Poetul comu-
nităţti, aterizat aici în anii ’80 » (p. 26) ; „ingeniozităţii lui atavice” 
(p. 27) + [atavique] ; „Conform ghidului său de supravieţuire, un indi-
vid trebuia să se culce cu două ore înainte de miezul nopţii” (p. 29) ; 
„o roşie mai coaptă”» [ une tomate plus mûre], „cei mai tineri dintre 
noi” [parmi nous, p. 33] – le roumain exige cet ajout comme trait 
structurel de la langue ;
b) grands ajouts : « des reliques que nous avons jetées par la suite, 
une à une » (p. 12) – „relicve pe care le-am aruncat pe urmă la gunoi, 
rând pe rând, ca să cumpărăm apoi tot mobilă second hand” (p. 10) ; 
« J’avais besoin de ce froid qui gèle l’âme [qui le protège de la brû-
lure de la nostalgie] » (p. 23) – „Aveam nevoie de acel frig care să 
îmi înghețe sufletul, să îl protejeze de arsura nostalgiei” (p. 20) ; « les 
identités hybrides telles que Salman Rushdie les décrit dans ses ro-
mans » (p. 25) – „identităților hibride, aşa cum fuseseră ele descrise 
de Salman Rushdie în Versetele satanice, emblemă a studiilor postcolo-
niale » (p. 22, emblème des études postcoloniales – notre explicita-
tion ; « Dans sa dernière lettre, il me conseillait de retourner au pays 
et d’enseigner la littérature dans un village éloigné » (p. 35) – „În 
ultima lui scrisoare, mă sfătuia să mă întorc cât mai repede acasă şi 
să devin învățătoare într-un sat de la munte, eventual Fundul Mol-
dovei dacă postul mai era disponibil.” (p. 32) ; „mese scumpe la tot 
felul de localuri de cinci stele” (p. 35) ; « clichés accumulés à l’époque 
de nos études secondaires [...] les émois de l’âge tendre » (p. 40) – 
„clişee acumulate în perioada studiilor liceale şi pentru care Eminescu 
rămânea poetul nepereche [...] emoţiile unor modele culturale de neîn-
locuit şi care se opreau cronologic înaintea celui de-al Doilea Război 
mondial. De la Coşbuc, Topîrceanu, Sadoveanu nu se prea mai născu-
seră poeţi.” (p. 37) ; „Toată lumea știa de înseamnă cioară în limbajul 
popular.”, p. 87 – phrase ajoutée en entier pour rendre plus explicite 
le contexte grâce à un bon exemple.

2.	 supprimer un mot, une phrase, un paragraphe ; nous nous demandons 
si les suppressions sont volontaires ou non ; „stilul american” [p. 47; + 
de vie en français] ; phrase supprimée complètement « Notre passion 
naissante atténuait le conflit tenu sous braise » (p. 51)



C. Andrei

273

3.	 reconstruire la phrase : « pour vivre sa retraite dans le confort » – 
« ca să-şi trăiască liniștit anii de pensie » (p. 24)

4.	 utiliser des figures de style ; « célérité de fourmi» – „sârguință de 
furnică” (p. 30); raccommoder le passé – „ostoiască” [assouvir] (p. 43)

5.	 naturaliser le texte au risque de perdre la musicalité en français et 
la force évocatrice, la propension au foisonnement marquant cette 
langue. Exemples : « emploi à temps plein » – „o slujbă de la 8 la 4” ; 
„cours de francisation que je suivais à l’UQUAM » (p. 15) – „cur-
surile de limbă franceză care îmi fuseseră acordate de Ministerul Imi-
graţiei la una din facultăţile francofone din Montréal” (p. 12 et p. 27 
– « la francisation » pour les cours de français); « une pinte de lait » 
– „o sticlă de lapte” ; « acquisitions faites au Villa des valeurs » – 
„achiziţiile făcute la magazinele de second hand” (p. 25) ; « omelette 
au fenouil » – « omletă cu mărar” [à l’aneth] (ibidem).

6.	 adapter aux règles grammaticales les mots « résistants » (cf. Eiben, 
2017: 25) ; largesse – traduit littéralement „larghețe” (p. 33); „émois 
des amours juvéniles” – „emoțiile de tinerețe” (p. 48, légèrement 
édulcoré et inversement, « les poignées d’amour» deviennent „kilo-
gramele în plus”, p. 75) ; 
a) adapter les realia : concierge – administratorul ; la Régie du loge-
ment – comisariatele de poliţie ; « d’une macédoine bien mijotée » – 
« unei ciulamale fierte la foc mic », le multiculturalisme – „politicile 
identitare” (p. 31) ; 
b) adapter l’orthographe et le temps verbal : les minuscules en fran-
çais deviennent des majuscules en roumain ; „Guvernatorul general 
al Canadei” (p. 13) ou inversement : « pellicule de Cellophane » – 
„pelicula de celofan” (p. 19), l’imparfait devient plus-que-parfait 
(p. 40) ;

7.	 faire correspondre les expressions idiomatiques : « froid de chien » 
(p. 10, expression qui existe en français comme „froid de canard” 
–  „frig de crăpau pietrele” (p. 8) ; « tâche herculéenne » (p. 30) 
– „muncă de Sisif ” (p. 27), passer au peigne – „trecut printr-o sită 
fină” (p. 34);

8.	 procédés de traduction directe : calque (syntaxique ou phraséolo-
gique), transposition, traduction littérale (exemple : « les misères 
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humaines » – „mizeriile umane” [peines], p. 21). 
	 La familiarité avec les deux langues tend des pièges. Les maladresses 

(faux sens ou contre sens) sont éparses chez Felicia Mihali (Frank En-
gels, mal données en français, repris correctement en roumain, Frie-
drich Engels). Quelques calques (« pour les fleurs du pommiers » – 
„de florile mărului”, Dina, p. 24, pour « pour des prunes ») et 
quelques solécismes (des fautes de langue d’un écrivain translingue 
qui modèle ses énoncés selon les normes grammaticales de la langue 
maternelle) sont très rares et aucunement graves (« en nous moquant 
des défauts », p. 24 devient „amuzându-se pe seama defectelor”, tout 
simplement « s’amuser », p. 21).

9.	 reformuler la phrase en respectant les tournures. Exemple : « Les soirs, 
on les passait généralement à s’informer de la politique » (p. 23) – 
„Serile ni le petreceam împreună la televizor, încercând să înţelegem 
meandrele politicii” (p. 21)

	 L’autrice-autotraductrice prend la liberté de traduire « on » par „lu-
mea” (le monde) ou encore « Les gens sont désespérés de ne pas avoir 
à lutter pour survivre » (p. 18) devient „Nou-veniţii sunt disperaţi că 
nu trebuie să lupte pentru supravieţuire” (pp. 15-16) ; « l’échec du 
multiculturalisme » – „eşecul politicilor identitare” (p. 31)

10.	 modulation [définie « comme un changement d’éclairage ou de 
point de vue afin d’éviter un mot ou une expression qui passe mal, 
ce procédé oblique s’avère stratégique puisqu’il permet de passer de 
l’abstrait au concret, de la partie au tout (modulation métonymique), 
de l’affirmation à la négation, de changer de diathèse (modulation 
grammaticale) » (Andrei, 2014: 107-108)]. Exemples : « Sa hantise 
de mourir de faim au Canada commençait à s’estomper » (p. 15) – 
„Mai ales, începea să nu se mai teamă că vom muri de foame în Ca-
nada” (p 12) ; « preuve à l’appui » (p. 22) – „ca dovadă a acestei fi-
lozofii” (p. 20); « à part les repas santé » – „în afară de grija pentru 
mâncarea sănătoasă” (loc. cit.) ; « Elles [les minorités] veulent chasser 
les autres pour faire place aux leurs » (p. 13) – „Cu toţii voiau să dea 
afară din ţară şleahta de vecini etnici ca să-i facă loc propriei naţii” 
(p. 11) ; « rien ne valait la peine de s’y attarder » (p. 15) – „nimic 
nu meritase fidelitatea pentru eternitate” (p. 13) ; également dans 
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« l’apprentissage culturel de mon nouveau pays » (p. 26) – „drumul 
lung de integrare în noua ţară” (p. 23) ; « des fenêtres sans fermeture 
étanche » (p. 12) – „ferestre care nu se închid etanş” (p. 9).

11.	 étoffer. Exemples d’étoffement : « Je tâtais le pouls de ce monde à 
travers les bulletins de nouvelles, les documentaires, les téléséries […] 
(p. 18) – „Ceea ce mă ajuta să palpez pulsul acestei lumi erau buletine-
le de ştiri, documentarele, serialele” (p. 15)

12.	 relier les phrases (par connecteurs logique de cause, de conséquence) 
pour donner du rythme, du continu à la progression du texte ; « les 
voisins hésitaient à appeler la police. On doutait de ce que ces cris pou-
vaient signifier » (p. 13) – „vecinii ezitau să cheme poliţia căci cine 
ştie ce puteau să însemne acele urlete” (p. 10)

13.	 incrémentalisation [« opération qui consiste à introduire le contenu 
d’une note ou une forme d’explicitation du sens dans le texte à côté du 
référent culturel » (Andrei, 2014, p. 132)]. « L’excès s’appelait pour 
nous Première moisson » (p. 20) – „Excesul se numea pentru noi Pre-
mière moisson, cea mai cunoscută firmă de produse de panificaţie” [la 
marque la plus connue de pâtisseries, p. 18] ; « l’existence du goulab 
jamun » (p. 21) – „existenţa unei delicatese fără pereche denumită 
gulab jamun” (p. 19) – dans ce cas, Felicia Mihali a choisi de garder 
l’orthographe en italique pour le parfum exotique et l’authenticité ; 
« en lisant La Montagne de l’âme de Gao Xinjjian » (p. 27) – „am ci-
tit Muntele inimii de Gao Xingjian, care tocmai luase premiul Nobel” 
(p. 24) – « qui venait de décrocher le Nobel » ; « la Petite-Bour-
gogne » / „cartierul Petite Bourgogne”; « Borat faisait carrière sur 
notre sort » (p. 33) – „Filmul Borat făcuse o carieră de invidiat pe 
seama noastră” (p. 30) ; 

14.	 domestiquer /colorier ou donner de la couleur locale – pour suer, 
transpirer – roum. asuda, terme plus plastique, régionalisme ; « voya-
ger seul à travers le pays » (p. 9) – „să hălăduiască singur prin toată 
ţara” (bourlinguer, p. 7); le travail – „trebăluitul” (p. 58)

15.	 laisser transparaître les mots qui créent l’exotisme (ou étrangéisation 
qui a son pendant la domestication) ; „patria mumă” – le pays natal; 
« une antipathie latente qu’on tenait sous braise » (p. 13) – „an-
tipatie latentă ţinută sub cheie” (p.11) ; « il ne touchait jamais les 
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beignets » (p. 22) – „nu se atingea nici picat cu ceară de gogoşi” 
(p. 20) ; « il ne parlait pas cette langue » (p. 23) – „nu vorbea nicio 
boabă din această limbă” (p. 21) ; 

16.	 compenser les pertes par des recréations dans un autre endroit du 
texte. Exemple : « Lorsque notre bail a expiré, nous nous sommes ins-
tallés dans un quartier plus pauvre et plus dangereux. […] Je commen-
çais à me sentir chez moi sur la rue Mountain Sights [ajout de 6 lignes 
en roumain, sic !], surtout après avoir acheté mon premier livre à l’insu 
d’Aron. J’appréciais surtout l’amabilité des voisins. » (p. 26) – „La 
expirarea contractului nostru pe strada Mountain Sights, ne-am ins-
talat într-un cartier mai sărac şi mai periculos. Această primă mutare 
mă făcea să sufăr. începusem să mă simt bine pe străduţa liniştită de 
lângă metroul Namur, care avea avantajul să fie aproape de Armata 
Salvării, magazinul de unde ne înnoiam hainele, papucii de casă, 
husele de sofa şi vesela, acele ceşti şi farfurii desperecheate prove-
nind de la cele mai renumite fabrici de porţelanuri fine din Anglia. 
Apartamentul de la ultimul etaj, călduros vara si friguros iarna, îmi 
devenise vatră strămoşească, mai ales după de îmi cumpărasem prima 
carte, pe ascuns faţă de Aron.” (p. 23)

L’autrice procède rarement à des mutations ou dislocations de plusieurs phrases, 
replacées en roumain plus loin (voir le début du chapitre 6), ou à des mises en 
prolepse, d’un référent censé être connu par avance (voir supra, à savoir anticiper 
un nom propre).
Le roumain fait surface surtout dans le cas des culturèmes, des realia] à réputation 
d’intraduisibilité (Lungu Badea, 2004: 107) : les culturèmes culinaires (colivă – 
p. 64, colac, mămăliga, sarmale, tzouica), toponymes et anthroponymes à parfum 
roumain, expliqués en note en bas de page ou par report. Pour ces derniers, pour 
éviter la rupture d’homogénéité du réseau onomastique, l’autrice francise les noms 
et procède à la restitution du parfum original roumain lors de l’autotraduction. Ce 
sont des mots qui ne nécessitent pas une analyse interprétative, ils sont transco-
dés tels quels, pour garder l’exotique (« l’adorée Zaraza, la magnifique Tzigane », 
p. 17). Le souhait de parfaite lisibilité est une utopie, donc laisser transparaître 
l’étrangéité, la lumière qui lui est familière, d’une auberge étrangère hospitalière 
est une stratégie post bergmanienne astucieuse (Berman, 1999: 132).
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3.	 Pour conclure

L’écriture de Felicia Mihali est un bel exemple de riche culture livresque qui s’est 
sédimentée au fil des années, s’est décantée jusqu’à la quintessence en acquérant 
ainsi une dimension ou une valeur esthétique indéniable. Le double travail sur la 
langue maternelle et sur le français, langue d’adoption, exige une patience d’or-
fèvre. Avec la distance qu’elle met entre nous et la réalité, elle sait déclencher chez 
son lecteur la métamorphose des idées reçues en acquis identitaires stables. À force 
de travailler, selon ses témoignages, même quatre fois sur un texte, Felicia Mihali 
donne non pas une traduction, mais un nouveau livre. La question de savoir où 
s’arrête la traduction et où commence la réécriture est donc fastidieuse et inopé-
rante. Dans une interview donnée en 2013, Felicia Mihali avouait un 10 % d ’in-
fidélité assurée/assumée dans toute autotraduction, en renforçant ses propos : le 
but est de garder le contenu, de ne pas modifier les idées, mais la forme (Iones-
cu, 2007: 104). De même, le degré d’implication du sujet traduisant se calibre en 
fonction du moment de la production de la traduction, des langues en contact et 
en fonction du public visé, de l’unité globale du texte autotraduit, du degré de sa 
transformation et d’autres variables importantes. 

L’écriture « dans les tripes » doublée de la passion pour les langues étrangères 
fait miroiter de si belles étincelles dans une œuvre travaillée, inspirée, cultivée, mo-
derne qui prouve une fois de plus le truisme selon lequel, chez Felicia Mihali, la 
création a des facettes kaléidoscopiques. L’autrice autotraductrice prouve, une fois 
de plus, qu’elle est ce que Françoise Wuillmart (1990: 236-242) appelait dans un 
article qui fit date en traductologie, « une marieuse empathique des cultures » et 
que la traduction est éminemment, selon la formule consacrée par Umberto Eco, 
non seulement une « pesée de mots » mais surtout une « pesée d’âmes ». 

Felicia Mihali fait des références en subsidiaire et en continu à la culture rou-
maine et emprunte les outils de travail du traducteur (notes, incrémentalisation, 
différents procédés de traduction directe : littérale, calque, emprunt (Eiben, 
2017: 197). Tous ses romans sont sillonnés par une hybridité linguistique et cultu-
relle, source d’enrichissement de la langue d’accueil, le français en l’occurrence. 
La surconscience de son identité linguistique apparaît pour occulter, la juxtapo-
sition des codes qui la composent. L’interférence des langues est de rigueur dans 
ce processus latent, inconscient. Cela ne rime pas avec déviation des normes lexi-
cales, grammaticales ou orthographiques, remarque Neli Eiben (2017: 64-70). 
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Et somme toute, toute traduction est plus longue que l’original (comme dernier 
exemple, nous comptons sept mots en français devenus seize mots en roumain 
(voir supra). 

Invitée à un atelier de traduction que nous avons organisé pour les étudiantes en 
master de traduction de la Faculté des Lettres de notre Université, Felicia Mihali a 
fait une démonstration sur des fragments tirés du chapitre 8, de La Bigame / Biga-
ma, en comparant et en analysant les autres traductions allographes ; elle a encou-
ragées les étudiantes, par la force de l’exemple personnel, à avoir confiance dans 
leur analyse interprétative, dans leur flair, mais surtout dans leur bagage culturel et 
leurs ressources intellectuelles.

Nous nous rangeons du côté de Michelle Bourjea qui souligne l’importance de 
l’activité traductive, jubilatoire, par excellence, dans ces termes : « Traduire, c’est 
se promener en pays étranger. C’est voyager. Plus que lire, cette activité témoigne 
des capacités de l’être à établir des relations à l’Autre, révèle la qualité de ces rela-
tions, leurs motivations profondes » (Bourjea, 1986: 131). Si traduire, c’est voya-
ger ou « [translater] des restes d’un saint » (Grutman, 2015: 11), s’autotraduire, 
c’est voyager pour arriver à « l’auberge du lointain », et quels beaux voyages enri-
chissants sont à portée de main ! 
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Résumé

Notre réflexion s’articule principalement sur l’autotraduction en tant que 
phénomène de recréation de l’original. À partir des considérations générales 
des traductologues et des praticiens chevronnés de la traduction littéraire, 
qui soulignent à maintes reprises que, malgré les stratégies, les techniques, 
les méthodes et les procédés employés (in)consciemment et consciencieu-
sement notamment, avec ou sans théories traductives derrière eux, des plus 
simples aux plus astucieuses, les autotraductions subissent des pertes ou 
gagnent en esthétique ou littérarité à des degrés variables. 
Nous nous pencherons sur les romans de l’écrivaine francophone d’ori-
gine roumaine, Felicia Mihali, qui, dans un mouvement centrifuge, s’au-
totraduit du roumain vers le français (après son installation à Montréal, 
en 2000, pour le grand public francophone, elle débute avec deux romans 
« à matière roumaine », Le pays du fromage (2002) et Luc, le Chinois et moi 
(2004) ; ensuite, elle fait paraître dans le même milieu canadien, de l’anglais 
vers le français, La bien-aimée de Khandahar (2016), Une deuxième chance 
pour Adam (2018), Une nuit d’amour à Iqualuit (2021), et, du français vers 
le roumain, dans un mouvement centripète, quatre romans, Dina (2021), 
A doua şansă pentru Adam (2021), Bigama (2022) et O noapte de dragoste 
la Iqualuit (2023). Nous nous appuierons dans cette étude contrastive sur 
notre propre expérience de traductrice littéraire et d’enseignante de pra-
tiques traductives au master de traduction, ainsi que sur les témoignages au-
thentiques enregistrés lors des ateliers de traduction, des communications 
aux colloques et aux conférences scientifiques, des prises de position et de 
parole dans les médias, des entretiens personnels avec l’autrice. 
L’objectif principal de notre recherche est de mettre en lumière, par une 
analyse et des commentaires non empiriques, les lieux de résistance à la 
simple translittération, à savoir : culturèmes, expressions idiomatiques, fige-
ments linguistiques, ajouts et étoffements, éléments supprimés ou ajoutés, 
tout ce qui construit une architecture scripturale originale à plus d’un titre.

Mots clés : Felicia Mihali, autotraduction, culturèmes, francophone, 
stratégies
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Summary

Our reflection primarily focuses on self-translation as a phenomenon of 
recreating the original. Drawing on the general considerations of transla-
tion specialists and seasoned practitioners of literary translation, who re-
peatedly emphasize that, despite the strategies, techniques, methods and 
processes used (un)consciously and conscientiously in particular, with or 
without translation theories behind them, from the simplest to the most 
astute, self-translations may suffer losses or gain in aesthetics or literariness 
to varying degrees. 
We will examine the novels of the French-speaking writer of Romani-
an origin, Felicia Mihali, who, in a centrifugal movement, self-translated 
from Romanian into French. After settling in Montreal in 2000, she be-
gan by publishing two novels with “Romanian material” for the general 
French-speaking public: Le pays du fromage (2002) and Luc, le Chinois 
et moi (2004). She then published, in the same Canadian environment, 
works self-translated from English into French: The Beloved of Khanda-
har (2016), A Second Chance for Adam (2018), A Night of Love in Iqal-
uit (2021). From French into Romanian, in a centripetal movement, she 
has translated four of her novels: Dina (2021), A doua şansă pentru Adam 
(2021), Bigama (2022) and O noapte de dragoste the Iqaluit (2023). In this 
contrastive study, we will draw on our own experience as a literary transla-
tor and teacher of translation practices at the Master's level, as well as on 
authentic testimonies recorded during translation workshops, communica-
tions at symposia and scientific conferences, statements and speeches in the 
media, and personal interviews with the author.
The main objective of our research is to highlight, through non-empirical 
analysis and commentary, the areas of resistance to simple transliteration, 
namely: culturemes, idiomatic expressions, linguistic freezes, additions and 
expansions, deleted or added elements -everything that constructs an orig-
inal scriptural architecture in multiple ways.

Keywords: Felicia Mihali, self-translation, culturemes, French-speaking, 
translation strategies


