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geografsko određenje 

Viški arhipelag smješten je usred Jadrana. Najveći otok je Vis, a od njega dalje na 
pučini puno manji Ravnik, Budihovac, Jabuka, Brusnik, Sveti Andrija, Biševo i Pala-
gruža. Ovo je jedini prostor Jadrana unutar kojeg je prije 220 milijuna godina došlo 
do velikih geoloških promjena prodorom dijapira – mase užarene dubinske soli koja je 
provalila prema površini uzdižući sedimentne ploče formirane petrifikacijom pijeska i 
ljuštura morskih organizama. Središte te tektonske provale iz dubina Zemlje bilo je u 
prostranoj uvali Komiže. Njezini vrhovi strše nad morem kao otoci Jabuka i Brusnik ili 
pak nisu doprli do površine mora te su ostali kao poznati ribarski brakovi (podmorski 
otoci) Kavalina (kod Brusnika), a vjerojatno i Gatula, Sika od Trešjovca i Tara kod 
otoka Biševa. Poseban geološki kuriozitet jest najudaljeniji otok Viškog arhipelaga, Pa-
lagruža, geološki najstariji jadranski otok. 

Jadranski otoci nekadašnji su vrhovi planina koje su se uzdigle nad nepreglednom 
ravnicom po kojoj su tekle rijeke Krka, Cetina i Neretva, na istočnoj strani i rijeka Pad. 
Porast razine mora na kraju mlađeg glacijala prije dvanaest tisuća godina pretvorit će ih 
u jadranske otoke. Na sjeveroistočnim predjelima Visa golemi su eolski nanosi, čitava 
plodna polja pijeska koja su donosili siloviti sjeverni vjetrovi pušući s dinarskih planina 
preko ravničarskih pjeskovitih polja. Na južnoj obali Visa, koja je na udaru žestokih 
južnih vjetrova, nastale su tako i brojne geomorfološke formacije – špilje i uvale, pravo-
kutni oblici naslaganih blokova ili špiljskih otvora.1 

1 Upotrijebljeni su podatci i navodi iz Plana upravljanja Geoparkom Viški arhipleag: https://cdn.prod.
website-files.com/61c35ff739775903fc2bc8f9/67853accfcee9726a25a28c6_Plan%20upravljanja_%20
GPVA_HR.pdf.

Olujni arhipelag

joško božanić

Prilog halijeutičkoj antropologiji 
Viškog otočja



234

Rute
Najstariji i najfrekventniji transjadranski put između istočne i zapadne obale Jadrana 

bila je ruta koja vodi s poluotoka Gargana u talijanskoj pokrajini Puglia preko otočja 
Palagruže, Biševa i Komiže u jugozapadnoj uvali otoka Visa i rta Punta Planka po-
znatog u antici kao Diomedov rt blizu Trogira. Naziv Diomedov put nastao je prema 
imenu ahejskog junaka u Trojanskom ratu iz Homerove Ilijade koji kao i Odisej plovi 
Sredozemljem poslije pada Troje u potrazi za novim zemljama. Jednu je našao na po-
luotoku Garganu gdje je osnovao nekoliko gradova. Istraživao je i zemlje na istočnom 
Jadranu te je na ovom najstarijem transjadranskom putu vjerojatno posjetio i komišku 
uvalu, zanimljivu pomorcima zbog izvora svježe vode na njezinim plažama.

Na Jadranu su rasla i padala carstva i kraljevstva, a Hrvati koji su se ondje doseljavali 
u 7. stoljeću iskusili su vladavinu Rimljana, hrvatskih kraljeva, Mlečana i Austrijanaca. 
Britanci su Vis nazvali The Gibraltar of the Adriatic početkom 19. stoljeća, kada je Vis 
bio britanski porto franco za trgovinu s Europom u vrijeme Napoleonove kontinental-
ne blokade. Vis je poznat i po čuvenoj pomorskoj bitci Boj pod Visom koja se 1866. 
pretežno vodila duž njegove sjeverne obale. Austrougarska mornarica porazila je tada 
nadmoćnu talijansku armadu. Zastavni brod Re d’Italia potopljen je uz sjevernu obalu 
Visa, kod sela Okjucina. 

gajeta falkuša – barka iz dubina vremena

Morem oko Visa i njegova otočja plovilo se oduvijek. U dugom nizu koji počinje bro-
dicama iz prethistorijskih vremena, nastavlja brodovima na Diomedovu putu i, barem 
za sada, završava modernim brodovima koji nadiru iz svih pravaca, ističe se ribarski 
brod zvan falkuša. Priča o njoj više je nego priča o jednom tipu ribarskog broda spa-
šenog u posljednji trenutak od zaborava. To je priča o jednom insularnom svijetu na-
judaljenijeg nastanjenog hrvatskog otoka Visa. Priča o kolektivnoj memoriji sačuvanoj 
usmenom predajom otoka koji čuva svoju kulturnu posebnost i istovremeno pripada 
univerzumu sredozemne maritimne kulture. 

Falkuša je ribarski brod koji vjerojatno dolazi iz antičke grčke tradicije o čemu 
svjedoči i njezin naziv falkuša od grč. falkes ’ograda’, a u grčkom iz arapskog halka ’pr-
sten’, što govori o montabilnoj ogradi (falke) koja se može postaviti na bokove broda 
radi zaštite od valova i skinuti da bi brod bio niži tijekom ribolova. Riječ gajeta na-
stala je prema talijanskom gradu Gaeta na obali Tirenskog mora, a ime grada prema 
imenu dadilje trojanskog junaka Eneje, utemeljitelja Rima, koji je svoju dojilju Kaie-
tu poveo na put Sredozemljem poslije pada Troje. Kaieta, kako pjeva Vergilije u epu 
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Eneida2, umire na žalu gdje će joj biti grob, a grad koji tu nastaje nosi njezino ime 
Gaeta. Ti podatci govore o velikoj starini tog tipa broda poznatog u Sredozemlju 
od grčkih otoka (Kreta), talijanskih (Sicilija) do Španjolske (Palamòs) i Portugala 
( jedna se nalazi u Pomorskom muzeju u Lisabonu). Na Jadranu su gajete falkuše 
gradili korčulanski brodograditelji isključivo za komiške ribare, a falci za te brodove 
izrađivali su se u Komiži. 

Kao pomorski narod, grčki kolonisti donijeli su iz svoje domovine Sirakuze na otok 
Vis ne samo visoko razvijeno umijeće brodogradnje i pomorstva već i svoje ribolov-
no umijeće. O tome svjedoče arheološki nalazi na Visu kao što su keramički utezi za 
mreže i brončane kovane udice, lik dupina na reversu isejskog novca i u mozaiku poda 
rimskih termi u Visu te likovi riba na isejskim vazama.

Za falkušu je vezana jedinstvena ribarska regata od Komiže do Palagruže, najduži 
veslački maraton na svijetu, ujedno i najstarija jedriličarska regata na Jadranu prema 
dokumentu iz godine 1593. koji se čuva u Župskom uredu u Visu. U vrijeme bonace 
veslači su bez prekida morali veslati od izlaska do zalaska sunca, i do petnaest sati 
bez prekida, da bi prevalili put teško natovarenim falkušama od Komiže do 42 milje 
daleke Palagruže. S malo vjetra iz pravaca sjeveroistoka do sjeverozapada stizali su na 
Palagružu za manje od sedam sati.

posljednji brodolom 

Bilo je jutro 30. kolovoza 1986. godine, četvrti dan poslije strašne nevere koja je došla 
sa zapada i u uvali Porat na Biševu potopila tri barke. Među njima bila je i posljednja 
komiška gajeta falkuša – Cicibela, čiji je suvlasnik bio pokojni kapetan Aleksa Torre. 
Toga dana plakao je stari kapetan u svojoj konobi dok je plivaričar Edi podizao olupinu 
falkuše na svoju palubu. Taj prizor stari kapetan Cicibele nije mogao gledati. Bio je to 
prizor ravan iznošenju umrlog člana obitelji iz kuće. 

Doista, komiška gajeta falkuša, jedinstven tip ribarske barke na ovom moru, doplovi-
la nam je iz velikih dubina vremena da bi svoju plovidbu okončala razbivši se te olujne 
kolovoške noći krajem prošlog milenija o hridine otoka Biševa. Da se nije dogodio taj 

2 Publije Vergilije Maron: Eneida (početak VII. pjevanja) 
 Ed ancor tu, d’Enea fida nutrice
 Caieta, ai nostri liti eternal fama
 Desti morendo; ed essi anco a te diêtro
 Sede on orata se d’onore a’ morti
 È d’ aver l’ossa con secrate e ’l nome
 Ne la famosa Esperia. Ebbe Caieta
 Dal suo pietoso alunno esequie e lutto
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brodolom, možda bi Cicibela kao i sve druge falkuše doživjela sudbinu starih drvenih 
brodova koji su obišli svoj životni krug. Bila bi spaljena u žrtvenom ognju u čast zaštit-
nika pomoraca svetog Nikole.3 

Unutar komiške tvrđave Komune, kalafati su vratili Cicibeli prvobitni izgled, a komiš-
ki ribar Ivan Vitaljić Gusla opremio ju je jedriljem i ribolovnim alatima. Postala je mu-
zejski eksponat i jedina materijalna veza s nestalim svijetom komiške ribarske povijesti. 

Ars halieutica
Kulturna ustanova za istraživanje iskustva življenja s morem Ars halieutica osnovana 

je u Komiži povodom brodoloma posljednje komiške falkuše Cicibele 1986. godine. 
Institucionalizirana je povodom izgradnje nove falkuše Comeza-Lisboa za EXPO 98 
u Lisabonu 1997. godine. Naslovni atribut halijeutički uzeli smo prema epu Halieutica 
koji je grčki pjesnik Opijan iz Kilikije (3. st.) napisao u progonstvu na otoku Mljetu te 
prema istoimenom epu rimskog pjesnika Ovidija koji je na temu ribolova ispjevao ep 
Halieutica. Ta riječ izvorno znači ribarenje, imenuje, dakle, primarnu ljudsku djelatnost, 
najstarije ljudsko umijeće na moru. U njezinu korijenu grčka je riječ hals što je jedan od 
pet naziva koje poznaje starogrčki jezik za more (thalasa, kolpos, pelagos, pontos i hals). 
Riječ hals još znači ’sol’ – esenciju mora. 

Ars halieutica jedina je institucija koja se sustavno bavi transdisciplinarnim znan-
stvenim istraživanjem hrvatske maritimne baštine. Fokus njezina istraživanja upravo 
je gajeta falkuša koju je ribarska tradicija Komiže na otoku Visu čuvala do sredine 20. 
stoljeća. To je jedinstven europski primjer sustavnog znanstvenog istraživanja jednog 
tipa broda koje je uključilo brodogradnju, navigaciju, ribarstvo, usmenu predaju, jezik, 
leksikografiju, halijeutičku etnologiju, tradicionalnu meteorologiju, toponimiju i antro-
ponimiju, povijest i kulturnu antropologiju. Poslije dva desetljeća istraživanja Ars halie-
utica je pod pokroviteljstvom UNESCO-a i HAZU-a sagradila repliku gajete falkuše. 
Istraživački tim Ars halieutica rekonstruirao je povijesni brod i cjelokupni kulturni i 
društveni kontekst kojem je pripadao. 

Preporod, misija
Novu falkušu izgradio je u svom malom škveru u Trogiru brodograditelj Tonči Ba-

kica. Gradio je prema projektnoj dokumentaciji i pod nadzorom konstruktora falkuše 
profesora Velimira Salamona. Porinuću u Komiži 6. prosinca 1997. nazočili su najviši 
predstavnici EXPO 98 iz Lisabona i tako simbolično označili početak 100. svjetske 
izložbe na kojoj je Hrvatska prvi put sudjelovala. João Filipe Galvão de Carvãlho, di-
rektor Festivala brodova na EXPO 98, dobio je čast da prinese baklju žrtvenoj barci i 
da ju zapali u čast svetog Nikole. Dok je prema drevnom običaju gorjela žrtvena barka 

3 Betinska gajeta istog imena, Cicibela, našla se na popisu kulturnih dobara Republike Hrvatske. Plovi i danas.
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u čast zaštitnika pomoraca, na jednom komiškom žalu pred masom od dvije tisuće lju-
di i pred kamerama brojnih novinara, portugalskih i hrvatskih, porinuta je u more nova 
falkuša koju će njezina kuma Simonetta Luz Afonso, direktorica portugalske izlož-
be na EXPO 98 u Lisabonu, krstiti imenom Comeza-Lisboa, povezujući tim imenom 
drevno ime Komiže i prijestolnicu Portugala, Lisabon. 

Rođena iz vatre i dima žrtvene barke zaplovit će tog dana Comeza-Lisboa na svo-
je putovanje, koje traje od tada već dvadeset i pet godina, da bi predstavljala svojom 
plovidbom, ali i besjedom i slikom, jedinstvenu priču o svijetu komiških ribara s oluj-
nog arhipelaga. U toj misiji prešla je ta povijesna hrvatska barka četrdeset i tri tisuće 
kilometara sudjelujući na najvažnijim europskim festivalima mora: Lisabon – EXPO 
1998, Palamós – Promediterranea, Jornades sobre: La Vela Latina 1998; Brest – Fête 
internationale de la mer et la narines 2000, 2004, 2008; Venecija – Regata storica 2005, 
2006; Brest – Les tonners de Brest 2012; Oslo – Forbundet Kysten landsstevne – Bicen-
tenari of the Norwegian Constitution 2014; Cabo da Cruz (Galicija) – XII Encontro de 
embarcacacións tradicionais de Galicia 2015; Prag – The boat Festival on the Vltava river 
NAVALIS 2017; Strasbourg EU Parlament – Terra Marique / Maritime Land – Floa-
ting Heritage in Support of European Recovery 2022. Žrtvena vatra još je daleko. 

komiža na otoku visu

Mi se nalazimo, gospodo, u sredini Jadranskoga mora, na ubavom i pro-
slavljenom otoku Visu, koji je u to naše more dalje prodro, kao da ga se 
ne boji (...). Od davnih davnina ovi su otočani na glasu pomorci, na glasu 
ribari, a sila je faktičnih prilika od njih zahtijevala da se dadu na more, 
pametnije i razboritije, negoli drugi naši otočani, koji su bliže primorja, 
dakle bliže zaklona, bliže tihe luke, gdje da se za burnog vremena spase. A 
ovi su se otočani na vrijeme tako umno u svojoj struci razvili, te im nema 
para u našoj Dalmaciji. Oni su doveli svoje ribanje do priličnog usavršenja, 
a podigli su ga do pravog obrta, kako ćete se skoro osvjedočiti kad stanemo 
da ga s bližega promatramo. U Komiži je mnogobrojnih ribarskih lagja i 
svakovrsnih ribarskih sprava, pak je tu lijepe za vas prilike da gledate i 
proučite ta ribarska sredstva, koja bi u tolikom broju i u tolikoj raznolikosti 
vi uzalud tražili u drugom kojem mjestu obale naše. Ovdje se ribarskim 
zanatom ne bavi samo niža ruka, kako to obično biva po drugim mjestima, 
nego i izobraženija pa komiškim ribanjem vlada neki napredni duh koga u 
drugim mjestima još na žalost nema. Ovdje vam je, gospodo, aristokracija i 
inteligencija našeg obalnog ribarstva. 
(Iz govora Petra Lorinija, carskog inspektora za ribarstvo, povodom 
otvaranja prvog tečaja o ribarstvu u Austro-Ugarskoj u Komiži 23. ko-
lovoza 1897.).
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Jadranski ribarski centar
Komiška riblja industrija nije imala premca na Jadranu. Stoljeća ribarenja odredila 

su i urbanu jezgru Komiže, jedinstven primjer ribarske arhitekture. Sve kuće uz more 
u prizemnim prostorijama bile su obiteljske manufakture za proizvodnju slane ribe. Iz 
njih se izvozilo na tisuće barila slane ribe u Veneciju, Grčku i zemlje Levanta. Ribari 
iz Komiže bili su do sredine 19. stoljeća jedini pučinski ribari Sredozemlja. U Ko-
miži je podignuta i najstarija tvornica za preradu ribe u Sredozemlju (1870.). Prva u 
Europi bila je u Nantesu (Francuska), druga u Komiži – tvornica „Mardešić”. Doprla 
je do obala Atlantika, daleko od svog otočnog ruba. Krajem 19. stoljeća Komižanin 
Mardešić podiže barake za soljenje plave ribe na Costa da Morte Finisterre u Gali-
ciji (Španjolska). Bio je to početak španjolske riblje industrije. Dalmatinci su zadužili 
svjetsko ribarstvo dvadesetog stoljeća i preko oceana, u Amerikama. Među njima je bilo 
izumitelja čiji su izumi mijenjali svjetsku ribarsku povijest (Božanić, 2009).

Brodski motor – početak nestanka milenijske tradicije 
Svijet o kojem ovdje govorimo živi još jedino u sjećanju. Počeo je nestajati s po-

javom brodskog motora. Pojavio se na ribarskom brodu tridesetih godina i unio 
dramatične promjene. Tradicionalno iskustvo, koje je stoljećima izgrađivalo svoju 
superiornost u najsurovijim uvjetima borbe za opstanak, više nije bilo potrebno. 
Svekoliko znanje koje je ta tradicija održavala usmenom predajom i kontinuiranom 
ribolovnom, nautičkom i brodograditeljskom praksom, postaje suvišno. Preko noći 
dogodila se dramatična promjena te je postalo izvjesno da će čitav jedan osebujan, 
egzotičan svijet pučinskog fronta hrvatskog arhipelaga definitivno nestati i da o nje-
mu već sljedeća generacija neće znati gotovo ništa.

Za razliku od Morlaka Dalmatinske zagore, koji još od vremena Alberta Fortisa svo-
jom etničkom egzotičnošću privlače pažnju povjesničara i književnika, kasnije i socio-
loga i antropologa, svijet jadranskih pučinskih ribara, iako jedinstven u Sredozemlju, 
nije istražen i opisan. A riječ je o antropološki iznimno zanimljivoj insularnoj kulturi, 
o svijetu pučinskih ribara koji je i svojim jezikom i svojim običajima i načinom života 
bio drugačiji od drugih, a istovremeno povezan s univerzumom sredozemnog svijeta u 
tolikoj mjeri da je u njegovoj kulturi moguće pronaći utjecaje ne samo moćne, na Jadra-
nu dominantne Venecije već i utjecaj kultura i jezika s dalekih sredozemnih obala. Bili 
su jedini u Sredozemlju koji su u prošlim stoljećima, kada je gusarstvo bilo najunosnije 
pomorsko zanimanje (na Jadranu sve do 30-ih godina devetnaestog stoljeća), lovili na 
otvorenom moru, u likvidnom elementu koji ne poznaje granice, koji povezuje oba-
le, jezike i udaljene kulture. Prilog antropologiji hrvatskog ribarstva koji slijedi nastoji 
osvijetliti taj svijet iz njega samoga, iz njegova vlastita motrišta, pa i iz njegova vlastita 
jezika. Dakako, ovo je tek nacrt za jednu moguću halijeutičku antropologiju hrvatskog 
pučinskog arhipelaga kojem je Alberto Fortis u svom Putu po Dalmaciji posvetio tek 
nekoliko usputnih i površnih bilješki. 
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palagruža – otok pučine

Palagruža je geološki najstariji jadranski otok. Prije dramatičnog porasta razine mora 
prije 12 000 godina bio je mnogo veći – protezao se u smjeru istok-zapad više od 20 
milja. Na Maloj Palagruži, na predjelu Papina njiva, arheolozi su otkrili nalazište kre-
mena koji se vadio prije osam tisuća godina, kada se pretpostavlja da su ga naselili prvi 
stanovnici. Koristio se za izradu raznih vrsta sječiva i vrhove strelica. Kada se gradio 
svjetionik na Palagruži 1874., otvoren je kamenolom sa sjeverne strane platoa Sala-
mandrija. Ubrzo se pokazalo da će biti nemoguće sagraditi lanternu od palagruškog 
dolomitnog kamena jer je previše tvrd i zidari su na njemu oštećivali klesarsku opremu. 
Vidljivo je da su u zgradu svjetionika ugrađena samo dva reda kamenih blokova od tvr-
dog palagruškog kamena. Kada su uvidjeli da tako neće moći dalje, klesari su odlučili 
nastaviti gradnju kamenom koji je valjalo prenijeti s Korčule, što je poskupilo gradnju. 
Pri iskopu kave za kamen4 otkriven je sloj vulkanskog pepela. Na Palagruži su geolo-
zi identificirali i jedinstvenu vrstu crnog kamena biomineralnog podrijetla, nazvanog 
pelagozit po imenu Pelagosa (Palagruža), od grč. pelagos ’more, pučina’ (Crnjaković et 
al., 2005). Nalazi se u obalnom pojasu Palagruže, najviše do 13 m nadmorske visine 
i indikator je uzdizanja otoka za dva milimetra godišnje nad morem pod pritiskom 
izazvanim trvenjem planinskih sustava Dinarida i Apenina. Zbog toga se na Palagruži 
i na Brusniku koji se također uzdiže pod pritiskom tektonike jadranskih ploča mogu 
uočiti konglomerati oblutaka ili tzv. paleožala visoko nad obalnom crtom.

Liber Comisiae
Priča o Palagruži ne staje na otočnom rubu. Dopire do Komiže i okolnog mora, 

dočarava znamenite ribarske regate. Važna je za povijest hrvatskog ribarstva. Komiški 
ribari stoljećima su svojim falkušama dolazili u ribolov na ovaj otok. Hodočasnici na 
putu u svetu zemlju ostavljaju pisana svjedočanstva o prizorima masovnog pohoda ko-
miških ribara koji u njezinim vodama love goleme količine plave ribe, sole ju i izvoze 
u Veneciju i zemlje Levanta. Na ribarske pohode na Palagružu kretalo se iz Komiške 
luke u regatama od stotinjak falkuša da bi se mogli oduprijeti gusarima koji su ih na-
padali ne samo zbog pljačke barila slane ribe već i zbog zarobljavanja ribara koje su 
prodavali na tržištu robova, odakle su odvođeni na galije.

Na Visu je sačuvana jedna neobična povijesna knjiga koja svojim najvećim dijelom 
dokumentira ribarsku povijest Komiže. To je Liber Comisiae – rukopisna zbirka doku-
menata koju je prikupio kroničar Komiže don Nikola Borčić Jerolimov u drugoj polo-
vini osamnaestog stoljeća, a danas se čuva u Župskom uredu u Visu.5 Liber Comisiae 

4 Gotovo svaki otok na Jadranu ima ili je imao kamenolom. Zovu ih po talijanski, kave. 
5 Manuscript Liber Comisae conscriptus anno Reparate salutis 1784. 
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sadrži najstariji dokument o regati falkuša od Komiže do Palagruže. Godine 1593., 9. 
svibnja, u središtu komune kojoj tada pripada otok Vis – u gradu Hvaru, sastavljen je 
popis sedamdeset i četiri vlasnika gajeta falkuša koje će početkom ribolovnog mraka 
sudjelovati u regati od Komiže do Palagruže (Novak, 1952: 44). U nizu dokumenata 
koji se odnose na prvu poznatu regatu određuje se da se svi prijavljeni ribari moraju 
javiti dvadesetog svibnja u Komiži glavarima ribolova Franji Borčiću i Jakovu Bogdanu. 
Zabranjuje se samostalan odlazak na Palagružu pod prijetnjom kazne od osamnaest 
mjeseci veslanja na galiji u okovima. Spominje se da će ratna galija pratiti regatu radi 
zaštite od gusara. Hvarski knez naređuje ribarima da se naoružaju puškama arkebuza-
ma te zabranjuje sudjelovanje djeci ispod osamnaest godina. Svi ribari moraju slušati 
zapovijedi palagruških glavara ribolova, a ako bi im se suprotstavili, glavari ih mogu 
vezane poslati u hvarski zatvor (Novak, 1952: 54).

Na znak topovskog hitca u rano jutro dvanaestog lipnja 1593. krenula je tako iz 
Komiže armada od sedamdeset i četiri falkuše, predvođena ratnom galijom, prema če-
trdeset i dvije milje udaljenoj Palagruži. Na svakoj gajeti bilo je pet veslača i, ako tog 
jutra nije bilo vjetra, tristo i sedamdeset vesala zapjenilo je more kada je odjeknuo top 
na bedemu renesansne tvrđave u komiškoj luci. Do žala Palagruže trebalo je veslati bez 
prekida u maratonu koji je trajao oko petnaest sati. Regata je bilo i prije prve zabilježe-

Slika 1. Manuskript Liber Comisiae anno Reparate salutis 1784. Autor: Nicolaus Borcich Hieronymi 
Filius. Stranica 201. Liber popisuje 74 komiška svićara prijavljena za regatu falkušama od Komiže 
do Palagruže 12. lipnja 1593. 
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ne, a plovilo se nebrojeno puta i kasnije. U ribe se išlo stoljećima usprkos zabranama, 
kaznama i progonima. Veneciji i njezinim ratnim galijama nije se moglo suprotstavljati; 
ostajalo je slati peticije i molbe, tražiti stara prava i biti uporan.

Peticije Veneciji i kazne 
O upornosti svjedoči peticija venecijanskim vlastima od 16. svibnja 1637. Uime svih 

Komižana potpisali su ju komiški prokuratori Antun Delić i Vinko Karuza te glavari 
ribolova na Palagruži Antun Maffio i Vid Bogdan. Ističu da su ribari koji love mreža-
ma vojgama jednom uživali ista prava. Kada su ih izgubili, izgubili su i pravo ribolova 
na Palagruži gdje nije moguće loviti mrežama tratama zbog neprikladnog podmorja. 
Naglašavaju da falkuše plove zajedno na Palagružu u velikom broju – i do stotinu bro-
dova da bi se mogli suprotstaviti gusarima. Naglašavaju da oni čuvaju more i obavje-
štavaju venecijanske vlasti o neprijateljskim brodovima s obzirom na to da je Palagruža 
bliže Apuliji nego Visu. Ističu i svoju zaslugu za tjeranje puljiških ribara s Palagruže 
(Novak, 1952: 79).

Nije pomoglo, ali ribari olujnog arhipelaga lovili su i dalje. Falkuše su isplovljavale 
svakog mraka, a upornost i otpor izrasli su u epopeju. Godine 1655.,25. srpnja, izre-
čena je u odsutnosti optuženih presuda desetorici ribara iz Komiže zbog odlaska na 
Palagružu gdje su lovili sardele vojgama. U presudi se uz ostalo kaže: „Svjesni svoga 
teškog prestupka nisu znali kako da se pojave pred lice pravde, te da bi se tako golema 
krivnja i tako sablažnjiva nepokornost kaznile zaslužnom kaznom, proglašavamo da 
Bartul Zamberlin, Petar Petričević, Andrija Harvat, Petar Covo, Mihovil Pavšić, Pavao 
Bracan – mlađi, Franjo Fruzin, Jakov Galiot i Ivan Perina, odsutni podanici, imaju se 
smatrati izgnanim iz ovog grada i njegove oblasti i iz provincije Dalmacije za vrijeme 
od neprekidnih deset godina, s tim da im granica bude tvrđava Klis. Ako se u tom 
vremenu zateknu da su prekršili odluku o izgonu i prevedu u uze pravde, neka se po-
stave da služe na galiji Prejasne Republike kroz neprekidnih pet godina kao veslači s 
okovima na nogama, a u slučaju da bi koji od njih za tu službu bio nesposoban, treba 
da bude držan u zatvoru tri godine, a zatim vraćen u izgnanstvo (...). Onima koji ih 
uhvate ili ubiju, kada ispostave vjerodostojnu potvrdu o ubojstvu, isplatit će se četiristo 
lira po pojedincu od njegova imanja ako ga je imao, a ako nije od dobara ove općine dio 
točne polovine (…)” (D’Erco, 1973: 192–193).

Ribare koji love vojgama mletačke vlasti tretiraju kao razbojnike. Nižu se drastične 
kazne: progone ih iz njihova zavičaja, osuđuju na višegodišnje kazne veslanja na ga-
lijama u okovima, plijene im imovinu, spaljuju mreže. Proglas generalnog providura 
Alvisa Moceniga godine 1697. prekršiteljima zabrane lova sardela vojgama propisuje 
neoprostivu kaznu „spaljivanjem brodova i mreža, globom od pedeset dukata za svaku 
mrežu, izgonom, zatvorom, robijom (…)” (D’Erco, 1973: 194).

Godinu dana kasnije, 1698., komiški vojgari šalju mletačkom duždu molbu da im 
dopusti lov sardela mrežama vojgama. U poniznoj molbi moćnom vladaru kažu: „Pod-
ručje Komiže je dio otoka Visa, ali najneplodnije i najjalovije u čitavoj Dalmaciji. Smje-
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šteno je na krševitom tlu, okruženo golim kamenim brdima. Na njemu ne može uspije-
vati nikakva žitarica jer leži u raljama mora. Plodnost tog zemljišta jedva da se razlikuje 
od jalovosti nesretne Arabije. A takvom bi se mogla nazvati i Komiža da nema mora 
koje je pomaže, jer iz njega se samim ribarenjem prehranjuje oko 1800 duša... Ovom 
jadnom i siromašnom narodu glavno je sredstvo za uzdržavanje lov na sardele za koji 
oni upotrebljavaju male mreže zvane sardelare jer im siromaštvo ne dopušta skupi ri-
bolov sa tratama.” U toj molbi komiški vojgari ističu svoje zasluge za Veneciju u bor-
bama protiv Turaka i spominju teške kazne koje trpe zbog nepravednih zabrana lova 
sardelarama. Kažu da moraju loviti da bi preživjeli oko dalekih otoka Sušca i Palagruže 
gdje se izlažu opasnosti od napada gusara koji su, kako navode u molbi, „posljednjih 
godina u nekoliko navrata odvukli njih 176 u ropstvo” (D’Erco, 1973: 196). To pismo 
za dužda mletačkog uputili su komiški ribari Vijeću mudrih u Veneciju u mjesecu srp-
nju 1696. Umjesto odgovora pohodile su ih venecijanske ratne galije koje su 1700. u 
Komiži spaljivale mreže sardelare.

U svojoj rukopisnoj knjizi Povijest zakonodavstva o morskom ribolovu u vodama Au-
strijskog primorja Ricardo d’Erco zapisao je sredinom devetnaestog stoljeća o progonu 
vojgara ove riječi: „Protiv njih je, izuzev u rijetke časove primirja, bjesnio Krilati Lav 
svom žestinom svog uvrijeđenog autoriteta. Bez predaha ih je progonio konfiskacijom 
i paležom prijeteći prekršiteljima svojih zabrana najstrožim kaznama: zatvorom, iz-
gonom, robijom pa čak i smrću. Zbog vojga je on nekoj djeci oduzimao očeve, žena-
ma muževe, čitavim porodicama njihove jedine hranitelje šaljući ih u progonstvo ili na 
robiju. Ali tolika okrutnost nije ničem vodila. Kao što hidri kad joj odrubimo jednu 
glavu, izraste druga, tako su konfiscirane i spaljene vojge bile nadomještane drugima. 
Ribari su znali prkositi svim ispadima ludoga bijesa te su na koncu ostali neukroćeni 
i nepobijeđeni u bjesomučnoj borbi koju su kroz dvjesta godina vodili s Mletačkom 
republikom” (D’Erco, 1973: 183). 

Francesco Grimani, generalni providur Dalmacije i Albanije, donosi u to vrijeme 
proglas kojem je cilj potpuno iskorijeniti sardelare. U tom proglasu izdanom 14. kolo-
voza 1756. godine komiškim ribarima daje se rezolutan ultimatum: „Svatko tko ima, 
drži ili posjeduje sardelare mora ih u roku od petnaest dana od ove obavijesti donijeti 
i predati nama na raspolaganje. Mi ćemo se u pogledu njihove sudbine, a potaknuti 
samilošću, pobrinuti da postupimo u smislu onih odredaba koje će biti što je moguće 
blaže za same vlasnike istih, a da pri tom nećemo skrenuti ni za dlaku od izvršavanja 
gore spomenutih propisa. Nakon isteka spomenutog razdoblja pristupit ćemo čvrstom 
rukom, pa i upotrebom ratnih brodova, iskorjenjivanju i uništavanju tih mreža na bilo 
kojem mjestu i u bilo čijim rukama se nalazile” ( D’Erco, 1973: 203). 

Iako na zalazu, mletački imperij odlučio je tih godina konačno uništiti najstariji na-
čin lova sardela. Poslije proglasa iz komiških ribarskih baraka plijenjene su i spaljivane 
mreže sardelare, a komišku luku pohodile su više puta mletačke ratne galije da bi po-
mogle kaznenu akciju vlasti. „Ratne lađe i kaznene ekspedicije krstare ribolovnim vo-
dama,” piše Mijo Mirković, „plijene mreže i čamce, zarobljavaju ljude. Ono što se javlja 
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kao neposredni povod za kaznene ekspedicije uvijek je nepodatnost, samostalnost, slo-
bodarstvo ribara, ’scandaloso libertinagio’ i ’iniquo talento’ Komižana.” Unatoč takvim 
prilikama komiški vojgari lovili su i dalje svojim zabranjenim mrežama. Nedostatak 
plodne zemlje, ali i duga tradicija vojgarstva, razlog je tomu da Komižani usprkos rigo-
roznim kaznama ne napuštaju ribolov vojgama. „Te nesretne prilike”, kako kaže D’Erco, 
„velikog dijela pučanstva Komiže, bile su razlogom da ono nije htjelo niti moglo na-
pustiti ribolov vojgama niti u daljini, a ni u blizini vlastitog otoka. One su ga učinile 
neustrašivim u dugoj borbi koju je izdržao s mletačkom vladom” (D’Erco, 1973: 207).

otok sveti andrija (svetac)

Dospjeli smo na posljednji rub Jadrana gdje se već kaže: Dovle i ne dalje 
(nec plus ultra) (...)
Tin Ujević: Teutin dvor (putopis o otoku Sveti Andrija, 1930.). 

Nec plus ultra! – Ničega dalje!, natpis je na Herkulovim stupovima u Gibraltaru koji 
je, prema legendi, upozoravao moreplovce u antici da su stigli na kraj poznatog svijeta. 
Završavao je na atlantskim vratima Sredozemlja gdje počinje Atlantik ili Mračno more 
– Mare tenebrosum. Tu asocijaciju o kraju svijeta izazvao je susret velikog hrvatskog 
pjesnika Tina Ujevića s otokom Sveti Andrija 1930., na kojem je u to vrijeme živjelo 
nekoliko obitelji Zanki.

Hridine otoka Sveca donedavno su bile krajnja nastanjena zemlja hrvatskog arhipe-
laga. Tu, na njegovim vratima iza kojih se smjestilo više od tisuću i dvije stotine otoka, 
diže se tristo i jedanaest metara nad morem na zapadnom horizontu, promatranom 
iz komiške uvale, pučinski otok Sveti Andrija, nazvan po imenu zaštitnika ribara, po 
imenu Kristova apostola Andrije. 

Do tog usamljenog i teško pristupačnog otoka ( još) ne vode turističke rute, ne iskr-
cavaju se na njegovoj surovoj obali bez pristaništa i zaklona dokoni turisti sa svojim 
kamerama i priborom za sunčanje. Osim obitelji Zanki koja je nekoliko stoljeća nasta-
njivala otok, stizali su ovamo samo komiški ribari i poneki pjesnik ili slikar koji je u 
osami nepristupačnog otoka, daleko od buke svijeta, želio doživjeti elementarni svijet 
pučinskih ribara.

U svom čuvenom putopisu Viaggio in Dalmazia, objavljenom u Veneciji 1774. go-
dine, opat Alberto Fortis smatra da se ime Pitieia iz slavnog djela Zgode Argonauta 
Apolonija Rođanina, grčkog epičara iz 3. st. pr. Kr., odnosi na otok Sveti Andrija, otok 
što ga grčki pjesnik pridružuje „bučnoj i šumnoj” Issi (otok Vis), nastanjenoj grčkim 
kolonistima iz Sirakuze.

Smješten u središtu, između dviju jadranskih obala, Svetac je bio nastanjen još u 
prethistorijsko doba što dokazuju arheološki nalazi iz njegovih špilja: kamene sjekire, 
bodeži, češljevi od riblje kosti, a olovna sidra i amfore iz njegova podmorja potvrđuju 
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važnost ove točke Jadrana na pomorskom putu između dviju jadranskih obala. Svjedo-
če ti podmorski nalazi o davnim antičkim plovidbama koje su završavale na hridinama 
surovog i nepristupačnog otoka (Kirigin i Milošević, 1981).

Olujni arhipelag
Nestor hrvatskog istraživačkog novinarstva, Zagrepčanin Franjo Fuis, popularni re-

porter poznat pod pseudonimom Fra-Ma-Fu, 30-ih je godina dvadesetog stoljeća re-
dovito dolazio na otok Vis u Komižu i mjesecima boravio na malom pučinskom otoku 
Svecu da bi upoznao jedan nepoznat, njemu impresivan svijet pučinskih ribara. O nji-
ma je svjedočio fotografijama i novinskim reportažama. Taj nepoznat insularni svijet, 
čija je sudbina bila određena zakonima pučine, Fuis je nazvao olujnim arhipelagom. 

Fuisovi su tekstovi privukli znatiželjne umjetnike na taj „jadranski Galapagos”: dolaze 
na Svetac slikari i pjesnici te na tom malom otoku, trinaest milja od Komiže, nastaje je-
dinstvena umjetnička kolonija. Pučinski svijet ribara prikazuju svojim uljima, grafikama, 
i litografijama slikari Ignjat Job, Đuro Tiljak, Mirko Kujačić, Vinko Foretić, a pjesnik 
Tin Ujević piše u putopisnim esejima o svojoj fascinaciji svijetom pučinskih otoka: „Na-
lazim se na jadranskim Filipinima. Američani ne mogu naći ljepšu vedrinu na Havajima 
nego ja ovdje. Nalazim se u dubokom srcu dubokoga mora.” (Ujević, 1930).

Teutin otok
Sjeveroistočni vrh Sveca nad puntom Sijabod poznat je u usmenoj predaji ovdašnjeg 

puka po imenu Krajicino. Arheolozi utvrdiše da je tamo bila kasnoantička utvrda iz 6. 
stoljeća, podignuta radi kontrole plovnog puta između dviju jadranskih obala (Kirigin 
i Milošević, 1981). Po legendi koja se do danas čuva u usmenoj predaji Komiže, tu 
tvrđavu na nepristupačnom brijegu pučinskog otoka podigla je ilirska kraljica Teuta 
kako bi od tamo nadzirala kretanje brodova, presretala ih svojim hitrim lađama i pljač-
kala, a sa zarobljenim mornarima provodila noći i potom ih bacala sa zidina svoje kule 
niz strme litice. Ta moćna ilirska vladarica, čija je mornarica u 3. stoljeću prije Krista 
godinama opsjedala moćnu i debelim bedemima utvrđenu Issu u Viškoj luci, ostala je 
do danas upamćena u usmenoj predaji, u ovoj i drugim legendama koje žive na ovim 
obalama i otocima u puku. To je ona mistična Kraljica Otoka, Krajica ol Otuk, kako ju 
naziva arhaičan govor Komiže kojoj je pripadao otok Svetog Andrije. 

Za tu legendu vezane su i fantastične priče o zakopanom blagu koje su stoljećima tra-
žile sve generacije stanovnika tog otoka. „Ne da kraljica svoga blaga!” kazao mi je pokoj-
ni barba Frane, najstariji član porodice Zanki s tog otoka, kad sam posljednji put s njim 
razgovarao u kolovozu 1995. na Svetom Andriji. I nastavio je priču barba Frane, priču 
o davnom događaju kada je neki Felanda, prije kobnog brodoloma u kojem je izgubio 
život, odao bratu u Komiži svoju tajnu o otkriću zakopanog blaga, ali ne i mjesto gdje 
ga je sakrio. Kada se taj Felanda sa svojim ocem vraćao na otok Sveti Andrija falkušom 
punom crijepa za pokrivanje novosagrađene kuće, dogodila se nesreća. Potopila se barka 
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u nevremenu, utopili se ljudi, a s njima je potonula i tajna zakopanog blaga. Kuću se 
više nije pokrilo – blago se nije nikad otkrilo. „Oteto – prokleto!” kaže sažeto ovdašnja 
poslovica. A prokletstvo otetog blaga Kraljice Otokâ kao da je stiglo i to mrtvo, bezime-
no selo na Svecu. Tek pokoji komad crijepa znali su primijetiti komiški ribari u svojim 
mrežama ili na parangalima kojima ribaju u blizini otočića Brusnik gdje je potonula 
Felandina gajeta. Taj brodolom označio je kraj života te obitelji na otoku Svecu. 

Smolari s Gargana
Godine 1760. obitelj Foretić s otoka Biševa organizirala je na Svecu proizvodnju 

katrana i smole. Bio je to pravi industrijski pogon (la fabbrica della Pegola Spagna) koji 
je ta imućna i poduzetna obitelj s Biševa organizirala na tom šumovitom pučinskom 
otočiću (Novak, 1952: 181). Katran, koji se dobivao suhom destilacijom borove luči, 
te sirova borova smola bili su dragocjeni proizvodi za venecijanska brodogradilišta u 
kojima su se koristili za premazivanje oplate brodova. Za taj pothvat doveli su Foretići 
na Svetac dvadeset pegajuola – skupljača smole iz sela Peschici na poluotoku Gargano. 
Kako svjedoči dokument iz 1784.,6 ti su proizvodi bili veoma traženi jer su bili kvalitetniji 
od katrana i smole u Napuljskom Kraljevstvu. Međutim, zbog neracionalne eksploatacije 
šume pogon je propao. Šuma Sveca u nekoliko je godina bila devastirana i proizvodnja 
je stala. Ostao je tek toponim koji svjedoči o eksploataciji borove smole, lokalitet Corno 
zemja koji je dobio naziv po crnim naslagama čađe i pepela iz peći za dobivanje katrana.

Bilo je to vrijeme kada se na otoku, koji je čitav bio crkveno vlasništvo, nastanjuje 
obitelj Zanchi. Je li predak te buduće brojne obitelji bio među pegajuolima iz Peschicija, 
navedeni dokument ne potvrđuje. Međutim, izvjesno je da prekinuti kontinuitet života, 
koji obilježava potonuće gajete falkuše pune crijepa, nanovo uspostavlja obitelj Zanchi 
koja je donedavno jedina nastanjivala taj nepristupačni i surovi pučinski otok.

Sveti otok 
Komiški ribar Ivan Vitaljić Gusla (1917. – 1992.) čitav svoj ribarski vijek bio je ve-

zan za otok Svetac. Poznavao je njegovu ćud, podmorje, svaku hrid i opako more od 
kojeg surova obala Sveca pruža vrlo slabu zaštitu. Otvara pred nama svoju knjigu sje-
ćanja, a sjećanje njegovo oživljuje davne događaje tog malog insularnog svijeta čija je 
sudbina vazda bila morem određena. Priča barba Ivan o oluji koju je doživio na putu 
od Jabuke do Svetog Andrije.

A sad ću vam pripovijedati o događaju u koji je teško povjerovati, a ja sam 
bio svjedok. Bilo je to kad smo zimi lovili jastoge oko otoka Jabuke. Nismo još 
imali motora, nego na jedra i vesla. Bilo je to zimi 1937. Bila su dva broda, 
brod moga oca i barba Andrije Paceta. Mi smo lovili jastoge vršama, a Pace 

6 Novak (1952) poziva se na dokument iz manuskripta Liber Comisiae conscriptus anno Reparatae 1784.
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je lovio mrežama. Toga smo dana tri puta počimali čistiti krumpire, a nismo 
ih očistili ni pojeli. Ja govorim družini: „Ostavite krumpire, osjećam, sumnjivo 
mi je vrijeme. Umjesto da sada ručamo, ajmo provo dignuti vrše.” Poslušali 
su me i digli smo vrše. Došli smo do obale i da ćemo nastaviti čistiti krumpire 
i ručati, ali ja sam osjećao neku silu u sebi, neki nemir, a bonaca je, nema ni 
jednog oblaka. „Naši, ostavite se jela, valja krenuti prema Svetom Andriji.” 
Javili smo se drugom brodu da mi idemo, a oni da će još ostati dok ne dignu 
mreže. I mi smo krenuli. Sve mali vjetrići koji mijenjaju smjer, a galebovi se 
visoko digli iznad Jabuke i kriče. Galebovi kad osjete slabo vrijeme, onda se 
dignu visoko iznad škoja i kriče. Može bit more mirno kao ulje, nebo čisto bez 
ijednog oblačića, a za sat vremena nevera koja sve lomi.
Samo veslajte, naši, samo naprijed prema Svecu. – I voga, voga naprijed. I 
tako smo se veslajući udaljili od Jabuke oko četiri milje prema jugu. Tada je 
počeo lagani južin. Tada smo digli jedra, ali nastavljamo veslati, nema počin-
ka. I veslamo tako prema Svecu. Uhvatila nas je noć kada smo bili četiri-pet 
milja od Sveca. Odjednom se nebo pokrilo oblacima. Feralom smo davali znak 
drugom brodu koji je bio iza nas da zna našu poziciju, a on nam je odgovorio 
feralom. Ali on nije mogao držati smjer put Svetoga Andrije, već je morao ići 
prema puno daljem Visu. Poslije smo mu se također javljali feralom, ali više 
nam nije odgovarao. Jednu milju kad smo bili udaljeni od Svetoga Andrije, 
mi smo spustili jedro i na vesla. A grmi, sijeva. I došli smo tako do Sveca u 
uvalu Zaruška. Odmah smo brod izvukli na obalu. U tom trenutku grunuo 
je vjetar svom silinom. Počela kiša. Nećete mi vjerovati da je kamenje nosio 
vjetar. Nevera sa sjeveroistoka. Kamenje je nosio vjetar. Mi smo se sklonili u 
ribarsku kućicu. Donijeli odjeću i hranu i napokon očistili krumpire i skuhali, 
ali ih nismo mogli jesti od žalosti. Šutjeli smo. Netko je drijemao, netko molio 
boga za Pacetovu družinu. Bili smo sigurni da su se utopili. Bila je to nevera 
koja je rušila stabla. Od žalosti nismo mogli jesti. Lopiža s pripremljenom 
večerom je ostala na timunu koji nam je bio stolu, ali nitko je nije okusio. 
Probdjeli smo tu noć i pred zoru se dogodilo čudo. Bit će bilo još dva sata do 
dneva – Pace je stigao! Ma kako je stigao, to se ne može razumjeti. To je 
jedan slučaj od milijuna. Gajeta Andrije Paceta jedrila je put Splitskih vrata 
jugom i onda kad je došla ona velika nevera, kad je vjetar promijenio smjer, 
on je flok stavio između sartija, to se zove „jedro svetoga Antuna”, i okrenuo 
put Svetoga Andrije. On je možda osjećao da vozi put Svetoga Andrije, ali 
on to nije mogao znati. Oni su jedrili po osjećaju i u ruke Božje. Već su bili 
jedan drugoga oprostili od grijeha. Oni su slučajno došli do Sveca, ali ga nisu 
mogli vidjeti. Oni su došli do pedeset metara od kraja i poznali su da je to 
otok Svetac. Htjeli su krenuti u zavjetrinu u uvalu Zaruška, ali nisu se mogli 
na vesla probiti. Probali su dva-tri puta, ali nije se moglo. Onda su se usidrili 
u uvali Dulnje Voje. Iskrcali su Eugena Paceta i on je po kraju došao do nas 
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u Zarušku i obavijestio nas da su stigli. Bilo je to čudo. Mi smo mislili da je 
on došao s drugoga svijeta. Odmah smo porinuli u more jedan guc i otišli im 
u susret s tim gucom i tako zajedno s njima na vesla nekako smo se uspjeli 
probiti natrag do Zaruške.
Kad smo došli u Komižu, doznali smo da je te noći potopljeno u oluji četrna-
est talijanskih koćarica i da je Italija proglasila dan nacionalne žalosti. To se 
ne može vjerovati kakav je to vjetar bio. Kamenje od četiri-pet kila je nosilo. 
Mi smo bili sigurni da se Pace potopio i da su svi poginuli. Da smo imali svi-
jeću, bili bismo je užegli za duše njihove, ali dogodio se veliki mirakul – gajeta 
Paceta dojedrila je iz drugoga svijeta na sveti otok – Svetac.

Dva zaveslaja od smrti
Slušam te priče zabilježene na magnetofonu davno, priče posljednjih veslača s oluj-

nog arhipelaga. Kako kaže naš pripovjedač, ta je vrsta ljudi nestala. Poput Indijanaca 
plemena Jamana koji su živjeli na Ognjenoj zemlji u subpolarnom prostoru na ekstre-
mno niskim temperaturama i preživljavali ne poznajući kulturu odjeće. Tako i ovi ri-
bari, daleko od sigurnih luka, zaljeva, kanala, na otvorenom moru, u uvjetima zimskog 
ribolova preživljavali su zahvaljujući golemom, tijekom stoljeća akumuliranom iskustvu 
i znanju, umijeću čitanja znakova vremenskih mijena, umijeću poznavanja prirode koje 
se prenosilo usmenom predajom generacijama i čuvalo u kolektivnoj memoriji kao naj-
dragocjenije blago bez kojeg se nije moglo opstati. Među poslovicama ovog ribarskog, 
otočnog svijeta najbrojnije su one o prognozi vremena (Božanić, 2018), a u leksiku 
komiškog govora sačuvano je više od stotinu naziva za vjetrove (Božanić, 2011).

Odmotava se s magnetofonske vrpce sljedeća priča pokojnog barba Dinka Božanića 
Pepeta (1912. – 1997.):

Gorka je bila kora kruha nas pučinskih ribara. Bio si mlad i došao si na brod 
i slušao priče starijih koji su prošli nevere i kosa ti se ježila od straha, a ti u 
gajeti kao u kori od oraha. Mokar si, ruke otečene od konopa koje cijeli dan 
potežeš, grize te sol, a nemaš gdje pobjeći ako te uhvati nevera. Ti ljudi koji 
su u to vrijeme bez motora ribali Svetac, Brusnik, Jabuku, Palagružu bili su 
ljudska vrsta kakve više nema. Nestali su ti ljudi i nikad ih više biti neće.
Bilo je to tisuću devetsto trideset i šeste. Krenuli smo gajetom na Svetac pak 
da ćemo odatle ići na Jabuku loviti jastoge. Bilo je to poslije Nove godine. I 
došli smo na Svetac, a za nama je stigla gajeta Andrije Paceta. Na Svecu smo 
lovili ribu za ješku koja nam treba za lov jastoga vršama. Mrežama smo lovili 
ribu i solili je u barile. Udružili smo se da ćemo zajedno, dvije družine, loviti 
jastoge. Bilo je popodne i išli mi baciti mreže. A mene je svićar poslao na obalu 
da posiječem breme drva da imamo čime skuhati jelo jer na Jabuci nema drva. 
I išli oni pod sjevernu obalu Sveca, a stijene su visoke, strme. Okomite su te 
litice i visoke. Pao je jedan kamenčić. Kotrljao se, kotrljao se pa još nekoli-
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ko kamenčića. A zapovijeda svićar barba Andrija: „Odmah natrag, dalje od 
obale!” I družina hitro dva zaveslaja natrag, dalje od obale. „Ovi kamenčići 
su znak opasnosti!” kaže svićar. Tog momenta odozgor se srušila na to mjesto 
masa stijena i polilo ih u barci more kako je to kamenje pljusnulo baš na mje-
sto odakle su se oni izmakli koji tren prije. Neki počeli skakati u more da bi 
se spasili. Dva zaveslaja spasila su ih od sigurne smrti.

Spilja Mancinovica
Barke ribarske na otoku su Svecu redovito noćile na obali. Jedini porat na ovom oto-

ku nalazi se na suhom – iza masivnog betonskog parapeta, ali kada su fortunali juga, ni 
tu barke nisu sigurne, pa ih treba vući daleko od obale da ih more ne odnese. 

Ovaj otok bio je zimi postaja na putu prema dalekoj i opasnoj Jabuci te otok spasa za 
one koji su u nevremenu bježali s Jabuke – usamljene vulkanske piramide nasred mora. 
Otok bez prave uvale i sigurna zaklona nudio je ribarima spas, mogućnost dohvata 
čvrsta kopna, a špilja Mancinovica, u njegovoj uvalici Zaruški, bila je stoljećima jedina 
kuća ribarima na ovom surovom i teško pristupačnom otoku. 

Barba Ivan Vitaljić Gusla dobar dio života proveo je loveći zimi jastoge i kantere7, a 
ljeti sardele oko otoka Sveca i Brusnika. Mnoge je dane i noći proveo u špilji Manci-
novici. Slušam s magnetofonske trake glas barba Ivanov, snimljen jednog ljetnog dana 
1983. godine pred njegovom kućom u Komiži na žalu Kalafotovo:

Puno sam godina proveo na Svecu zimi loveći jastoge vršama. Prije su Komi-
žani lovili jastoge mrežama psarama, a vrše su prihvatili od jednoga Talijana 
koji je godinama na Svecu lovio jastoge. Bio to neki Nicolo iz Puglie i živio 
je u špilji Mancinovica u uvali Zaruška na Svecu. Po njemu su Komižani 
naučili loviti jastoge vršama.
Jedini stanovnici Sveca bili su Lestićovi, nekoliko obitelji Zanchi. Bili su jako 
dobri ljudi. Bili bi za ribare ispekli kruh, dali im vina, a njima su ribari da-
vali ribu i donosili im iz Komiže što je njima bilo potrebno ili što bi im tko 
poslao. Na Svecu je tada živjelo petnaest obitelji Zanchi. Ti su ljudi živjeli od 
vina i ribolova a prodavali su u Komiži i drvo za ogrjev i za gradnju brodova. 
Zimi su lovili jastoge i oko Sveca i na Jabuci.
Živjeli smo kao spiljski ljudi u špilji Mancinovica u uvalici Zaruška. Tu je 
jedan plićak i opasno je za razbiti brod kad si prilazio uvali pa si čekao vala 
da s valom preskočiš plićak i dođeš na žalo. Onda bi se brod isteglo na žalo. 
Jastoge koje si ulovio stavio bi u jastožeru. Bio je tu jedan bazen za držanje 
živih jastoga. Pa bi onda očistio ribu i onda u špilju Mancinovicu. U toj špilji 
se živjelo, tu smo spavali i jeli i grijali se uz oganj. Oganj je gorio dan i noć. 

7 Vrsta bijele oborite ribe. Dobra je za jelo, ali i za ješku (mamac) koju se stavlja u vrše za jastoge. 
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Spavali smo na slamaricama ispod kojih bismo stavili smilje da je manje vla-
ge. Kad bi čovjek došao iz mora mokar, bio bi se uz vatru osušio i ugrijao. I 
svi smo mi od te špilje lijepe uspomene imali jer nam je u toj pustoši ona bila 
kuća i postelja i stol i ognjište. U njoj se je pripovijedalo i pjevalo i na karte 
smo igrali, brujete u lopiži kuhali i dobru ribu pekli.

Toliko se snažno urezalo sjećanje na taj ribarski dom u pustoši Sveca za vrijeme zim-
skih fortunala da je njezinim imenom nazvana i jedna kavana u San Pedru u Kaliforniji 
u kojoj se okupljaju, da bi se družili i zaigrali karte, brojni komiški ribari koji su emi-
grirali u taj ribarski grad na obali Pacifika. U Dvanaestoj ulici u San Pedru Komižani 
se susreću u Mancinovici, a ona prava Mancinovica u uvali Zaruški na Svecu više ne 
postoji. More je potkopalo stijene i golema gromada srušila se i pokrila špilju koja je 
stoljećima bila dom ribarima olujnog arhipelaga.

Plovidba potopljenim brodom
Tridesetih godina 20. stoljeća novinar Franjo Fuis dolazio je i na otok Svetac. Perom 

i fotografskim aparatom svjedočio je o životu ribara. Dolazio je i slikar Mirko Kujačić 
i na Svecu napravio svoju grafičku mapu Ribari, a pjesnik Tin Ujević u svojoj zbirci 
putopisa zapisao je svoj doživljaj Sveca. Ti umjetnici, koje je privukao nepoznat otok i 
iznimna egzistencija njegovih stanovnika, ostali su u živom sjećanju najstarijih Zanchi-
ja. Osobito se dobro sjećaju Fuisa, koji je o ribarima objavio u zagrebačkim novinama 
Novosti 30-ih godina niz reportaža s „olujnog arhipelaga”. Fuis bi, sjećaju se stari Lesti-
ćovi, dolazio biciklom iz Zagreba u Split, a onda parobrodom u Komižu, da bi potom 
prvim ribarskim brodom koji je išao na Svetac stigao na otok gdje bi živio s obitelji 
Zanchi i po nekoliko mjeseci svjedočio svojom kamerom i perom o ljudima pučine.

Tako su zagrebačke novine Novosti, br. 301., objavile nevjerojatnu priču komiškog 
ribara Stipana Marinkovića koju je u komiškoj čitaonici zabilježio Franjo Fuis:

Na Jadranu, krajem oktobra. Ima nešto u pojavi svićara Stipana Marinkovića 
što nije od ovoga svijeta. Kad je ušao u čitaonicu, gdje ribari za dugih zimskih 
večeri skraćuju časove, dok „široko” tutnji na kamenitom zidu obale, činio mi se 
neobično čudnim. Oči su mu se nekako mrtvački caklile; bile su napadno sjajne, 
ali njihov pogled bio je ukočen kao kod ljudi koji su vidjeli nešto što običnim 
smrtnicima nije moguće… Ušao je laganim koracima čovjeka, koji kao da lebdi 
duhom negdje daleko odavde i koji za sve stvari ima naročito gledanje.
Ni jedne novine nisu zabilježile njegov jezoviti doživljaj. Jer taj se odigrao 
ovdje napolju, gdje nema radija ni telefona i gdje samo gola bešćutna pučina 
kroji zakone života. Skitao sam se po otocima tražeći ga, ne vjerujući da bih 
ga mogao naći živa. Ali on je sada stajao tu preda mnom, sav nekako uvučen 
u sebe, a kad je progovorio nastao je u prostoriji grobni muk. Desetak stolica 
se primaklo u krug oko nas. Svićar se nekako neugodno okrenuo i sjeo na 
jedno od praznih mjesta.
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I dalje teče priča svićara Stipana o tome kako je s dječakom Petrom krenuo u gajeti 
na jedra s Biševa u Komižu, kako je dao malome da drži škotu da bi on privezao ba-
rile slanih sardela i kako mali nije popustio škotu pa se gajeta izvrnula. Slijedi drama 
koja je trajala trideset i šest sati: svićar Stipan i momak Petar goli u potopljenoj gajeti 
plutaju olujnim Jadranom nošeni orkanskim jugom i neverama najprije do Visa pa do 
Jabuke… A do Jabuke, kojoj ih je slučajno more približilo, ne htjedoše doplivati i na-
pustiti potopljenu barku jer bi ih tamo čekala sigurna smrt. Potopljena barka pružala 
je veću nadu utopljenicima nego pusti otok – crna vulkanska piramida nasred mora. 
Slijedila je potom nova oluja koja je stigla sa zapada. Doplovili su potopljenim brodom 
pod orkanskim vjetrom do poluotoka Pelegrina na Hvaru. Fuis završava svoju priču 
sljedećim riječima:

Finale je bio strašan. On je poznat iz pričanja drugih jer su ova dvojica za-
pala u agoniju. Bila su to sada zapravo dva živa leša, čije ukočene ruke su se 
ukovale u trupinu čamca ne puštajući je ni onda, kad su ljudi izgubili svijest. 
More se poigravalo njihovim umirućim tjelesima sve dok ih nije otkrila jedna 
škuna, što je zbog prevelikog mora plovila iz Nerežine na jedno jedro. Morna-
ri su imali strahovite muke da brodolomcima otkinu ruke od čamca. Mogli su 
ih izvući na palubu samo pomoću užeta kojim su ih vezali…
Odvezli su nas u bolnicu gdje smo istom nakon četrdeset sati došli k svijesti… 
Ja sam prvi izašao napolje…
Ovdje svićar završi svoju jezovitu pripovijest… More što je napolju tutnjilo o 
obalu, udaralo je kao sablasna pratnja njegovom suhom glasu. On se vratio… 
Vratio se s onoga svijeta… Tri puta u 36 sati neprekidnih jezovitih patnji na 
pučini svladao je smrt. Sada je opet jedan od živih sa olujnih otoka.

Posljednja falkuša
Stanovnici otoka Sveca bili su vazda upućeni na more. Ribolov je oko otoka bio obi-

lan, temelj života tim ljudima pučine. I oni su kao i Komižani gradili gajete falkuše 
kojima su lovili ribu i plovili do trinaest milja udaljene Komiže. Tim barkama dovozili 
su svoje proizvode: vino, ribu, janjad, drvo. Gomile ogrjevnog drva, borovine i česmine, 
stizale su svake jeseni s otoka Sveca na komišku rivu. Borovina sa Sveca posebno je 
bila cijenjena za gradnju brodova – njezine krivine oblikuju snažni vjetrovi pučinskog 
mora, ima gustu venu te je mnogo čvršća od borovine s otoka Visa. Mnoge komiške 
gajete falkuše sagrađene su od te borovine s poželjne Piteije, kako bi rekao Fortis.

Od nje je bila sagrađena i posljednja gajeta falkuša s otoka Sveca, Jelisava. Kada su 
s komiških žala nestale i posljednje stare falkuše, koje su prema drevnom običaju spa-
ljene u žrtvenom ognju u čast zaštitniku pomoraca i patronu ribarske Komiže svetom 
Nikoli putniku, na Svecu je ostala posljednja, Jelisava. Doživjela je brodolom olujne 
noći 25. kolovoza 1986. u uvali Porat na Biševu. Potom je spašena, obnovljena i po-
hranjena u komiški ribarski muzej. Kulturna ustanova za istraživanje iskustva življenja 
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s morem Ars halieutica iz Komiže temeljito će kasnije istražiti taj drevni tip broda i 
upustiti se u izgradnju njezine vjerne replike kojom će brodograditeljsku i ribarsku 
tradiciju olujnog arhipelaga prikazati na svjetskoj izložbi EXPO 98 – Oceani: naslijeđe 
za budućnost u lipnju 1998. godine u Lisabonu.

Posljednja „kraljica otoka”
Do godine 1993. živjela je na Svecu tada već osamdesetogodišnja Jurka Zanki. Kad 

joj je umro muž 1973., ostala je sama na pustom otoku. Živjela je tako godinama obin-
zonskim životom, sa svojim kokošima, mačkama i jednim ostarjelim magarcem, bez 
želje da jednog dana dočeka brod i otplovi njime do trinaestak milja daleke Komiže 
gdje je imala kuću i rodbinu. A onda je izgubila vid i morala je napustiti Svetac. Ugasio 
se u mraku pustog otoka jedan prozor. Oslijepio jedan otok. Vid mu je nakratko vratila 
Jurkina pastorka Antonija Zanki. Došla je na Svetac i, kao nekad Jurka, prihvatila osa-
mu. Predala se sudbini posljednjeg stanovnika otoka koji su davno naselili smjeli ljudi 
kadri živjeti autonoman život, pomireni s vremenom i prirodom čiji su bili dio. 

Biti sam sred modrog kruga mora, biti sam pod zvijezdama, sa svojim uspomena-
ma, sa svojim neispričanim pričama, sa svojim sjećanjima na one koji su tu bili i više 
ih nije, suočiti se sa samim sobom negdje mimo, negdje iza svijeta, a pritom sačuvati 
mir i spokojstvo duha, obnavljati iz dana u dan pomno i strpljivo svoj životni ritam 
usklađen s ritmom prirode i svetošću običaja – filozofija je te iznimne ljudske egzi-
stencije koja je jedina na ovom pučinskom frontu Jadrana, na opustjelom olujnom 
arhipelagu, održavala kontinuitet ljudske prisutnosti od vremena prvih prekojadran-
skih plovidbi i prvih nastamba u spiljama ovog otoka sve do veljače 2000. godine 
kada je zvonilo zvono na kampanelu Svetog Nikole u Komiži posljednjoj stanovnici 
otoka Sveca – Antoniji Zanki.

Trunu u konobama drvene vinske bačve, trunu konopi i mreže i vesla, rasušile se i ras-
pale ribarske barke, venu loze bez njege ljudske ruke, šuma se širi i kupine osvajaju terasa-
sta polja vinograda koja su donedavno davala vagone vina. Samo borovi bujaju i primiču 
se selu i kupine i drače prilaze sve bliže kamenim kućama. U vremenima kada je ovdje 
živjelo petnaest obitelji, kada je bilo i dječjeg plača i smijeha, kada je bilo i priče i pjesme, 
tada, u tim vremenima, živjeti na ovom pučinskom otoku bez pristaništa, bez luke, nije 
značilo stanovati. Živjeti ovdje značilo je ploviti, imati uvijek, i u najdubljem snu, budno 
uho i za najmanju promjenu vremena, za najmanji ćuh vjetra koji već sljedećeg sata može 
nagnati silne valove od kojih podrhtava cijeli otok uz prijeteći tutanj i huku.

Ovdje barke nisu sigurne ni kad su izvučene na obalu jer more svoje moćne ruke zna 
pružiti i do stotinu metara duboko na istezalištu brodova. Otočka priča čuva uspome-
nu na strašan događaj koji se zbio u noći 2. prosinca 1862. 

Zapuhalo u noći olujno jugo i ljudi istrčali iz kreveta da povuku brodove, već izvu-
čene na obalu, što dalje od mora. Ali provalio veliki val za njihovim leđima prodrijevši 
kroz bočni usjek Popir i odnio ljude i brodove. Spasila se samo jedna žena čija je duga 
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suknja zapela za prezu – kamenu izbočinu za vezivanje brodova na istezalištu. Popio 
je Popir i ljude i brodove i nikakva traga more o njima nije ostavilo, osim priče kao 
opomene onima koji ne vjeruju u moć mora.

Imena žrtava ove tragedije iz obitelji Zanki zapisao je Buchberger (2008: 151): 
„Usred tog napornog posla veliki je val prodro u uvalu i u mrklu olujnu noć sa sobom 
povukao Vinka (r. 1831.) i njegovu suprugu Elenu, njegova brata Andriju (r. 1827.) te 
dvije kćeri iz drugoga braka Petra (r. 1804.) – Antoniju (r. 1848.) i Jerolimu (r. 1851.)”. 
Predaja kazuje da se jedna djevojka spasila tako da joj je haljina zapela o bitu pa je val 
nije uspio povući sa sobom (…). Nakon tragedije za Vinkom i Elenom ostalo je četvero 
malodobne djece. Danas je u uvalici Povlov buk postavljena kamena spomen-ploča na 
taj događaj s imenima žrtava.

otok jabuka

Poput crne piramide diže se iz mora otok Jabuka, udaljen 30 milja od Komiže u 
pravcu zapada. Godine 1958. proglašen je geološkim spomenikom prirode. Visok je 97 
m, a opseg mu je oko 700 m. Građa mu je dubinski eruptiv diorit. Magnetit u njego-
vim stijenama remeti moreplovcima kompase te je za slabe vidljivosti u njegovoj blizini 
otežana navigacija. Biolog Visiani otkrio je sredinom 19. stoljeća endemski karanfil na 
vrhu Jabuke (Dianthus multinervis). Od endemske faune valja spomenuti jabučku crnu 
guštericu (Podarcis melisellensis pomoensis) te u njezinoj flori endemske vrste jabučke 
zečine (Centaurea jabukensis i Centaurea crithmifolia). 

Podmorje Jabuke bogato je ribom i rakovima. Komiški su ih ribari lovili u zimskim 
mjesecima i izlagali se riziku gubitka života u ekstremnim uvjetima otvorenog mora 
na otoku bez pristaništa. O tome postoji usmena predaja sačuvana u fonozapisima.8 U 
vremenima vesla i jedra samo najhrabriji ribari, kojima je narav podarila strast kušanja 
granice ljudskih mogućnosti, osjetili su zimski okus crnog vulkanskog otoka. A jedini 
koji su u to vrijeme stalno dolazili, izlažući se svjesno velikom riziku stradanja, bili su 
komiški ribari u svojim falkušama. 

Jabuka je nepristupačan otok. Nema uvale, ne prima ni brodolomce, ne zakla-
nja barku ni od kojeg vjetra. Jabuka svojim dubokim podmorjem otežava sidrenje. 
Ne dopušta ni da se za njezine glatke stijene, koje more ne grize, nego brusi, veže 
brodska cima. Ipak, na tom crnom kamenu nasred mora zabilježili smo dvadesetak 
toponima. Ta imena jedini su znaci ljudskog boravka na tom krajnjem otočkom 
rubu istočnog Jadrana. Bilježimo: Veli buk, Moli buk, Bocić, Puntin ol levonta, Puntin 
ol pulenta, Spila, Savurnol, Betlem itd. I Betlehem, dakle, na maloj Jabuci! Sve što 
može pružiti to udubljenje polukružnog svoda u samom podnožju Jabuke što ga za-

8 Ribarske usmene priče počeo sam snimati 1970. Tada su još bili živi ribari koji su se i predobro sjećali 
ribolova brodovima bez motora, u falkušama na jedra i vesla.
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pljuskuje more, jest zaklon od kamenja koje često pada niz strme litice. Duž sedam 
stotina metara duge obale svagdje su vidljivi znaci rušenja odvaljenog kamenja kao 
opomena radoznalom penjaču. Jabuka je za ribara bila teža od svih drugih pučin-
skih otoka. To je opasan škoj. Tamo su išli samo oni koji se nisu strašili, sposobni 
mornari i dobri ribari. 

Kako do nje
Naš pripovjedač Ivan Vitaljić Gusla umro je 1992. Stigao je ispričati priču o Jabuci, 

crnoj piramidi nasred pučine. Vrti se magnetofonska traka na kojoj smo zapisali njego-
vu priču. Barba Ivana više nema, živ je samo glas:

Tada je Jabuka obično bila u magli i nisi je mogao vidjeti. Pa i kad si išao 
na vesla po bonaci, isto ju je teško bilo vidjeti. Jedrio si uz maestral. Teško ju 
je bilo vidjeti i kad si bio sasvim blizu nje. Po vremenu jedrenja trebao si već 
stići do nje, a nje nema. Ne vidiš je. Bila je u magli. Onda bi trebalo stati. 
Po suncu si znao koliko je sati i koliko vremena jedriš. Poslije tri do četiri 
sata jedrenja trebalo bi je moći vidjeti. Sat nisi imao. Mjerio si visinu sunca 
na prste da bi znao koliko je sati. A i prema sjeni jarbola mogao si sredinom 
dana pogoditi koliko je sati. Jarbol ti je bio sat u sredini dana, a zapad ti je 
bio drugi sat popodne, kad sunce počne padati prema horizontu. Mjerio si 
prema zapadnom horizontu na prste koliko je sunce visoko. Sjećam se da smo 
znali biti od Jabuke na pola milje, a ne vidjeti je. Ali kada bi te bili galebovi 
s Jabuke osjetili, onda bi oni kričali tako da bi po njihovu kričanju došao do 
Jabuke i tek je onda vidjeti. Ili ako je bilo mrtvoga mora, bio bi se zaustavio i 
svi bi osluškivali hoće li čuti udarce valova koji zapljuskuju obalu. U primalje-
će, kad galebovi imaju mlade, bili bi galebovi doletjeli ususret ribarima i onda 
bi im bili bacili koju ribu, a oni bi s ribom u kljunu letjeli ravno prema Jabuci 
da dadu mladima u gnijezdu ribu. Po njihovoj roti znao si gdje je Jabuka u 
magli. Kompas ti nije mogao pomoći jer iglu u kompasu otklanja magnetizam 
stijena punih željeza.

Križevi 
Sad zamisli kakav je to bio život na ovom otvorenom moru gdje ne vidiš kra-
ja, mali škoj bez porta, piramida nasred pučine. Samo se na dva mjesta možeš 
iskrcati, i to valja biti mlad i jak da bi se iskrcao iz broda.
Sjećam se kad sam prvi put došao na Jabuku. Usidrili smo se i jedva smo 
uspjeli vezati barbite za obalu jer su stijene glatke i konop klizi. Samo se na 
jednom mjestu može postaviti velika omča. Valja zabosti kolce u pukotine 
stijena da bi se moglo privezati brod. Ali te kolce zimi olujno more uništi pa 
ih stalno iznova valja zabadati. Nigdje vezišta. Sve glatko kamenje, more ga 
ne grize, već brusi, čini ga glatkim.
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Kada sam prvi put stigao na Jabuku, pod njene litice, gledam ja gore i čini mi 
se da će se te stijene srušiti na nas. Nemaš se gdje rukom uhvatiti, sve se kliže. 
Mislim se gdje sam ja to došao. Kad sam na jednom ravnom kamenu vidio 
četiri katranom nacrtana križa, naježio sam se od straha. Tada su mi stariji 
rekli da su tu poginula četiri ribara sa otoka Žirja.

Lov jastoga
Tu smo doručkovali i odmah smo počeli napinjati vrše za lov jastoga. Ali 
prije smo stavili vrše za kantere kako bismo imali mamce za jastoge. Prvi 
dan bi stavili pedesetak vrša. Onda bi digao vrše od kantera. Tada je more 
bilo bogato. Ulovili bi dovoljno kantera za ješku. Onda bi se usidrili pod 
Jabuku. Četiri broda su se mogla tu u Velom boku armižati kad je lijepo 
vrijeme. Svi brodovi vezani jedan za drugoga. Jedan bi odmah stavio kuhati 
brujet na fogun, a ostali bi prepakirali jastoge u drvene kutije sa suhom 
travom. Morao si svake večeri iz kutija izvaditi pakirane jastoge i pustiti ih 
malo po pajolima da iz sebe izbace izmet jer dok je upakiran to ne može. 
Onda ih se opet vrati u kutije i poklopi poklopcem i kutije veže za jedan 
konop i baci u more da bi mogli živjeti. Onda večeraš i ideš leći. Legneš na 
pajole i pokriješ se jedrom. Od pet članova družine jedan mora bit na straži 
da te vrijeme ne iznenadi.

Ribarska večera
Došao si pod škoj u suton i vezao si brod za kraj. Cijeli dan si dizao vrše. 
Umoran. Iscrpljen. Ruke te peku od onih konopa kojima si cijeli dan potezao 
vrše s dna mora. Peku te ruke kao da si brao koprivu. Ruke su ti ranjene od 
hrapavih jastoga. I sad valja prvo prepakirati sve jastoge, a svaki dan ih je 
sve više. Najprije valja prepakirati one koje si tog dana ulovio, pa izvaditi 
one iz mora od prošlih dana i njih prepakirati i staviti u čistu travu. Dok si 
ti prepakirao jastoge, drugi je kuhao brujet za večeru na fogun. Bila je jedna 
limena kutija sa žalom za loženje vatre i tronožac na koji bi stavili lopižu za 
skuhati jelo. Za to vrijeme jedan je sjekao kantere i solio ih u barilu za mam-
ce za sutrašnji lov. Kad si posao završio, upalio bi feral i onda biste večerali. 
Nadrobio bi u tanjuru dvopeka i polio juhom od brujeta i najeo se ribe. Dok 
jedeš, očni kapci padaju od sna, padaju zavjese, kako mi kažemo. I tu gdje 
si sjedio dok si večerao, tu bi i zaspao. Pružio bi se po pajolima. Netko bi se 
uspio umotati u kaput ili biljac, a kogod i ne jer bi ga san uhvatio prije nago 
bi se namjestio za spavanje. Malo je uz večeru bilo priče jer bi te umor svladao 
i čim bi pojeo, već si spavao.
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Ugor na udici umjesto budilice
Najčešće je svićar9 bio na straži. Svićar se bojao staviti na stražu nekog od 
družine da ne bi umoran zaspao. Najviše je povjerenja imao u sebe jer on je 
bio odgovoran, a i najstariji u družini. Svićar bi sjeo na krmu i bdio da ih 
ne iznenadi vrijeme. Kad je bilo vrijeme sigurno, kad je ujutro bila lagana 
tramontana, a popodne maestral, onda se isto činila straža, ali s manje brige. 
Ali kad je bila bonaca, vrijeme pred promjenom, onda je bilo napeto da te pro-
mjena ne bi uhvatila na spavanju. Preko noći može oluja ili jaka bura može 
zapuhati. I tako bi družina trudna zaspala, a svićar bi bacio tunju pod brod 
i bio bi lovio na ugore da ne bi zaspao. Tunja mu je bila vezana za ruku da 
mu se ne dogodi da zaspi jer često bi ga trznula ulovljena riba, najčešće ugor, 
i to ga drži budnim. Umjesto budilice budili su ga ugori.

Spavanje s otvorenim šlicom
Ujutro bi svićar skuhao čaj i javio se družini: „Ala, naši, idemo!” Ali uju-
tro je vrag! One ruke su preko noći otekle. Prsti nabubrili. Kad si se išao 
popišati u more preko boka broda, teško je bilo otkopčati dugmad od šlica. 
Vjerujte mi, događalo se da čovjek nije mogao otkopčati ujutro šlic za se 
popišati. Većinom bi ljudi uvečer, dok su im prsti bili pokretni, otkopčali 
šlic da se ujutro lakše mogu popišati. I kad bi se ujutro pišao u more preko 
boka broda, bio bi smočio ruke u toplu pišotu da ti ruke omekšaju, da ti se 
prsti puste, da možeš početi raditi. Najteže je bilo dignuti dva prva sinjala 
dok ti se prsti ne puste.
Bili bi ti jastozi izranili ruke. Jastoga valja rukom, uhvatiti u vrši dok trepeće. 
Onda ga valja pakirati u kutiju u travu i tako svakoga valja više puta prepa-
kirati da izbaci iz sebe izmet. Ako si tri dana na škoju, tri put prepakiraš iste 
jastoge. Isti jastog ti prođe tri-četiri puta kroz ruke. A jastog je hrapav. Pajoli 
su uvijek mokri, a na njima spavaš. Ali druge ti nema. Valja uloviti. Valja do-
nijeti doma. A dnevno smo lovili i po sto do dvjesto kila, a koji put i do tristo.

Karanfili na vulkanu
Stari su ljudi govorili: „Lud je tko dade kćer za zimskoga ribara.” Pak te zim-
ske kiše, ta jedrenja, te oluje, te muke, brige da sačuvaš glavu. Mogao si zimi 
na Jabuku poći u mjesec dana i do tri puta, a mogao si i cijeli mjesec ne poći 
ako je vrijeme loše. Čekao si na Svetom Andriji i gledao iza sike kad će okre-
nuti vjetar, kad će zapuhati sjeverni i zapadni vjetrovi, kad je manje straha od 
oluje. Pazio si na vrijeme, gledao da li poteže oblake na istok ili na jug. Svićar 

9 Kapetan, vođa ribarske družine.
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je stalno motrio oblake da bi mogao znati kakvo će sutra biti vrijeme, da može 
ocijeniti je li moguće krenuti na Jabuku.
A u proljeće Jabuka je puna viole. Na njoj živi na tisuće galebova i oni gnoje 
škoj. A i divlje djeteline ima na njoj. Sva je bujna u proljeće. Taj crni škoj je 
kao jedan veliki buket cvijeća usred mora.
Bila je legenda o Jabuci. Stari su prije puno vjerovali u vile. Stari svićari obi-
čavali bi reći mladima kad su ribali na Jabuci: „Pođite, dico, na kraj. Popnite 
se gore na Jabuku i uberite smarske da imamo za zapaliti vatru, ali ne berite 
garifule (karanfile). Te garifule goje na vrhu Jabuke vile. Sade i gnoje i zalije-
vaju. U proljeće dohode vile sa Velebita na Jabuku da bi se kupale i te garifule 
one uzgajaju. Nemojte ih dirati, ne berite ih. Oni koji su ih brali, doživjeli 
su na Jabuci oluje.” Ali mladi su isto utajno, kako stari ne vide, brali garifule 
kako bi ih poklonili svojim djevojkama. Jer to su garifuli s Jabuke! Kada bi 
ih uhvatilo na Jabuci slabo vrijeme, onda su stari znali reći: „Ovo se dogodilo 
zbog garifula, ovo je sigurno netko od mladih brao na Jabuci garifule!” Nisu se 
oni bojali samo nevremena, već i nestanka ribljeg bogatstva Jabuke od kojega 
su oni živjeli i prehranjivali svoje obitelji. Bila je opomena koju bi stari ribar 
rekao mladima: „Dico, ne berite garifule na Jabuci! Dokle bude garifulih, bit 
će i ribašćine! Ako nestane garifilih, propast će i ribašćina na Jabuci.”

Gromovi
A kad grmi, kada su oluje, to je za ne vjerovati. Jedanput sam sa sinom do-
živio oluju na Jabuci. Bio je drugi dan da smo na Jabuci. Lovili smo jastoge. 
Kažem sinu da krenemo prema Svetom Andriji. Tada smo imali motor. Ali 
sin me nekako uvjerio da je bolje da ostanemo. On je legao i zaspao, a ja sam 
cijelu noć bio na straži. Pred zoru počelo je grmjeti, sijevati, počela kiša. Pro-
budio sam sina da se odmah udaljimo od škoja da nas ne poklope stijene koje 
bi mogle odozgora padati. Udario je grom u Jabuku. Jabuka je puna željeza u 
njezinim vulkaskim stijenama pa privlači gromove. I hitro pusti sve konope i 
bjež što dalje. Nije bilo vremena izvući sanduke s jastozima iz mora. Udaljili 
smo se od Jabuke da nas stijene ne ubiju. Bila je još bonaca. Kad je svanulo, 
udario je u Jabuku grom tako da su se svi galebovi digli visoko nad škoj i po-
čeli kričati. Krikovi tisuća galebova. Sin se bacio na palubu. Učinilo mu se kao 
da Jabuka pada nan nas. Bili smo udaljeni šezdesetak metara od obale. Otišli 
smo onda po kiši dizati vrše i, kad smo završili, išli smo po sanduke s jastozi-
ma vezanim za konop uz obalu. Digli smo dva sanduka i, da ćemo svrgnuti 
cimu od obale, kad odjednom na mjestu gdje su bili jastozi, ni par metara od 
prove našeg broda, pala je odozgo velika stijena. Da se nismo minutu prije 
makli s tog mjesta, ne bi nitko mogao ispričati što nam se dogodilo. Pustili smo 
cimu i krenuli put Svetoga Andrije.
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U oluji
Andre Pace Kuljuš doživio je na Jabuci što nije nitko još doživio na tom 
pustom škoju. S njim su bila još dvojica: Frone Luškin i Ive Cura. To su 
bila dva najjača čovjeka u Komiži. Imao je Pace najjaču posadu u Komiži. 
Uhvatila ih na Jabuci orkanska bura. I kako će, šta će – ne mogu se pustiti 
od Jabuke. More dimi, valovi se penju uz crne litice. Jabuka sva u dimu od 
sitnih kapljica mora.
I pala je odluka: „Djeco, ne možemo se spasiti brodom. Ne ostaje drugo nego 
sve iz broda iskrcati – vodu, dvopek, jarbol, vesla, pajole. Sve što je pokretno 
na brodu valja prebaciti na obalu i brod dobro usidriti. Treba spojiti sve debele 
konope i privezati brod.” Tu je velika dubina, odmah na desetak metara od 
kraja dubina je sedamdeset metara. Teško je usidrit brod.
I tako su napravili. Vezali na obali visoko konop i po tom su konopu ova dva 
mlađa iskrcali barba Andriju i pomogli mu da se gore popne u špilju. Kad 
su ga digli, odmah je pao u nesvijest. Pomazali su ga vinom i tako ga vratili 
u život. Stari svićar bio je dugo vremena u šoku. Svaki čas je konop kojim je 
bio vezan brod mogao puknuti, a to je značilo ne samo izgubiti brod nego i 
izgubiti život. A njemu je, barba Andriji, brod bio i više od života. On je više 
mislio o brodu nego o životu.
Ova dvojica mladih usidrili su brod koliko god su mogli dalje od obale i onda 
skočili u more i po konopu kojim je brod bio vezan za obalu jedva su se uspjeli 
popeti uz glatke stijene obale na koju se obrušavaju golemi valovi. To su bili 
jaki mladi ljudi, ljudi od vesla, spretni i jaki. A bio je kraj veljače. Zima. I 
tako su se njih trojica našli u špilji na Jabuci.
Odmah su napravili plan za više vremena. Imali su nekoliko litara vode. I 
rasporedili su koliko se vode smije potrošiti dnevno. Nešto su ribe imali i to 
su kuhali i jeli. Rasporedili su kruh koliko se smije dnevno pojesti. A bura 
puše. Noć u špilji na Jabuci. A svaki čas može puknuti konop od surgadine 
ili barbita kojom je brod vezan za kraj i onda brod može more odnijeti ili 
ga razbiti o hridine.
Cijelu je noć barba Andrija provjeravao konop kojim je brod bio vezan za 
kraj je li konop drži, da ne bi pukao. I noć je prošla. Konop drži. Bura sve 
žešća. Konop drži. Prolazi dan. Jabuka u dimu morskog slapa. Svatko od 
njih napeto prati hoće li puknut sidreno uže, hoće li puknuti barbita. Stalno 
gledaju brod u iščekivanju momenta kad će more odnijeti brod. Njima je život 
u brodu, a ne u špilji. I drugi dan oluja i treću noć oluja. Treća je noć bila 
najteža. Nitko ne spava već treću noć. A buči more, valovi dopiru do špilje. 
U svanuće poslije treće noći bura je počela popuštati. Vjetar je skrenuo u ma-
estral. Valovi se smanjili. Spustili su se prema brodu. Jedan je skočio u more i 
doplivao do broda. Digao je sidro i doteglili brod do kraja. Ukrcali sve u brod 
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pak podigli jarbol, digli jedra i partili put Komiže. A njihove obitelji bile su 
u strahu da ih ne bi ta uraganska bura potopila. U Komiži je ta bura lomila 
stabla i oni su računali da ovakav vjetar na olujnom moru njihovi neće preži-
vjeti. A stari svićar barba Andrija bio se zavjetovao svetome Nikoli i, kad su 
došli u Komižu, izuo je cipele i bos išao napraviti zavjet u crkvu.

otok brusnik

Na 11 milja udaljenosti od Komiže, a na 3 milje od Svetog Andrije, nalazi se otočić 
Brusnik. Godine 1951. zaštićen je kao geološki spomenik prirode. To je otok koji se 
uzdiže nad morem o čemu svjedoče konglomerati oblutaka paleožala na liticama viso-
ko iznad morske razine. U sredini otoka nalazi se klanac s depresijom koju popunjava 
more što su komiški ribari iskoristili i napravili od priručnih većih oblutaka bazene s 
morskom vodom za čuvanje ulovljenih jastoga. Na njegovu velikom žalu od crnih oblu-
taka vide se ostatci ribarskih kućica građenih od velikih oblutaka. Te minijaturne ku-
ćice, pokrivene granjem bora s obližnjeg otoka Sveca, služile su kao mjesta za soljenje 
plave ribe u barile i da bi se ribari zaklonili od sunca i vjetrova. To je jedinstven spome-
nik ribarske arhitekture na pustim pučinskim otocima. Nije kulturno valoriziran, do 
danas nitko nije obratio pažnju na njega. U sklopu geološke priče neizostavna je priča o 
ribarima koji su zimi lovili jastoge za europske metropole mnogo prije pojave turizma. 
Na otoku ima nekoliko endemskih vrsta. Najpoznatija je brusnička crna gušterica. 

Živjeti na pustom otoku
Slušam s magnetofona priču pokojnog barba Ivana, zapisanu u njegovoj ribarskoj 

konobi u Komiži 1983. godine:
Kada su zimske oluje, veliko more presječe otok Brusnik – pretvori ga u dva 
škoja. More prodre kroz središnji klanac koji se zove Dolac i ispuni taj prostor 
tako da bi gajeta mogla ploviti sredinom otoka.
Na tom malom pustom škoju nasred mora proživio sam mnogo zimskih mje-
seci. Sve je bilo dobro dokle je bilo lijepo vrijeme, dokle se je lovilo jastoge. Ali 
kad su bile oluje, kada su puhala juga ili orkanske bure po pet-šest pa i do deset 
dana bez stati, onda si se osjećao kao utopljenik. Okolo tebe bio je samo slap 
mora. Cijeli je škoj bio u tom dimu od sitnih kapljica i samo si čuo jedan tutanj, 
onu huku mora. Nisi se osjećao kao da si na kraju, na sigurnom, nego kao da 
si u brodu. I ta samoća, život u špilji, taj huk mora… Osjećao si pod nogama 
kako škoj podrhtava kad se na njega obrušavaju silni udari valova, oni kulpi 
kada masa slane vode nošena silovitim vjetrom udara o obalu malog škoja koji 
jedva viri iz uzavrela mora, a ti si na njemu kao utopljenik, kao mali mrav koji 
se uhvatio slamke da se spasi. I s tim strahom si živio, na tom pustom otoku 
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nasred mora u noćima kada otok podrhtava kao da će ga silno more odnijeti, 
kad se otok trese, a more urla kao sve hudobe ovoga i onoga svijeta.
Brusnik je kao jedan veći brod usidren nasred pučine. I zamisli ti kakva je 
to bila mladost. Svićari su bili stariji, a družine su se sastojale sve od mladih 
ljudi, dvadeset do dvadeset i pet, najviše trideset godina. Kad bi ribar prošao 
četrdesetu, više nije bio za veslo. Trebalo je imati snage. 
Na Palagruži i na Svecu bilo je bolje za ribare. Tamo ima vode i drva. 
Tamo si se mogao umiti, a na Brusniku se čuvalo vodu kao relikviju. Voda 
je bila svetinja. Kad bi te svićar vidio da si oprao ujutro oči vodom, onda 
bi ti bio rekao: „Sinko, ako nas uhvati slabo vrijeme na ovome škoju, i čaša 
vode može spasiti život.”
I galebovi bi zimi napustili Brusnik. Ostale bi samo crne gušterice i ribari. 
Ako je bilo lijepo vrijeme, onda smo lovili jastoge. Svićar je bio na krmi i za-
povijedao veslačima kako će veslati, kako se okrenuti nasuprot kurenta kako 
vrša ne bi zakačila za dno. Nije se smjelo izgubiti vršu.
U Komiži je bila jastožera obitelji Marinković Mestrazane koja je mogla 
primiti do vagon jastoga. Odatle su oni izvozili jastoge po Evropi. To se 
prodavalo samo za Božić i za Uskrs. Išli su živi jastozi upakirani u drvene 
kutije sa suhom travom za Trst, Pariz, Rim, Prag, Milano, Beč. A tko je 
prije u Jugoslaviji znao za jastoge? Marinkovići su izvozili odjednom i po 
dvije tone živih jastoga u evropske metropole. A Komiža je zimi jela iglice i 
gire. To je bila hrana puka.
Imali smo u to vrijeme direktnu vezu parobrodom za Trst. Dolazio je pa-
robrod Brioni koji je išao za Trst i komiški ribari su svu dobru ribu slali njime 
u Trst. U Trstu su naši trgovci prodavali dobru ribu i vino i važnija je bila 
veza otoka Visa s Trstom nego sa Splitom.
Najbolji svićari nazivali su se u Komiži iz poštovanja kaparjunima. Kapar-
jun je morao puno znati. Trebao je znati napraviti sve vrste mreža, krpati i 
konzervirati mreže, morao je poznavati kurente, znakove vremena na moru i 
na nebu, trebao je poznavati navigaciju, upravljati jedrima, poznavati astro-
nomiju. Oni, kad bi bili došli u trideset pet – četrdeset godina, bila bi im kosa 
pobijelila od velikih briga i strahova, od napetosti u kojoj su stalno živjeli. Mi 
smo na otvorenom moru. Nigdje nisi mogao poć pred olujom gdje ćeš biti si-
guran. Bio si u portu, a nisi bio siguran. Jedino si bio siguran ako si izvukao 
brod na kraj. Tada si mogao tek zaspati mirno kao čovjek. Naši stari svićari 
su stavljali kamen pod glavu umjesto jastuka da ne bi od velikog truda tvrdo 
zaspali, da se ne opuste, da budu na pola budni, da ih vrijeme ne iznenadi 
na spavanju. To nisu bili obični ljudi, to su bili ljudi izabrani. Ako nije bio 
jak, nije mogao biti na škoju u zimskom ribolovu. A konkurencija je među 
njima bila velika. Ako nisi bio natprosječno jak i potpuno zdrav, nisi mogao 
postati član ribarske družine. 
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U spiljama Brusnika 
I sad kad si se vratio iz ribolova na Brusnik, kad si došao na kraj, najprije je va-
ljalo izvući brod na žalo. Čim bi se izvuklo brod, jedan bi otišao u špilju da stavi 
kuhati ručak. Fažol bi se već bio skuhao dok su oni lovili jastoge, a on bi brzo od 
ulovljene ribe skuhao brujet.
Usred otoka su mala jezerca s morskom vodom u kojima su ribari čuvali ulovljene 
jastoge. Ribari su ih zvali Jezero. Obično je bilo po pet-šest brodova koji su lovili 
jastoge i svaki je brod imao svoju jastožeru. Tu cirkulira more koje dolazi kroz žalo 
tako da jastozi mogu živjeti. Kad bi se skupilo više jastoga, onda bi jedan brod za 
sve njih odnio jastoge u Komižu i predao ih u veliku jastožeru. Bile su korpe od 
pruća u koje bi se u suhoj travi pakirali živi jastozi za transport do Komiže.
Pričao mi je barba Andrija Zone kako se dogodilo da su ostali bez vode na Bru-
sniku. Zapuhala žestoka tramontana, a oni bez vode. Po noći su prostirali tende 
da bi ujutro s tende lizali rosu koja bi se po noći uhvatila. Ali i rosa je bila slana, 
malo manje od mora jer su padale kapljice od morskog slapa koji je nosio vjetar. A 
lizali su i lišće sa smokve. Bila je jedna smokva koja se raširila po tlu jer nije mogla 
uvis rasti zbog vjetrova. I ljudi bi u tim strašnim momentima bili prisiljeni lizati 
rosu s lišća smokve. Pak su sisali i jastoge, ali žeđa se nije mogla zagasiti ničim. 
Nevrijeme je bilo takvo da se danima nije moglo porinuti brod i otići do tri milje 
udaljenog otoka Sveca i donijeti s njega vode. Devet dana bili su bez vode. I srećom 
devete noći došla je strašna oluja i palo je nešto kiše tako da su na tende skupili dva 
barila vode i to ih je spasilo. 
Ipak, unatoč takvom iskustvu nikada na Brusniku nisu ribari htjeli napraviti 
csternu za kišnicu kako bi spriječili konkurenciju. Jer kad bi bilo vode, onda bi 
došli svi drugi, a Brusnik bez cisterne bio je samo za one koji su bili spremni riski-
rati život da bi zimi na njemu lovili jastoge za evropske bogataške trpeze.
I sad taj veliki rad, te otečene ruke, spavanje s otvorenim šlicom kako bi se ujutro 
mogao popišati. To danas više nikome ne možeš pričati jer će ti reći da si lud, da 
to nije moguće, a to je bilo tako, jer ovo ne priča netko tko je to čuo od drugih, nego 
onaj koji je to doživio, koji je plakao od boli kada bi ujutro uhvatio uže i počeo 
njime dizati vrše. Morao si se popišati na ruke da se počnu micati prsti. A onda 
bi otresao ruke i kao pop blagoslovio tim rukama pišotom more. Eto, takav je to 
bio život. Od tih konopa bile bi ti ruke otvrdle kao tovaru kopita.
Ma zamisli vrh Brusnika, najviša točka brijega s južne strane otoka Brusnika, 
koja se zove Cuf, samo je Cuf bio iznad kulpa mora. A on je visoko oko petnaest 
metara. I sad zamisli živo more, kulap mora koji se penje do samog vrha Brusni-
ka. Val bi bio zaokružio sav brijeg, samo mu je vrh malo virio iznad kulpa mora.
Brusnik je bio kao jedan brod kad su bili pravi fortunali. Sav je bio u slapu 
mora tako da nisi mogao disati. Valjalo se u brodu, daleko izvučenom na 
obalu, sakriti ispod tende da bi mogao disati, a tendu je trebalo dobro potpa-
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sati konopima da je vjetar ne odnese. Galebovi nisu to mogli preživjeti pa su 
bježali zimi na otok Svetac. 
I tako je taj život tekao iz godine u godinu. Ostale su samo uspomene koje 
više mi stari i nemamo kome ispričati. Ali koliko god bilo teško, ti su naši 
životi bili veseli. Više je bilo prijateljstva, više je bilo uzajamnog poštovanja, 
povjerenja među ljudima. Ljudi nisu bili indiferentni prema drugome. Bilo je, 
kako ću ti reći, nekog drugačijeg načina. 

otok biševo

Otok Biševo površine je samo 5,91 km2, a njegova je obala duga 18,1 km. Najviše je 
brdo Stražbenica čija se najviša točka diže nad velikom južnom uvalom Trešjavac do 
visine od 239 m. Toponim Stražbenica otkriva ulogu koju je taj istaknuti vrh Biševa 
imao u povijesti. Tu je bilo motrilište odakle je stražar promatrao pučinu i pratio kre-
tanje brodova i dimnim ili ognjenim signalom obavještavao Komižu o približavanju 
gusarskih brodova, a isto tako primao dimne znakove po danu, a vatrom po noći s 
Palagruže, što su bili znakovi o primicanju gusarske opasnosti. 

Biševo ima osam zaseoka: Mezuporat, Poje, Potok, Velo Gora, Nevaja, Porat, Sar-
bunora, Gurnjo Sarbunora. U tim seocima živjelo je pred Prvi svjetski rat do 320 Bi-
šovjora, kako sebe zovu stanovnici otoka. Svi su oni bili vinogradari i ribari, a svaka je 
obitelj imala i kuću u Komiži. Biševo je bio vinorodni otok na kojem su velike površine 
obradivog pješčanog zemljišta bile zasađene čuvenim biševskim plavcem. Proizvodilo 
se svjetski poznato vino koje se pilo i na bečkom dvoru.

Na ribolovnim poštama otoka Biševa lovile su se velike količine plave ribe koju su 
ribari solili i izvozili u Veneciju, južnu Italiju i Grčku. Od poreza na ulov na najboga-
tijoj ribolovnoj poziciji Trešjavac, na južnoj obali Biševa, sagrađena je komiška tvrđava 
Komuna i dovršena katedrala sv. Stjepana u gradu Hvaru. 

Ni svjetski čuveno vino, ni goleme količine plave ribe koje su ribari lovili u bogatom 
akvatoriju Biševa nisu omogućili tom otoku egzistenciju njegovih stanovnika. Razišli 
su se po svijetu, najviše ih je bilo u Kaliforniji gdje su postali pioniri riblje industrije 
SAD-a. Danas na Biševu ima samo desetak stalnih stanovnika.

Modra špilja
Godine 1884. Eugen von Ransonnet, bečki slikar, otkrio je na tom otoku čudesnu 

morsku špilju (Božanić, 2015) i vijest o tom otkriću objavio u bečkim novinama Newe 
Freie Presse. Usporedio ju je s tada već svjetski poznatom morskom špiljom Grotta 
Azzurra na otoku Capriju blizu Napulja. To je bila jedna od vijesti koje su označile 
početak turizma u Dalmaciji. 

Petar Kuničić piše u svom Vodiču po viškom arhipelagu: „Ne prođe mnogo vremena, 
eto turista iz mnogih kulturnih središta gdje hrle na jata, da se dive toj vanrednoj ljepo-
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ti matere naravi. Mnogi strukovnjaci, a i isti Ransonnet, tvrde da je najljepša na svijetu. 
Godine 1891. učeni nadvojvoda Albrecht posjetio je Modru špilju pa će komiškom na-
čelniku Petriću: ’Posjetio sam vašu spilu i radujem vam se što imate onakovu krasotu, 
koja nadmašuje modru spilu na Capri.’ Dok sam učiteljevao na Visu čuo sam isto iz 
ustiju raznih posjetioca kao godine 1895. od slikara Bukovca, Medovića, dr. Kršnjavo-
ga, Kišpatića, M. Šenoe, Mažuranića i raznih pjesnika i umjetnika, koji su istoga ljeta 
obašli Capri i Biševo” (Kuničić, 1932: 57). 

Dr. Josip Poljak 1928. piše: „Kad pogledamo more, staje nam dah od onog divnog 
modrila, što se odbija iz njegove dubljine. Sve fine razlike modrih boja, što ih možemo 
sebi zamisliti, združene su u tom prilično malenom morskom bazenu. Kao da u moru 
počiva ogroman komad dragoga opala, koji na površini morskoj irizira najljepšim boja-
ma. Prelijeva se more od posve jasne modre boje do najtamnijega ultramarina pa dalje 
prelazi u čisto safirno modrilo, koje prema otvoru u moru postaje sve svjetlije, pa je tik 
uz stijenu nježne i jasne modre boje. Uz samu stijenu dvorane nalazimo opet fine ni-
janse crvene, ružičaste, žute, zelene i modre boje koje se prelijevaju jedna u drugu (…). 
Cijela okolina dvorane djeluje na gledaoca tajanstveno, pa se može s pravom reći, da se 
nalazimo u podzemnim vilinskim dvorovima.” 

Bišovjori, kraljevi Pacifika 
Na Biševu se 1882. rodio Martin Bogdanović, ribar iz sela Porat na zapadnoj obali 

otoka. Postat će jedan od utemeljitelja riblje industrije SAD-a. Godine 1908. emigrirao 
je i u San Pedru, u Kaliforniji, novcem zarađenim u ribolovu godine 1917. podigao 
jednu od prvih tvornica za preradu ribe na zapadnoj obali Amerike – French Sardine 
Company – koja će pod imenom Star Kist Foods u drugoj polovini 20. stoljeća izrasti 
u jednu od najvećih tvornica u ribljoj industriji na svijetu. Bogdanović je prvi u svijetu 
upotrijebio kašasti led za čuvanje ribe na brodu i tako omogućio ribarima da se odma-
knu od obale i upute u prostranstva Pacifika.

Povjesničar Šime Županović piše o Martinu Bogdanoviću: „I tako, malo po malo, 
on preuzima tako reći čitavu riblju industriju SAD u svoje ruke. Podiže na području 
Terminal Islanda – San Pedro – Kalifornija, najveće poduzeće za konzerviranje ribe u 
SAD i u svijetu. U toj tvornici radilo je više komiških i viških ribara, nego što danas 
Vis ima stanovnika.” (Županović, 1955). Snaga njegove tvornice bila je izuzetna radna 
sposobnost i iskustvo ljudi iz njegova zavičaja za koje su vrata Star Kista uvijek bila 
otvorena. „Fabrika Bogdanovićeva je za nas Komižane bila mama”, govorili su komiški 
ribari iz San Pedra prisjećajući se početka svog emigrantskog života. Gotovo da nije 
bilo Komižanina koji nije svoj život u Americi počinjao zapošljavanjem u Bogdano-
vićevoj tvornici. To je i glavni razlog što danas u San Pedru ima nekoliko puta više 
Komižana negoli u Komiži na otoku Visu.

Martin Bogdanović ponio je iz svog zavičaja u svijet izuzetno ribarsko umijeće steče-
no u pučinskom ribolovu Viškog arhipelaga, ali isto tako nevjerojatnu upornost, izdr-
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žljivost i hrabrost pučinskih ribara iz vremena kada su ribarski brodovi bili pokretani 
vjetrom i snagom ljudskih mišića. Došao je iz siromašne zemlje u svijet koji je nudio 
šansu sposobnima, izdržljivima i hrabrima i od siromašnog ribara s Biševa postao naj-
veće ime američke ribarske povijesti. Umro je 1944., a njegov sin Joe Bogdanović preu-
zeo je upravljanje tvornicom. Njegova flota lovila je po cijelom Pacifiku, od San Pedra 
do Čilea i Aljaske i do najudaljenijih otoka zapadnog Pacifika.

Valja spomenuti i Paula Martinisa, rođenog u selu Sarbunora na Biševu, i njegove 
ribolovne podvige u vodama Aljaske i Aleutskih otoka u lovu na losose. U Everettu 
u državi Washington, gdje je živio i odlazio loviti ribe prvo na tuđim brodovima, a 
onda na svom, nazvali su ga „kralj lososa”. Povodom jednog ribarskog okupljanja u 
Everettu 1956. godine stiglo je pismo predsjednika SAD-a Dwighta Eisehowera u 
kojem je spomenuo život Paula Martinisa kao „tipičnu američku priču” (Benbow, 
2006). Ne zaboravljamo ni Toneta Mihovilovića Bejotu, iz Potoka na Biševu, ribar-
skog izumitelja. Osmislio je posebnu vrstu plivarice u vodama Galapagosa – tzv. pli-
varicu „na patent” koja se može skraćivati po visini zbog velikih razlika u dubinama 
morskog dna na Galapagosu.

Stanovnici Biševa rasuli su se svijetom, od Amerike do Australije. Danas je Biševo 
napušten otok, sa samo desetak stalnih stanovnika u osam sela, bez perspektive da 
povrati svoju nekadašnju vitalnost, unatoč svojoj svjetski poznatoj Modroj špilji. 

Što se dogodilo?
Što se to dogodilo čovjeku na tom insularnom prostoru Hrvatske, njezinu najmari-

timnijem području čiji jezik čuva sedimente nataloženih vjekova intenzivnog života na 
raskrižju morskih putova? Što se dogodilo čovjeku koji je živio na otočnom raskrižju 
najintenzivnijeg prometa gdje su se susretali narodi i kulture, jezici i iskustva s raznih 
mediteranskih obala? Što se dogodilo tom radišnom, otpornom, izdržljivom čovjeku 
koji je tijekom cijele svoje povijesti živio s morem i od mora, koji je poznavao njegove 
tajne i poštovao njegove zakone, koji je iznad svega cijenio ravnotežu i imao istančan 
osjećaj mjere u svom odnosu s prirodom kojoj je pripadao? 

Njegove kamene kuće zidane su u skladu s prirodnim ambijentom, njihovi oblici slijede 
ritam krajolika, a i sasvim malena naselja na tom insularnom prostoru imaju mnoge ele-
mente urbaniteta. Njegove barke savršenstvom svojih oblika oslikavaju sklad i osjećaj mjere 
njihovih graditelja. Njegove mreže grabile su iz dubina mora riblje blago koje je more svojim 
ritmom života moglo obnavljati. Stoljećima taj sklad nije bio ugrožen, stoljećima je ritam 
čovjekova života na ovom prostoru bio usklađen s ritmom prirodnih mijena.

Taj insularni svijet, koji je tijekom stoljećâ razvio nevjerojatnu sposobnost autono-
mnog življenja i politehničko iskustvo pojedinca kako bi mogao preživjeti izoliran od 
kopna, u vremenu velikih civilizacijskih promjena koje su započele sredinom 20. stolje-
ća više nije mogao opstati. Dogodile su se promjene kojima taj čovjek nije mogao odo-
lijevati, promjene koje su definitivno poremetile ravnotežu života održavanu stoljećima.
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Morski čovjek 
Homo insularis u novom vremenu nije našao odgovor na izazov egzistencije. Njegova 

djeca razišla su se po svijetu. Zadesila ga je, ne možemo se oteti dojmu, ista sudbina 
kao i morskega covika, kako je on nazivao svog susjeda, sredozemnu medvjedicu – med-
vida s kojim je živio stoljećima.

Za nestanak sredozemne medvjedice iz Jadrana optužen je upravo on – homo in-
sularis, otočanin, ribar koji je živio u suparništvu s medvjedicom i koji ju je progonio 
po valama i spiljama dalekih pučinskih otoka zbog gubitka lovine od koje je živio. Taj 
strašni krimen za nestanak sredozemne medvjedice neki ekolozi pripisuju čovjeku koji 
na ovim rubnim otocima Jadrana danas doživljava sudbinu svoje žrtve. 

Na otoku Biševu, u spilji Medvidina, vođena je posljednja bitka između čovjeka i 
morskog čovjeka. Čovjek je tada ubio morskog čovjeka, a potom je nestao i on. Pust 
je otok Biševo, pust je jadranski pučinski arhipelag, opustošeno je njegovo podmorje i 
nadmorje. Ali otvoreno je pitanje kome pripisati krimen za tu strašnu činjenicu.

Sredozemna medvjedica amfibija je koja se dobro snalazi i u moru i na kopnu gdje se 
zadržava radi odmora i čuvanja mladih. Biolozi su utvrdili da joj je kemijski sastav krvi 
vrlo sličan čovjekovu. Naraste do tri metra dužine i četiri stotine kilograma težine. En-
gleski zoolog Fleming dao je rodu morskih medvjedica ime monah – Monachus, mona-
chus – zbog njihova usamljeničkog načina života. Atribut Hermann u svom latinskom 
imenu (Monachus monachus Hermann) dobila je sredozemna medvjedica prema imenu 
zoologa Hermanna koji ju je 1777. identificirao kao vrstu u Strasbourgu daleko od 
mora. Kako piše naš prvi oceanograf Spiridon Brusina, pred sobom je imao primjerak 
sredozemne medvjedice uhvaćene 1777. na otoku Cresu.

Čovjek je odavno zapazio antropomorfne osobine sredozemne medvjedice. Ona je ribar 
kao i on. Prednjim perajama kao rukama vadi iz mreže ili vrše ribu, a često je svoju gozbu 
demonstrirala pred ribarom kojem bi ukrala lovinu. Znala je natjerati ribare u očaj kada bi 
najbolje komade ribe pred njima bacala po nekoliko metara uvis, a potom hvatala zubima i 
proždirala. Doživljavali su to ponašanje kao ruganje njihovoj muci. Ruganje je ljudska oso-
bina, a tu osobinu čovjek je prepoznao u morskom čovjeku, svom suparniku u ribolovu.

Dvoboji u špilji Medvidini
Zvali su ga matadur. I, zaista, bio je matador u špilji Medvidini na Biševu – komiški 

ribar Bepo Martinis (1905. – 1990.). U mrak te špilje ulazio je svojom barkom s ko-
pljem u ruci i borio se s morskim medvjedicama. Prije dvadeset i pet godina zabilježio 
sam magnetofonom njegovu priču:

Bila je to najgora zvir u moru za ribara. To vi, koji niste dozivili, ne morete 
virovat. Medvid nan je razbival vrse, kidal mrize, kral ribu iz parangala. 
Najveće je bil guloz na kantere. Kad smo zimi ribali na kantere, razbival nan 
je vrse, kral ribu, rugal se s nama. Ali, nojgore ol svega, tiral nan je sardele 
ispol ferala. Dvadeset svić svitli na Bisevu na sardele. I sardele igraju, judi se 

joško božanić



265

vesele da će ujat. Ali, ako je pasal medvid, riba biži u dno i zaludu ti je svitlit. 
Ako pasa jedan medvid, sve sviće na Bisovo izgubit će ribu. Neće niko ujat ni 
za brujet. Mores ujat somo ako je medvid sit, ako spi u spilu. Ti si ribar, ti 
lovis, ali on je gospodor mora, on odlucije hoćes ti ujat oli nećes. 
Hodil san u lov na medvida po noći. Bil bi dosal levuton u spilu na vesla da me ne 
cuje. Levut bi vezal za kraj i onda bi isal u sandulu. Sandula je mala i ima ravno 
dno pa se more ić njome do kraja spile, do zala di spi medvid. Na provu sandule 
bil je feral, ali nisi ga smil uzeć, vajalo je u skurini doć do zala. Imal san dupinoru 
– kopje za dupine i medvide. I onda bi ja slusal je medvid hrope. Kad medvid spi, 
hrope kako i covik. To se cuje u spili ako je on unutra, cuje se kako hrope.

Možemo li zamisliti prizor: komiški Tezej kreće u labirint Medvidine malom bar-
kom s isukanim kopljem kojim se odguruje o bokove tunela u potpunom mraku. Na 
dnu špilje strašni Minotaur – pola čovjek, a pola medvjed – spava, a njegovo hrkanje 
minotaursko, kiklopsko, kako bi rekao Ranko Marinković, odjekuje špiljom. Tezej se 
primiče dnu špilje, a nije sa sobom ponio klupko pređe koje mu je dala Arijadna da 
ne bi zalutao u labirintu, kako bi se po niti pređe mogao vratiti. Hrkanje postaje sve 
jače, barka tuče o bokove uskog tunela. I onda, odlučujući trenutak: valja upaliti feral i 
probuditi medvjedicu. Valja se sresti s morskim čovjekom oči u oči.

I onda bi ja uzegal feral. Pusku nisan nosil jer je opasno – mores ubit sebe. 
Kako iz plafona spile stalno cidi voda, unutra su stine lise kako da su ol por-
culana. Ma to je sve fino, liso kako caklo. I kal bis ti potegal iz puske, ako falis 
medvida, mogal bi metak rebatit, mogal bi se metak vratit i ubil bis sam sebe. 
Zato nisan nosil pusku.
I, kal si ti uzegal feral, onda bi se medvid probudil. Zaslipi ga ono svitlo ol 
ferala i ne zna di će. Nima di uteć. Ako ide uteć, mora pasat ispol sandule, a 
duboko je digod metar, digod pol metra. I ja ga cekan. Ali ni njega lako probit 
dupinoron. Moras ga pogodit u bok ili ispod vrata, jer ako si ga pogodil u 
skina (leđa) ili u glavu, vrh kopja se iskrivi i on će uteć. A to su bile bestije i 
do cetiri kvintala, duge tri metra. Ca uhvati zubima, to lomi. Ne smis falit. 
I medvid di će, kud će, eto ga ispod sandule, a ja udri dupinoron. E, sad je 
borba. Medvid zeli uteć. Provukal se je ispol sandule, sandulu poteze, sandula 
tuce obo sike, poteze me prema izlazu. To je sila, to se ne more virovat koja je 
to sila, koja je to zvir. 

Tako govori posljednji svjedok bitke između čovjeka i morskog čovjeka, komiški ma-
tador Bepo Martinis, čijom pričom završava povijest morskega covika na Jadranu.

Tko je kriv
Tko je kriv za nestanak morskog čovjeka iz Jadrana? Tko je kriv što je Monachus mo-

nachus Hermann danas jedna od ugroženih vrsta? Je li tome kriv ribar koji je harpunom 
gađao svog prirodnog neprijatelja, suparnika u ribolovu – morsku medvjedicu? 
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Taj strašni gubitak ima globalne dimenzije i posljedica je globalnih civilizacijskih pro-
mjena. Ali krimen gubitka besmisleno je pripisivati ribarima koji su ubijali medvjedice. 
Ubijali su ih stoljećima, ali ih nisu poubijali, njih je uvijek bilo. Bilo ih je jer su postojali 
uvjeti za njihovo postojanje. Sardele su se lovile uz obalu gdje je živjela morska med-
vjedica. Na ribolovne pošte dolazili su samo ribari i nitko više. A do dalekih pučinskih 
otoka, gdje su bila najgušća staništa medvjedica, dolazilo se na jedra i na vesla. Takvih 
ribara, koji su se upuštali u avanturu plovidbe do dalekih pučinskih otoka, bilo je malo. 
Sve do masovnije pojave motora na ribarskim brodovima sredinom 20. stoljeća, ti su 
otoci bili oaze mira, a klasičan lov plave ribe tratama i vojgama nije remetio ravnotežu 
ekosustava. U to vrijeme lovile su se male količine pridnene ribe jer za nju nije bilo 
kupaca. Turizma zapravo nije bilo, a ulovljena riba trošila se na području gdje je i ulov-
ljena jer nije bilo hladnjaka. Jedini komercijalan način konzerviranja ulovljene ribe bio 
je soljenje, a solilo se samo plavu ribu: sardele i inćune. Puk je jeo jeftinu plavu ribu, a 
oboritu samo iznimno. Turističke mase koje u ljetnim mjesecima preplave Sredozemlje 
pokrenule su se tek u drugoj polovini 20. stoljeća. Na sredozemnim obalama živjelo je 
samo autohtono stanovništvo čiji je tradicionalan život bio usklađen s prirodom. Bilo 
je to vrijeme kada je ribolov bio avantura.

U tom vremenu bilo je u moru obilje hrane za medvjedicu. Na najbogatijoj ribolov-
noj pošti Viškog arhipelaga, na Trešjavcu kod Biševa, bilo je takvo obilje sardela, kako 
svjedoče stari dokumenti, da ih je bilo moguće i po danu loviti. Trešjavac je i najpozna-
tije stanište morske medvjedice na Jadranu. I dok je tako bilo, vazda je bilo i medvjedica 
unatoč ribarima koji su ih tjerali iz špilja, progonili i ubijali.

Requiem
Otok je zemlja nad morem uzdignuta, zemlja u slanu vodu uronjena, kako kaže la-

tinski jezik – insula (in salo). Otok je kamen što se iz dubina mora prema suncu nad 
more uspeo. Otok je planet u svemiru mora. Ali otok je i čovjek koji na njemu živi. Taj 
čovjek njegovo je sjećanje, njegova mudrost, njegovo znanje, bol i njegova radost, pjesma 
i jezik njegov. Bez čovjeka otok ne pripada povijesti, ne pripada ljudskom vremenu. 
Kad umre njegov posljednji stanovnik, umire i on. Plamičak života potiču tek posje-
titelji koji dođu na otok nekim poslom. Kad je u kolovozu 1995. posada projekta Ars 
halieutica na Svecu sjekla drvo za gradnju replike komiške falkuše, gledali smo titravo 
svjetlo petrolejke na prozoru Antonije Zanki, jedini znak prisutnosti čovjeka u otoč-
noj pustoši Svetog Andrije. Dana 21. siječnja 2000. viška limena glazba odsvirala je u 
Komiži posmrtni marš i njoj, posljednjoj stanovnici s krajnjeg otočnog fronta Jadrana.

Arijadna 
Smrt Antonije Zanki metafora je umiranja hrvatskog arhipelaga na kojem danas žive 

najstariji stanovnici Hrvatske. Pitanje je dana kad će se ugasiti posljednji prozor slje-
dećeg od pedesetak preostalih nastanjenih hrvatskih otoka. Pitanje je tko će pokopati 
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posljednje. Hoće li doživjeti sudbinu o kojoj pjeva do danas na otoku Visu sačuvana 
pjesma o Arijadni?

Nevjerojatno je do koje dubine u vremenu sežu neke priče, legende i pjesme na tim 
otocima koincidirajući svojim smislom s aktualnim ljudskim sudbinama. Viška klapska 
pjesma pjeva tako o nesretnoj sudbini Arijadne koja je svojom niti omogućila Tezeju 
da izađe iz labirinta, nakon što je ubio Minotaura, da bi ju on potom na putu od Krete 
do Atene ostavio na pustom otoku Naksu. Po kakvoj su to čudesnoj Arijadninoj niti 
usmene predaje doprli s uha na uho iz labirinta vremena do naših dana stihovi koji 
svojom mračnom arhaičnošću povezuju jednu mitsku sudbinu sa sudbinom posljednje 
stanovnice otoka Sveca?

Arijadna
Arijadna privarena
Na otoku ostavjena

Na otoku pustošnomu
Di ni sela, di ni groda
Di ni juskeg razgovora.

Sujeno jon je umriti
Varhu judih pribivati.
Corni zviri skupit će se
Na kosti jon neukopone.

Antonija je Zanki, sluteći smrt, došla u Komižu da bi umrla. Pokopana je na groblju 
podno crkve svetog Nikole putnika, zaštitnika pomoraca. A da je njezin dolazak u Ko-
mižu spriječilo jugo, vjetar koji danima, pa i tjednima zna posve izolirati taj otok, pje-
sma o Arijadni na pustom otoku Naksu bila bi pjesma koja pjeva i o sudbini posljednje 
stanovnice Sveca. S jednom ženom, barem po legendi, započinje povijest otoka. Bila je 
to ilirska kraljica Teuta, Krajica ol Otuk. Okončava se smrću Antonije Zanki, posljed-
nje kraljice na prijestolju pustog otoka.

Epilog
Posebnost i vrijednost Viškog arhipelaga prva je prepoznala Svjetska ekološka or-

ganizacija World Wildlife Fund (WWF).10 Godine 2003. uvrstila ga je u Adriatic Blue 
Corridor pozivajući se na provedenu znanstvenu analizu koja je potvrdila izuzetni 
diverzitet njegove zemne i podmorske flore i faune. Koridor uključuje otoke Svetac, 
Brusnik i Biševo, sjeverozapadni i jugoistočni dio otoka Visa, jugoistočni dio otoka 

10 http://worldwildlife.org. 
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Lastova s pripadajućim subarhipelagom, zapadni i istočni dio otoka Mljeta i važna 
ribolovna područja otoka Sušca, Jabučke kotline i palagruškog subarhipelaga. Geograf-
ska i povijesna izolacija razlogom su iznimno raznovrsne i očuvane otočne flore i faune 
i na kopnu i pod morem.11 U koridoru se ističe Biševo i njegova flora. Na otoku je 
pobrojeno čak 480 biljnih vrsta, među njima i nekoliko endemskih. WWF je uvrstio 
Viški arhipelag i u popis deset posljednjih „rajskih oaza Sredozemlja” uzimajući pritom 
u obzir brojne spomenike prirode, biodiverzitet, kulturno materijalno i nematerijalno 
nasljeđe, povijesne reference otoka i raskrižje morskih putova koje mu je omogućilo da 
bude poprište velikih povijesnih događaja od antike do novijeg doba.12 Potvrdilo se da 
je Viški arhipelag područje najveće koncentracije spomenika prirode u Europi: Modra 
špilja, Medvidina (otok Biševo), Zelena špilja (otok Ravnik), uvala Stiniva ( južna oba-
la Visa) i vulkanski otočići Brusnik i Jabuka. 

Model masovnog turizma, koji je osvojio zapadnu obalu Jadrana, postupno se i, čini 
se, nezaustavljivo nameće i njegovoj istočnoj obali, pa tako i otoku Visu koji nema ni 
demografsku ni ekonomsku snagu da se tome suprotstavi i nametne model održivog 
razvoja. Kaotičan razvoj sve je izvjesnija perspektiva, a ona znači podjelu na nekoliko 
ljetnih mjeseci kada je otok preplavljen turistima koji optrčavaju globus i koje u pra-
vilu zanima samo slikovitost otočne baštine (koja se sve češće poima samo kao kulisa 
nove „selfie-kulture”) te na ostatak godine kada je otok pust, ne samo bez turista već i 
bez velikog broja domicilnih otočana. Vis je tada mrtav otok na kojem mladi ne mogu 
planirati svoju budućnost.

Vis i njegovi pučinski otoci bili su gotovo pola stoljeća, od 1945. do lipnja 1989., za-
branjena zona za strance, vojna zona unutar koje je stanovnicima bilo ograničeno ele-
mentarno ljudsko pravo komunikacije sa svijetom. Uz negativne posljedice takva sta-
nja, od kojih je najgora bila drastična depopulacija do te mjere da je otok izgubio svoju 
reproduktivnu sposobnost, javila se i poneka prednost. Na prvom je mjestu svakako 
očuvanost njegova prostora od razornih posljedica masovnog turizma koji je zahvatio 
hrvatsku obalu i otoke. Tako se javila ideja o potrebi svjetske valorizacije tog prostora. 

Godine 2016. Grad Komiža, Grad Vis i Nautički centar Komiža pokreću na otoku 
Biševu projekt UNESCO Aspiring Geopark Vis Archipelago koji obuhvaća otok Vis i 
niz pučinskih otočića unutar akvatorija većeg od 6600 km2. UNESCO je prihvatio 
projektnu ideju i pozvao da ju se sljedeće godine predstavi na 24. konferenciji UNES-
CO-ove mreže European Geopark Network u Ponta Delgadi na Azorima. 

Projekt je predstavljen 9. rujna 2017. Ni dvije godine kasnije, 17. travnja 2019., 
UNESCO je usvojio našu kandidaturu i proglasio prvi geopark na Jadranu, UNES-
CO Geopark Vis Archipelago. Našli smo se u Global Geopark Networku – obitelji 
147 geoparkova svijeta.

11 www.sunce-st.org. 
12 http://www.croatia.org/crown/articles/8437/1/E-Lost-Mediterranean-island-deemed-wild-paradise.html.
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Vizija 
Odumiranju Visa i njegovih otočića suprotstavili smo viziju geoparka Viški arhi-

pelag (Božanić, 2020). Temeljimo ju na uvjerenju da je sve izvjesniju perspektivu 
neodrživog masovnog turizma moguće, a i nužno izbjeći ako želimo živjeti na otoku 
obnovljene vitalnosti koji nudi mladima perspektivu i motiv da na njemu planiraju 
budućnost kao baštinici njegove jedinstvene prirode i milenijskog kulturnog naslje-
đa, da budu pokretači njegovih zanemarenih i zaboravljenih razvojnih mogućnosti. 

Viški arhipelag u središtu Jadrana jedinstven je geološki i kulturno-povijesni pro-
stor. Cjelovit pristup i popularno-geološka obrada odabranih lokaliteta temelj su 
uspješnog iskorištavanja tih prirodnih znamenitosti s ciljem stvaranja uvjeta za pros-
peritet otočnog stanovništva. Posebno valja naglasiti prirodne resurse pitke vode na 
otoku, koji su dostupni upravo zbog specifične geološke građe. Ti su resursi ograni-
čeni što potencira nužnost razvoja održivog turizma čiji je vid – geoturizam – logi-
čan izbor. Sve ostalo, što je nužno za jedan uspješan geopark, nalazi se u biološkim, 
speleološkim i drugim prirodnim značajkama ovog područja, ali i u povijesnoj, kul-
turnoj, maritimnoj, ribarskoj i poljoprivrednoj baštini stanovnika Viškog arhipelaga. 
Sve te spoznaje potrebno je ugraditi u dobro osmišljen i usklađen plan upravljanja i 
razvoja geoparka Viški arhipelag.

Umrežen u UNESCO Global Geopark Network, geopark Viški arhipelag mogao 
bi, a i trebao postati nezaobilazna atrakcija Jadrana, otočni prostor koji nudi nov mo-
del turizma, vrhunsku interpretaciju svekolike otočne baštine. Proglašenjem geopar-
ka otvaraju se mogućnosti zapošljavanja mladih stručnjaka, interpretatora baštine. 
Nude se i brojne nove atrakcije: nove geostaze koje uključuju geološke, geomorfološ-
ke, biološke i kulturno-antropološke vidove interpretacije: Brusnik, Svetac, Jabuka, 
Palagruža, špilje otoka Visa, eolska polja na njegovoj jugoistočnoj obali, arheološko 
blago antičke Isse, ruralni prostor unutrašnjosti otoka i prije svega geološke prizore 
najstarijih stijena na Jadranu, nastalih lomljenjem prakontinenta Pangee prije 220 
milijuna godina. Te jedinstvene stijene na Jadranu mogu se vidjeti samo u uvali Ko-
miže i na pučinskim otocima Brusniku i Jabuci, otocima koji se uzdižu pod priti-
skom tektonskih sila u Zemljinoj utrobi. 

Središnji jadranski položaj Viškog arhipelaga omogućuje da velik broj turističkih 
brodova koji plove Jadranom uđe u prostrani akvatorij geoparka i posjeti otok čiji je 
antički grad Issa bio jedno od ishodišta urbane civilizacije na istočnoj obali Jadrana, 
ishodište pismenosti, književnosti, teatra i upotrebe novca i katastra. Englezima je 
bio „Gibraltar Jadrana”, a u II. svjetskom ratu jedina na Jadranu nepokorena točka 
okupirane Europe. 

Vizije se obično predstavljaju u sadašnjem vremenu da bi se što bolje predočili 
budući rezultati. Učinimo to i ovdje: Interpretacijski centar Terra Marique u ko-
miškoj tvrđavi postaje najveća muzeološka atrakcija Komiže u kojoj gosti upoznaju 
komišku ribarsku povijest. Njegov pandan Interpretacijski centar na otoku Biševu, 
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smješten u obnovljenoj zgradi napuštene škole, izrasta u suradnji sa Sveučilištem u 
Splitu u interuniverzitetski međunarodni centar za otočke studije. Centar organizi-
ra međunarodne znanstvene konferencije, geološke radionice i međunarodne škole. 
Uspostavljena je suradnja sa znanstvenim institucijama koje se bave otocima, hrvat-
skim i svjetskim. Usto, Muzej grada Visa u staroj tvrđavi, „Gospinoj bateriji”, nudi 
integralnu interpretaciju povijesti i života otoka, njegove iznimne prirodne i povije-
sne baštine, nematerijalne i materijalne. Geopark Viški arhipelag nadrasta tako svoj 
početni raison d’etre i postaje brand hrvatskog turizma, atraktivan prostor za život 
mladih – dostojan odgovor na izazov opstanka.

Da bi tako ambiciozan projekt svjetske valorizacije baštine jedne male otočke sre-
dine koja ima samo 3000 stanovnika s prosječnom dobi oko šezdeset godina bio 
ostvariv, nužno je da entuzijasti koji su ga pokrenuli okupe dovoljno stručnjaka iz 
Hrvatske i inozemstva i tako izrastu u organiziranu kompetentnu skupinu s kon-
kretnim zadatcima i rokovima njihova izvršenja. Jezgra već postoji i treba ju proširiti 
i ojačati da bi se stvorile pretpostavke za interdisciplinarnu interpretaciju i obuhvat 
svih zanimljivih područja baštine u ovom najmanjem, najmlađem i populacijski naj-
malobrojnijem geoparku u UNESCO-ovoj globalnoj mreži. Jezgru, nadamo se, sve 
jaču, trebaju i dalje činiti oni koji vjeruju u budućnost otoka Visa.
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