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Résumé : 

Cet article aborde l᾿influence de Verhaeren sur les pre-
mières avant-gardes européennes. Or, comme les repré-
sentants de cette avant-garde ont reconnu les textes du 
poète qui sont teintés d᾿anarchisme comme une source 
d᾿inspiration majeure, et comme la plupart d᾿entre eux 
se réclamaient également de « l᾿anarchie », il importe de 
comparer leur esthétique avec celle de Verhaeren sur le 
plan de la pensée libertaire. Au-delà des ressemblances, 
ce sont les différences qui pourraient alors expliquer le 
désintérêt soudain qui a frappé l᾿œuvre du poète belge 
dès l᾿immédiat après-guerre.
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Verhaeren s᾿est fortement impliqué dans la « révolte anarchiste » dès les 
années 1890 et s᾿est engagé dans ce mouvement jusqu᾿au début de la pre-
mière guerre mondiale. Son implication idéologique apparaît clairement 
dans une série de textes que j᾿ai publiés dans mon ouvrage intitulé Émile 
Verhaeren inédit (Gullentops, 2015). Je qualifie ces textes d᾿inédits pour 
trois raisons. Inédits parce qu᾿ils existent sous la forme de manuscrits ina-
chevés et qu᾿ils n᾿ont jamais bénéficié d᾿une édition critique. C᾿est le cas 
de la pièce « sociale » La Grand᾿Route et du roman « bruxellois » Désiré 
Menuiset et son cousin Oxyde Placard. Inédits aussi parce que certains de 
ces textes n᾿ont paru que dans des périodiques anarchistes de l᾿époque 
et semblent avoir été depuis lors passés sous silence dans les éditions des 
œuvres du poète, aussi bien anciennes que récentes. Citons par exemple 
les poèmes « Les Saisons » ou « C᾿est la ville de la douleur ». Inédits sur-
tout parce que l᾿ensemble de ces textes s᾿avèrent, à l᾿analyse, véhiculer 
les principes d᾿une idéologie anarchiste et apportent dès lors un éclairage 
radicalement nouveau sur l᾿œuvre de Verhaeren, en particulier sur le re-
cueil Les Villes tentaculaires et la pièce Les Aubes. 

Dans le dernier chapitre de mon ouvrage, dont je reprends ici en partie 
l᾿argumentation, j᾿aborde aussi l᾿influence de Verhaeren sur les premières 
avant-gardes européennes. Or, comme les représentants de cette avant-
garde ont reconnu les textes du poète qui sont teintés d᾿anarchisme comme 
une source d᾿inspiration majeure, et comme la plupart d᾿entre eux se ré-
clamaient également de « l᾿anarchie », il importe de comparer leur esthé-
tique avec celle de Verhaeren sur le plan de la pensée libertaire. Au-delà 
des ressemblances, ce sont les différences qui pourraient expliquer alors 
le désintérêt soudain qui a frappé l᾿œuvre du poète belge dès l᾿immédiat 
après-guerre.

1.	 L᾿anarchisme de Verhaeren

Émile Verhaeren a soutenu et pratiqué l᾿anarchisme d᾿une façon très 
particulière, à ne pas confondre avec l᾿anarchisme dans le sens strict du 
terme. Contrairement à bon nombre d᾿écrivains et d᾿artistes contempo-
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rains qui ont manifesté d᾿abord une sympathie de bon ton à l᾿égard du 
mouvement, puis se sont rétractés lors de l᾿édiction des lois scélérates, 
Verhaeren a participé et contribué à ce type de lutte idéologique d᾿une 
manière bien plus lucide, systématique et subtile que l᾿on a tendance à se 
le représenter de nos jours. Même s᾿il a toujours manifesté un intérêt pour 
les questions sociales, il s᾿est engagé pleinement dans la « révolte anar-
chiste » des années 1890 et a maintenu cette attitude jusqu᾿à l᾿avènement 
de la première guerre mondiale, comme en témoignent les fragments iné-
dits de sa pièce de théâtre La Grand᾿Route (1913) et de son roman Désiré 
Menuiset et son cousin Oxyde Placard (1913). Il a entretenu des contacts 
réguliers avec des théoriciens, des écrivains et des artistes anarchistes en 
Belgique, en France et aux Pays-Bas et a noué des liens intenses d᾿amitié 
avec certains d᾿entre eux, comme Adam, Eekhoud, Fénéon, Luce, Meu-
nier, Signac, van de Velde ou Vielé-Griffin. Cette proximité d᾿inspiration 
est attestée par la présence de leurs brochures et de leurs écrits dans sa 
bibliothèque personnelle, par les contributions et les articles qu᾿il a rédi-
gés en leur faveur et qu᾿il a fait paraître dans les périodiques libertaires les 
plus importants de l᾿époque, entre autres Les Temps nouveaux, La Revue 
blanche et La Société nouvelle, et par la reconnaissance pour son engage-
ment que le milieu anarchiste n᾿a pas manqué d᾿exprimer jusqu᾿à son 
décès. La proximité d᾿inspiration se marque par le message idéologique 
dont il a imprégné non seulement les poèmes publiés dans ces mêmes 
périodiques, et que la critique a depuis lors curieusement occultés, mais 
aussi les poèmes repris dans ses recueils les plus célèbres, comme Les Vil-
lages illusoires et Les Villes tentaculaires, ainsi que son drame Les Aubes 
qui s᾿avère anarcho-syndicaliste à tout point de vue. Trois exemples suf-
fisent à l᾿illustrer : « Le Forgeron » des Villages illusoires représente, au 
travers de l᾿artisan indépendant qui s᾿évertue à réfléchir patiemment sur 
le monde environnant l᾿individu en tant que modèle autonome au service 
de la révolution pacifique à venir ; « L᾿Apôtre » des Villes tentaculaires 
symbolise, par son apport d᾿idées nouvelles et par sa disparition brutale 
concomitante, la figure anti-autoritaire idéale porteuse d᾿un véritable re-
nouveau ; la foule des Aubes exemplifie, par la spontanéité de sa révolte, 
de sa concertation et de son entente finale, le gouvernement démocratique 
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du peuple par excellence, puisqu᾿elle ne recourt pas à la représentation 
politique qui est, aux yeux des anarchistes, par définition illégitime.

Convaincu du rôle que l᾿écrivain pouvait jouer dans la lutte contre les 
injustices sociales et les systèmes d᾿exploitation politiques autant que 
dans l᾿émancipation intellectuelle, morale et sexuelle de chaque individu, 
Verhaeren s᾿est investi résolument à collaborer à la réalisation d᾿une so-
ciété harmonieuse future. Le fait que des artistes anarchistes – songeons 
à Signac scandant tous les matins « Le Forgeron » avant de se mettre au 
travail – se soient reconnus dans ses textes l᾿a très certainement confirmé 
dans sa vocation de contribuer effectivement au « grand changement ». 
Cruciales pourtant étaient les manières dont l᾿art était, selon lui, en me-
sure d᾿œuvrer aux transformations à venir de façon autonome, pour al-
ler au-delà des programmes revendicateurs de justice caractéristiques de 
l᾿art social. En premier lieu, en employant chaque médium de façon ap-
propriée : la poésie pour traduire l᾿idéalisme utopique, le théâtre pour le 
propager par le spectacle, la prose pour en promouvoir une discussion 
en détail. En second lieu, en cherchant à innover sur le plan formel, tout 
en conservant ou en respectant la tradition, subtilité qui n᾿a pas été vrai-
ment perçue et pleinement appréciée par le mouvement anarchiste. Dans 
la lignée des théories d᾿un Signac et d᾿un Mallarmé, Verhaeren estimait 
en effet l᾿art en mesure de contribuer à la société à condition de pouvoir 
agir indirectement en proposant de nouvelles formes d᾿expression. Ain-
si l᾿écrivain ou l᾿artiste pouvait-il développer chez le lecteur ou le spec-
tateur de nouvelles stratégies de perception et d᾿analyse de la réalité, et 
éveiller par conséquent des visions du monde alternatives. Surtout par le 
truchement de la poésie, où la forme suscite plus aisément que le contenu 
une logique nouvelle non encore représentée, et où une autre disposition 
des vers pouvait traduire la recomposition de la société en fonction d᾿une 
utopie.

Derrière cette conception socio-existentielle de la création poétique se 
dissimulait un autre principe anarchiste inspiré de la réflexion d᾿Élisée 
Reclus : toute action visant à ne pas saper directement ou ouvertement 
les fondements d᾿une société étant présentée comme plus efficace qu᾿une 
opposition radicale et violente dans la tentative de rejoindre le même 
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idéal. Il est clair que l᾿acte subversif et utopique dont Verhaeren a investi 
l᾿art a assuré dans un premier temps son succès auprès de certains artistes 
de l᾿avant-garde au début du vingtième siècle. Mais ce substrat anarchiste 
n᾿a-t-il pas précipité le déclin de son œuvre après le premier grand conflit 
mondial ? Dans son objectif de transformer les consciences humaines, 
le rapport institué par le poète entre la révolution formelle dans l᾿art et 
la révolution sociale suffisait-il comme alternative pour prémunir l᾿être 
humain de la violence de la guerre et du monde qui, depuis lors, s᾿était 
manifestée de façon aussi brutale et directe ?

2.	 Verhaeren et l᾿avant-garde

Comme les contributions rassemblées dans l᾿ouvrage collectif Émile 
Verhaeren et l᾿Europe l᾿ont fait ressortir (Gullentops, 1999), l᾿œuvre poé-
tique d᾿Émile Verhaeren a exercé un impact important sur la littérature 
européenne à partir des années 1890 jusqu᾿à la période de l᾿immédiat 
après-guerre, plus précisément de 1895 à 1920. Nombreux sont les écri-
vains européens qui ont alors clamé leur admiration ou subi l᾿influence 
du poète belge. Énumérons-en, toutes littératures confondues, les plus im-
portants : Henri Alain-Fournier, Gabriele d᾿Annunzio, Valeri Brioussov, 
Richard Dehmel, Georges Duhamel, Pierre-Jean Jouve, André Gide, Gio-
vanni Pascoli, Rainer Maria Rilke, Pedro Salinas, Karel van de Woestijne 
et Stefan Zweig.

Dans les milieux de la proto avant-garde – dynamisme, paroxysme, 
groupe de l᾿Abbaye, unanimisme – et dans ceux de l᾿avant-garde qui 
ont pris leur essor avant la première guerre mondiale et avant la dispa-
rition du poète belge survenue en 1916 – futurisme, cubo-futurisme, 
expressionisme, dadaïsme –, l᾿influence de Verhaeren est également im-
portante. Rappelons la présence de son inspiration poétique, certes pas 
toujours avouée, parfois même récusée, mais non moins incontestable, 
dans l᾿œuvre de Guillaume Apollinaire, Geerten Gossaert, Georg Heym, 
Alfred Jarry, Vladimir Maïakovski, F.T. Marinetti, Fernando Pessoa, Ernst 
Stadler, Tristan Tzara, Herman van den Bergh et Paul van Ostaijen. Parmi 



69

• D
es

 p
ré

m
ic

es
 à

 l
a 

m
at

ur
it

é 
: q

ue
lq

ue
s j

al
on

s d
u 

ch
am

p 
cu

lt
ur

el
 f

ra
nc

op
ho

ne
 b

el
ge

 •

les artistes peintres, l᾿inventaire est moins spectaculaire, ne serait-ce que 
par l᾿ascendant indirect de la littérature sur les arts plastiques, et seuls 
Frans Masereel, Ossip Zadkine et Marcel Mariën renvoient à Verhaeren 
ou illustrent son œuvre. Si l᾿influence du poète sur l᾿avant-garde méri-
terait d᾿être davantage développée, il convient également d᾿y ajouter les 
filiations par opposition qui ont émergé surtout après la guerre. Songeons 
aux reproches acerbes adressés à Verhaeren par Hendrik Marsman ou par 
Ezra Pound. On ne s᾿oppose pas à quelqu᾿un qui importe peu ou à qui 
l᾿on ne tient pas.

Ce qui retient l᾿attention cependant n᾿est pas tant les noms de ces re-
présentants de l᾿avant-garde mais les œuvres de Verhaeren qu᾿ils citent 
ou emploient comme modèles. Fournissons-en quelques exemples. 
Lorsque Marinetti établit dans Le Futurisme (1911) la liste des précurseurs 
du mouvement futuriste, dont font partie par ailleurs des écrivains anar-
chisants comme Rosny aîné, Adam, Mirbeau et Kahn, il termine son énu-
mération en citant le poète belge et en présentant Les Villes tentaculaires 
comme l᾿un de ses écrits majeurs :

Nous acceptons seulement l᾿œuvre illuminante des cinq ou six 
grands précurseurs du futurisme. Je fais allusion à Émile Zola, 
Walt Whitman, Rosny aîné, auteur du Bilatéral et de La Vague 
rouge, Paul Adam, auteur du Trust, Octave Mirbeau, auteur de 
Les affaires sont les affaires, Gustave Kahn, créateur du vers libre, 
et Émile Verhaeren, glorificateur des villes tentaculaires.

Verhaeren lui-même n᾿est pas insensible à la production littéraire de 
Marinetti, comme en témoigne une lettre de novembre 1907 où il le féli-
cite pour son Roi Bombance : « Votre Roi Bombance m᾿est enfin parvenu. 
Il est d᾿un beau et d᾿un continu lyrisme. Il est l᾿incarnation d᾿un temps. » 
Or, hasard ou non, cette tragédie satirique qui incarne « un temps » ne 
célèbre-t-elle pas précisément l᾿anarchiste Famone (Gullentops, 2003 : 
141) ? Ce qui relie par conséquent Verhaeren et Marinetti ne se restreint 
pas au combat contre l᾿art académique et la morale bourgeoise, mais 
s᾿étend à la tendance à réaliser une symbiose entre l᾿activité sociale et 
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artistique.
Les poèmes des Villes tentaculaires marquent également de leur em-

preinte l᾿œuvre de certains écrivains expressionnistes, comme le Néer-
landais Herman van den Bergh, les Allemands Georg Heym et Ernst 
Stadler et, en dépit de toute son obstination à se départir à tout prix de 
Verhaeren, le Belge Paul van Ostaeijen dont l᾿expression « de tentaculaire 
grootstraat » extraite du recueil Het Sienjaal renvoie directement au cé-
lèbre néologisme verhaerenien (Hadermann, 1999 : 737-738). Dans le cas 
de Heym, Christian Challot a découvert toute une série de traces de la 
lecture de Verhaeren, dont une influence manifeste de « La Révolte » sur 
le poème « Der Krieg ». Le poète allemand se démarque certes de son mo-
dèle en remettant en question l᾿étape destructrice indispensable aux yeux 
de l᾿anarchisme à la réalisation d᾿un meilleur avenir et en la rapportant 
au nihilisme propre à l᾿expressionnisme (Challot, 1999 : 764). Il n᾿en de-
meure pas moins que les deux textes ont pour thème principal le feu et 
pour acteur crucial l᾿incendiaire ou le boutefeu qui assiste en témoin au 
spectacle apocalyptique.

Même le futur fondateur du dadaïsme, Tristan Tzara, s᾿est inspiré des 
textes des Villages illusoires, « Le Passeur d᾿eau » et « La Pluie », pour ses 
tout premiers poèmes parus en revue « Sur la rivière de la vie » et « Chan-
son » (Fauchereau, 1976 : 203). La lutte que le passeur persiste à entre-
prendre contre le fleuve, malgré les échecs successifs qu᾿il rencontre, et 
l᾿emprisonnement que le paysage endure avec une patience à chaque fois 
renouvelée face à la pluie continuelle constituent toutefois chez Verhae-
ren des étapes cruciales conduisant à la table rase de la campagne en fin 
de recueil. Le lecteur attentif qu᾿était Tzara a sans doute remarqué cette 
évolution en saccades vers un point de rupture libérateur, tout comme il 
n᾿a pas manqué de constater que l᾿innovation dans les modes d᾿expres-
sion formels, en l᾿occurrence des vers polymétriques, concourt à traduire 
ces transformations sociales faites de heurts en direction d᾿une vie plus 
harmonieuse. Comme Drijkoningen l᾿a montré, même si le dadaïsme ne 
rejoint pas l᾿anarchisme dans la réalisation du rêve utopique, il semble 
en avoir adopté l᾿un des principes majeurs, « le principe vitaliste de la 
volonté de vivre, dès ici et maintenant ». Le critique en découvre d᾿ail-
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leurs la manifestation la plus exemplaire dans la personne de Zo d᾿Axa, 
le directeur de L᾿En Dehors, « revue à laquelle ont collaboré entre autres 
les poètes, bien connus des dadaïstes, Saint-Pol-Roux et Verhaeren ». Plus 
curieux encore, il en explique l᾿origine par le fait que Zo d᾿Axa représente 
« la frange individualiste-nihiliste de l᾿anarchisme », celle « où se fait sen-
tir le plus nettement la lecture stirnérienne » (Drijkoningen, 1987 : 77-78, 
80). Or, comme je l᾿évoque dans l᾿ouvrage, Verhaeren se rapproche de la 
pensée de Stirner précisément sur le plan de l᾿insubordination radicale et 
de l᾿individualisme forcené, qui agissent de concert pour générer le phé-
nomène de la « révolte ».

Les influences intertextuelles de Verhaeren ne sont pas toutes aussi 
massives ou directes. Ainsi, le poème liminaire des Campagnes hallu-
cinées, « La Bêche », constitue, sur le plan structurel et métrique, l᾿hy-
pogramme du dernier poème des Minutes de sable mémorial d᾿Alfred 
Jarry (Fell, 2007). De même, Les Visages de la vie partagent de façon 
dissimulée une série de thématiques avec Alcools d᾿Apollinaire, recueil 
qui s᾿intitulait jusqu᾿aux dernières épreuves, faut-il le rappeler, Eaux 
de vie (Gullentops, 1997), et que l᾿auteur ne manqua pas d᾿envoyer à 
son confrère belge assorti de la mention : « à Émile Verhaeren/ Son ad-
mirateur/ Guillaume Apollinaire » (Gullentops, 1996 : 18). Rappelons 
enfin que Maïakovski a clamé son admiration pour Verhaeren lors de 
la tournée de conférences du poète belge en Russie en 1913, ceci par 
contraste avec l᾿accueil froid qu᾿il a réservé à la tournée de Marinetti 
qu᾿il assimilait à l᾿idéologie bourgeoise et à la rhétorique conservatrice. 
Le poète russe évoquera même la disparition tragique de Verhaeren 
dans son poème « Ténèbres » (1916) comme un acharnement des cieux 
précipitant le départ de l᾿un de ces « grands ».

Aussi bref soit-il, cet aperçu laisse apparaître l᾿importance, aux yeux de 
ces représentants de l᾿avant-garde, de recueils comme Les Villages illusoires, 
Les Campagnes hallucinées, Les Villes tentaculaires et Les Visages de la vie. Re-
cueils dont plus de deux tiers des poèmes ont paru en version pré-originale 
dans les périodiques anarchistes Les Temps nouveaux, Le Coq rouge, La Revue 
blanche et La Société nouvelle. En d᾿autres termes, les textes de Verhaeren qui 
s᾿inscrivent le plus nettement dans le courant de pensée anarchiste sont ceux 
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qui ont le plus tangiblement marqué les artistes et les œuvres d᾿avant-garde 
que je viens de passer en revue. Il reste à savoir si ce substrat idéologique et 
surtout le mode d᾿expression particulier développé par le poète belge pour 
le transmettre ont été perçus ou reconnus comme tels.

3.	 Anarchisme et avant-garde

Comme je le développe plus longuement dans mon ouvrage, les recueils 
de Verhaeren Les Villages illusoires, Les Campagnes hallucinées, Les Villes 
tentaculaires et Les Visages de la vie partagent une série de principes avec 
les écrits de Reclus. Je n᾿en déduis pas une influence directement subie, 
mais simplement la preuve d᾿un penchant du poète pour une tendance 
bien particulière de l᾿anarchisme intellectuel. Dans la suite de mon pro-
pos, ce rapprochement entre la poésie de Verhaeren et l᾿idéologie de 
Reclus permet surtout d᾿évaluer dans quelle mesure la poétique « anar-
chiste » de Verhaeren se rapproche et/ou diverge de la poétique des ar-
tistes de l᾿avant-garde qui se sont inspirés de ses recueils.

Pour ce qui est du premier principe, le rapport direct établi entre l᾿anar-
chisme intellectuel, le positivisme scientifique et le progrès universel, rap-
pelons qu᾿il est l᾿apanage de l᾿idéologie de Reclus et que Verhaeren le 
transpose dans ses vers sous la forme d᾿une idéalisation ou d᾿une héroï-
sation. Pareil panégyrique de la science ne se découvre toutefois pas dans 
l᾿avant-garde déjà citée, sauf dans le cubo-futurisme. Maïakovski ne cesse 
en effet d᾿exprimer son admiration pour le développement concomitant 
de la technique et de l᾿univers citadin, mais bien entendu dans le cadre 
d᾿un projet idéologique bolchévique et non anarchiste.

Le deuxième principe, celui de la réflexion comme levier d᾿une trans-
formation sociale, est présent dans ce type d᾿anarchisme mais aussi dans 
l᾿avant-garde, comme en témoignent par exemple les différents mani-
festes du futurisme ou du cubo-futurisme. Encore convient-il de nuancer 
qu᾿à la différence de l᾿anarchisme intellectuel de Reclus et de Verhaeren, 
l᾿émulation de la pensée préside à la révolution non pas de façon médiate 
ou distante, mais de façon immédiate et spontanée. Or, même si les avant-
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gardes récusent toute attitude de résistance passive, ne serait-ce que pour 
ne pas déroger à l᾿origine militaire de leur appellation, elles semblent 
s᾿être montrées particulièrement attentives et réceptives à la réflexion et 
à la pratique de Verhaeren concernant le mode d᾿expression artistique. 

Le poète avait acquis à l᾿époque une réputation non pas tant pour avoir 
été l᾿un des premiers à traiter en poésie la thématique de la ville indus-
trielle, mais pour s᾿être permis des licences de langage afin d᾿enrichir la 
langue française, et pour avoir découpé les mètres traditionnels afin d᾿in-
nover dans la versification. À considérer les traces avérées de ces innova-
tions chez les expressionnistes ou chez Jarry, c᾿est sans doute cet aspect 
formel qui a le plus retenu leur attention. En grande partie grâce à Ve-
rhaeren, qui instaurait ainsi un rapport entre la révolution artistique et la 
révolution sociale, il s᾿avérait que les innovations dans les modes de per-
ception et d᾿expression artistiques pouvaient transformer les consciences 
humaines et susciter des visions du monde alternatives. Projet que les 
futuristes italiens et les cubo-futuristes russes ont assurément tenté de 
mettre en œuvre au travers de leurs « révolutions du langage ».

Quant au dernier principe, celui de l᾿issue finalement positive de la des-
truction de l᾿ancien monde et de l᾿avènement d᾿une alliance du monde 
rural et du monde citadin en une société plus harmonieuse, sans doute 
l᾿une des caractéristiques majeures de l᾿anarchisme de Reclus et de Ve-
rhaeren, il n᾿est nullement étonnant de ne pas le découvrir dans la plupart 
des avant-gardes qui sont essentiellement orientées vers l᾿univers citadin. 
L᾿unique exception semble provenir à nouveau de Maïakovski, qui célèbre 
les grandes entreprises agricoles à venir, en disproportion cependant avec 
la condition paysanne libre et autonome défendue par Reclus et Verhae-
ren. Il en est de même de l᾿optimisme dans l᾿avenir qui est certes présent 
dans l᾿orphisme d᾿Apollinaire et dans le modernisme de van Ostaijen et 
de Gossaert, bien qu᾿il se restreigne à une expérience d᾿écriture plutôt 
qu᾿à une véritable utopie à partager avec tous les êtres humains.

Par le biais de l᾿anarchisme intellectuel d᾿Élisée Reclus, le rapport de 
Verhaeren avec les premières avant-gardes reçoit un éclairage intéressant. 
Le rapprochement permet de comprendre dans quelle mesure la poétique 
« anarchiste » de Verhaeren, d᾿une part, annonçait cette avant-garde mais, 
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d᾿autre part, ne pouvait que se limiter à ce rôle de préfiguration. Alors 
que Verhaeren dotait son écriture d᾿une forme d᾿action indirecte, d᾿une 
dimension innovatrice tenant compte de la tradition, d᾿un message dirigé 
indistinctement vers un lectorat populaire et intellectuel, mais avant tout 
pacifiste et utopique, la plupart des représentants de l᾿avant-garde évoqués 
dans ce chapitre privilégiaient au contraire une intervention artistique plus 
immédiate, une coupure radicale avec l᾿art du passé sur le plan théma-
tique et formel, une attitude élitiste centrée sur le topos de la ville et une 
propension à l᾿agressivité, tout particulièrement lorsqu᾿il s᾿agissait soit de 
prendre part au grand conflit mondial, soit d᾿en rendre compte. On ré-
torquera que le poète belge a également pratiqué pendant la guerre une 
rhétorique belliciste, par exemple dans La Belgique sanglante (1915) et dans 
Les Ailes rouges de la guerre (1916). En se ralliant à « l᾿union sacrée » dès les 
premiers jours d᾿août 1914, il ne pouvait que rejoindre, comme beaucoup 
d᾿anarchistes plus tard, le grand courant patriotique qui submergeait les 
pays menacés par l᾿invasion allemande. Cependant, la question se pose de 
savoir si Verhaeren reliait sa position au désir aveugle de défendre la nation 
ou plutôt à la volonté de s᾿opposer à toute forme d᾿oppression.

Verhaeren n᾿a jamais revendiqué une filiation directe avec l᾿avant-
garde. Tout au plus a-t-il manifesté son étonnement devant les tableaux 
futuristes exposés à la galerie Bernheim en 1912, en les rapprochant – iro-
nie ou non ? – des tirages récents de timbres-poste colorés (Gullentops, 
2003 : 143). De même, il reste éberlué devant la remarque d᾿Apollinaire 
au salon des Indépendants en 1913 qui, saisissant l᾿opportunité de la pré-
sence du poète belge, se serait exclamé pour convaincre un groupe de visi-
teurs de l᾿intérêt de la peinture nouvelle :

Mais si vous n᾿y comprenez rien, tant pis pour vous ! Vous 
comprendrez plus tard. Le cubisme s᾿affirmera. Pourquoi vou-
lez-vous que la peinture n᾿évolue pas comme le reste, comme 
la poésie même ? Tenez, voilà un poète qui passe et qui célèbre, 
dans ses poèmes, la beauté des cheminées des usines1.

1	 Exclamation au sujet de laquelle Verhaeren aurait réagi en murmurant : « C᾿est curieux ce qu᾿il dit 
là ! ». Anecdote publiée dans Le Mercure de France du 1er janvier 1917.
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En vérité, les tableaux futuristes et cubistes étaient, aux yeux de Verhae-
ren, trop ou inutilement révolutionnaires sur le plan formel. Tout comme 
l᾿expression « la beauté des cheminées des usines » traduisait de façon 
bien trop réductrice, à ses yeux, les principes de son esthétique. Ces di-
vergences de vue expliquent pourquoi les avant-gardes n᾿ont plus pris 
Verhaeren pour exemple dans l᾿immédiat après-guerre. Les principaux 
tenants de ces mouvements ne partageaient plus l᾿idéologie sociale de 
l᾿anarchisme. Et le reflux dévastateur des politiques nationalistes et éco-
nomistes survenu dès les années 1920 a achevé de faire disparaître le mo-
dèle d᾿engagement artistique proposé par Verhaeren : un modèle selon 
lequel le mode d᾿expression indirect servait à émanciper l᾿individu de 
toute forme d᾿oppression et où le message d᾿optimisme et de pacifisme 
visait à rassembler un jour toute l᾿humanité dans un accord profond avec 
les forces de la nature et de l᾿univers.
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Abstract:

This article discusses Verhaeren᾿s influence on the first 
European avant-gardes. Now, as the representatives of 
this avant-garde have recognized the poet᾿s texts tinged 
with anarchism as a major source of inspiration, and 
as most of them also claimed “anarchy”, it is important 
to compare their aesthetics with Verhaeren᾿s in terms 
of libertarian thought. Beyond the similarities, it is the 
differences that could then explain the sudden disinter-
est that struck the work of the Belgian poet immediately 
after the war.
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