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«When a writer engages in politics he
should do so as a citizen, as a human
being, but not as a writer».?

Nel leggere la proposta che fra I'azione
politica e la sfera letteraria si tracci una
netta linea di demarcazione, al lettore ita-
liano viene in mente un nostro scrittore
spesso accostato a Orwell e che in effet-
ti presenta pit di un tratto in comune
con lui, Ignazio Silone. Frequentemente
accomunati nei resoconti politico — let-
terari del totalitarismo, Orwell e Silone
entrano nell’immaginario del Novecento
come guastatori all’interno della sinistra,
come scrittori in grado di osservare il
fallimento di una rivoluzione di cui, in
prima istanza, erano promotori. Il loro

credo politico & caratterizzato da un’a-
spra critica nei confronti dello stalini-
smo, di ispirazione social — democratica
e che punta all’autonomia intellettuale
dell’'uomo in un periodo storico in cui si
perde ogni tipo di liberta. I due scrittori
si sono incontrati agli inizi del 1946, per
la precisione il 21 gennaio , in una Lon-
dra devastata dalla guerra e a meta strada
tra i tetri cityscapes della Waste Land e
la metropoli “terminale” che fara la sua
comparsa nella piu triste delle utopie let-
terarie, Nineteen Eighty — Four.
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«When a writer engages in politics he should do so as a citizen, as a human
being, but not as a writer»*.
Nel leggere la proposta che fra l'azione politica e la sfera letteraria si tracci una
netta linea di demarcazione, al lettore italiano viene in mente un nostro scrittore
spesso accostato a Orwell e che in effetti presenta piti di un tratto in comune con

1 Il saggio & stato gia pubblicato negli Atti del Convegno First World War: Reflections in Literature, Language and
Culture, Incontri filologici a Banja Luka, Banja Luka 13-14 ottobre 2014.

2 GEORGE ORWELL, Essays, London; Penguin Classics, 2000, p. 457.
3 Ibid.
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lui, Ignazio Silone*. Frequentemente accomunati nei resoconti politico - letterari
del totalitarismo, Orwell e Silone entrano nell'immaginario del Novecento come
guastatori all'interno della sinistra®, come scrittori in grado di osservare il falli-
mento di una rivoluzione di cui, in prima istanza, erano promotori. Il loro credo
politico € caratterizzato da unaspra critica nei confronti dello stalinismo, di ispi-
razione social - democratica e che punta allautonomia intellettuale dell'uvomo
in un periodo storico in cui si perde ogni tipo di liberta. I due scrittori si sono
incontrati agli inizi del 1946, per la precisione il 21 gennaio®, in una Londra de-
vastata dalla guerra e a meta strada tra i tetri cityscapes della Waste Land e la
metropoli “terminale” che fara la sua comparsa nella piu triste delle utopie lette-
rarie, Nineteen Eighty — Four’. E il giornalista e poeta italiano, Ruggiero Orlando,
a rendere possibile I'incontro tra i due scrittori. Esule, come Silone, sin dalla fine
degli anni ’30, Orlando ha, come Orwell, collaborato con la BBC e con il quo-
tidiano Observer. Perché «Sillone»® ¢ a Londra? Il motivo del suo viaggio ¢ di
natura politica, invitato con Nenni® dal partito laburista. Silone incontra Orwell
a cena e resta esterrefatto dallabbondanza di cibo presente in quel momento di
guerra: «Yesterday I took Sillone and his wife out to dinner. They were only here
for a few days and were still in a state of being astonished at the food, all the
English in Rome having told them we were starving over here»'. Silone loda la
pulizia e la sanita di strade e palazzi rispetto alla situazione in cui versa Roma,
dove ¢ possibile trovare cio di cui si ha bisogno unicamente se si possiede abba-
stanza denaro e, comunque, un cappotto puo costare fino allequivalente di 120%£.
Sfortunatamente tra i due scrittori non nasce un rapporto epistolare, ma in una

4 Guipo BULLA, Lo scrittore e il Ministero, <<Introduzione a Orwell, George, Letteratura palestra di liberta>>, Milano;
Mondadori Editore, 2013; pp. V-XV.

5  Guipo BuLLa, Storia di una volpe. Per unanalisi comparata fra Orwell e Silone in ANGELO ARCIERO, Inghilterra e la
sfida del totalitarismo (1930 - 1940), 2004, <<Igitur 5>>, p. 63.

6  GEORGE ORWELL, The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, Vol 1, II, ITI, IV, London; Martin
Secker & Warburg, Penguin Books, 1968, pp. 52-54.

7 GUIDO BULLA, Storia di una volpe. Per unanalisi comparata fra Orwell e Silone in ANGELO ARCIERO, Inghilterra e la
sfida del totalitarismo (1930 — 1940), 2004, <<Igitur 5>>, p. 63.

8  GEORGE ORWELL, The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, Vol 1, II, III, IV, London; Martin
Secker & Warburg, Penguin Books, 1968, p. 52.

9 Pietro Nenni, politico, giornalista e scrittore italiano, leader storico del Partito Socialista Italiano.

10 GEORGE ORWELL, The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, op.cit., p. 52.
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lettera scritta da Orwell il 7 febbraio a Dwight McDonald'}, si avverte la profonda
stima che lo scrittore inglese nutre nei confronti di Silone. Dalla lettera si evince
che i due scrittori dialogano a lungo e in lingua francese su temi politici e sociali,
senza tralasciare I'incorrere in numerosi misunderstanding. Per Orwell non e cer-
to semplice addentrarsi nei meccanismi del complesso sistema politico italiano,
perlopitt quando sorgono anche problemi di natura linguistica'>. Nei tre anni
successivi, di sicuro, i rapporti tra i due scrittori si intensificano, visto che Orwell,
sempre piu affaticato dalla malattia, ipotizza una ‘parentesi’ tutta italiana, come
scrive al suo amico Richard Rees dallospedale di Cranham il 25 aprile 1949.

[...] I thought it might not be a bad idea to go abroad somewhere, & Or-
lando (I don’t know if you know him, he writes for the Observer some-
times) suggested Capri as a good place to stay. It sounds as if it would have
good food & wine, & Silone, who is a friend of mine & lives there, would

no doubt be able to arrange somewhere for me to stay®.

Sfortunatamente Orwell non visitera mai I'ltalia. Ma la stima reciproca tra i
due scrittori non cessera mai di esistere. Silone nota Orwell a seguito del successo
internazionale raggiunto con il romanzo Animal Farm (1945); prima di quella
data lo scrittore inglese era discretamente noto nella sola Inghilterra. Numerose
sono invece, a partire dal dopoguerra, le attestazioni di stima di Orwell nei con-
fronti dello scrittore italiano. Nel giugno 1939, recensendo La scuola dei dittatori,
scrive:

Silone is certainly one of the most interesting of the writers who have come up
in the last five years. His “Fontamara” is one of the brightest spots of the Penguin
Library'. He is one of those men who are denounced as Communists by Fascists
and as Fascists by Communists, a band of men which is still small but is gradually
growing".

11 Ivi, p. 93.

12 La moglie di Silone, Darina, ¢ irlandese.

13 GEORGE ORWELL, The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, op.cit., 1968, p. 97.
14 Fontamara & uno dei primi volumi a comparire nella collana economica dei Penguin Books.

15 GEORGE ORWELL, The Complete Works of George Orwell edited by Peter Davison, London; Secker & Warburg, 1998,
pp. 354-355.
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Le opere che pil di tutte sono fonte di ispirazione per lo scrittore, autore di
Animal Farm e Nineteen Eighty — Four, sono Fontamara (1933), vera e propria
“fattoria dei cafoni” abruzzesi camuffati da amici del popolo, e La scuola dei dit-
tatori (1938), una sorta di dialogo platonico (o voltariano) che sotto unesile cor-
nice narrativa si interroga sulla eterna brama di potere e sui meccanismi della
gestione del consenso'®. Siamo in presenza di temi riscontrabili nelle opere dello
scrittore inglese.

Nell'analisi dei saggi orwelliani ¢ emerso un senso di invidia di Orwell nei con-
fronti di intellettuali che hanno vissuto in prima persona le difficolta della guerra
e le conseguenze di un regime totalitario. Ed ¢ proprio in questo contesto che
appare pil volte citato lo scrittore italiano. Nellestate del 1941, Orwell sta redi-
gendo un bilancio degli anni Trenta, il ‘Decennio Rosso’:

One development of the last ten years has been the appearance of the “po-
litical book’, a sort of enlarged pamphlet combining history with political
criticism, as an important literary form. But the best writers in this line
— Trotsky, Rauschning, Rosenberg, Silone, Borkenau, Koestler and others
— have none of them been Englishmen, and nearly all of them have been
renegades from one or other extremist party, who have seen totalitarian-

ism at close quarters and known the meaning of exile and persecution’’.

Le stesse argomentazioni sono affrontate in modo piu approfondito nel saggio
risalente al settembre del 1944 e dedicato alle opere del collega e amico Arthur
Koestler. La letteratura inglese del Novecento ¢ dominata perlopiu da scrittori
stranieri (Conrad, Henry James, Joyce, Shaw, Pound, Eliot) e il suo declino ¢ in
parte dovuto a quella “special class of literature that has arisen out the European
political struggle since the rise of Fascism”'®. La produzione letteraria assume
cosi una connotazione pit civica, di natura sociale e si caratterizza per la commi-
stione di pill generi prosaici, dal reportage al romanzo. Accanto a Koestler vengo-

16 Guipo BULLA, Storia di una volpe. Per unanalisi comparata fra Orwell e Silone in ANGELO ARCIERO, Inghilterra e la
sfida del totalitarismo (1930 - 1940), 2004, <<Igitur 5>>, p. 66.

17  GEORGE ORWELL, The Complete Works of George Orwell edited by Peter Davison, London; Secker & Warburg, 1998,
p. 538.

18 GEORGE ORWELL, Essays, London; Penguin Classics, 2000, p. 268.
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no ora citati scrittori come Silone, Malraux, Salvemini, Borkenau e Victor Serge.
Cio che accomuna questi scrittori, aggiunge Orwell, ¢ lessere tutti dei «continen-
tal Europeans» *. I loro colleghi inglesi, al contrario, non sembrano in grado di
riportare allo stesso modo la tragedia storica in corso:

It may be an exaggeration, but it cannot be a very great one, to say that
whenever a book dealing with totalitarianism appears in this country, and
still seems worth reading six months after publication, it is a book translat-
ed from some foreign language. English writers, over the past dozen years,
have poured forth an enormous spate of political literature, but they have
produced almost nothing of aesthetic value, and very little of historical

value either?.

Orwell ribadisce, ancora una volta, 'importanza dellesperienza diretta, quella
appunto vissuta da intellettuali come Silone e Koestler, dal di dentro. Caratteri-
stica che agli scrittori inglesi sembra perdé mancare:

There has been nothing resembling, for instance, Fontamara or Darkness
at Noon, because there is almost no English writer to whom it has hap-
pened to see totalitarianism from the inside. [...] Most of the Europe-
an writers I mentioned above, and scores of others like them, have been
obliged to break the law in order to engage in politics at all: some of them
have thrown bombs and fought in street battles, many have been in prison
or the concentration camp, or fled across frontiers with false names and

forged passports?'.

La sua condanna alle mancanze della letteratura inglese ¢ al tempo stesso un
manifesto del suo impegno politico e sociale in difesa dei pilt deboli e bisognosi
e della liberta di cui ogni individuo deve godere; principi che ritroviamo saldi
sia nella sua vita, con la partecipazione in prima persona alla guerra civile spa-

19 1Ivi, p. 269.
20  Ibid.
21 Ibid.

317



- Adriana Pellicoro

gnola che nelle opere letterarie Animal Farm e Nineteen Eighty — Four. Durante
il suo periodo di collaborazione con la Eastern Section della BBC (18 agosto
1941 - 24 novembre 1943), Orwell realizza una serie di trasmissioni radiofoni-
che destinate all’Estremo Oriente. La maggior parte di questi notiziari sono di
natura propagandista e volti, nello specifico, a contrastare I'influenza giapponese
in India. Come stimolare la componente intellettuale indiana a schierarsi con gli
Alleati? Orwell intuisce che il metodo migliore, proprio alla Richardson, ¢ quello
di mostrare le conseguenze a cui una politica totalitaria puo portare il paese:
organizza, cosl, tutta una serie di trasmissioni a carattere letterario. Scrive brevi
ritratti di autori come George Bernard Shaw, Jack London, Edmund Blunden;
adotta la forma dell'intervista immaginaria per resuscitare scrittori come Swift;
commenta criticamente il Macbeth di Shakespeare, alternando alla sua analisi
una scelta di brani recitati da attori professionisti; organizza il programma Voice,
una sorta di periodico letterario delletere consistente in una serie di dibattiti in
diretta cui prendono parte molti importanti scrittori che leggono testi propri o
commentano opere altrui. Ma la forma che lo scrittore inglese predilige ¢ quella
dell'adattamento radiofonico di alcune opere letterarie. Traspone, infatti, una se-
rie di racconti con tematiche fortemente sociali: Crainquebille di Anatole France
(trasmesso '11 agosto 1943), Il vetrino sotto il microscopio di H. G. Wells (6 otto-
bre 1943) e La volpe di Ignazio Silone (9 settembre 1943). Der Fuchs, questo ¢ il
titolo originale dellopera, compare nel giugno del 1934 in tedesco per Oprecht &
Helbling a Zurigo, nella raccolta di novelle Die Reise nach Paris. La distanza che
separa Der Fuchs dalle stesure del dopoguerra della Volpe ¢ considerevole. Il testo
del 1934 ¢ sensibilmente pil breve e si trasformera poi nel romanzo La volpe e
le camelie del 1960. Ladattamento radiofonico realizzato da Orwell ¢ sulla base
della versione inglese de La volpe, comparsa nell'autunno del 1937 sul prestigioso
periodico New Writing. Il testo di The Fox, ricco di dialoghi, si presta particolar-
mente alla drammatizzazione. Di conseguenza, la presenza del narratore radio-
fonico ¢ contenuta, in assenza di descrizioni ambientali o degli stessi personaggi.
Orwell compie alcuni interventi sostanziali rispetto alloriginale, volti a render-
ne piu chiara la comprensione da parte del pubblico indiano. Le espressioni pit
complesse (periodi lunghi tipici della lingua italiana) sono sostituite con forme
pitl correnti dell'inglese parlato; elimina i riferimenti a luoghi e citta della Sviz-
zera; affida al narratore una sintesi delle battute dei personaggi secondari. Tra gli
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interventi rilevanti che si annoverano ¢ l'aggiunta di un episodio biblico in cui
si giustifica il ricorso alla vendetta. Orwell ha cosi trasmesso ai suoi ascoltatori
un'immagine di Silone impegnata e militante che si perdera nella versione de-
finitiva del racconto La volpe e le camelie. 1l radiodramma resta, comunque, un
rapporto di collaborazione tra i due scrittori e un segno di stima dello scrittore
inglese nei confronti di Silone in quanto contribuisce alla diffusione dellopera
oltre i confini europei®.

Non é difficile rinvenire nella vita dei due scrittori e nella loro produzione sag-
gistica, affinita sconcertanti che li rendono addirittura ‘interscambiabili’ nell'ap-
proccio alla politica e al senso civico:

What is Socialism? Can you have Socialism without liberty, without equal-
ity, and without internationalism? Are we still aiming at universal human
brotherhood, or must we be satisfied with a new kind of caste society in

which we surrender our individual rights in return for economic security?*.
Molto simili a quelle di Orwell le parole pronunciate dallo scrittore italiano:

Uno scrittore, come ogni altro cittadino, avrebbe il dovere morale di cono-
scere i problemi della propria epoca e di farsene unopinione. Ma, ovvia-
mente, non puod essere costretto. E da sperare che lo scrittore, convinto
di una qualche necessita sociale, la esprima anche in dibattiti pubblici e
polemiche. E utile che lo studio e la trattazione dei temi maggiori della
nostra generazione non siano lasciati ai professionisti della politica. Ma
uno scrittore decade subito nel rango di propagandista appena si fa il por-
tavoce e il propagatore di parole dordine elaborate da altri per questioni

da lui personalmente non studiate®.

Questo discorso ¢ letto da Silone a meta del 1949 durante la prima riunione
del Comitato centrale di Comunita a Milano e segna il suo definitivo distac-

22 Guipo BULLA, Storia di una volpe. Per unanalisi comparata fra Orwell e Silone in ANGELO ARCIERO, Inghilterra e la
sfida del totalitarismo (1930 - 1940), 2004, <<Igitur 5>>, p. 66.

23 GEORGE ORWELL, The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, Vol 1, II, IIL, IV, op.cit., pp. 60-63.
24 1GNAZIO SILONE, Romanzi e Saggi, I Meridiani, Milano; Mondadori Editore, 1998, p. 1515.
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co dalla politica. Un distacco come scrittore, non come cittadino®. I concetti
espressi dallo scrittore italiano portano alla mente il saggio orwelliano scritto un
anno prima, Writers and Leviathan. Orwell prospetta nel saggio le conseguenze
catastrofiche che l'adesione a un regime totalitario puo avere sulla letteratura e il
ruolo dell'intellettuale, ferito nella sfera creativa:

Well, then, what? Do we have to conclude that it is the duty of every writer
to ‘keep out of politics’? Certainly not! In any case, as I have said already,
no thinking person can or does genuinely keep out of politics, in an age
like the present one[...]JWhen a writer engages in politics he should do so
as a citizen, as a human being, but not as a writer. [...] But whatever else
he does in the service of his party, he should never write for it. He should

make it clear that his writing is a thing apart®.

Le analogie di pensiero tra Orwell e Silone tornano continuamente nella lettura
dei loro saggi. Di particolare rilevanza I'Intervista con Ignazio Silone, pubblicata
sul Partisan Review nell'autunno del 1939, la stessa rivista sulla quale lo scrittore
inglese pubblica numerosi saggi, vicina allo stile adottato da Orwell in Why I
Write. Qui lo scrittore risponde a domande sul ruolo degli intellettuali in quel
particolare momento storico e sullo stato di salute della letteratura “di sinistra”
Le risposte fornite sono chiare ed esaustive e rivelano la posizione che Silone ha
intenzione di assumere all'interno di questo contesto politico e sociale: «<Mi con-
sidero [...] un partigiano antifascista nella guerra civile che si sta combattendo
un po in tutto il mondo in questi anni. [...] credo che la vera funzione di uno
scrittore rivoluzionario sia di annunciare e [...] di rappresentare allo stato ideale
quel terzo fronte di cui ho appena parlato»?. Il “terzo fronte” citato da Silone
¢ unalternativa agli altri due, quello dei conservatori, cioé delle democrazie e
quello dei revisionisti o dei fascisti. Per lo scrittore nessuno dei due fronti ¢ in
grado di assicurare la pace o di risolvere i problemi politici ed economici vigenti.
Lunica possibilita di salvezza ¢, appunto, la creazione di un terzo fronte da parte

25 Guipo BULLA, Storia di una volpe. Per unanalisi comparata fra Orwell e Silone, op.cit., p.77.
26  GEORGE ORWELL, Essays, op.cit., 2000, p. 457.
27 IGNAz1O SILONE, Romanzi e Saggi, op.cit., p. 1295.
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dei lavoratori rivoluzionari, in grado di contrastare la lotta contro il capitalismo.
Lo scrittore rivoluzionario deve farsi portavoce di questo terzo fronte anche ri-
schiando l'isolamento. Bisogna avere il coraggio di restare soli e di proseguire
onestamente per la propria strada, senza lasciarsi condizionare. Silone e Orwell
condividono la stessa visione del fascismo: Silone sottolinea il fascino del movi-
mento politico sulle masse e la sua capacita di fornire soluzioni ad ogni proble-
ma. Orwell, in The Lion and the Unicorn, definisce il fascismo come una forma di
capitalismo che prende in prestito alcune caratteristiche dal socialismo. Lo Stato
controlla tutto e il cittadino ¢, in effetti, un suo dipendente. I fascisti sono stati
in grado di imporre, a differenza dei socialisti, la loro volonta e i propri disegni
di potere. Orwell e Silone sono concordi nel sostenere che i socialisti non sono
stati in grado di cercare un punto di incontro per far crollare il fascismo. I fascisti
hanno cosi approfittato di questa debolezza per far leva sulle masse attraverso la
loro propaganda. Alla domanda «Qual ¢ la sua opinione sulla letteratura di sini-
stra di questi anni?», Silone risponde definendo lespressione “di sinistra’, forte-
mente ambigua. Questo tipo di aggettivi, “di sinistra’, “di destra”, vanno riservati
ai partiti politici e alla loro propaganda e non alla letteratura e agli scrittori. I veri
scrittori di sinistra «si oppongono al fascismo e alla reazione nel proprio paese.
Simpatizzano prima di tutto con le classi lavoratrici e contadine del proprio paese
e, attraverso di esse con i lavoratori di tutti i paesi del mondo»®. I veri scrittori
diranno sempre la verita a nemici ed amici anche quando si trattera di verita
spiacevoli per gli amici stessi. A questo punto dell'intervista Silone spiega il suo
concetto di opera d’arte, congruente con quanto Orwell afferma nel saggio Why I
Write: «Unopera d’arte [...] € bella al di la delle intenzioni dell'artista, della scuo-
la, del partito, della chiesa o del governo che I'ha chiamata in vita. Conserva la
sua bellezza anche quando le finalita pratiche a cui doveva servire sono diventate
obsolete. Nessuno di noi venera Zeus, Minerva o Apollo, ma le antiche statue
che li rappresentano ci commuovono ancora con la loro bellezza. Queste sta-
tue hanno perso la loro funzione originaria, e adesso sono solo belle»®. Orwell,
analizzando la sua produzione letteraria, chiude il saggio con una constatazione:
«[...] I see that it is invariably where I lacked a political purpose that I wrote li-

28  Ivi, pp. 1299-1300.
29  1Ivi, p. 1301.
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feless books [...]»*. La vera arte sopravvive alle influenze e ai condizionamenti
esterni, offrendo ai posteri unicamente 'immortalita della sua bellezza e del suo
valore morale.

Singolare ¢ il saggio di Silone pubblicato su LAvvenire dei Lavoratori, il 25 feb-
braio e il 30 marzo 1944, con il titolo di Vocabolario, Abbiamo smarrito i nomi
delle cose. Qui Silone elenca una serie di termini impiegati in maniera ‘impropria
dalla politica, da “razza” a “privato”. A tal riguardo non si puo non accostarlo al
saggio orwelliano del 1946, Politics and the English Language, in cui lo scrittore
fornisce unampia e dettagliata analisi della corruzione del linguaggio che ricon-
duce, come per Silone, al Totalitarismo e agli abusi della politica. La finalita di
Silone ¢ dimostrare che letimologia di molte delle parole impiegate dal Nazional-
socialismo per legittimare la loro politica di superiorita fisica e intellettuale, in
realta non ¢ da ascrivere al popolo germanico bensi ad altre culture, come quelle
africane, dove il significato & di natura opposta a quello assunto sotto il regime te-
desco. Un esempio ¢ la parola “razza” che esprime I'idea - forza della rivoluzione
nazionalsocialista tedesca, ma non ¢ di origine tedesca. La parola tedesca Rasse
deriva direttamente dal francese race; i francesi ’hanno ereditata dagli spagnoli,
raza, e gli spagnoli dai marocchini; questi, infine, dagli etiopi. Nella lingua ama-
rica si trova la radice pit antica della parola, ras, che significa capo, gente, popolo
comandato dallo stesso capo e della stessa origine. La lingua amarica ¢ una lingua
semitica, di conseguenza la parola “razza” ¢ di origine semitica ma assume per i
nazionalsocialisti un significato antisemita che non gli appartiene per etimologia.
Lo studio prosegue ponendo sotto la lente altri termini come l'aggettivo “radica-
le”, che in politica assume il significato di estremista, “partigiano intransigente di

un programma rivoluzionario di cui si chiede la realizzazione integrale™

ma che
etimologicamente ¢ associato all'idea di andare a fondo, non rimanere in superfi-
cie e non accontentarsi delle apparenze. Stessa sorte per l'aggettivo “unitario’, dal
verbo unire che indica la qualita del mettere assieme cose o persone separate. In
politica esso serve spesso a mascherare il contrario, tanto che quando un gruppo
di uomini si organizza per provocare una scissione nel proprio partito, non si

chiamera gruppo scissionista ma pit volentieri gruppo unitario. Come Silone,

30 GEORGE ORWELL, Why I Write, London; Penguin Books — Great Ideas, 2004, p. 10.
31 IGNAzIO SILONE, Romanzi e Saggi, op.cit., p. 1317.
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anche Orwell non ¢ soddisfatto dei modi in cui la lingua ¢ utilizzata e manipo-
lata nella societa contemporanea, ritenendo che non adempie piu allo scopo di
fornire un pensiero coerente. Orwell sottolinea che lelenco degli artifici retorici
da evitare (metafore morenti, false locuzioni verbali, stile pretenzioso, termini
privi di senso) non ¢ un semplice arcaismo sentimentale, ma la constatazione di
quanto il linguaggio politico moderno, tendendo nel complesso ad allontanarsi
dal concreto, sia concepito «to make lies sound truthful and murder respectable,
and to give an appearance of solidity to pure wind»*’. Come si legge nel saggio
di Orwell, i gerghi politici che si trovano su opuscoli, articoli di fondo, manifesti,
Libri Bianchi, e nei discorsi dei sottosegretari variano da partito a partito, ma
sono tutti simili poiché in essi non si trova quasi mai un discorso originale e
genuino. Allo stesso modo, molti termini politici sono usati indebitamente. Oggi
la parola fascismo e tutti i termini derivati hanno un solo significato di accezione
negativa. Orwell conclude facendo un riferimento all'Ttalia, supponendo che se il
pensiero corrompe la lingua, anche la lingua puo6 corrompere il pensiero: «When
the general atmosphere is bad, language must suffer. I should expect to find [...]
that the German, Russian and Italian languages have all deteriorated in the last
ten or fifteen years, as a result of dictatorship»™®.

Laccostamento tra la situazione politica italiana e quella inglese prosegue alla
luce della lettura dei saggi di entrambi gli scrittori. Nellarticolo, Alcuni dati del
problema politico italiano, pubblicato sull Avanti del 12 novembre 1944, Silone
rintraccia i motivi che hanno condotto I'Ttalia alla crisi, come il fallimento della
vecchia classe dirigente, un’intimita di rapporti tra operai e contadini e ceti in-
tellettuali e campagna, l'autonomia presente dalla famiglia alle istituzioni private,
lespatrio temporaneo dei cittadini in cerca di fortuna e benessere e un’antica cul-
tura umanista e universalista, piu rivolta al mondo e all’Europa che alla penisola.
Questi stessi fattori sono la causa principale della fragilita dello stato totalitario
fascista. Come Orwell nel saggio The Lion and the Unicorn, Silone auspica l'ar-
rivo di una rivoluzione che non sia solo italiana ma coinvolga l'intera Europa.
Ci sono, in Italia, le condizioni favorevoli per far si che i ceti medi della citta e
della campagna si uniscano alla classe operaria per cancellare ogni residuo del

32 GEORGE ORWELL, Essays, op.cit., 2000, p. 359.
33 Ivi, p. 357.
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fascismo e creare una vera repubblica democratica. Orwell sogna l'arrivo di «<new
blood, new men, new ideas - in the true sense of the word, a revolution»** che
produca, come per Silone in Italia, un cambio di potere al governo. Cio che ¢
necessario ¢ una rivolta capeggiata da gente semplice contro le inefficienze e i
privilegi di classe rappresentati dalla vecchia guardia. In My Country Right or
Left, Orwell afferma «Only revolution can save England»**, una rivoluzione che
allontani Hitler dall’Europa e che, come sostiene Silone, possa servire da modello
ai popoli progrediti del’Europa occidentale e centrale.

Le analogie tra i due scrittori del Novecento si spostano dalla sfera politica a
quella intellettuale e artistica, nella fattispecie alla loro concezione e funzione
dellarte e dellintellettuale. A tal proposito sono interessanti gli articoli di Silone,
Modernita e pompierismo nellarte e la Lettera a Rainer Biemel. Il primo artico-
lo appare su LAvvenire dei Lavoratori il 15 maggio del 1944 ed esalta la nascita
dell'arte pura e astratta come risposta alla decadenza della societa borghese, la
cui arte ¢ sfociata nell'accademismo. Coerente con quanto sostenuto nell'Intervi-
sta con Ignazio Silone, lo scrittore afferma che la funzione vera e pill importante
dellarte ¢ quella di «tracciare una strada lungo la quale la cultura [...] puo conti-
nuare a svilupparsi all'infuori della violenza delle ideologie politiche»*. Lartista
moderno ha raggiunto cosi un livello apolitico, astorico e asociale proprio attra-
verso lastrattismo. In questo modo si crea qualcosa che vale unicamente per sé,
come ogni elemento presente in natura e indipendentemente dalle loro rappre-
sentazioni esterne e dallo stesso significato. Il fenomeno dell’arte pura o astratta,
ci tiene a precisare Silone, non ha interessato unicamente le arti visive come la
pittura ma anche la musica e la letteratura. E interessante notare che lo scrittore
italiano cita come esempio di letteratura astratta proprio uno degli scrittori tanto
cari a Orwell, Joyce e i suoi Ulysses e Finnegan's Wake, descritti come opere let-
terarie ridotte allespressione per lespressione, ovvero lespressione ¢ pill impor-
tante di cio che si esprime. Questo tipo di arte, aggiunge Silone, «& spesso viva e
bella, mentre l'accademismo puzza sempre di cadavere»*. Nel saggio orwelliano,

34 GEORGE ORWELL, Why I Write, op.cit., 2004, p. 54.
35 GEORGE ORWELL, Essays, op.cit., 2000, p. 137.

36 IGNAzIO SILONE, Romanzi e Saggi, op.cit., p. 1364.
37 Ivi, p. 1365.
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The Prevention of Literature, Orwell ribadisce quanto gia sostenuto nel saggio
Politics and the English Language, sulle influenze negative che la politica e il to-
talitarismo hanno sul pensiero degli intellettuali e di conseguenza sul loro modo
di esprimersi: «[...] any writer who adopts the totalitarian out look, who find
excuses for persecution and the falsification of reality, thereby destroys himself
as a writer»*. Gli artisti veri, scrive Silone nella lettera a Biemel, non hanno alcun
bisogno di diventare dei propagandisti per servire 'umanita, perché ¢ sufficiente
che restino degli artisti. Sembra quasi di rileggere le parole di Orwell, che nel sag-
gio Writers and Leviathan® scrive: «When a writer engages in politics he should
do so as a citizen, as a human being, but not as a writer». Il bisogno di verita e
sincerita & il principio che ha allontanato Silone dalla politica dei partiti ed & I'im-
pulso principale che lo sostiene nel lavoro letterario. Anche Orwell auspica per
la prosa del Novecento un ritorno alla chiarezza e alla sincerita come scrive nel
saggio Why I Write: «Good prose is like a window pane»*. Nella lettera a Biemel,
Silone attacca ancora una volta tutto il sistema della propaganda politica, attra-
verso il ruolo dei media: «Il mondo apparente ¢ cosi falso [...] che uno dei doveri
essenziali dell’arte ¢ di ricreare il mondo, di mostrare il meccanismo interiore ed
essenziale del mondo e di mostrarlo vivente»*'. Il bisogno di sincerita spinge lo
scrittore italiano a creare un mondo semplice, chiaro, evidente e non un mondo
irreale, fantastico o lunare, ma il mondo terrestre a cui apparteniamo, come noi
lo vediamo. La ripetizione di aggettivi come “semplice”, “chiaro’, “evidente’, ripor-
ta alla mente il saggio orwelliano Why I Write e la differenza tra lo stile “purple” e
“plain” dell’autore: «I wanted to write enormous naturalistic novels with unhappy
endings, full of [...] purple passages in which words were used partly for the
sake of their sound»*. “Plain” ¢ una delle caratteristiche dello stile orwelliano
pitt discusse dalla critica letteraria, in relazione all'impossibilita di giudicare la
sua scrittura chiara e semplice. Orwell tenta in tutti i modi di scrivere in maniera
semplice e chiara ma cade anchegli nella trappola dei suoi stessi principi. Il ten-
tativo di dar vita ad un linguaggio genuino, induce cosi Orwell in errore, poiché

38 GEORGE ORWELL, Essays, op.cit., p. 340.

39  Ivi, p. 457.

40 GEORGE ORWELL, Why I Write, op.cit., 2004, p. 10.
41 IGNAz1O SILONE, Romanzi e Saggi, op.cit., p. 1375.

42 GEORGE ORWELL, Why I Write, op.cit., pp. 3-4.
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evidenzia nelle opere, le sue origini medio — borghesi e il suo livello culturale,
ben lontano da essere quello di un proletario. Al contrario Silone ribadisce pit
volte di voler rappresentare nei suoi scritti la sua regione, ’Abruzzo, e la sua gen-
te, contadini ed operai. I suoi mezzi di espressione si sono adattati al mondo che
rappresenta, rinunciando cosi a creare una vita fittizia solo per ragioni letterarie.
Anche gli sforzi di Orwell, in saggi come A Hanging, Clink, Shooting an Elephant,
The Spike, si sono mossi in questa direzione ma hanno rivelato, allo stesso tempo,
il distacco culturale e linguistico tra il narratore e i personaggi rappresentati.

I due scrittori condividono anche I'idea di chiamare le cose, il mondo esterno
con il loro vero nome, senza cadere in equivoci o fraintendimenti. Silone scrive
nella lettera a Biemel: «<Amo le cose con il loro vero nome, con il nome consueto.
Amo le cose non equivoche. Da un lato la carne, dall’altro il pesce; escludo i piatti
né carne né pesce»®. Nel saggio The English People, Orwell invita gli scrittori a
non ricadere nell'utilizzo di termini che si allontanino dalla realta, se si aspira
ad una prosa «like a window pane»*. Il ritorno frequente alla metafora del vetro
e lesigenza di una prosa chiara, precisa, concreta, indicano che Orwell, come
Silone, ha un approccio realista alla scrittura. Le cose esistono e la lingua inglese
possiede i termini per poterle nominare. Non vi ¢, dunque, la necessita di fare ri-
corso a prestiti linguistici dal francese o dal greco per riferirsi a cose gia nomina-
te nella lingua inglese. Orwell non crede che rinominare le cose possa cambiarne
la natura, ma puo cancellare la nostra consapevolezza di quelloggetto. Il saggio
New Words, del 1940, offre un quadro chiaro della posizione assunta dallo scrit-
tore. Il saggio ¢ un vero e proprio richiamo all'invenzione «[...] of a vocabulary
which would accurately reflect the life of the mind»*. Orwell sostiene che nuove
parole nascono a partire da “material objects” e non da processi mentali di astra-
zione. Solo la verita puo accrescere la nostra coscienza, arricchirla, fortificarla e
liberarla; fondamentale, a tal proposito, il ruolo dell'intellettuale che non deve
limitarsi a scrivere per il piacere o la necessita di farlo ma per ‘educare’: entrambi
gli scrittori, in un momento storico dominato dal potere della Propaganda, dove
ai cittadini ¢ proibito domandare, perché le risposte giungono da un altopar-

43 IGNAzIO SILONE, Romanzi e Saggi, op.cit., 1998, p. 1376.
44 GEORGE ORWELL, Why I Write, op.cit., 2004, p. 10.
45 GEORGE ORWELL, The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, op.cit., 1968, p. 21.
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lante che non ascolta domande, la chiarezza e il costante riferimento alla realta
sono 'unica via di salvezza in un mondo dominato dalla falsita. E proprio Silone,
sempre nella lettera a Biemel, ad alludere al ruolo della Propaganda e degli alto-
parlanti, quasi ad anticipare una delle caratteristiche fondamentali del romanzo
orwelliano Nineteen Eighty — Four. Nel romanzo, infatti, il Big Brother parla senza
ascoltare, non risponde a nessuna domanda perché nessuno puo porgli delle do-
mande, ¢, come afferma Silone, «solo una grande bocca per dare delle risposte»*®
ma che non ha orecchie per ascoltare domande.

I saggi di Silone, come quelli dello scrittore inglese, sono di natura non solo
politica e sociale ma anche autobiografica. Interessanti sono le analogie tra gli
aneddoti narrati dallo scrittore italiano e la vita di Orwell. Molti di questi saggi,
come per Orwell, sono stati pubblicati su Partisan Review, Twice a Year, riviste
letterarie che cercano la collaborazione di intellettuali, desiderosi di rendere pub-
blico il loro avvicinamento alla scrittura (la loro vocazione) e di condividere con
ilettorile loro esperienze personali. In Alcuni fatti della mia vita, Silone confessa
la sua idea di intellettuale. Durante il suo esilio in Svizzera, egli ha necessita di
guadagnarsi da vivere, ma i proventi della scrittura non sono sufficienti al suo
sostentamento e chiede, cosi, alla polizia, la possibilita di trovare altre occupazio-
ni. E autorizzato a dare lezioni di corrispondenza commerciale in italiano in una
scuola di Zurigo. Silone si definisce, pero, un pessimo professore ma allo stesso
tempo riconosce la necessita per Iintellettuale di svolgere unaltra professione al
di la della scrittura. La sua salute cagionevole non gli permette di coltivare la ter-
ra ma non lo spinge, tantomeno, a diventare uno scrittore di professione: «Voglio
cercare di tener fede al primo impulso che mi indusse a scrivere, e di salvaguar-
dare il mio lavoro dal degrado che il professionismo sempre comporta. Voglio
stare attento a salvarmi dalla Letteratura»®’. Anche Orwell, a causa delle sue con-
dizioni fisiche, ha svolto diverse professioni per potersi mantenere, dall'impiega-
to in un negozio di libri usati, al lavapiatti a Parigi, sino a svolgere lezioni private
come insegnante. Le motivazioni sono le medesime di Silone: essere uno scritto-
re di professione non significa avere abbastanza denaro per poter sopravvivere.
Orwell perd, come confessa nel saggio Why I Write, ¢ cosciente sin da bambino

46 IGNAz1O SILONE, Romanzi e Saggi, op.cit., p. 1377.
47 1Ivi, p. 1382.

327



- Adriana Pellicoro

che la strada da percorrere lo avrebbe portato alla scrittura mentre Silone affer-
ma: «Se da giovane avessi saputo che sarei diventato uno scrittore, allora certo mi
sarei munito di una teoria, ma scrittore lo sono diventato per caso»*.

La mente di entrambi gli scrittori sembra quasi sempre essere dominata dalle-
sigenza di scrivere per poter comunicare al pubblico le reali condizioni in cui il
loro paese versa durante la guerra. Ma anche loro avvertono la necessita di stac-
care per un attimo la spina e apprezzare la bellezza delle cose cosi come si presen-
tano e senza pensare alle conseguenze che la guerra puo avere sulla societa. Nel
saggio del 1946, Some Thoughts on the Common Toad, Orwell cessa di affrontare
le problematiche della guerra per concentrarsi invece sull’arrivo della primavera,
sul risveglio della natura che continua a verificarsi in maniera ciclica nonostante
I'imperversare della guerra: «The atom bombs are piling up in the factories, the
police are prowling through the cities, the lies are streaming from the loudspe-
akers, but the earth is still going round the sun, and neither the dictators nor
the bureaucrats, deeply as they disapprove of the process, are able to prevent it»*
(2000:363). Anche gli intellettuali, liberi portavoce e reporter del conflitto in atto,
sono stufi di registrare continuamente le malvagita, la sofferenza che imperversa
in quel momento tra le strade, tanto da auspicare un ritorno alla natura e alla vera
essenza delle cose. Un fiore sboccia, le stagioni si susseguono a prescindere dalle
decisioni dei dittatori e alla quantita di bombe sganciate. Lo scrittore italiano nel
1942, nel saggio Le idee che sostengo, esterna le medesime necessita di una vita
alternativa o parallela a quella sofferente cui la guerra ha portato. Silone confessa:
“Il piti importante dei nostri compiti morali consiste oggi nel liberare il nostro
spirito dal frastuono degli spari e dalla traiettoria della guerra di propaganda e
pitt in generale dalle sciocchezze giornalistiche”™®. A riguardo, lo scrittore pro-
pone lesempio di un suo eroe, Pietro Spina, che allontanatosi dal Partito e dalla
frenesia dei comizi, si ritrova solo con se stesso, in una grande tranquillita che gli
permette di ritrovare il contatto con la natura, con gli uomini e con gli elementi
che da tempo ha dimenticato: «Appena si impara ad ascoltare i suoni della vita,

48 Ivi, p. 1384.
49  GEORGE ORWELL, Essays, op.cit., p. 363
50 IGNAzIO SILONE, Romanzi e Saggi, op.cit., p. 1386.

328



- Per un’analisi comparata tra Orwell e Silone

questi diventano presto molto piu forti di qualsiasi bomba che esplode»®'.

Silone e Orwell condividono nei loro scritti la stessa visione dell'intellettuale e
del suo ruolo nella societa durante il periodo bellico. I saggi in questione sono
Sulla dignita dell'intelligenza e I'indegnita degli intellettuali di Silone e Writers and
Leviathan di Orwell. Il saggio dello scrittore italiano appare su La Fiera letteraria
nel 1947 e affronta il condizionamento politico a cui I'intellettuale ¢ sottoposto
dal regime politico vigente, soprattutto nei periodi di guerra. Lintellettuale non
deve scegliere tra la liberta e la schiavitui o tra la sincerita e il conformismo. In
breve, non deve allontanarsi dal sentimento collettivo, da cio che il suo popolo, la
sua gente prova, poiché rischierebbe di chiudersi in un mondo a sé e di sentirsi lui
medesimo l'unico vero centro del cosmo. In questa ottica egoistica, I'intelligenza
non ¢ piu al servizio della verita ma ¢ piegata alla sete di fama e successo del sin-
golo. Nel saggio orwelliano, New Words, lo scrittore affronta la medesima proble-
matica dal punto di vista dello stile. Il poeta, lo scrittore, si allontanano nelle loro
produzioni, dal linguaggio della gente e finiscono vittime di stuccosi artifici, poi
vuoti e incomprensibili nel contenuto. Decidono pero di non rinnegare questa
parentesi artistica poiché pud condurli al raggiungimento della tanto agognata
popolarita. Silone non si occupa unicamente dell'impiego politico cui molti in-
tellettuali sono sottoposti, ma anche della strumentalizzazione che il regime ha
operato sul lavoro degli scrittori, fino a utilizzare le loro opere come strumento
di guerra: «[...] nessuno puo ora [...] contestare che l'uso fatto dai capi militari
dellopera di quei letterati e delle eloquenti parole dordine da essi inventate, non
sia identico all'impiego di questo o quellaltro strumento di guerra»®. Spesso si
attribuiscono alle opere significati politici che lo scrittore non avrebbe mai im-
maginato potessero avere, come Orwell sostiene: «At any rate, innumerable con-
troversial books [...] are judged before they are read, and in effect before they are
written. One knows in advance what reception they will get in what papers»>.
Lintellettuale deve, al contrario, essere libero, non deve mai identificare i suoi
valori spirituali con la causa di uno stato: «Lo spirito [...] soffia dove gli pare.

51  Ibid.
52 Ivi, p. 1121.
53 GEORGE ORWELL, Essays, op.cit., 2000, p. 454.
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Ed ¢ presunzione clericale volergli prescrivere un determinato domicilio»*. Silo-
ne continua: «Chiunque non voglia abbassarsi allo spregevole mestiere dell'im-
bottitore di crani, deve sempre rifiutarsi d’identificare la causa della verita con
quella di un esercito». Le idee orwelliane in tal senso sono le medesime: «No one
could devote himself to literature as single-mindedly as Joyce or Henry James.
But unfortunately, to accept political responsibility now means yielding oneself
over to orthodoxy and ‘party lines, with all the timidity and dishonesty that that
implies». E possibile e giusto scrivere di politica, se lo si desidera. Limportante &
farlo da outsider, perché lo si sente come bisogno individuale e non perche altri
agenti esterni lo impongono. Come salvarsi, dunque, dagli ‘altri’? La salvezza per
lintellettuale ¢ nel «ritrovare il senso della propria inalienabile responsabilita, &
di ristabilire un contatto sincero, immediato, duraturo con la tragica realta che
al fondo della condizione umana». Cimmagine archetipica di questa primordiale
realta, dice Silone, &, per i cristiani, la croce. La stessa anatomia del corpo umano
ci appare costruita secondo la forma di quel supplizio. Il lavoro di ogni scrittore
deve essere sempre il frutto di una mente sana, «that stands aside, records the
things that are done and admits their necessity, but refuses to be deceived as to
their true nature»>.

Per scrittori come Silone e Orwell il periodico letterario ¢ funzionale alla diffu-
sione pubblica delle loro opere e idee. Entrambi giungono alla fama e al successo
con la pubblicazione di romanzi, rispettivamente Fontamara, Animal Farm e Ni-
neteen Eighty — Four. Ma sono stati i saggi a mostrare ai lettori le loro posizioni
politiche e sociali e le soluzioni proposte per risolvere i problemi vigenti della
collettivita. Nell’ articolo di Silone I periodici di cultura, pubblicato su Stampa
doggi nel 1959, si riconosce il ruolo funzionale svolto dal periodico di cultura.
Un periodico di cultura si riconosce dalla funzione specifica che ricopre e an-
che dal rapporto che sussiste tra chi lo scrive e chi lo legge. Il periodico sceglie
preventivamente a quale nicchia di lettori rivolgersi, soprattutto in relazione agli
argomenti trattati. Lo schedario dei lettori &, per Silone, uno dei tre elementi
costitutivi della struttura di ogni periodico di cultura. Gli altri due sono la re-
dazione e il programma. Lo schedario dei lettori o bureau dadresses, stabilisce

54 IGNAZIO SILONE, Romanzi e Saggi, op.cit., p. 1122.

55 GEORGE ORWELL, Essays, op.cit., p. 459.
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la differenza tra periodico di cultura e periodico di massa: «Lo schedario sta
al periodico culturale come il distributore o rifornitore di chioschi sta alle altre
pubblicazioni»®. In altre parole, i settimanali di attualita sono solo una merce
offerta agli acquirenti ‘anonimi’ del mercato; mentre il periodico di cultura ¢ «un
prodotto artigianale, un prodotto che serve a soddisfare bisogni determinati di
determinate persone o gruppi scelti di persone». Gia Orwell nei suoi saggi Boys’
Weeklies, Women’s Twopenny Papers, The Art of Donald McGill, ha affrontato il
successo riscosso dalle pubblicazioni di massa. I settimanali per ragazzi come
Gem e Magnet, in vendita come per Silone, presso i chioschi ed accessibili alle
masse per il loro costo esiguo, allontanano lopinione pubblica ma, nello specifico
gli adolescenti, da una presa di coscienza effettiva della realta. Le avventure di
questi ragazzi sono lontane dalla guerra e dalle malvagita che i lettori di questi
settimanali si trovano a vivere in quel periodo storico: «And boys’ fiction above
all, the blood - and - thunder stuff which nearly every boy devours at some
time or other, is sodden in the worst illusions of 1910»*". I periodici di massa, in
questo caso i settimanali per ragazzi, «exist because of a specialized demand»* e
le scelte degli editori, come spiega nel suo articolo Silone, sono piegate alle do-
mande ed esigenze del pubblico. In Italia si pubblicano, sul finire degli anni ’50,
pitt di 2400 periodici di cultura. Per la maggior parte si tratta di riviste mediche
e scientifiche, mentre piti esigui sono i numeri delle riviste letterarie e di cinema.
Una novita, al contrario, ¢ il grande numero dei periodici di cultura promossi
dai partiti politici e, di conseguenza, I'ingerenza dello stato in tutta la vita in-
tellettuale. Sia lo stato che i maggiori complessi industriali in Italia, come I'IRI,
I'ENI e la RAI, controllano le riviste di cultura. Una situazione che si estende
anche ad altri paesi, continua Silone, come quelli anglosassoni. Partisan Review
di New York ¢ stata salvata dalla Fondazione Ford. In Inghilterra sono sparite ri-
viste letterarie come Horizon e The Adelphi: la crisi colpisce, evidentemente, solo
le riviste di letteratura poiché altre come Encounter, godono di ottima salute. In
che modo reagiscono gli intellettuali? Si piegano al volere degli editori? I letterati
partecipano volontariamente o forzatamente agli eventi, dice Silone, poiché «[...]

56 IGNAZIO SILONE, Romanzi e Saggi, op.cit., p. 1163.
57 GEORGE ORWELL, The Decline of the English Murder, London; Penguin Books — Great Ideas, 2009, p. 68.
58 Ivi, p. 63.
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vi sono terremoti sociali che coinvolgono anche quelli che vorrebbero starsene
da parte’» *°. Tra gli intellettuali che preferirebbero isolarsi, lo scrittore Henry
Miller, descritto da Orwell nel suo saggio Inside the Whale. Il ventre della balena
¢ il luogo sicuro dove rifugiarsi per ‘non vedere e sentire’ tutto quello che accade
fuori. Per Silone 'intellettuale deve fare propri i problemi della gente, la sua ¢ una
‘funzione sociale) la sua mente al servizio della collettivita. Con questo non ¢ da
credere che Orwell sia un anti-interventista: le sue posizioni sono cambiate nel
corso degli anni a seconda degli avvenimenti politici e sociali e si dividono tra
uno schieramento militarista e I'altro pacifista.

I saggi analizzati di Silone sono perlopit di natura letteraria e morale e ben si
coniugano con i numerosi saggi orwelliani contenuti nella raccolta The Collected
Essays. Non va tralasciato, pero, che le analogie tra i due scrittori sono rinvenibili,
per quanto attiene alle tematiche affrontate, anche nei saggi a carattere autobio-
grafico. I saggi raccolti in Uscita di sicurezza sono testi dal carattere fortemente
autobiografico e propongono lucide riflessioni sulle trasformazioni in atto nell'I-
talia del dopoguerra, sul ruolo dell'intellettuale nella societa e sul rapporto con i
regimi totalitaristi. Storie come Visita al carcere e La chioma di Giuditta portano
alla mente i saggi orwelliani A Hanging e Shooting an Elephant, anchessi autobio-
grafici. In Visita al carcere, la figura dell'uomo condotto in carcere dai carabinieri,
evoca quella del condannato a morte per impiccagione in A Hanging. Entrambi
i condannati non perdono mai la loro fierezza di uomini, nonostante agli occhi
di chi li osserva possano dare un’impressione negativa (come accade nel saggio
di Silone). Il padre del giovane Silone non condivide l'atteggiamento assunto dal
figlio nei confronti del detenuto, quello di derisione, e lo riprende severamente
poiché non si puo mai attaccare un uomo in modo ingiusto, soprattutto se questi
non ¢ in grado di difendersi. Le analogie tra Silone e Orwell non cessano di pa-
lesarsi man mano che si procede nella lettura dei saggi di Uscita di sicurezza. Ne
La chioma di Giuditta, una donna abbandonata dal marito, tenta di suicidarsi e
il mezzo scelto per togliersi la vita & ancora una volta I'impiccagione. In Incontro
con uno strano prete, Silone ripercorre la sua formazione scolastica, in collegio,
e l'incontro con un prete carismatico Don Orione. Stessa sorte non tocchera a
Orwell che in Such, such Were the Joys, in tipico stile dickensiano, narra della

59 IGNAzIO SILONE, Romanzi e Saggi, op.cit., p. 1170.
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sua esperienza in un istituto e delle sue mire per emergere da una condizione
economica e sociale di mediocrita. Silone ha dei ricordi positivi della sua infan-
zia e della scuola; quelli di Orwell sono un insieme di delusione, sofferenza e a
sprazzi gioia. Listituto ¢ gestito da un preside e da sua moglie che hanno come
solo obiettivo quello di spillare denaro ai loro studenti piu ricchi. Sia la struttura
delledificio che la didattica adottata sono deludenti per lo scrittore inglese, che
non conserva un ricordo positivo degli insegnanti e delle discipline studiate.

Gli scrittori restano vicini negli intenti sino alla morte di uno dei due, Orwell.
Raggiunto nel suo letto dospedale, gli viene chiesto di aderire a un Comitato per
la protezione e l'assistenza ai democratici spagnoli, costituito al fine di ajutare le
vittime di ogni tipo di ingiustizia. Tra i firmatari di questo comitato compaiono
i nomi di innumerevoli ‘vomini liberi, come André Gide, Carlo Levi, Albert Ca-
mus, George Orwell appunto, Jean - Paul Sartre e Ignazio Silone. E interessante
vedere ancora accostati i nomi dei due scrittori, in quello che per Orwell fu uno
dei suoi ultimi gesti a favore di una letteratura libera da ogni tipo di condiziona-

mento.
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- Adriana Pellicoro

The comparatiwe analysis of Orwell and Stlone

«When a writer engages in politics he
should do so as a citizen, as a human be-
ing, but not as a writer».

This quotation evokes to the Italian reader
a writer, politically and socially involved in
his time, as the same Orwell, Ignazio Silone.
Both authors are not only novelists but also
greal essayists, as this paper wants to un-
derline. Orwell and Silone are against To-
talitarianism and they are able of describ-
ing, first as left writers but then simply as
disappointed men, the failure of a revolu-
tion, the same revolution they’re looking
for at the beginning of their political action
in literature. Both writers are against Sta-
linism, advocating man intellectual auton-
omy, especially in a period during which

not only intellectuals but “mankind” are
losing their freedom. This paper is going to
analyze the differences, but above all, sim-
ilarities, of these two authors, in order to
show how near their thinking are, togeth-
er with their ways of writing and fighting
the enemies. The paper offers comparisons
between their most famous essays: each
description shows quotations from famous
works (essays) of the two authors, revealing
how near they are not only as intellectuals,
sometimes they use the same words, but
also as “men”.
.
Keywords:

Orwell, George; Silone, Ignazio; Totalitar-
ianism
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