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SNOVI MOGUĆI I U STVARNOSTI

U sjećanje na Teu Vigato

UDK: 929 Vigato, T.*
				          792

DOI: 10.15291/csi.4623

Svako putovanje s Tobom bilo je svojevrsno učenje, avantura i istraživanje koje 
je počelo još kod kuće. Mogla si razgovarati sa svima u svijetu, služeći se jezikom, 
rukama, gestama i mimikom, sa ženama u džamijama Irana, djecom Sirije, vojnicima 
na ulazu u Alepsku citadelu, ljudima u Sibiru, glumcima na krovu muzeja u Teheranu. 
Posvuda si širila pozitivnu energiju… Fizičari kažu da nema ni pozitivne ni negativne 
energije, ali šta oni znaju o duhu čovjeka…

Tea je bila moja prijateljica i suputnica na dalekim putovanjima, snažnog i hrabrog 
duha u krhkom tijelu.

Kada su me zamolili da napišem tekst o dragoj kolegici, prijateljici i suputnici na 
brojnim putovanjima po dalekim destinacijama, nedavno preminuloj Teodori Tei Vi-
gato – profesorici na Sveučilištu u Zadru, jednoj od najcjenjenijih teoretičarki i prak-
tičarki kazališta lutaka u Hrvatskoj – o našim zajedničkim putovanjima i prvenstveno 
o njoj kao iznimnoj osobi, koja je život posvetila jednoj neobičnoj strasti, nisam znala 
kako započeti.

Možda je najbolje kroz sjećanja i razgovor. Od neobaveznog čavrljanja na hodniku 
zgrade Starog kampusa do odluke da ćemo same otići na neko putovanje nije prošlo 
mnogo vremena i mi smo se našle u Meksiku, na prvom od naših brojnih putovanja.

Nismo bile putnice uobičajenih utabanih turističkih tura i nismo putovale u grupi. 
Što je odredište bilo manje razvikano, nama je bilo privlačnije. Do Madrida, Sicilije 
ili Azurne obale možemo doći i u kolicima s 89 godina, ali putovati na sjever Rusije, 
na temperaturama debelo ispod nule, baš i ne.
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Na polarnim temperaturama poluotoka Kola

Čto Vi budete djelat u Murmansku? pitala te djelatnica na checkingu aerodroma Še-
remetjevo jednog hladnog popodneva u veljači 2018. godine. „I šta si joj rekla?” „A, 
ništa, šta da joj kažem?” Samo si se nasmijala i slegnula ramenima. Te smo godine 
odlučile vidjeti polarnu svjetlost na poluotoku Kola u Rusiji. Bojala sam se da nećeš 
pristati na ovo ledeno putovanje u potrazi za polarnom svjetlošću, s obzirom na tvoj 
artritis. A ti si ushićeno uzviknula: „Super, idemo!”

Poput razigranog djeteta pristala si na svako naše putovanje, radovala se planiranju 
i pisanju „Pametne knjige”, u kojoj su bile sakupljene sve povijesne, geografske, kul-
turološke činjenice i podaci o područjima na koja smo odlazile. Bile su tu i bilješke 
o književnosti, poeziji, hrani, pićima, suvenirima pojedinih zemalja. Obilazila si tr-
govine sportskom opremom i svako malo priopćila bi što si kupila. S oduševljenjem 
su kupljene i šarena plava zimska jakna i crvena kapa, flisevi i termo hlače. Sjećaš se 
kako smo jurile snowmobilom kroz rusku tajgu i barem tri puta padale u snijeg. Ma 
nećemo više, dosta je padanja. A onda smo završile na saonicama koje su kroz ledenu 

Među ledenim skulpturama u Kirovsku (poluotok Kola), veljača 2018.
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pustopoljinu poluotoka Kola u suton vukli haskiji. Doduše, polarnu svjetlost nismo 
vidjele, ali smo upoznale Sergeja, golemog bradatog mladog čovjeka koji je napustio 
Sankt-Peterburg i s obitelji se povukao u tajgu. Sagradio je i mali hotel, nabavio stado 
sobova i haskija i odlučio slušati šapat zvijezda zajedno sa svojim turistima u gustoj 
borovoj šumi. 

Nije ti ništa bilo teško, ni hodati snijegom zametenim Murmanskom, dok nas je ši-
bao sjeverni vjetar, kao što si gotovo na +50 °C usred ljeta razgledavala drevni zigurat 
u Susi u Iranu.

Lekcije u povijesnom Iranu

Koja je to bila ideja putovati u Iran u kolovozu! Test izdržljivosti koji si položila 
s izvrsnim! Znala si često reći da je to bilo najbolje putovanje. Iran, zemlja uljudnih 
kulturnih ljudi, spremnih pomoći svugdje i svakomu. Nas dvije i naš vodič Hamid 
prokrstarili smo cijeli zapadni i južni Iran po najvećim vrućinama te 2018. Šećući 
Teheranom završile smo u muzeju moderne umjetnosti na čijem smo krovu ispijale 
čaj i kao čudom završile na nekoj modernoj predstavi. Poduka broj 1: objasnila si 
mi značenje pokreta, njihovu važnost, kolektivnu igru i važnost vike. Sjećaš se kada 
smo u Yazdu boravile u gradskom hotelu, onih mladića koji su uspaničeno čistili 
dvorište, prali fontanu, zalijevali cvijeće, a ti si ih poput mame bodrila i svako malo 
uzviknula: „Ma bravo!” Tada smo prvi puta zaključile da moć ne dolazi iz otkrivene 
ili pokrivene glave žene nego njezina položaja i stava. Drugo su jutro ovi mladići 
u stavu „Slušam!” skrušeno kimali glavom dvjema damama u crnim maramama i 
tamnim odijelima koje su sumnjičavo pregledavale jesu li dečki sve odradili kako 
treba. 

U Iranu sam usvojila i lekciju broj 2: Ne treba loviti zalaske sunca ni sve atrakcije 
za koje misliš da su važne. Sjedni, umiri se i svijet će doći tebi. I dok sam ja poput 
štrebera jurila vidjeti što više spomenika, nekropola, ostataka dvoraca, palače, ti si sje-
dila u hladu i razgovarala s lokalnim ljudima. Kako? Malo engleski, malo pokretima 
ruku, izrazima lica poput tvojih lutaka. Zahvaljujući Tebi ljudi su nas pozivali u svoje 
domove, otvarali vrata svojih dnevnih boravaka i nudili nas kavom, čajem i ručkom. 
Tko se osim tebe mogao odlučiti da, poput domaćih žena, pokrivene čadorom legne-
mo na pod džamije i odrijemamo. A dobile smo poput Iranki i nas dvije lagani udarac 
metlom po leđima jedne od čuvarica.
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Lutkarska kazališta Myanmara, Vijetnama i Tajlanda

Počela je korona, ali odlučno si rekla: „Kako smo dogovorile, idemo u Myanmar!” 
I otišle smo. I dok je Europom vladala panika, dezinficiralo se sve, od vode do zraka 
i tla, kupovale maske i gušilo se pod platnenim, plastičnim FFP2 i inim drugim ma-
skama, uživale smo u slobodi tropa, nesputano udišući čisti, topli zrak prepun mirisa 
sandalovine, jasmina papra i čilija. Dok sam ja hvatala najbolje kutove za slikanje, ti 
si opet ćakulala sa ženama iz plemena Padaung koje nose teške kolutove oko vrata 
izdužujući ga sa svakim novim kolutom. 

Nisi se bojala hodati bosa po myanmarskim hramovima, ni sjediti na metalnim ste-
penicama, prljavim od zalijepljenog znoja stotine tisuća hodočasnika i družiti se s 
majmunima koji su nas zadirkivali. Cijelu si novelu ispričala: „Ma zamisli, on meni 
hoće aparat uzeti, a ja ne dam! I gledamo se tako, tko će prije popustiti, a ljuti se, kriči. 
E, ne dam ti!” Vozeći se brodom na Iravadiju do pagoda u Mingunu, namazale smo 
lice tanakom, smrvljenom korom stabla pomiješanom s vodom, poput lokalnih žena. 

U dvorištu Sula pagode u Yangonu (Myanmar) udarcem u zvono Tea je podsjetila „duhove”  
da čine dobra djela, veljača 2020.
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Sada smo zaštićene od opeklina, a usput ćemo imati i glatku kožu. I opet su ti se starije 
gospođe nasmijale i podigle palac u znak odobravanja.

Sjećaš li se kako si me podučavala razlici u lutkarskom kazalištu Myanmara, Vijet-
nama i Tajlanda. Meni je sve to bilo isto, znala sam samo površno o kazalištu sjena u 
Tajlandu, a ti si mi u gledalištu lokalnog kazališta u Baganu tumačila značenje pojedinih 
lutaka. Ovo je Čarobnjak, to je jedan od najvažnijih likova, pokazala si na poveću lutku 
odjevenu u crveni kostim obrubljen zlatom s crvenom kapom i razdijeljenom crnom 
bradom. Čarobnjak je pod vještim prstima sredovječnog bosonogog, u suknju obučenog 
lutkara skakutao i vrtio se po pozornici. Bili su tu još i prinčevi, kralj, njegovi ministri, 
princeza, lutke slonova i tigra, konja i garude, i tko bi sve to popamtio. Znam samo da je 
predstava trajala dugo, a ti si me utješila: „Predstave traju i po nekoliko dana!”

U Siriji kao kod kuće

Tko bi išao u Siriju, razorenu, ranjenu, tužnu, nakon svih zločina koji su je zadesili. 
Pa naravno da ćemo ići. I opet putujemo sirijskim pustinjama, nas dvije i naš vodič 
koji je, kako se to kasnije pokazalo, bio najveća opasnost na tom putu. Dr. Hana jurio 

Sjećanje na Siriju, u dvorištu hotela u Damasku, s agentom Issom, kolovoz 2022.
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Nijemi razgovor dviju gospođa na putu iz Homsa (Sirija), kolovoz 2022.
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je sirijskim cestama pretječući kolone vojnih vozila, svađajući se gotovo na svakom 
check-pointu s vojnicima. Prava avantura! Od slijetanja u Beirutu kasno noću, vožnje do 
Damaska u koji smo stigli u gluho doba jutra i gdje nas je u hotelu dočekala kava i čaj i 
kolačići od datulja i sezama. Osjećala si bol i patnju tih ljudi i u tvojim očima se moglo 
vidjeti tuga i razočaranje. „Je li ti žao što smo došle ovdje? Neee, volim da smo ovdje, 
ali sam tužna zbog tolikog zla i mržnje koja prožima ljudsku dušu”. Ali čovjek je neu-
ništiv, njegov poriv za održanje jači je od svakog zla. I to si prepoznala družeći se s voj-
nicima na ulazu u alepsku citadelu dok sam ja opet lutala ulicama i palačama citadele.

I u razgovoru s putnicima koji su se poput nas zaustavili pored glinene peći u kojoj 
je starija žena pekla naan, baš kao i zajednički preci prije 5000 godina. Osjetila si taj 
neuništivi duh sjedeći na zidiću u selu podno utvrde Qalaat al-Hosn i pričajući i smi-
jući se s djecom koja su se znatiželjno pitala: „Što ove dvije sredovječne žene rade u 
našem selu?” Osjetila si to i slikajući mladu Sirijku koja te je sjetno pogledala i podi-
gla dva prsta pobjede. I u razgovoru s monahinjama u kršćanskoj Maalaouli slušajući 
molitvu na drevnom aramejskom jeziku. Tišina u automobilu pratila nas je ulazeći u 
Palmyru, biser pustinje, kroz prazne ulice, pored razrušenih kuća kroz čije je prozore 
i vrata strujao vrući pustinjski zrak.

U donekle nerazrušenom kazalištu objašnjavala si mi rimsko kazalište i njegove di-
jelove: proscenij, orkestar, prednju scenu i razlike u odnosu na grčko kazalište. Zvuk 
tišine pratio nas je dok smo hodale kroz ulice nekada čarobnog grada. Mržnja ga je 
pokušala uništiti, ali i ovdje su ljudi jači od najjačeg zla. Sjetila sam se prije nekoliko 
dana kada su izraelski avioni napali Palmyru Tebe i tvoje vjere u povratak. Pogledaj! 
Vratili su se ljudi. Bila si prepuna divljenja prema jednom starijem bračnom paru koji 
se vratio u svoj dom u gradu. Plastikom su zatvorili prozore, a deku su zakucali umje-
sto vrata. Usred ljetne žege, nijemo su sjedili na plastičnim bijelim stolcima ispred 
kuće i gledali dvije „ludače” koje šeću Palmyrom. Mahnula si im i oni su ti odgovorili. 
Taj pozitivan pozdrav rukom i osmjesi na vašim licima bili su jači od sve tuge koja je 
parala zrak. Taj ideal dobrote i boljeg sutra samo te jednom pokolebao.

Nema kafića do zidića

U razgovoru s ortodoksnim monahom u Al-Mishtayi u Dolini kršćana, rekle smo 
onu uobičajeno glupu i otrcanu rečenicu: „Bit će bolje”. Kao da ništa bolje i pametnije 
nismo mogle osmisliti. Monah se osmjehnuo i, prisjećam se danas, izrekao sudbinsku 
rečenicu: „Nikada više neće biti bolje!” Zanijemile smo, i doista i danas nije ništa bolje.

Nema kafića do zidića! Zidići su bili zaštitni znak naših avantura. Gdje god bile, 
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morale smo barem nakratko sjesti i predahnuti na zidiću. A i popiti kavu, ako je bilo 
moguće. Sjedile smo na zidiću restorana u Homsu ispijajući sok od nara (i ja kavu) 
slušajući stoljetne zvukove norie koja je prenosila vodu na udaljena polja. Sjedeći na 
zidiću u Al-Mishtayi pored ortodoksnog manastira Sv. Đorđa, prišle su nam Sirijke 
koje su došle na obred krštenja. „Dođite i vi!” Ne samo da smo išle već smo i dobile 
svijeće koju nam je svećenik upalio. Nosile smo ih sa sobom i na put u Palmyru i ka-
snije u Damask gdje smo ih ostavile u hotelskoj sobi. Zidić je bio naš i u Susi, u Iranu 
gdje smo pile najfiniju kavu i jele iranski barbari kruh kojim nas je ponudio vlasnik 
obližnje pekare. S punom vrećicom kruha krenule smo k jugu Irana, zavaljene u sje-
dala i u uživajući u okusima maka, crnog kima i sezama.

Uz opojan miris čempresa i zvuk ptica na zidiću u Maybodu cjenkala si se s proda-
vačem šafrana. Baš se znaš cjenkati. Nisam Ti stigla reći da i mene naučiš! Sa zidića 
ispred Umajidske džamije u Damasku gledale smo vrevu ljudi na obližnjoj tržnici, 
rukama objašnjavale gospođama koje su sjedile pored nas odakle smo došle i da že-
limo njihovoj zemlji sreću. Očiju koje su se smijale, mlada žena pozvala nas je da se 
fotografiramo pored nje i njezina supruga u dodiru Istoka i Zapada, nikaba i suknje. 
Zidić u Chitzen Itzi bio je modna pista za naše isprobavanje šešira. Onaj pravi veliki 
sombrero donijela si u Zadar. Sa zidića uz muzej revolucije u Mexico Cityju proma-
trale smo vrevu života u kasnim noćnim satima. 

Helou, predsjedniče, mi smo iz Hrvatske!

Na zidiću u Mexico Cityu, u dvorištu kuće Fride Kahlo, razmjenjivale smo mišlje-
nja o njoj i Diegu Riveri, energiji njihovih slika i murala, suprotnostima koje su se 
kosile sa svim pravilima i strašću koja ih je povezala. Imam li danas nekoga s kime 
ću na putovanjima pričati o slikarstvu, umjetnosti,  pa i o politici, tko će poštivati i 
uvažavati različitost stavova? 

Svako putovanje s Tobom bilo je svojevrsno učenje, avantura i istraživanje koje je 
počelo još kod kuće. Mogla si razgovarati sa svima, sa ženama u džamijama Irana, 
djecom Sirije, vojnicima na ulazu u Alepsku citadelu, glumcima na krovu muzeja u 
Teheranu. Posvuda si širila pozitivnu energiju (fizičari kažu da nema ni pozitivne ni 
negativne energije, ali šta oni znaju o duhu čovjeka). 

Sjećaš li se kako smo poput „šašave” djece glumile kipove faraona u Luxoru i azteč-
ke bogove s maskama u Meksiku? I sada se sjetim kako smo mahale i pozdravljale 
našeg predsjednika Milanovića u Dolini kraljeva u Egiptu: „Helou, predsjedniče! Mi 
smo iz Hrvatske!” Ajme, kako smo ga izblesikale, jadan uspio je izgovoriti samo: 
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„Sretno!” Dvije lude na hrvatskom viču za njim; užas! A mi smo se, ponosne, gru-
pi američkih turista pohvalile svojim predsjednikom. „This is your president? Yes!! 
Croatian”. A onda tuš: jedna je Amerikanka objašnjavala drugoj da je to Korejski 
predsjednik! Aaaa…

Zamalo smo se polomile na ulici Damaska zagledajući se u božanstveno lijepog po-
licajca na motoru; pravi Alan Delon u mladosti. I danima smo se sjetno zagledavale u 
daljinu. Da smo barem 30, 40 godina mlađe. A onda nas je dr. Hana vratio u stvarnost. 
Skrenuo je na stajalište autobusa i taksista i nije znao kako dalje. Taksisti su trubili, 
ljudi su mu vikali da se makne, čak je došao i policajac, ali ne Delon, a on nam je obja-
snio da mu se taksisti ne žele maknuti i da su zakrčili cestu. Morat će se vratiti! „Of 
course”, ozbiljno si mu odgovorila i sakrila glavu u ruke grcajući u tišini od smijeha. 

Jednostavna, zaigrana, nasmijana, genijalna Tea
Nedostajati će mi tvoja navlaka za putnu torbu s Mondrianovom Kompozicijom s 

crvenim, plavim i žutim, i sivomaslinasti platneno-slamnati šeširić koji se mogao sklo-
piti i spremiti u torbu. To su bili tvoji zaštitni znakovi na svim našim putovanjima. I 
naravno tvoja Silba koju si nosila u sebi i pričala o svojim šetnjama uz more, o starim 
kamenim kućama s dvorom, o posebnosti otoka i ljudi koji tamo žive. Nisam susrela 
nikoga tko je mogao punog srca pričati o svojemu mjestu kao što si ti pričala o Silbi. 

Kroz tvoje priče upoznala sam sve divne ljude zadarskog kazališta lutaka. Sa stra-
šću umjetnika pričala si o njihovim idejama i režijama. Nedostaju mi naše rasprave o 
kulturi, kazalištu, planovima koje smo iskovale putujući iz Luxora k Asuanu. Zahva-
ljujući tebi napisala sam i rad u kojemu sam povezala geografiju i filozofiju. Nisam 
baš sigurna koliko su me kolege razumjeli kada sam prezentirala rad. Ali nije ni bitno. 
Mi smo u jednoj drugoj dimenziji.

Ove smo godine trebale provesti Božić i Novu godinu u Pakistanu, ali nećemo. Ma, 
ozdravit ću ja do studenog, vidjet ćeš, rekla si mi u bolničkoj sobi na odjelu onkologije 
u Zadru. Ti si znala, a ja nisam vjerovala da više nikada nećemo putovati pustinjama, 
i ploviti rijekama, sjediti na zidićima širom svijeta i promatrati vrijeme koje prolazi.

Otišla sam u Afganistan, s jednom grupom „avanturista”. Koje potraćeno vrijeme, 
koja praznina duha. 

U nekrologu svojemu prijatelju Dmitriju Prigovu, ruskom konceptualnom piscu, 
Lav Rubinstein je napisao: Jedino o čemu treba brinuti pjesnik, i čovjek općenito, je 
to „da si ne pokvari nekrolog, da ne postavi u neugodan položaj one koji će mu ga po 
prijateljskoj ili profesionalnoj dužnosti napisati”. Draga Tea, ne pišem nekrolog, već 
odajem počast jednom divnom druženju, poklon jednom bogatom životu u koji sam 
nakratko ušla. 
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Gledala sam prijenos nagrada hrvatskog glumišta i u jednom dijelu sjetili su se 
glumaca, režisera, kazališnih radnika koji su otišli ove godine. I pročitam pored tvoje 
fotografije: Teodora Vigato. Doista, otišla si, ali na najdulje i najmisterioznije puto-
vanje, u beskonačnost svemira.

Tea je bila moja prijateljica i suputnica na dalekim putovanjima, snažnog i hrabrog 
duha u krhkom tijelu.

Fali mi Tea, jednostavna, zaigrana, nasmijana, genijalna Tea, veliki čovjek u svijetu 
samodopadnih ambicioznih poluintelektualaca i narcisoidnih kvaziznanstvenika.

Željka Šiljković
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