
Članak se, u svjetlu proučavanja mita o dobrome talijan-
skom vojniku, tzv. autostereotipu i heterostereotipu koji 
pokušava talijanskog vojnika u okupiranim područjima za 
vrijeme Drugoga svjetskog rata prikazati kao druželjubivog 
antimilitarista koji je prisiljen odjenuti vojničku uniformu, 
bavi ratnim putem talijanskog poručnika Luigija Carmagna-
nija rekonstruiranim na temelju njegovih pisama roditeljima 
poslanim 1940. i 1941. godine s jugoslavenskog i ruskog 
ratišta. Narativ jednosmjerne korespondencije s roditeljima 
tematski je i stilski moguće promatrati kroz optiku poslanica 
iz razdoblja talijanske okupacije Dalmacije u kojem se rat 
doživljava kao daleki sukob, pri čemu se opravdanom čini 
teza nekih talijanskih povjesničara o odsutnosti egzotizacije 
i dehumanizacije protivnika u prvim mjesecima rata, kao i 
onih poslanih s ruske fronte, iz samog središta ratnog zbi-
vanja gdje, nakon proživljenog iskustva osobne ugroze, do 
izražaja dolaze Carmagnanijeva ideološka uvjerenja obilje-
žena idejom o oslobodilačkoj i civilizacijskoj misiji u Ru-
siji. Posebna se pažnja pridaje uredniku epistolara, Giorgiu 
Soffiantiniju, koji predstavlja važnu posredničku instancu u 
enuncijaciji, a samim time i u percepciji objavljenih pisa-
ma. Soffiantinijevi komentari Carmagnanijeva ratnog puta 
svoje uporište nalaze u aksiomu o ljubavi prema domovini 
kao jedinom imperativu pri čemu kriteriji koji omogućuju 
iskustvo određenoga povijesnog razdoblja nisu predmet ra-
cionalnog znanja, već mitskog mišljenja kojim se hrani mit 
o dobrome talijanskom vojniku.

Ključne riječi:
Luigi Carmagnani, mit o dobro-
me talijanskom vojniku, pisma iz 
rata, talijanska kampanja u Ju-
goslaviji i Sovjetskom Savezu, II. 
svjetski rat
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1.	 Uvod

Sustavna istraživanja, usmjerena izučavanju predodžbe o drugome i drugačijem, 
kao i slikom o nama prisutnom u drugim kulturama i književnostima, uglavnom se 
razvijaju u okvirima komparatističke metodologije koja se kod nas, temeljena na te-
orijskim konceptima formuliranim u studijama Škreba i Flakera Stilovi i razdoblja 
te Flakerovoj Stilske formacije, počela razvijati šezdesetih godina prošlog stoljeća 
(Gjurgjan 2009: 207). U fokusu takvih istraživanja, kako je to naglašeno u predgovoru 
zborniku Hrvatska književnost prema evropskim književnostima, nije „toliko važno 
kakve je koji strani pisac ostavio tragove u djelima hrvatskih književnika, koliko ka-
kve je hrvatska književnost, slijedeći tokove evropske književnosti u cjelini, ispoljava-
la osebujnosti” (Flaker i Pranjić 1970: 5). U kontekstu višestoljetnih međujadranskih 
književnih i kulturnih interferencija, zanimanje hrvatske književne kritike za sliku 
Hrvata u talijanskoj književnosti nije samo opravdano već, polazeći od Maroevićeve 
teze da svaki narod stvara sliku o sebi na temelju vlastita uvida i na temelju odjeka 
kod susjeda ili nešto udaljenih grupacija (vidi Maroević 1999: 111), i nužno. Prva 
ozbiljna istraživanja slike Južnih Slavena u talijanskoj književnosti započinju 1971. 
godine, u vremenu u kojem „u hrvatskoj književnoj teoriji imagologija još nije pre-
poznata kao korisna istraživačka paradigma” (Badurina 2023a: 92), objavom teksta 
Mate Zorića „Talijanski pisci o južnoslavenskim narodima” u osmom svesku Enciklo-
pedije Jugoslavije. U tekstu, koji je kasnije u proširenom obliku objavljen u drugim 
časopisima (vidi Badurina 2023a: 93), Zorić se, čiji radovi na ovu temu rezultiraju 
stvaranjem „prave antropološke perspektive” (Maroević 1999: 113), prvenstveno bavi 
usporedbom tzv. Balkanije i ruskog ratišta, dok je današnja historiografija sklonija 
promatrati tipološku srodnost talijanske okupacije na Balkanu s onom u Africi zbog 
zajedničkog okvira imperijalne politike i stvaranja novoga mediteranskog prostora u 
skladu s idejom o obnovi Rimskog Carstva (Badurina 2003a: 103). Nadahnut Zoriće-
vim istraživanjima, sudbinom se hrvatskog imena1 u talijanskoj književnosti u neko-
liko vrijednih priloga bavio i Tonko Maroević, koji opravdano zaključuje da Hrvat, 
pogotovo nakon 1848. godine, iz talijanske optike nije uvijek shvaćen kao nacionalno 
ime, već na tragu Marxa i Engelsa, kao podrugljiv naziv za čuvara zastarjeloga car-
skog poretka i gušitelja slobode (Maroević 1989: 171–172).

1	 Kad je pak riječ o sociolingvističkom aspektu imena Hrvat, nezaobilazan je Deanovićev rad „Ime 
Croato u talijanskom jeziku” objavljen u Zborniku radova Filozofskog fakulteta u Zagrebu, III, 1955. 
Sa znanstvenog je gledišta manje uvjerljiva, ali svakako zanimljiva teza povjesničara Giovannija 
Cattalinicha koji ime Hrvat vezuje uz glagol hrvati se: „Harvat, Harvati in lingua nazionale sono 
chiamati i Croati, e harvat significa lottare” (Cattalinich 1834: 22).
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2.	 Italiani, brava gente

Od šezdesetih godina prošlog stoljeća prikaz Hrvata i hrvatskih krajeva u talijanskoj 
književnosti moguće je promatrati i izvan okvira tradicionalno poimane tzv. lijepe 
književnosti u kojoj se naša zemlja uzgred spominje još od možebitnoga hrvatskog 
hodočasnika iz XXXI. pjevanja Danteova Raja pa do Carduccijeva „brata Hrvata”, 
zahvaljujući brojnim izdanjima čija je okosnica, na ovaj ili onaj način, vezana uz 
okupaciju naših prostora uoči ili za vrijeme Drugoga svjetskog rata. Takva su djela 
žanrovski raznorodna2, a vrlo su često plod autobiografskog iskustva pretočenog u 
dnevničke zapise ili pisma osobne prirode koji ne pretendiraju na književno-umjetnič-
ki izričaj. Zanimljiva je, s druge strane, činjenica da se manji broj takvih izdanja, ako 
gledamo općenito produkciju nastalu tragom talijanske imperijalističke politike uoči 
i za vrijeme Drugoga svjetskog rata, bavi talijanskom okupacijom južnoslavenskih 
zemalja unatoč činjenici da su „hrvatska područja, osobito Dalmacija, imala ogromnu 
ulogu u talijanskom nacionalnom identitetu” (Badurina 2023b: 95):

Okupacijski pothvati na Balkanu predstavljaju crnu stranicu talijanskog rata 
iz više razloga: grubost prema stanovništvu i okrutnost represije, neučinkovitost 
postrojbi i zapovjednih struktura i, konačno, gotovo potpuno potiskivanje pam-
ćenja tih zbivanja. Vrlo je indikativan nedostatak memorijalistike s tom temom; 
raspolažemo s manje od deset knjiga dnevnika ili uspomena. Činjenica da od 
šesto tisuća ljudi koji su dvadeset i devet mjeseci bili raspoređeni u različite 
balkanske regije praktički nitko nije osjetio potrebu da ispriča svoje iskustvo 
najbolji je dokaz kako su te okupacijske pothvate vojnici i oficiri proživljavali 
s unutarnjom nelagodom, distancom, mnogi kao ponižavajuću rutinu, drugi kao 
okrutnu represiju koju se ničim ne može opravdati i koju je bolje zaboraviti 
(Rochat 2005: 360; citirano prema Badurina 2023b: 95).

Takvim književnim ostvarenjima nije moguće pristupiti bez detaljnog uvida u 
izvanknjiževne činjenice koje nam pruža hrvatska historiografija (često starijeg da-
tuma), ali i ona talijan ska, pretežito novijeg datuma, koja preispituje ulogu talijan-
ske vojske u nizu imperijalističkih pothvata, od talijanske kampanje u Etiopiji 1935. 
godine, pa sve do okupacije balkanskih zemalja 1941. godine. U tom je kontekstu 
nezaobilazan mit o dobrome talijanskom vojniku („Italiani, brava gente” koji je sla-

2	 Vidi npr. Zorićev popis djela talijanske književnosti o razdoblju Drugoga svjetskog rata i o slici Hr-
vata u već spomenutom radu Natke Badurine (Badurina 2023a).
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vu stekao zahvaljujući istoimenom filmu Giuseppea De Santisa iz 1964. godine), tj. 
auto- i heterostereotipu koji prihvaćaju i stranci i koji pokušava talijanskog vojnika 
u okupiranim područjima prikazati kao druželjubivog koji je „simpatizirao domaće 
stanovništvo, šarmirao lokalne djevojke, dijelio svoj vojnički obrok s izgladnjelom 
djecom, spašavao progonjene nacionalne i vjerske skupine (Židove, Srbe) od vlasti-
tih – okrutnijih – saveznika (nacista, ustaša) te se kroz ratno iskustvo i patnju pročistio 
i iskupio“ (Badurina 2023b: 84–85, 90). Ovakav mit, drugačije ga – na tragu Barthe-
sove teze da mit nije riječ koja je nikla iz prirode, već riječ koju je odabrala povijest 
(vidi Barthes 2014: 192), kao i one Lévi-Straussove o političkoj ideologiji koja je 
zamijenila mitsko mišljenje (vidi Lévi-Strauss 1989) koje, premda raspršeno, preživ-
ljava u glazbi i književnosti (vidi Lévi-Strauss 1964–1971) – ne možemo definirati, 
funkcionira isključivo u dihotomiji „dobar Talijan – zao Nijemac”, prilikom čega se 
zaboravlja da je velika većina onih Mussolinijevih „otto milioni di baionette”3 sve-
strano podržavala fašizam. Usprkos toj činjenici, neka od novijih istraživanja upućuju 
da je, barem u prvim mjesecima okupacije, utjecaj fašističke ideologije na obične voj-
nike bio ograničen te da je propaganda egzotizacije i dehumanizacije protivnika bila 
najuspješnija među visokim vojnim časnicima (vidi Rodogno 2003: 182–227, citirano 
prema Badurina 2023b: 91–92). Ovakva je teza sama po sebi razumljiva zato što je 
većina visokih vojnih časnika podržavala režim koji je kontrolirao veteranske udruge, 
ali i ratna sjećanja (vidi Rochat 2005: 169) čineći ih, za razliku od neprofesionalnih 
vojnika koji su bili prisiljeni napustiti svoja zanimanja i odjenuti vojničku uniformu, 
podložnijim ideološkim utjecajima. S druge strane, valja uzeti u obzir i prosječno ob-
razovanje tzv. običnih vojnika koji nisu uvijek bili nepismeni pripadnici najnižeg slo-
ja nesposobni samostalno razmišljati, već je među njima bilo i obrazovanih ljudi koji 
su, poput Luigija Carmagnanija čijim ćemo se pismima – objavljenim 2007. godine 
u knjizi Giorgia Soffiantinija Luigi Carmagnani: lettere dalla guerra (1940–1941). 
Campagne militari di Jugoslavia e Russia – baviti u ovom radu, katedru zamijenili 
puškom. Kako su, dakle, intelektualci doživljavali talijansku imperijalističku politiku 
koje su i sami bili dio i postoji li danas, gotovo 85 godina kasnije, konsenzus oko ta-
lijanske uloge u Drugome svjetskom ratu? U kontekstu ovog pitanja, na koje ovaj rad 

3	 Riječ je o Mussolinijevoj tezi o snazi talijanske vojske koja je kasnije poslužila kao naslov knjige 
zloglasnog generala Marija Roatte koji, tumačeći njezino značenje, među ostalim naglašava da je 
podrazumijevala bezuvjetnu moralnu i materijalnu podršku talijanske nacije: „Con questa frase Mu-
ssolini annunciava al mondo quale sarebbe stata l’entità dell’esercito italiano in guerra: un blocco di 
otto milioni di uomini, munito – s’intende – del più moderno armamento; superbamente inquadrato, 
addestrato ed allenato; entusiasta, sicuro di sé, anelante a tutti gli ardimenti e capace di tutti i sacrifici; 
sostenuto senza limiti da una nazione protesa moralmente e pronta materialmente a questa sua funzi-
one” (Roatta 1946: 9).
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ne pretendira dati odgovor, već isključivo jedan prilog razmišljanju o njemu, posebno 
se zanimljivim čini Soffiantinijev stav, koji ne možemo smatrati indikatorom stanja 
sveukupne javnosti, artikuliran već u predgovoru, u kojem staje u obranu mladog na-
stavnika iz Legnaga, malenog mjesta pored Verone, opravdavajući njegovo članstvo 
u Fašističkoj stranci okolnostima u kojima je živio i radio:

(…) osjećam potrebu podsjetiti da je generacija kojoj je pripadao profesor Car-
magnani, kao i mnogi njegovi prijatelji i poznati vršnjaci (…) stasala, pohađala 
škole i živjela tadašnju politiku.  Italiju je vodio jedinstven, čvrst i totalitarni 
režim, nadahnut, međutim, domoljubnim vrijednostima koje je u to vrijeme ci-
jenila velika većina talijanskog naroda (Soffiantini 2007: 7)4.

Nespretno formuliranoj Soffiantinijevoj tezi o simpatijama talijanskog naroda pre-
ma fašizmu, svjesno upakiranoj u već viđeni aksiom o ljubavi prema domovini kao 
jedinom imperativu pri čemu kriteriji koji omogućuju iskustvo određenoga povije-
snog razdoblja nisu predmet racionalnog znanja, već mitskog mišljenja na koje se 
gleda kao na prošlost neke kulture – stav koji Vattimo naziva kulturnim relativizmom 
(vidi Vattimo 2008: 50) – udahnuta je doza ogorčenosti prema onima koji su napustili 
brod koji tone:

Sve dok je redao uspjehe, svi su bili vjerni režimu, ali kada je došlo do kata-
strofe, svi su postali tužitelji i suci. Ovo spominjem jer je Luigi Carmagnani, 
prije svega, bio „dobar” u najširem smislu ove riječi, pošten građanin, odan, 
neiskvaren, koji je kao i svi bio član Fašističke stranke i koji se žrtvovao za 
ono što se onda smatralo najvećom vrijednosti: ljubav prema Domovini (Soffi-
antini 2007: 7)5.

4	 Prijevod je s talijanskog jezika, ako to drugačije nije navedeno, autora ovoga rada: „(…) sento il 
dovere di ricordare che la generazione alla quale è appartenuto il professor Carmagnani ed i tanti suoi 
amici e coetanei noti di Legnago (…) è cresciuta, ha frequentato le scuole ed ha vissuto la politica 
di allora. Era l’Italia governata da un regime che era unico, consolidato e totalitario, ma ispirato a 
principi patriottici che al tempo erano molto sentiti ed apprezzati dalla stragrande maggioranza della 
popolazione italiana”.

5	 „Fino a quando vi furono successi, tutti seguirono il regime, ma, quando si verificò la catastrofe, tutti 
divennero accusatori e giudici. Questo per dire che Luigi Carmagnani era innanzitutto ʻun buonoʼ, nel 
senso più completo del significato della parola, poi un cittadino onesto, fedele, virtuoso, integerrimo, 
iscritto al partito fascista come tutti, e che ha sacrificato la vita per quello che allora era il valore più 
sentito: l’amore per la Patria”.
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Već nekoliko redaka kasnije Soffiantini se, pretpostavljamo nesvjesno, tragom 
Lukácseve ideje da se književnost, odražavajući stav većine, ponekad ideološki od-
miče od svog tvorca, poziva na Gramscijevu dihotomiju između estetske vrijednosti 
književnog djela i njegove ideološke poruke6, te se u skladu s tim nada da će i oni 
„najzagriženiji sljedbenici ideje o ʻzajedničkoj kazniʼ namijenjene svim onima koji su 
bili fašisti, moći s vedrinom čitati tekstove koji slijede i koji jedino svjedoče o veličini 
jednog građanina Legnaga koji se može, bez sumnje, svrstati među najzaslužnije” 
(Soffiantini 2007: 7)7.

3.	 Odio gli indifferenti

„Mrzim ravnodušne” – ovom maksimom, sažetim prikazom svoga političkog creda 
vođenog idejom stvaranja nove kulture „čije je širenje nezaustavljivo ako je svijet kul-
ture za koji se borimo živa i nužna činjenica” (Gramsci 1966: 12), Antonio Gramsci 
započinje istoimeni članak objavljen u novinama La città futura 11. veljače 1917. go-
dine. Riječ je o tekstu u kojem Gramsci odbacuje ideju pasivne nevinosti kao oprav-
danje za nečinjenje, nastalom u sutonu Prvoga svjetskog rata iz kojeg Italija formalno 
izlazi kao pobjednica, međutim, moralno i ekonomski osiromašena, nezadovoljna 

6	 U pismu supruzi Giuliji Schucht, od milja zvanoj Iulca, Gramsci, govoreći o književnom djelu, jasno 
dijeli oduševljenje umjetničkom ljepotom od moralnog oduševljenja ideološkom porukom djela koja 
mu je važna zbog ideje o borbi za emancipaciju koja bi trebala izroditi novog intelektualca. Drugim 
riječima, sadržaj umjetničkog djela nije za Gramscija samo mnoštvo osjećaja, već i životni stav koji 
se kreće u djelu (vidi Gramsci 1966: 11). „Možda sam ja razlikovao estetsko uživanje i pozitivan 
sud o umjetničkoj ljepoti, to jest stanje oduševljenja za umjetničko djelo kao takvo, od moralnog 
oduševljenja, to jest od sudjelovanja u ideološkom svijetu umjetnika, razlikovanje koje mi se kritički 
čini pravilno i potrebno. Estetski se mogu diviti Tolstojevom Ratu i miru, i ne slagati se s ideološkom 
suštinom knjige. Kad bi se te dvije činjenice poklapale, Tolstoj bi bio moj vademecum, le livre de che-
vet. To isto može se kazati za Shakespeara, za Goethea, a također i za Dantea. Ne bi bilo ispravno to 
isto kazati i za Leopardija, i pored njegova pesimizma. U Leopardiju se nalazi, u krajnje dramatičnom 
obliku, kriza prelaza prema modernom čovjeku, kritičko napuštanje starih transcendentnih koncepci-
ja, a da se još nije pronašao novi intelektualni i moralni ubi consistam koji bi dao istu sigurnost onoga 
što je napušteno.” (Gramsci 1951: 250) Godinu dana ranije, u pismu supruzi 1. lipnja 1931. Gramsci 
je još precizniji: „Uostalom, tko Dantea čita s ljubavlju? Pobenavili profesori koji od nekog pisca ili 
pjesnika stvaraju religiju i slave čudnovate filološke obrede. Mislim, da jedna inteligentna i moderna 
osoba mora sve klasike čitati sa izvjesnim ʻrazmakomʼ, to jest radi njihovih estetskih vrijednosti, 
dok ʻljubavʼ povlači za sobom pristupanje ideološkom sadržaju poezije: ljubi se ʻvlastitogʼ pjesnika, 
ʻobožava seʼ umjetnika uopće. Estetsko divljenje može biti popraćeno izvjesnim ʻcivilnimʼ prezirom 
kao u slučaju Marxa prema Goetheu” (Gramsci 1951: 149–159).

7	 „(…) che anche i più tenaci sostenitori della ʻcondanna generalizzataʼ per tutti coloro che sono stati 
fascisti, possano leggere con serenità gli scritti che seguiranno e che testimoniano solamente la gran-
dezza d’animo di un cittadino di Legnago che può essere senza dubbio annoverato tra i più illustri.”
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zbog nepoštivanja odredbi Londonskog ugovora iz 1915. godine o pripajanju dijelova 
Dalmacije i Istre, što će samo godinu dana kasnije izroditi epitet „krnja” („vittoria mu-
tilata”), kojim je Gabriele dʼAnnunzio, u članku „Vittoria nostra non sarai mutilata” 
objavljenom u milanskom Corriere della sera 24. listopada 1918. godine, okarakteri-
zirao talijansku pobjedu u Velikom ratu.

Ravnodušnost je apatija, parazitizam, kukavičluk, to nije život. Zbog toga mr-
zim ravnodušne. Ravnodušnost je mrtvi teret prošlosti. Ravnodušnost djeluje 
snažno kroz povijest. Djeluje pasivno, ali djeluje. Ona je fatalna; nešto na što se 
ne može računati; nešto što remeti programe, što okreće naglavačke i najbolje 
planove; ona je nerazumna tvar koja guši inteligenciju. Ono što se zbiva, zlo 
koje je svima na plećima, događa se jer se većina odriče svoga htijenja dozvo-
ljavajući da se proglašavaju zakoni koje onda samo ustanak može ukinuti, da na 
vlast dođu ljudi koje onda samo pobuna može srušiti. (…) I zbog toga mrzim 
ravnodušne: jer mi ide na živce njihovo cviljenje vječnih nedužnika. Tražim od 
svakog od njih da podnese račune o tome kako su obavili zadatak što im ga je 
život zadao i zadaje svakodnevno, o onome što su uradili, a posebno o onome 
što nisu uradili. I osjećam da mogu biti neumoljiv, da ne trebam uzalud trošiti 
svoje suosjećanje, da ne trebam dijeliti s njima svoje suze (Gramsci 1917)8.

Ravnodušni su za Gramscija ono što su „ignavi” za Dantea, neodlučni i povodljivi 
mlitavci, „taj jad što nikad ni živ nije bio” (Alighieri 2004: 21), od kojih sardinijski 
filozof traži da preuzmu odgovornost za nedostatak vlastitog stava i za pasivizam. 
Je li se Carmagnani, predsjednik lokalnog ogranka Talijanske katoličke sveučilišne 
federacije (FUCI) i profesor fašističke kulture („Cultura fascista”), koji je Fašističkoj 
stranci pristupio dobrovoljno još 1936. godine, samo zato jer je članstvo u stranci 
„bilo neophodno za sve one koji su namjeravali napredovati u akademskoj karijeri” 

8	 „L’indifferenza è abulia, è parassitismo, è vigliaccheria, non è vita. Perciò odio gli indifferenti. 
L’indifferenza è il peso morto della storia. L’indifferenza opera potentemente nella storia. Opera pa-
ssivamente, ma opera. È la fatalità; è ciò su cui non si può contare; è ciò che sconvolge i programmi, 
che rovescia i piani meglio costruiti; è la materia bruta che strozza l’intelligenza. Ciò che succede, 
il male che si abbatte su tutti, avviene perché la massa degli uomini abdica alla sua volontà, lascia 
promulgare le leggi che solo la rivolta potrà abrogare, lascia salire al potere uomini che poi solo un 
ammutinamento potrà rovesciare. (…) Odio gli indifferenti anche per questo: perché mi dà fastidio il 
loro piagnisteo da eterni innocenti. Chiedo conto a ognuno di loro del come ha svolto il compito che 
la vita gli ha posto e gli pone quotidianamente, di ciò che ha fatto e specialmente di ciò che non ha 
fatto. E sento di poter essere inesorabile, di non dover sprecare la mia pietà, di non dover spartire con 
loro le mie lacrime.”
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(Soffiantini 2007: 12 –13), mogao barem pasivno oduprijeti suludim politikama koje 
će ga odvesti na drugu stranu Jadrana u misiju nasilne talijanizacije, kako bi rekao 
Bettiza, „tisuća Slavena koji čak ni ne znaju da se Mussolini zove Benito” (Bettiza 
2004: 199)? Bettizin nas primjer uči da fašistički mit o obnovi Rimskog Carstva, taj 
barthesovski rečeno „stalno iznova upotrebljivi alibi” (Barthes 1989: 123), nije uvijek 
rezultirao stvaranjem mitske forme u kojoj značenje gubi svoju vrijednost, već da se 
njegovu ispraznost itekako moglo prozreti: 

Već u zadarsko gimnazijsko vrijeme suprotstavljao sam se šutnjom i prezirom 
svima, starijima, pa čak i profesorima koji su nastojali udahnuti đacima rasistič-
ku mržnju prema Slavenima i Albancima. U tri zadarske godine nisam sudjelo-
vao niti na jednom skupu fašističke mladeži; nikad nisam obukao avangardistič-
ku uniformu (Bettiza 2004: 192). 

Odbacit ćemo, stoga, Soffiantinijeve pokušaje relativizacije Carmagnanijeve faši-
stičke prošlosti, fokusirajući se na njegovo viđenje naših – a s obzirom na to da dio 
pisama tematizira i Carmagnanijev boravak na Istočnoj fronti – i ruskih krajeva i 
ljudi, imajući, međutim, na umu da kultura koja analizira drugu kulturu nužno pro-
jicira vlastite kodove ili, kako bi rekao Lotman, virtualne modele i enantiomorfne 
simulakrume.

4.	 Rat

„Godine 1939. Hitler je započeo ofenzivu koja je imala za cilj gurnuti u oganj cijeli 
svijet. (…) Talijani su mogli odahnuti kada je Italija na početku ostala izvan sukoba 
koji su započeli Nijemci jer je želja za mirom bila duboko ukorijenjena u mislima 
ljudi, ali Mussolini, zabrinut da ga neće čekati mjesto za pobjedničkim stolom, donosi 
odluku i 1940. godine objavljuje rat Francuskoj, uvjeren da će sukob trajati svega 
nekoliko tjedana” (Soffiantini 2007: 58)9. Ovako Giorgio Soffiantini, Carmagnanijev 
biograf, u nekoliko redaka objašnjava razloge zbog kojih Italija ulazi u rat „koji su 
započeli Nijemci”, ne smatrajući shodnim pokušati ponuditi političko-povijesni okvir 

9	 „Nel 1939 Hitler scatenò l’offensiva destinata ad infiammare il mondo intero. (…) Gli italiani sospira-
rono di sollievo, quando inizialmente l’Italia restò estranea al conflitto scatenato dai tedeschi, perché 
il desiderio di pace era radicato nella gente, ma Mussolini, preoccupato di non potersi sedere al tavolo 
dei vincitori, ben presto ruppe gli indugi e nel 1940 dichiarò guerra alla Francia, nella convinzione che 
il conflitto si sarebbe concluso entro qualche settimana”.
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i razloge – koji sežu mnogo ranije od Londonskog ugovora iz 1915. godine – talijan-
ske okupacije balkanskih zemalja u kojoj je Carmagnani aktivno sudjelovao i o čemu 
svjedoče objavljena pisma, čime se ispravnom pokazuje tvrdnja talijanskog filozofa 
Giannija Vattima, nastala na tragu Benjaminova kratkog spisa iz 1940. godine Teze o 
filozofiji povijesti, da „ne postoji jedinstvena povijest, već samo slike prošlosti ponu-
đene iz različitih gledišta te je iluzorno misliti da postoji neko vrhovno, sveobuhvatno 
gledište, sposobno sjediniti sva druga (…)” (Vattimo 2008: 13).

Prvo Carmagnanijevo pismo objavljeno u Soffiantinijevoj knjizi poslano je 2. rujna 
1940. godine (XVIII. godine fašističke ere koja se računala od Marša na Rim, 28. 10. 
1922.) iz Salerna gdje je razmješten u školu za rezervne pješadijske časnike. Vrijeme 
provedeno u Salernu, do prekomande u Jugoslaviju 31. ožujka 1941. godine, više je 
nalikovalo boravku u časničkom odmaralištu, iako je Italija u tom trenutku već gotovo 
tri mjeseca službeno bila u ratu. U prvom pismu Carmagnani javlja roditeljima da se 
udobno smjestio u vojarni, komentira diskretan ručak „koji je dobar kada si gladan” 
(Soffiantini 2007: 59), dodaje humorističnu doskočicu liječnika koji ga je optužio za 
tipičnu profesorsku pretilost i manje humorističan komentar koji bi se moglo iščitati 
kroz orijentalističku – ili na tragu Gramscijeva spisa La questione meridionale u ko-
jem prokazuje politiku „buržoazijskog Sjevera” koji južnjake želi prikazati biološki 
inferiornim polubarbarima (vidi Gramsci 2008: 69) – meridionalističku optiku: „Ka-
deti s kojima dijelim spavaonicu uglavnom su južnjaci, ali izvrsni mladići” (Soffianti-
ni 2007: 60)10. Osim uobičajenih vojničkih lamentacija o manjku vode i sapuna, ništa 
u pismima ne daje naslutiti da se radi o pripremama za rat, štoviše sam je Carmagnani 
uvjeren da će obuka trajati najviše šest mjeseci nakon čega će se vratiti svojim uo-
bičajenim obvezama u gimnaziji u Legnagu: „Već smo gotovo u potpunosti vojnički 
odjeveni, ali civilno odijelo neću poslati kući jer će mi trebati za povratak. Ostavit ću, 
dakle, kovčeg kod pralje kod koje ću ionako morati ići jer nam u vojarni ništa ne peru” 
(Soffiantini 2007: 62)11. S obzirom na Carmagnanijevu aktivnost u Fašističkoj stranci 
indikativno je da je u pismima roditeljima i sestri ideološka komponenta zanemariva 
ili je gotovo u potpunosti odsutna, što nije slučaj, primjerice, kada je riječ o poznatoj 
okružnici (Circolare No. 3 C) od 1. ožujka 1942. zloglasnog generala Marija Roatte, 
zapovjednika Druge talijanske armije u kojoj se daju detaljne upute o postupanju pro-
tiv „pobunjenika” na okupiranim područjima u Sloveniji i Hrvatskoj: „Postupanje 
prema pobunjenicima ne treba se sintetizirati u formuli ‘zub za zub’ već u onoj ‘glava 

10	 „Gli allievi miei camerati sono in gran parte meridionali, ma ottimi giovani”.
11	 „Siamo oramai completamente vestiti, ma l’abito borghese non lo manderò a casa perché dovrò indo-

ssarlo al ritorno. Deposi terò quindi la valigia presso la lavandaia, cui dovrò necessa riamente ricorre-
re, perché in caserma non ci lavano niente.”.
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za zub’ (vidi Legnani 1997/1998: 160)12. Ako je suditi po informacijama o zbivanjima 
u vojarni koje je Carmagnani htio ili smio podijeliti s roditeljima, radilo se o tipičnoj 
vojničkoj obuci lišenoj političke indoktrinacije:

24. listopada 1940. – XVIII. (…) Popodne su nas otpratili do kina gdje je pri-
kazan film Instituta Luce, neka drama, i zanimljivi dokumentarac o pothvati-
ma Calatamifija, talijanskoga ratnog broda koji je sam, ako se sjećate, udaljio 
francusku flotu koja se spremala bombardirati ligursku rivijeru. Nakon kina u 
vojarni smo slušali predavanje iz povijesti o Cadorni. Dakle, lagan dan koji nas 
je ispunio dobrim raspoloženjem (Soffianini 2007: 93)13.

Pisma u kojima Carmagnani javlja o prvim bombardiranjima i zračnim uzbunama 
također su lišena osobnih impresija i dehumanizacije neprijatelja, možda kako bi se 
roditelje poštedjelo suvišnih briga, a možda zato što se rat, a samim time i neprijatelj, 
u ovoj fazi još uvijek doživljavao isključivo na auditivnoj razini:

3. studenoga 1940. – XIX. (…) Čuli ste da je bačeno nekoliko bombi na Napulj. 
Noćas je, prvi put za moga boravka u Salernu, oglašen alarm. Bilo je pet ujutro. 
(…) Najdraži moji, jutros nas je treći put probudila zračna uzbuna: ali ne brinite 
se jer nemaju nikakva razloga doći u Salerno. To je gradić s 40 000 stanovnika 
bez važnih ciljeva. Alarm je oglašen zbog napada na Napulj koji je udaljen 53 
kilometra (Soffiantini 2007: 96–97)14.
10. studenoga 1940. – XIX. (…) Tijekom deset dana imali smo sedam uzbuna, 
zapravo osam ako brojim ove dvije od noćas, ali kao što sam vam već rekao, ne 
trebate se brinuti jer one hulje od Engleza ne namjeravaju doći u Salerno i sve 

12	 „Il trattamento da fare ai ribelli non deve essere sintetizzato dalla formula: ʻdente per denteʼ ma bensì 
da quella: ʻtesta per denteʼ”.

13	 24 ottobre 1940 – XVIII. „(…) Nel pomeriggio ci hanno accompagnati, inquadrati, al cinema dove è 
stato proiettato un film Luce, un dramma, ed un interessantissimo documentario sulle imprese della 
Calatafimi, quella nave da guerra italiana che, se ricordate, da sola ha allontanato, qualche mese fa, 
la flotta francese che si accingeva a bombardare la riviera ligure. Dopo il cinema abbiamo ascoltato, 
in caserma, una interessante lezione di storia su Cadorna. Giornata dunque leggerissima che ci ha 
riempiti di buonumore”.

14	 3 novembre 1940 – XIX. „(…) Avrete sentito che è stata lanciata qualche bomba su Napoli. Quella 
notte è stato dato il primo allarme, dal tempo della mia permanenza, anche a Salerno. Erano le cinque 
del mattino. (…) Carissimi, questa mattina, per la terza volta, siamo stati svegliati dall’allarme aereo: 
non preoccupatevi però, giacché a Salerno non hanno motivo di venire. Si tratta di una cittadina di 
quarantamila abitanti senza importanti obbiettivi. L’allarme viene dato per le incursioni su Napoli che 
dista da noi cinquantatre chilometri”.
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se svodi na to da nas gnjave odijevanjem i razodijevanjem, i što je još gore, da 
gubimo dragocjene sate sna. (…) Mama me pita zašto se naoružavamo. Zar ne 
misliš, mama, da smo vojnici i da je naoružavanje sastavni dio naše opreme? 
(Soffiantini 2007: 99)15.

Osmog veljače 1941. godine Carmagnani javlja roditeljima da je obuka završena 
i da ga uskoro, ali samo nakratko, mogu očekivati u Legnanu. Mjesec dana kasnije, 
8. ožujka promaknut je u čin potporučnika i dodijeljen 79. pješadijskoj pukovniji sa 
sjedištem u Veroni, gdje stiže 20. ožujka 1941., odakle biva premješten u Canale, ma-
leno mjesto u provinciji Cuneo u Pijemontu. Kratkotrajan boravak u Canaleu označit 
će kraj Carmagnanijeve službe na tlu Italije, još uvijek obilježene lagodnim životom i 
bez natruhe ozbiljnijega vojnog djelovanja:

25. ožujka 1941. XIX. Najdraži moji, prvo da vam kažem da sam izvrsno, iz-
vrsnog zdravlja i da živim kao pravi gospodin. (…) Nakon jela sam otišao u 
kino jer se, zbog zamračenja, u Milanu noću ništa ne vidi. Bilo bi mi draže da 
sam mogao vidjeti grad. (…) Odmah su mi našli smještaj, zamislite, u jednom 
dvorcu. Dodijelili su mi gospodsku sobu opremljenu svime što je potrebno za 
jedan ugodan boravak. (…) Sve u svemu, živim kao veliki paša. Ađutant mi 
lašti cipele, namješta krevet i govori: „Zapovijedajte, gospodine poručniče!” 
(Soffiantini 2007: 135–136)16

5.	 Jugoslavensko ratište

Neuspjela talijanska kampanja u Grčkoj od listopada 1940. do travnja 1941. godine 
natjerala je Hitlera da priskoči u pomoć slabijem savezniku i da, zajedno s talijanskim 

15	 10 novembre 1940 – XIX. „(…) In dieci giorni abbiamo avuto sette, anzi otto con i due di questa notte, 
allarmi, ma, come già vi ho detto, non preoccupatevi, perché quei cani di Inglesi non hanno intenzione 
di venire a Salerno e tutto si limita a darci la noia di vestirci e svestirci e, ciò che più conta, a farci per-
dere delle preziose ore di sonno. (…) Mamma mi domanda perché ci armiamo. Ma non pensi, mamma 
che siamo soldati e che l’armamento fa parte integrante del nostro equipaggiamento di servizio?”

16	 25 marzo 1941. XIX. „Carissimi, incomincio col dirvi che sto benissimo, che godo ottima sa-
lute e che vivo da gran signore. (…) O’ mangiato, quindi sono andato al cinema perché, a causa 
dell’oscuramento, a Milano di notte non ci si vede. Avrei preferito visitare la città. (…) Mi hanno 
immediatamente trovato l’alloggio, pensate un po’, in un castello. Mi hanno assegnato una camera ve-
ramente signorile, fornita di tutto il necessario per un’ottima permanenza. (…) Sono  insomma un gran 
pascià. L’attendente mi pulisce le scarpe, mi fa il letto, mi accomoda la camera e mi dice: ̒ Comandate, 
Sig. Tenente!ʼ”.
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snagama nakon državnog udara u Beogradu 27. ožujka 1941., pokrene blitzkrieg na 
Kraljevinu Jugoslaviju. Kako će godinu dana kasnije zapisati general Mario Roatta u 
već spomenutoj Okružnici Br. 3 C, rat koji se vodi na jugoslavenskom ratištu identi-
čan je onome koji se vodi u Rusiji, Libiji i na Dalekom istoku, a među ostalim podra-
zumijeva „odbacivanje negativnih konotacija sažetih u frazi ʻdobar Talijanʼ”17 (vidi 
Legnani 1997/1998: 159). Krajem ožujka Carmagnanijeva 79. pješačka pukovnija, 
koja je bila u sastavu 9. pješačke divizije Pasubio18, biva razmještena sjeverno od 
Trsta, pored malenog mjesta Pivka19 (San Pietro del Carso) u Sloveniji, odakle se Car-
magnani javlja roditeljima 31. ožujka žaleći se na otežanu komunikaciju s lokalnim 
stanovništvom koje, osim jedne djevojčice koja je pohađala talijanske škole i koja 
mu služi kao tumač, ne govori talijanski. Istu neimenovanu djevojčicu Carmagnani 
spominje u pismu teti 4. travnja 1941. godine u kojem piše i o učenju „slavenskog 
jezika”  pri čemu, u potpunoj suprotnosti s tadašnjom talijanskom jezičnom politikom 
na okupiranim područjima, u savladavanju novog jezika vidi prednost:

4. travnja 1941. XIX. (…) Nadam se da ću, kada se vratim, znati govoriti još 
jedan jezik. Moja gazdarica mi priča, a ja ostajem otvorenih usta jer ništa ne 
razumijem. Tada jedna djevojčica koja je pohađala talijanske škole prevodi i 
tako se razumijemo. Voda = acqua, Cruk = pane, Gasput = signore, Lepa = be-
lla, Gaspudicina = ragazza, Goberdan = buon giorno (Soffiantini 2007: 143)20.

Jedan o mogućih razloga Carmagnanijeva stava – koji je svakako na tragu već spo-
menute Rodognove teze o odsutnosti egzotizacije i dehumanizacije protivnika u pr-
vim mjesecima rata (vidi Rodogno 2003: 182–227) – može se opravdati činjenicom 
da, prilikom premještanja prema Dalmaciji, njegova pukovnija nije naišla na otpor 
lokalnog stanovništva koje je talijansku okupaciju uglavnom doživljavalo kao manje 
zlo, o čemu govori i sam Mussolini nakon okupacije Slovenije: „Nakon propasti Jugo-
slavije dobili smo polovicu jedne pokrajine, valja reći, siromašniju polovicu. Nijemci 
su postavili granice, a mi nismo imali izbora nego to primiti na znanje – travanj 1941. 

17	 „Ripudio delle qualità negative compendiate nella frase ‘bono italiano’”.
18	 Za više informacija o diviziji Pasubio koja je od 1942. godine bila dio talijanske Osme armije na 

Istočnoj fronti vidi https://www.divisionepasubio.it/storia/.
19	 Carmagnani u pismima izrijekom ne spominje ime mjesta, navodi tek da se radi o „malenom mjestu 

bez struje” udaljenom 3 km od mjesta Pivka (vidi Soffiantini 2007: 141).
20	 4 aprile 1941. XIX. „(…) Quando tornerò spero di aver imparato a parlare un’altra lingua. La mia 

padrona di casa mi fa certi discorsi per cui rimango a bocca aperta senza capire un’acca. Allora una 
bambina che ha frequentato la scuola Italiana traduce e così ci intendiamo. Voda = acqua, Cruk = 
pane, Gasput = signore, Lepa = bella, Gaspudicina = ragazza, Goberdan = buon giorno.”

https://www.divisionepasubio.it/storia/
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U početku je izgledalo da stvari idu nabolje. Stanovništvo je smatralo manjim zlom 
talijansku vlast” (Rochat 2005: 360)21:

18. travnja 1941. XIX. (…) Sad smo već dobro zagazili u neprijateljski teritorij 
a da nismo naišli na otpor. (…) Stanovništvo, s kojim imamo slabe kontakte, za 
sada mi se ne čini neprijateljski nastrojeno. U cijeloj su nas Hrvatskoj pozdrav-
ljali rimskim pozdravom i mahali maramicama (Soffiantini 2007: 146–147)22.

Nakon dugog i neudobnog putovanja Carmagnanijeva 79. pješačka pukovnija 19. 
travnja 1941. godine ulazi u Šibenik, odakle se dva dana kasnije javlja roditeljima s 
dobrim vijestima:

21. travnja 1941. XIX. (…) Jučer smo podignuli talijansku zastavu na gradskom 
trgu, a navečer smo je spustili uz počasnu stražu i vojnu glazbu koja je izvodila 
naše himne. (…) Naš je položaj ovdje čaroban: na moru smo, u dražesnom gra-
du koji će zauvijek ostati talijanski, kao što nalaže tradicija. (…) Mnogo ih traži 
premještaj ovamo kako bi nas zamijenili. Nadam se da ću ovdje ostati jer tu mi 
je u svakom pogledu odlično (Soffiantini 2007: 149)23.

Nakon okupacije Šibenika, talijansko zapovjedništvo u Dalmaciji, želeći osigurati 
prevlast nad morskim putevima i prilazima gradu, šalje dio Carmagnanijeve pukov-
nije na otok Žirje, udaljen 25 nautičkih milja od obale, gdje Carmagnani preuzima 
zapovjedništvo nad odredom smještenim u vojarni izgrađenoj, s još dvije baterije, 
za potrebe austrougarske vojske. Izuzet iz ratnih djelovanja, otok Žirje se činio kao 
prirodni nastavak Carmagnanijeva mirnoga vojnog puta:

21	 „Dopo lo sfacelo della Jugoslavia, ci siamo trovati sulle braccia la metà di una provincia e, bisogna 
aggiungere, la metà pili povera. I germanici ci hanno comunicato un confine; noi non potevamo che 
prenderne atto – aprile 1941. Inizialmente, le cose parvero procedere nel modo migliore. La popola-
zione con siderava il minore dei mali il fatto di essere sotto la bandiera italiana.”

22	 18 aprile 1941. XIX. „(…) Siamo oramai penetrati profondamente in territorio nemico, senza incon-
trare finora resistenza. (…) La popolazione, con la quale abbiamo però ben poco a che fare, finora non 
mi sembra ostile. Per tutta la Croazia ci hanno salutati romanamente e sventolando fazzoletti”.

23	 21 aprile 1941. XIX. „(…) Ieri abbiamo issato la bandiera italiana sulla piazza della città ed alla sera 
l’abbiamo ammainata, mentre un picchetto d’onore presentava le armi e la banda del reggimento suo-
nava i nostri inni. (…) La posizione qui è incantevole: siamo sul mare, in una graziosa città che sarà 
italiana per sempre, come esige la tradizione. (…) Molti sono coloro che domandano di essere man-
dati qui, magari a sostituirci. Io mi auguro di non essere mandato via perché qui sto e starò benissimo 
sotto tutti i punti di vista”.
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24. travnja 1941. XIX. (…) U potpunosti smo okruženi morem, boravimo u 
jednoj malenoj vojarni u podnožju brda. Iskrcali smo se jučer ujutro, tako da je 
ovo moj drugi dan robinzonskog života. Mještani žive u malenom mjestu dale-
ko od nas tako da susrećemo samo ovce koje lutaju i pokoji čamac s ribarima 
koji bacaju mreže. Jučer smo kupili ribu i jedan ju je vojnik (koji je inače kuhar) 
savršeno ispržio (Soffiantini 2007: 150)24.

27. travnja 1941. XIX. Najdraži moji, i dalje sam odlično, na mom otoku, neta-
knutom raju. (…) Već tri dana puše vjetar. Sad su 23 sata, more žubori i pravi 
mi društvo. (…) Rečeno mi je da se u biltenu spominje okupacija otoka Žirja: 
na tom sam ja otoku i mi smo među prvima postavili našu trobojnicu. Ako imate 
novine, sačuvajte mi odrezak za uspomenu. Htio bih ga vidjeti. (…) Dobro sam, 
ništa mi ne nedostaje, na ljetovanju sam okružen brdom i morem. Ako vrijeme 
dozvoli, za koji dan ću se svući do pasa i sunčati (Soffiantini 2007: 151–153)25.

3. svibnja 1941. XIX. – Zurje (sic!). (…) Sad znate da sam na otoku Žirju. (…) 
Već sam vam bezbroj puta rekao da mi ništa ne nedostaje i da sam izvrsno. 
Na ljetovanju sam, dokle god me ostave ovdje. (…) Danas, zapravo dok vam 
pišem (a već su skoro 23 sata) more je nemirno, ali jučer smo imali prekrasan 
dan. Prošetao sam brdom i nabrao jedan lijepi stručak mirisnih ciklama. Tri ću 
poslati mami (Soffiantini 2007: 156)26.

Carmagnanijev opis „ljetovanja” na Žirju, kako u više navrata naziva svoj boravak 
na otoku, savršeno se uklapa u ranije spomenuti mit o dobrome talijanskom vojniku 

24	 24 aprile 1941. XIX. „(…) Siamo circondati completamente dal mare, alloggiamo in un’ottima caser-
metta ai piedi della collina. Siamo sbarcati ieri mattina sicché sono già al secondo giorno della mia 
vita da Robinson. Gli abitanti sono raccolti in un magro villaggio, lontano da noi, sicché non vediamo 
che pecore vaganti e qualche barca di pescatori che gettano le reti. Ieri anzi abbiamo comperato del 
pesce ed un soldato (che fa il cuoco) lo ha magnificamente fritto”.

25	 27 aprile 1941. XIX. „Carissimi, continuo a stare benissimo, nella mia isola, regno intangibile. (…) 
Da tre giorni fischia il vento. Sono le ore 23: il mare mormora e mi fa compagnia. (…) Mi è stato 
detto che il bollettino à citato l’occupazione dell’isola di Zuri: in essa sono io e per primi noi abbiamo 
piantato il tricolore. Se avete il giornale conservate per ricordo il ritaglio. Mi piacerà vederlo. (…) Sto 
bene, non mi manca nulla, sono in villeggiatura tra collina e mare tutt’intorno. Tra qualche giorno, 
permettendo il tempo, mi metterò a torso nudo a prendere il sole”.

26	 3 maggio 1941. XIX. – Zurje. „(…) Ora però saprete che sono nell’isola di Zuri (Zurje). (…) Vi ho già 
detto un’infinità di volte che io non soffro per niente e che anzi sto benissimo. Sono in villeggiatura, 
fin che mi lasceranno qui… (…) Oggi, anzi mentre vi sto scrivendo, (e sono quasi le 23) il mare è 
arrabbiato, ma ieri abbiamo avuto una giornata meravigliosa. Ho fatto una passeggiata in collina ed 
ho raccolto un bel mazzo di ciclamini odorosi. Ne mando tre alla mamma”.
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koji uživa u blagodatima mora i sunca u okupiranim područjima i koji je u prijatelj-
skim odnosima s lokalnim stanovništvom. Očekivano, ovakav prikaz ne korespondi-
ra sa svjedočanstvima mještana otoka Žirja objedinjenim u neobjavljenom rukopisu 
nepoznatog autora iz 1952. godine, naslovljenom Historijat razvoja NOP na otoku 
Žirje u toku NOB i Narodne revolucije 1941. – 1945. godine27. Ako zanemarimo 
ideološku obojenost teksta svojstvenu poslijeratnom razdoblju, rukopis je vrijedan 
izvor podataka o zbivanjima na otoku za vrijeme talijanske okupacije i Carmagnijeva 
boravka:

Italijanske okupatorske trupe iskrcale su se na otok 11. IV. 1941. godine i staci-
onirale veliki broj vojske na obe baterije i izvidnicu. Pored toga, poseban odred 
vojnika /presidio/ bio je neposredno u mjestu, kao i mali odred finance. Oni 
su vršili ulogu mjesnih organa okupatorske vlasti. Neke posebne civilne orga-
ne vlasti nisu stvarali, već su se po izvjesnim pitanjima oslanjali na glavara /
kapovila/, koji je još za vrijeme stare Jugoslavije bio izabran. Preko glavara 
su seljane upoznavali sa raznim proglasima i naredbama okupatora, o policij-
skom času, načinu dobijanja potrebnih dozvola za izlaz iz mjesta, za ribarske 
dozvole, za razdiobu garantiranog snabdijevanja itd. Već prvih dana okupacije 
fašisti su počeli sa terorom i otimačinom. Tako su ribarima oduzimali ribu sa 
motivacijom da su duže ostajali, ograničili su kretanje i zaveli „koprifoge” /
policijski čas/, pljačkali usjeve i stoku, prisiljavali seljane, a naročito omladinu 
da ih pozdravlja fašistički, silom tjerali ljude na zborno mjesto i prisiljavali da 
pozdravljaju fašističku zastavu pri njenom dizanju i spuštanju, rastjerivali su 
skupove ljudi, vršili pretrese stanova i pojedinaca itd. Nekoliko drugova su, 
skoro za ništa, svirepo mučili i tukli cjepanicom, a nekima su davali ricinus ili 
u nedostatku ovoga obično mašinsko ulje (…) Fašistička soldateska ulivala je 
strah u kosti, prijetila strašnom odmazdom za svaki pokušaj pružanja otpora, i 
narod je opravdano strahovao za svoju sudbinu (1952: 6–7).

„Ljetovanju” na Žirju dolazi kraj 9. svibnja 1941. godine, nakon čega Carmagnani, 
u iščekivanju prekomande, odlazi u Šibenik koji u pismu od 12. svibnja opisuje kao 
„zanimljiv i gospodski grad koji snažno podsjeća na Veneto”, u kojem „pripadnici 
fašističke mladeži (GIL) mašu talijanskim zastavama” i u kojem je njegova jedini-

27	 Riječ je o referatu u strojopisu na 74 stranice o događajima na otoku Žirju za vrijeme Drugoga svjet-
skog rata pronađenom u kući Joška Ercegovića u Žirju. Autor je vjerojatno Ercegovićev djed, oficir 
JNA Nato Roman. Zahvaljujem gospodinu Ediju Dodigu sa Žirja na ustupljenom materijalu.
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ca podignula reljef rimske vučice28 (Soffiantini 2007: 158–159). Kratki boravak u 
Šibeniku, prije povratka u Veronu, Carmagnani uglavnom provodi razgledavajući 
grad i okolicu, kupujući poklone za članove obitelji poput lokalnih novčića za oca 
ili crvene kapice za sestričnu Emiliju. Očito je, kao što je već spomenuto, da su 
informacije u pismima poslanim kući pažljivo odabrane kako bi se roditelje lišilo 
suvišnih briga, što je evidentno i iz pozitivnog tona koji u njima prevladava, kao i 
doskočica poput one iz pisma od 19. svibnja 1941. godine u kojem piše: „Čuli ste 
da je Dalmacija postala talijanska? Ja sam, stoga, sada u Italiji” (Soffiantini 2007: 
163)29. Stvarnost je, međutim, ako se uzmu u obzir Carmagnanijeva izvješća nadre-
đenima, kao i naređenja njemu upućena, bila poprilično drugačija. Osim detaljnog 
popisa zateknutog stanja u vojarni prilikom okupacije otoka Žirja, izvješća svjedoče 
o nedovoljnoj disciplini vojnika, o problemima s kojima su se odredi smješteni na 
Žirju susretali zbog nedostatka talijanskih vojnih karata30, o nedostatku namirnica s 
kojima je bio suočen Carmagnanijev odred, dajući naslutiti da sam Carmagnani nije 
bio dorastao povjerenom zadatku zbog čega mu je nadređeni časnik više puta bio 
prisiljen dati iscrpne upute:

Žirje 2. 5.1941. XIX
Gospodinu poručniku Carmagnaniju Luigiju
(…) Na temelju tvojih primjedbi na namirnice i na temelju onoga što sam sa-
znao od tvojih vojnika, shvaćam da ne znaš podijeliti namirnice u skladu s obro-
cima. Na primjer: Paštašuta se radi kad tjestenine ima dovoljno. Konzervu treba 
jesti kao gulaš. Namirnice trebaju biti ravnomjerno raspoređene, dobro nadgle-
daj Ciciliatija i ti zapovijedaj, a ne da vojnici tebi zapovijedaju! Po kruh pošalji 
navečer, a ne ujutro. (…)
Kapetan (potpis nečitak) (Soffiantini 2007: 173)31

28	 Radi se o reljefu koji je bio zazidan na gradskom bedemu koji je danas dio Gradske knjižnice „Juraj 
Šižgorić”.

29	 „Avete sentito che la Dalmazia è stata dichiarata italiana? Io pertanto ora sono in Italia”.
30	 „Budući da za sada raspolažemo samo srpskim kartama u mjerilu 1:100.000, bit će se potrebno ko-

ristiti toponimima onako kako su zabilježeni, a tamo gdje je moguće, zamijeniti ih talijanskim to-
ponimom, eventualno dodajući u zagradu toponim koji stoji na karti. Primjer: Scardona (Skardia)”. 
Soffiantini 2007: 175.

31	 „(…) Dalle tue lamentele per i viveri e da quello che ho inteso dai tuoi soldati capisco che non hai 
saputo suddividere i viveri per i singoli ranci. Per esempio: La pasta-asciutta si fa quando la pasta 
è abbondante. La scatoletta doveva essere mangiata come spezzatino. I viveri vengono ripartiti qui 
equamente, quindi controlla bene Ciciliati e tu comanda e non far comandare i soldati! Il pane man-
dalo a prendere alla sera e non alla mattina. (…) Capitano (firma illegibile)”.
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U Carmagnanijevim pismima sa Žirja, kao i u izvješćima poslanim nadređenima, 
ne tematizira se postupanje talijanske vojske prema lokalnom stanovništvu, a s ob-
zirom na to da Carmagnani boravi na otoku mjesec dana prije osnivanja ilegalnih 
skupina32, nisu zabilježena ni izvješća o izgredima i pobunama Žirjana protiv tali-
janske vlasti.

6.	 Rusko ratište

U lipnju 1941. godine Carmagnani biva nakratko premješten u Veronu odakle, na-
kon Hitlerova napada na Sovjetski Savez 22. lipnja 1941. godine, u sklopu talijanske 
misije u Rusiji (C.S.I.R. – Corpo di Spedizione Italiano in Russia), odlazi na Istočnu 
frontu s koje se nikada nije vratilo 132 000 talijanskih vojnika. Talijanska kampanja 
u Rusiji, koju Hitler isprva nije tražio, bila je isključivo politički čin kojim je Musso-
lini želio zadržati ulogu prvoga Hitlerova saveznika (vidi Rochat 2005: 378). Već iz 
prvih pisama roditeljima jasno je da je stanje na ruskoj fronti daleko od „ljetovanja” 
na Žirju, pa su samim time i redci upućeni majci i ocu, prožeti osjećajem nacionalnog 
ponosa, emotivno nabijeniji:

25. 7. 1941. XIX. (…) Znam da su se proširile glasine da su diviziju Pasubio 
uništili ruski padobranci: nije istina, živi smo, dobro smo, puni entuzijazma i 
slobodni. Rusi neće dobiti naše kosti! (Soffiantini 2007: 187)33.

1. kolovoza 1941. XIX. (…) Susrećemo odrede ruskih zarobljenika koje naši 
njemački saveznici na razne načine tjeraju na rad, posebno na popravke cesta 
(Soffiantini 2007: 191)34.

32	 „Koncem maja 1941. godine u Žirje su došli drugovi Jurlin Nedeljko i Gradiška Bruno, oba iz Prvić 
Luke i povezali su se s Bilan Darinkom, koga su poznavali iz vojske kao antifašistički nastrojenog 
naprednijeg omladinca i stavili su mu u zadatak, da izvrši pripreme za jedan sastanak, na koga bi 
trebalo pozvati još 5 do 6 naprednijih omladinaca, gdje bi se osnovala prva grupa SKOJ-a i otpočelo 
se organizovanim radom. I zaista, 12. VI. 1941. godine u Dragama u Žirju održan je prvi sastanak, na 
kome je bila oformljena prva SKOJ-evska grupa u Žirju” (1952: 7).

33	 25. 7. 1942. XIX. „(…) So che sono state diffuse le voci per cui la Divisione Pasubio sarebbe stata 
distrutta da paracadutisti russi: non è affatto vero; siamo vivi, vegeti, pieni di entusiasmo e liberissimi. 
I Russi non avranno le nostre ossa!”

34	 1 agosto 1941. XIX. „(…) Incrociamo drappelli di prigionieri russi che i nostri alleati germanici fanno 
lavorare in vari modi e specialmente per il riattamento delle strade.”
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Kako je divizija Pasubio dublje prodirala u teritorij Rusije, tako su Carmagnanijeva 
pisma – u kojima sebe i ostale vojnike nije percipirao kao osvajače, već kao oslobodi-
telje ruskog i ukrajinskog naroda od bolesti boljševizma – sve više poprimala nacio-
nalističku notu u kojoj se putopisni elementi izmjenjuju s onim ideološkim:

1. kolovoza 1941. XIX. (…) Napredujući nailazimo na mjesta uništena bom-
bardiranjem i požarima koje su podmetnuli Rusi prije povlačenja. (…) Jasno su 
vidljivi znakovi vojnog djelovanja. Preokrenuti tenkovi i oklopna vozila; grobo-
vi njemačkih vojnika s križevima iznad razbijenih šljemova. (…) Svi pozdrav-
ljaju rimskim pozdravom i obilježili su kuće križem (Soffiantini 2007: 192)35.

6. kolovoza 1941. XIX. (…) Već smo duboko zašli u Rusiju i moramo biti na 
oprezu. Prolazimo gradovima razrušenim bombardiranjima i požarima koje su 
podmetnuli boljševici u bijegu. Po zemlji leži nekoliko izgaženih i poderanih 
fotografija Lenjina i Staljina u raznim pozama; jučer smo zarobili jednu crvenu 
zastavu sa srpom i čekićem. (…) Njemački je moto ovdje očit. Ići naprijed, 
samo naprijed savladavajući svaku prepreku. (…) Stanovnici ne vole da ih zo-
vemo Rusima, već Ukrajincima. Ništa ne razumijem, ni njihov jezik ni njihovo 
pismo. Umio sam malo uči vodom iz radijatora. U Moskvi ću se bolje oprati… 
ili u Legnagu kad se vratim (Soffiantini 2007: 193–194)36.

10. kolovoza 1941. XIX. (…) Sve se više primjećuje mongolski profil s izraže-
nim jagodicama i licem koje izgleda pomalo natečeno. Govore: „Staljin capùt” 
koristeći se tim izrazom „caput” koji je postao međunarodan (…) Pobjednička na-
predovanja tjeraju na pomisao na vremena koja se bliže (Soffiantini 2007: 195)37.

35	 1 agosto 1941. XIX. „(…) Proseguendo incontriamo paesi distrutti dai bombardamenti e dagli incendi 
provocati dai Russi prima di partire. (…) Evidenti sono i segni del combattimento sostenuto. Carri 
armati ed autoblinde arrovesciati; tombe di soldati tedeschi con una croce sormontata da elmetti squ-
arciati. (…) Tutti salutano romanamente ed hanno contrassegnato le case con una croce.”

36	 6 agosto 1941. XIX. „(…) Siamo oramai in piena Russia e dobbiamo essere prudenti. Attraversiamo 
città distrutte dai bombardamenti e dagli incendi dei bolscevichi in fuga. Giacciono a terra calpestate 
e strappate parecchie fotografie di Lenin e di Stalin, in vari atteggiamenti; ieri abbiamo preso una 
bandiera rossa avente al centro la falce ed il martello. (…) Il motto tedesco appare qui evidente. An-
dare avanti, sempre avanti piegando ogni ostacolo. (…) Qui gli abitanti non vogliono essere chiamati 
Russi, ma Ucraini. Della loro lingua e della loro scrittura non capisco un accidente. Mi sono lavato un 
po’ gli occhi con l’acqua del radiatore. Mi laverò meglio a Mosca… o a Legnago al prossimo ritorno.”

37	 10 agosto 1941. XIX. „(…) Si nota sempre più marcato il profilo mongolo con gli zigomi sporgenti ed 
il volto che pare un po’ tumefatto. Dicono: ʻStalin capùtʼ adoperando quel termine ʻcaputʼ che è dive-
nuto internazionale. (…) Le vittoriose avanzate fanno pensare ad un tempo che non dovrebbe essere 
lontano.”
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Napredovanje njemačke i talijanske vojske prema Moskvi ubrzo poprima mitološki 
aspekt borbe dvaju svjetova, ideološki sukob iz kojeg se prava strana, kako će mnogo 
godina kasnije zapisati Franco Fortini u pjesmi E questo è il sonno, ne smije povu-
ći: „Ne možemo se – reče nam – više povući. / Moskva nam je za leđima.” Zvao se 
Kločkov38. Usprkoj načelnoj ideološkoj podudaranosti između nacističke Njemačke 
i fašističke Italije brojna svjedočanstva talijanskih vojnika iz Rusije govore o nerav-
nopravnom statusu talijanskih vojnika u odnosu na njemačke i postojanju stereotipa 
o Talijanima kao nižoj rasi (vidi Rochat 2005: 395). Usprkos toj činjenici koje je 
Carmagnani morao biti svjestan, u pismima koja slijede nema riječi o lošem tretmanu 
njemačkih saveznika već isključivo o slabostima Crvene armije koju se prikazuje kao 
skupinu neobučenih dezertera koji jedva čekaju prijeći na „pravu stranu”, dok se re-
alno stanje na bojištu iščitava iz niza stidljivih molbi za vunenim čarapama upućenih 
roditeljima39: „Ako dugo ostanemo ovdje, molim vas da mi pošaljete vunene čarape 
jer počinje biti hladno, pogotovo noću” (Soffiantini 2007: 203)40; „Uvijek ću se sjećati 
ruskih noći provedenih na otvorenom i kako sam plakao i cvokotao zubima” (Soffi-
antini 2007: 205)41.

17. rujna 1941. XIX. (…) Svi Nijemci koje susrećemo uvjeravaju nas da će za 
četiri tjedna kampanja u Rusiji biti gotova. Naravno, naši su neprijatelji pretr-
pjeli velike udarce i morat će ubrzo pokleknuti pred silama Osovine. Dosta je 
Rusa koji, kada im se pruži prilika, dezertiraju. Baš je jučer njih šest iskoristilo 
priliku, nakon što se jedan odred povukao pred našom artiljerijom, i signalizira-
lo nam bijelom krpom s druge obale Dnjepra nakon čega smo otišli barkom po 
njih kako bismo ih doveli u naše redove. S gnušanjem su odbacili svoje oružje 
 i bili su ludi od sreće kad su shvatili da nećemo loše s njima postupati, kako im 
je tvrdila njihova propaganda (Soffiantini 2007: 202)42.

38	 „Non possiamo più, – ci disse, – ritirarci. / Abbiamo Mosca alle spalle”. Si chiamava / Klockov (For-
tini 1994: 62–63). Riječ je o parafrazi poznate rečenice koju je navodno pred bitku za Moskvu izgo-
vorio politički komesar Vasilij Kločkov: „Велика Россия, а отступать некуда – позади Москва!”.

39	 Talijanska je pješadija imala na raspolaganju samo jednu vrstu obuće za sva godišnja doba i za sve vr-
ste terena zbog čega je general Giovanni Messe, zapovjednik talijanske misije u Rusiji, zatražio da se 
pokrene proizvodnja ruskih valjenki, toplih čizama od ovčje vune, za talijanske vojnike (vidi Rochat 
2005: 385).

40	 „Se resteremo ancora qui a lungo vi pregherò di mandarmi delle calze di lana perché incomincia a far 
freddo bene, specialmente la notte.”

41	 „Ricorderò sempre le notti russe passate all’addiaccio, quando ho pianto battendo i denti.”
42	 17 settembre 1941. XIX. „(…) Tutti i tedeschi con i quali ci incontriamo ci assicurano che di qui a 

quattro settimane la campagna di Russia sarà terminata. Certamente i nostri nemici hanno ricevuto 
delle stangate sacrosante e dovranno tra breve inchinarsi dinanzi alla potenza dell’Asse. Parecchi sono 
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4. listopada 1941. XIX. (…) Sudjelovao sam u jednoj junačkoj akciji u kojoj 
sam prvi na čelu svog voda prešao rijeku Orel koja je lijevi pritok Dnjepra, 
nakon čega sam prvi krenuo u napad protiv nadmoćnijih ruskih snaga. Sve se 
izvrsno završilo i ja sam predložen za brončanu medalju za vojne zasluge. Čak 
su i njemačke vojne vlasti tražile moje ime (Soffiantini 2007: 206–207)43.

Krajem listopada 1941. godine oštra je ruska zima dodatno demotivirala talijanske 
vojnike, nepripremljene za ratovanje u zimskim uvjetima bez podrške mehanizira-
nih postrojbi (vidi Rochat 2005: 382), na području, crnjanskijevski rečeno, grdnog 
mora blata i beskrajnih blatnih puteva (vidi Crnjanski 1965: 109), „gdje ceste gotovo 
ne postoje ili se nakon nekoliko kapi kiše pretvaraju u močvaru” (Soffiantini 2007: 
214–215):

26. listopada 1941. XIX. (…) Ovog sam jutra, nedjelja je, imao sreću prisu-
stvovati svetoj misi na ratištu. (…) Kapelan širi ruke; okreće se; „ite, missa 
est”. Znak. Zapovjednik bataljuna naređuje smotru oružja i upućuje se molitva 
za Kralja i Cara: „Gospode, čuvaj našeg uzvišenog vladara, kraljevsku obitelj 
i Ducea…” Slijede dirljive riječi svećenika s molitvom za mrtve, ranjene i ne-
stale. U daljini grmi top, vrije naoružana gomila koja će nas odvesti u skoru po-
bjedu.  Iznad naših glava prelijeću lovci „Saette” s bojama Italije… (Soffiantini 
2007: 210–211)44.

O teškom stanju na ratištu svjedoče i razne propagandne aktivnosti talijanskih vojnih 
vlasti, uvjerenih, poput Carmagnanija da bi rat odavno bio gotov samo da u Rusiji posto-
je barem diskretne ceste (Soffiantini 2007: 215). U prosincu 1941. godine u mjesečniku 

i Russi che, quando possono, si danno disertori. Ieri appunto sette di essi, dalla riva opposta del Dni-
eper, approfittando del fatto che un reparto aveva ripiegato in seguito al tiro della nostra artiglieria, ci 
fecero segnali con un drappo bianco e noi, con una barca andammo a prenderli per portarli tra le nostre 
file. Buttarono via le armi con disprezzo e sembravano pazzi di gioia nel vedere che non venivano 
trattati male come aveva asserito la loro propaganda.”

43	 4 ottobre 1941. XIX. „(…) Ho partecipato ad una audacissima azione superando per primo, alla testa 
del mio plotone, il fiume Orel’, affluente di sinistra del Dnieper e passando poi per primo all’attacco 
di forze russe preponderanti. Tutto andò meravigliosamente bene ed io fui proposto per la medaglia di 
bronzo al V. M. Anche le autorità militari tedesche richiesero il mio nome.”

44	 26 ottobre 1941. XIX. „(…) Questa mattina, domenica, ho avuto la fortuna di assistere alla S. Messa al 
campo. (…) Il Cappellano apre le braccia; si gira; ʻite, missa estʼ. Un cenno. Il Comandante del Batta-
glione fa presentare le armi e vien pronunciata la Preghiera per il Re Imperatore : ʻSignore, conserva 
il nostro Augusto Sovrano, la Reale Famiglia ed il Duce…ʼ. Seguono quindi le parole commosse del 
sacerdote con la prece pei caduti, pei feriti, pei dispersi. Lontano tuona il cannone, ferve la mischia 
che ci darà la vittoria prossima. Sul nostro capo volano le ʻSaetteʼ con i colori d’Italia…”
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Camicia Nera (Bollettino mensile del fascio di combattimento di Legnago)45 urednik 
Giovanni Vicentini objavljuje Carmagnanijevo pismo s ruske fronte upućeno tajnici Fa-
šističke stranke iz Legnaga, gospođici Giorgi. Za razliku od većine pisama poslanih 
roditeljima, ovo se Carmagnanijevo pismo, nakon kratke zahvale gospođici Giorgi koja 
mu je poslala nekoliko odjevnih predmeta od vune, pokazuje izvrsnim primjerom upisi-
vanja ideologije u tekst koji je, za razliku od pisama majci i ocu, namijenjen široj publici:

Vratit ću se kada i ako to bude volja Božja, osnažen duhom i tijelom. Tada će 
pobjeda biti potpuna, bez pukotine, tada ću biti bogat zbog proživljenog života; 
tada ću se moći s potpunim blaženstvom diviti svojim krajevima koji me tre-
nutno nostalgično dozivaju požudom; tada će biti ostvarena želja svakog srca. 
Bože veliki i snažni, zbog sinova koji nude svoje meso na oltaru Domovine, 
zbog majki koje bdiju u bolnom iščekivanju, zbog nerođene djece koja očevo 
lice neće upoznati, zbog tek rođene djece poput mladice otrgnute od debla, zbog 
tek udanih mladenki, zbog plugova koji čekaju ruke koje drže oružje, zbog svog 
milosrđa, Bože, daj mir onima koji se ne vrate i pobjedu onima koji ostaju! 
(Soffiantini 2007: 215)46.

Pismo objavljeno u fašističkom mjesečniku odigralo je važnu propagandnu ulogu i 
zbog činjenice da je objavljeno nakon Carmagnanijeve pogibije u gradu Horlivki 10. 
studenoga 1941. godine gdje su njegovi posmrtni ostaci ostali sve do 1999. godine 
kada su preneseni u obiteljsku grobnicu u rodnom gradu.

7.	 Zaključak

Jednosmjernu komunikaciju Luigija Carmagnanija s roditeljima objavljenu u Soffi-
antinijevoj knjizi valja sagledati u svjetlu okolnosti u kojima ona nastaje, vodeći ra-
čuna o primateljima pisama koji utječu na ton i sadržaj samih poslanica. U pismima 

45	 Br. 2, II, prosinac 1941.
46	 „Tornerò, quando e se Iddio vorrà, temprato nel corpo e nello spirito. Allora la vittoria sarà comple-

ta, senza incrinature, allora sarò ricco di vita vissuta; allora ammirerò con beatitudine piena le mie 
contrade che attualmente tanto mi pungono di nostalgico voluttuoso desiderio; allora sarà realizzata 
l’invocazione di ogni cuore. Dio grande e possente, pei figli che le carni bruciano sull’altare della 
Patria, per le madri che consumano le veglie nella dolorante attesa, pei bimbi non nati che il volto dei 
padri non sapranno, pei figli nati appena e strappati come virgulti teneri dal tronco, per le spose appe-
na disposate, per gli aratri che attendono le braccia che ora impugnan l’arme, per la tua misericordia, 
Dio, la pace a chi non torna e la vittoria a chi rimane, dona!”
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roditeljima poslanim s fronte prisutna je određena tematska hijerarhija koja se prven-
stveno trudi odaslati smirujući poruku majci, a tek potom ocu, nakon čega se prelazi 
na informacije o kretanju trupa i osvojenim područjima. Carmagnanijeva je pisma te-
matski, ali i stilski, moguće podijeliti na ona poslana u mirnodopskom razdoblju, gdje 
se rat doživljavao kao daleki sukob i gdje su prisutni brojni toposi nevinosti, i na ona 
poslana s ruske fronte, iz samog središta ratnog zbivanja. Ne treba, međutim, pritom 
zanemariti ni ulogu Giorgia Soffiantinija koji predstavlja važnu posredničku instancu 
u enuncijaciji, a samim time i u našoj percepciji objavljenih pisama. Soffiantinijevi 
komentari Carmagnanijeva ratnog puta, kao i važnost koju pridaje njegovoj aktivnosti 
u Fašističkoj stranci, vrlo su često u raskoraku s onim što čitamo u pismima, a neri-
jetko narušavaju horizont očekivanja čitatelja. U skladu s nekim u radu spomenutim 
istraživanjima talijanskih povjesničara o slabijemu ideološkom utjecaju na vojnike 
u prvim mjesecima rata, Carmagnanijeva ideološka uvjerenja dolaze do izražaja tek 
u pismima odaslanim s Istočne fronte nakon doživljenog iskustva osobne ugroze. 
Nema, međutim, u njima nikakve naznake o ideji besmislenosti rata, o, kako bi rekao 
Crnjanski, „velikoj ludoriji” koja ostavlja za sobom „rulje bolesnih i rulje mrtvih, 
grdne gradove, šume i polja” (Crnjanski 1965: 111) – što bi se od intelektualca moglo 
očekivati – naprotiv, do samoga kraja Carmagnani je uvjeren u skoru pobjedu Osovi-
ne, kao i u važnost svoje „oslobodilačke” i civilizacijske misije u Jugoslaviji i u Rusi-
ji. Giorgiu Soffiantiniju, s druge strane, kao uredniku Carmagnanijeva epistolara valja 
zamjeriti nedostatak kritičkog odmaka od politike fašističkog ventennia, kojoj, barem 
deklarativno, ne nalazi zamjerki. Carmagnanijev ratni put promatra se prvenstveno 
kroz italocentričnu optiku prilikom čega se mladi poručnik doživljava junakom samo 
zbog činjenice što je izgubio život, a da se pritom barem stidljivo ustvrdi da se našao 
na pogrešnoj strani povijesti koja je, kako se da zaključiti, isključivo njemačka odgo-
vornost, čime se dodatno izgrađuje mit o dobrome talijanskom vojniku.
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Abstract

The article, in light of the study of the myth of the good 
Italian soldier–the so-called autostereotype and heterostere-
otype that seeks to portray the Italian soldier in occupied ter-
ritories during the Second World War as a friendly antimil-
itarist forced into military uniform–focuses on the wartime 
journey of Italian lieutenant Luigi Carmagnani, reconstruct-
ed through letters he sent to his parents in 1940 and 1941 
from the Yugoslav and Russian fronts. The narrative of this 
one-way correspondence with his parents can be thematical-
ly and stylistically interpreted through the lens of epistolary 
writing from the period of the Italian occupation of Dalma-
tia, during which the war is experienced as a distant conflict. 
In this context, the thesis put forward by some Italian histo-
rians about the absence of exoticisation and dehumanisation 
of the enemy in the early months of the war seems justified. 
This contrasts with the letters sent from the Russian front, 
from the very centre of the war zone, where–after experi-
encing personal danger–Carmagnani’s ideological convic-
tions come to the fore, shaped by the idea of a liberating 
and civilising mission in Russia. Particular attention is given 
to the editor of the epistolary collection, Giorgio Soffianti-
ni, who represents an important mediating instance in the 
enunciation process and, consequently, in the perception of 
the published letters. Soffiantini’s commentary on Carmag-
nani’s wartime journey is grounded in the axiom of love for 
the homeland as the sole imperative, whereby the criteria 
enabling the experience of a given historical period are not 
based on rational knowledge, but rather on mythical think-
ing–the very fuel of the myth of the good Italian soldier.

Keywords:  
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and the Soviet Union, World War II
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