
Цель статьи – пояснить несколько фрагментов одно-
го из наиболее сложных для понимания произведений 
Осипа Мандельштама. Источниками неясности в худо-
жественном тексте, в частности, являются: 1) обильное 
использование переносов, зачастую лишённых контек-
стуальной поддержки, необходимой для однозначного 
истолкования (что характерно для символизма, техни-
ку которого применяли Александр Блок, Марина Цве-
таева, Осип Мандельштам); 2) опора на конситуацию, 
известную не всем адресатам либо нарочито завуали-
рованную; 3) отягощённость не всегда опознаваемыми 
интертекстуальными ассоциациями и др. Для достиже-
ния поставленной цели разработана полиаспектная ме-
тодика анализа тёмных мест, в инструментарий которой 
входят анализ горизонтального и вертикального контек-
ста, конситуативное тестирование, приёмы трансформа-
ционного анализа и др.; на этой основе составлен ряд 
пояснений. Так, центральным образом данного текста, 
написанного в риторически возвышенном, торжествен-
ном стиле, является фантасмагорически гротескное 
изображение газовой атаки, символически сконцентри-
ровавшее в себе ужасы войны. Контекстуальный анализ 
показал, что речь идёт об иприте, поскольку он вызыва-
ет: 1) появление язв, на месте которых впоследствии об-
разуются рубцы, напоминающие следы от оспы: отсюда 
метафорический эпитет оспенный, отнесённый Осипом 
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Мандельштамом к этому газу; 2) удушье: отсылку к дан-
ному факту содержит стих И бороться за воздух прожи-
точный ‘задыхаться’. Принятая в научной литературе 
трактовка этого газа как фосгена сомнительна, так как 
фосген не оставляет на коже следов. Изображение атаки 
выполнено с применением техники остраняющего за-
темнения, поскольку: 1) прямая номинация физиологи-
ческих явлений (таких, как язвы, удушье, рвота и т. п.) 
несовместима с высоким стилем повествования; 2) за-
темнение придаёт описанию профетический характер и 
эвристическую ценность. Следует полагать, что значи-
мая для стихотворной речи необходимость поддержа-
ния стопного размера и производства нужной рифмы, 
накладывая существенные ограничения на выбор слов, 
влияя на их порядок, приводит к смысловым аномалиям 
и затемнению смысла, а тем самым – и к относитель-
ной (по сравнению с прозой) терпимости стихотворной 
речи: 1) смысловой инкогерентности; 2) определённой 
степени затемнённости как стилевой норме.
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1.	 Введение

 Указывая на сложность данного текста, Олег Лекманов отмечает, что «(…) 
это и камень Грааля, но и камень преткновения для исследователей творчества 
Мандельштама. Очень многие мандельштамоведы (…) принимались упоённо 
анализировать самое длинное и самое тёмное стихотворение поэта. Было сде-
лано множество ценнейших наблюдений, (…) однако стихотворение (…) про-
должает оставаться загадочным и недопонятым» (Лекманов 2013а: 255). В 
этих стихах Осипа Мандельштама (далее ОМ) есть ряд фрагментов, «смысл ко-
торых скорее угадывается, чем понимается» (Гаспаров 2001: 252). Такие фраг-
менты поддаются расшифровке при опоре:

I.	 На словесный контекст. Термин контекст в его современном понимании 
восходит к учению Мартина Лютера. Одно из положений его доктрины 
легло в основу следующего постулата экзегезы: Scriptura Sacra sui ipsius 
interpres ‘Священное Писание интерпретируется через себя’1, т. е. через 
контекст, в частности «широкий контекст (totius contextus)» как «ключ 
(clavis)» к тёмным местам текста, в связи с чем Маттиас Флациус, млад-
ший сподвижник Лютера, пишет: а) часть поддаётся осмыслению только с 
опорой на целое и наоборот: так, для толкования частей текста, каковыми 
являются переносные выражения и иные тёмные места (loci obscuri), «рас-
сматриваются содержание и широкий контекст», т. е. целое; б) «сумма 
частей текста подчинена замыслу» (т. е. основной функции текста, ради 
которой он задуман), как тело – голове (Flacius 1567: 17, 23). Базисный 
принцип комментирования текста гласит: «не выходить за пределы слов 
на странице» (to be loyal to the words on the page, to remain as faithful as 
possible to the words on the page), нарушение данного принципа приво-
дит «к полётам буйной фантазии (wild speculation)». С этой старинной 
традицией коррелирует современный принцип медленного чтения (slow 
reading) (Mikics 2013: 34–35), таксономически противопоставленного чте-
нию быстрому (quick read), удалённому от специальных аналитических 
техник.

II.	 На ситуативный контекст. Ещё Иоанн Златоуст указал на то, что при по-

1	 Cf. “Oportet (...) Scriptura (...), ut sit ipsa per sese certissima (...), sui ipsius interpres (...)” (Luther 
1546: 100).
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яснении тёмных мест текста предметом изучения должны стать факты 
(ἱστορίαι), т. е. фоновая информация, в частности контекст ситуативный, 
исторический и др. Свои предписания Златоуст изложил в форме беседы 
учителя с учеником: «Что неясно <в тексте>, поведай мне! Изучи и прояс-
ни факты, чрез них о неясностях задайся вопросами»2 (Chrysostomos 1838: 
611). Соответственно, облигаторным аспектом анализа неясной номина-
ции представляется её конситуативное тестирование.

III.	На вертикальный контекст, роль которого играет прецедентный текст, вы-
являемый в процессе интертекстуального анализа.

Опора на указанные три типа контекста, принятые нами за основные точки 
зрения, или «позиции» (τόποι), с которых следует рассматривать тёмные места 
художественного произведения (особенно в случае его осложнённости семан-
тическими переносами и стилистическими фигурами), не может быть успешной 
без обращения не только к контекстуальному, но и к другим методам и приёмам 
современного лингвистического анализа (IV), в частности трансформационного 
(а), позиционного (б), функционального (в) и др.

При этом, безусловно, возможны и иные, в частности более или менее уни-
кальные аналитические топосы, учитывающие индивидуальные особенности 
автора: так, при расшифровке строк И всегда одышкой болен // Фета жирный 
карандаш (Мандельштам 2009c: 178), которые принадлежат поэту, как извест-
но, владеющему немецким языком, можно предположить, что «внутренняя 
форма фамилии Фет (Foeth / Fett) послужила добавочной мотивировкой эпитета 
жирный в применении к фетовскому карандашу» (Ронен 2002: 37). В развитие 
этого тонкого наблюдения, открывшего продуктивный аналитический топос 
(см. ниже пункт 7), добавим, что, сменив установку с немецкого языка на латин-
ский, можно с не малой степенью вероятности полагать, что под карандашом 
подразумевается стиль (ср. лат. stilus ‘острая палочка для письма’) Афанасия 
Фета, порою очень настойчиво нагнетающего (и тем самым жирно «подчёрки-
вающего») одно и то же средство выразительности, напр. стихи в виде кратких 
(а значит, соответствующих учащённому дыханию, одышке) номинативных 
предложений, напр.: Шёпот, робкое дыханье, // Трели соловья, // Серебро и ко-
лыханье // Сонного ручья (Фет 1959: 211), что вызвало целый ряд комических 
стилизаций, близких к пародиям: а) Холод, грязные селенья, // Лужи и туман, 

2	 Cf.: «Пοῖον ἀσαφές, εἰπέ μοι; οὐχὶ ἱστορίαι εἰσί; τὰ γὰρ σαφῆ οἶδας, ἵνα περὶ τῶν ἀσαφῶν ἐρωτήσης».
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// Крепостное разрушенье, // Говор поселян (Минаев 1947: 63); б) Вечер. В ком-
натке уютной // Кроткий полусвет. // И она, мой гость минутный... // Ласки и 
привет (Добролюбов 1969: 178) и др.

Есть случаи, требующие использования ряда приёмов. Рассмотрим с этой 
точки зрения, напр., следующие тёмные строки: И месмерический утюг – явле-
нье // Небесных прачек – тяжести улыбка (Мандельштам 2009b: 109). С тем, 
чтобы пояснить их, следует: а) произвести трансформационный анализ (топос 
IVtransf.), демонстрирующий, что за субстантивом тяжесть стоит эпитет3, от-
носящийся, судя по предтексту (топос Icont.), к утюгу: тяжесть <утюга> → 
тяжёлый утюг (аналогично: тяжесть чёрных кос → тяжёлые чёрные косы 
и т. д.); б) анализируемое стихотворение написано в 1919 году, следовательно, 
необходимо узнать, как в начале XX в. выглядел утюг, т. е. применить конситу-
ативное тестирование (топос IIcons.), которое показывает: горизонтально рас-
положенная ручка крепилась за края скобой в форме полукруга к верхней части 
утюга (см.: Утюг… 2022), отсюда вывод: выражение улыбка тяжести метафо-
рически означает ‘скобу утюга’ (Даль 1882b: 538).

2.	 Основная часть

Ниже каждому тёмному месту будут поставлены в соответствие: а) коммен-
тарий, а также (в случае необходимости) критический анализ альтернативных 
прочтений; б) аналитический метод или приём, использованный при расшиф-
ровке данного тёмного места (обозначены римскими цифрами c аббревиатур-
ной конкретизацией, напр.: IVtransf. – трансформационный, IVpos. – позицион-
ный и т. д.).

1. Следующий отрывок из 2-й редакции текста требует прочтения с позиций 
Icont. (см. пункты 1.1 и 1.2), IIcons. (см. пункт 1.2), IVfunct. (см. пункт 1.1) и 
IVtransf. (см. пункт 1.2.4):

Там лежит Ватерлоо – поле новое,
Там от битвы народов светло (…)
Глубоко в черномраморной устрице

3	 Замена прилагательного отадъективным субстантивом известна как фигура отвлечения 
эпитета.
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Аустерлица забыт огонёк,
Смертоносная ласточка шустрится,
Вязнет чумный Египта песок.
					     (Мандельштам 2009f: 501)

1.1. Речь идёт о битвах при Ватерлоо (1815), под Лейпцигом («битва наро-
дов», 1813) и при Аустерлице (1805), а также о Египетском походе (1798–1801) 
Наполеона. Омри Ронен констатирует «обратный хронологический порядок» в 
упоминании событий: 1815 → 1813 → 1805 → 1798–1801 (Ронен 2002: 101). Ка-
кой функции подчинена такая перестановка? Можно предположить, что эта по-
следовательность продиктована ретроспективной рецепцией цепочки событий: 
если взгляд назад возможен не только в пространстве, но и (метафорически) 
во времени, то в этом случае за Ватерлоо (или, если развернуть метонимиче-
скую свёртку, за битвой при Ватерлоо) будет виднеться («светиться») Лейпциг, 
за Лейпцигом – Аустерлиц («огонёк Аустерлица»), за Аустерлицем – Египет 
(«Египта песок»). Автор ставит себя в позицию визуального наблюдателя, от-
сюда ввод визуальных маркеров при каждом событии: поле – светло – огонёк – 
ласточка, песок.

Реверсивный порядок следования событий («Первая мировая война → войны 
эпохи Возрождения → войны эпохи Средневековья»), также, видимо, подчи-
нённый метафоре «взгляда назад», находим и в последнем, окончательном ва-
рианте текста, ср.:

Хорошо умирает пехота,
И поёт хорошо хор ночной
Над улыбкой приплюснутой Швейка,
И над птичьим копьём Дон-Кихота,
И над рыцарской птичьей плюсной.
					     (Мандельштам 2009d: 230)

1.2. Выражением черномраморная устрица метафорически обозначена гроб-
ница Наполеона, находящаяся в соборе Дома инвалидов в Париже. По форме 
дугообразная верхняя её часть, украшенная завитками, действительно напоми-
нает край раковины, но саркофаг выполнен из тёмно-красного кварцита, его 
постамент – из тёмно-зелёного.

1.2.1. Эта невязка была указана Омри Роненом как основание для следующего 
переосмысления: «Гробница в Доме Инвалидов, однако, из красного порфира, 
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а не чёрного мрамора. (…) здесь, по-видимому, имеется в виду космическая 
раковина звёздной ночи („воздушная могила“, „тара обаянья“); створки её – 
„оба неба с их тусклым огнём“» (Ронен 2002: 107). Трактовка представляется 
внеконтекстной, поскольку забытый огонёк Аустерлица в стихотворении ОМ 
связан (и ассоциируется) скорее с Наполеоном, чем с «космической раковиной 
звёздной ночи», а тем более с «воздушной могилой» (см. пункт 5) или с дес-
крипцией «оба неба с их тусклым огнём» (см. пункт 3).

1.2.2. Не принимая трактовку Омри Ронена как сомнительную, Владимир 
Мусатов предлагает такое пояснение: «Мандельштам мог просто не знать, из 
какого камня, чёрного или красного, был вытесан саркофаг. Но даже если бы и 
знал, то ему важен был именно чёрный цвет, дающий ассоциации со смертью и 
ночью» (Мусатов 2000: 532). Думается, однако, что даже ради нужной ассоциа-
ции ОМ не пошёл бы на фактическую неточность.

1.2.3. Олег Кен трактует невязку в пользу намёка на Льва Троцкого:

Выражение черномраморная позволяет предположить сконструирован-
ность прилагательного (а не его образование от чёрного мрамора4). Его 
могла образовать ассоциативная связь: черноморская – Чёрное море – 
Мраморное море – черномраморная. Сам образ устрицы подсказывает 
разгадку: устрица в Доме инвалидов нелепа, ей нужен морской берег. 
Мраморное море 30-х годов знаменито островом Принскипо, на несколь-
ко лет ставшим местом изгнания Троцкого. После славы и поражения он 
превращается в частное лицо, внушающее, однако, такой страх новым 
правителям в Европе, что они замыкают его на куске оторванной от мира 
суши. Важна этимология: Принскипо (Кизир Адалар) означало ‘Принце-
вы острова’ или, точнее, Prince Islands – Острова Государя. Принскипо об-
разовывал естественную аналогию Эльбе или Святой Елене – культовым 
местам наполеоновского мифа (Кен 1996: 145).

Нельзя не заметить, что исходное звено («устрица в Доме инвалидов нелепа, 
ей нужен морской берег») этой остроумной логической цепочки основано на 
буквальном понимании метафоры устрица, а значит, содержит потерю тезиса.

1.2.4. Ключом к решению указанной проблемы представляется тот факт, что в 
русском языке эпитеты тёмный и чёрный регулярно применяются как синони-
мы, поэтому возможна следующая типовая субституция: тёмная ночь ↔ чёрная 

4	 Т. е. от производящего словосочетания чёрный мрамор. – В. М.
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ночь, а тёмные очки (глаза, волосы, кожа, туча, небо, хлеб, шоколад и т. д.) име-
нуются чёрными, ср.: На другой день, – чёрный, тёмный, – мы вышли с Д. С. на 
улицу (Гиппиус 2021: 320). В этой перспективе вполне естественны трактовки 
тёмного (тёмно-красного саркофага, тёмно-зелёного постамента) как чёрно-
го, ср.: а) Если смотреть вниз [с галереи собора. – В. М.], можно видеть углу-
бление, где находится мраморный чёрный саркофаг с останками Наполеона 
I (Петрова-Водкина 2008: 9); б) Чёрный саркофаг Наполеона (...) самой своей 
архитектоникой создаёт атмосферу торжественности (Крлежа 2005: 187); 
в) В средине бассейна чёрный мраморный гроб с останками императора (Со-
лоневич 2017: 257).

2. С позиций Icont. (см. пункт 2.1б) и IIcons. (см. пункты 2.1а и 2.2) рассмо-
трим следующий спорный фрагмент в строфе 3:

Аравийское месиво, крошево,
Свет размолотых в луч скоростей,
И своими косыми подошвами
Луч стоит на сетчатке моей.
					     (Мандельштам 2009d: 229)

2.1. По мысли Ирины Семенко, здесь имеют место «бытовая символика» ско-
шенного каблука и «негативная характеристика зловещего (косого, косо пада-
ющего) света» (Семенко 1997: 96). Но: а) каблука на плоской «подошве» луча 
(видимо, от прожектора, так как действие происходит ночью) нет и по опреде-
лению быть не может; б) характеристика ‘зловещий’ по отношению к «косо па-
дающему свету» имеет скорее адгерентный и субъективный, чем ингерентный 
и объективный характер, т. е. вызвана влиянием предтекста.

2.2. Если сравнить световое пятно от луча с подошвой, а луч, развёртывая эту 
же семантическую метафору, – с ногой, то «подошва» по отношению к «ноге» 
составит прямой угол только при перпендикулярном их соотношении, во всех 
же остальных случаях «подошва» будет расположена по отношению к лучу под 
косым углом, т. е. косо.

2.3. С точки зрения пункта 2.2, трудно принять интерпретацию Юрия Леви-
на, согласно которой эпитет косыми в двустишии И своими косыми подошвами 
// Луч стоит на сетчатке моей – «(…) „обмолвка“, вместо босыми» (Левин 
1979: 200). Михаил Гаспаров уточняет: «Косыми подошвами (…) – звуковая 
метафора вместо „босыми“ (…)» (Гаспаров 1996: 73). Думается, что здесь по 
указанной нами причине (см. пункт 2.2) нет ни звуковой метафоры (т. е. замены 
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по близкозвучию босыми → косыми), ни «обмолвки».
2.4. С точки зрения IIcons. свет (луч) представляет собой поток частиц, ле-

тящих со скоростью (299 792 458 м/с, в бытовом сознании – округлённо: 
300000000 м/с), «звёздную пыль». На этой аксиоме в тексте ОМ основаны: 
а) метафоры свет размолотых в луч скоростей, аравийское месиво, крошево, 
светопыльный; б) насыщенное фигурами речи выражение: Сквозь эфир, де-
сятично-означенный // Свет размолотых в луч скоростей // Начинает число, 
опрозрачненный // Светлой болью и молью нолей (Мандельштам 2009f: 503). 
Вячеслав Иванов полагает, что десятично-означенный (в его цитате – без за-
пятой перед этим прилагательным) представляет собой эпитет к слову эфир 
(Иванов 1990: 357). Но десятично-означенными5 могут быть только скорость 
света или же (в поэтической трактовке ОМ, основанной на смещении эпите-
та) свет. Неясность возникает по причине стихового переноса, разделившего 
определение (десятично-означенный) и определяемое (свет). Светлой болью 
и молью нолей – выражение, основанное на парехезе6; имеются в виду: а) резь 
(боль) в глазах от яркого света или луча прожектора; б) мельтешение восьми 
нолей (300000000), словно моли, перед глазами. В выражении начинает число 
видится метонимическая свёртка: ‘начинает полёт со скоростью, означенной 
числом 300000000’.

3. С позиции Icont. (см. пункты 3.1б, 3.4) и IIcons. (см. пункты 3.1а, 3.2 и 3.5) 
изучим начало строфы 6, которая содержит следующую оптическую дескрип-
цию, до сих пор не поддавшуюся однозначной дешифровке:

Ясность ясеневая, зоркость яворовая
Чуть-чуть красная мчится в свой дом,
Как бы обмороками затоваривая
Оба неба с их тусклым огнём.
					     (Мандельштам 2009d: 230)

3.1. Борис Гаспаров видит здесь «образ гибели лётчика» (Гаспаров 1993: 214); 
по мнению Олега Лекманова, «(…) речь идёт о том, как подбитый аэроплан 
„мчится“ к земле, к месту, где его изготовили („в свой дом“), „чуть-чуть“ крас-
ный от стыда за то, что был использован в военных целях» (Лекманов 2013а: 

5	 Имеется в виду десятичное число, т. е. число, представленное в десятичной системе счисления.
6	 Парехеза – фигура сближения квазиомонимов, или минимальных пар, т. е. слов, различающихся 

фонетическим минимумом, в частности одним звуком: Муж в Тверь – жена в дверь (Поговорка).
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262). Заметим: а) эпитету красная придаётся метонимический смысл ‘устыдив-
шаяся’, между тем военный самолёт едва ли может стать красным от стыда (а 
не, к примеру, от лучей осветительной ракеты) «за то, что был использован в 
военных целях»; б) в контексте оптической дескрипции данный эпитет должен 
быть понят в прямом смысле; кроме того, опорное слово, при наличии которого 
было бы возможно метонимическое переосмысление этого эпитета, отсутству-
ет. Данная трактовка представляется внеконтекстной.

3.2. Омри Ронен видит здесь «мотив возвращения погибшего или смертель-
но раненного в свой земной или небесный дом» (Ронен 2002: 115), но если 
считать, что «небесный дом» – это рай, то непонятно, как можно туда «воз-
вратиться».

3.3. Существуют и иные внеконтекстные трактовки, в частности:
3.3.1. Как поэзии (хотя текст посвящён войне, а не поэзии):

И ясность и зоркость должны быть поняты как определения поэзии. Она 
‘мчится в свой дом’, чуть-чуть красная под действием заката или крови 
(но пейзаж определённо сумеречный и близок к ночи), оттого ли, что 
окончен её труд (с окончанием дня), оттого ли, что действие её нарушено 
враждебными силами (Струве 1988: 266).

3.3.2. В научном (астрофизическом) смысле: «Мандельштамовские звезды 
„чуть-чуть красные“, потому что свидетельствуют о разбегании галактики» 
(Мусатов 2000: 541, ср. Ронен 2002: 110), однако этот смысл, также не находя-
щий опоры в контексте, оказался бы доступен лишь узкому специалисту.

3.4. Двусмысленность не всегда может быть устранена средствами контекста; 
неустранимой следует считать выявленную римским ритором Фортунацианом 
(IV–V в.) ambiguitas per deficientiam – двусмысленность ввиду неполноты кон-
текста (Fortunatianus 1863: 100), свойственную, напр., незамкнутой метафоре, 
в частности аллегории7; по аналогии может быть постулирована неясность per 
deficientiam. Неясность анализируемого отрывка обусловлена дефектностью 
контекстуальной опоры; с уверенностью можно констатировать лишь следу-
ющее:

7	  Незамкнутой является метафора, лишённая контекстуальной опоры, ср. нести крест 
страданий (замкнутая метафора) и покорно нести свой крест (незамкнутая метафора). 
Аллегория представляет собой развёрнутую незамкнутую метафору, использованную в 
дидактической функции.
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1)	 он содержит оптическую дескрипцию;
2)	 предтекст придаёт ей апокалиптический оттенок, здесь действительно 

можно увидеть и «пылающее небо Апокалипсиса» (Чагин 2021: 155);
3)	 субъект дескрипции олицетворён (мчится в свой дом), он делит небо над-

вое, ср.: «небо раскололось надвое» (Гаспаров 1996: 75);
4)	 олицетворение имеет реализованный характер8, что характерно для гро-

теска, реализация же олицетворения, порождающая мотивы оживших 
предметов, переносит нас в мир ужасного: примеры – статуя в трагедии 
Александра Пушкина «Дон Жуан», портрет в повести Оскара Уайльда 
«Портрет Дориана Грея», тень в пьесе Евгения Шварца «Тень» и т. д.;

5)	 слова ясень (~ ясный) и явор ‘белый клён’9 коннотативно близки, в силу 
чего логично предположить: а) синонимичность номинаций ясность ясе-
невая (figura pseudoetymologica) и зоркость яворовая; б) применение сло-
ва зоркость в смысле, близком к ‘ясность, прозрачность’, ср.: Внутри него 
наступала ясная зоркость холодного осеннего дня (Леонов 1928: 113), в 
народной речи: «ЗОРКАЯ ВОДА – чистая, прозрачная; зоркий лёд – глад-
кий, прозрачный осенний лёд» (Мурзаев 1984: 226).

3.5. Первоначальным толчком к созданию анализируемой оптической дес-
крипции мог стать луч прожектора (см.: Searchlights… 1942). Луч уподоблён 
босой ноге10 с косыми подошвами, прожектор – а) голове, излучающей свет: Не-
обутая, светоголовая, // Удаляющаяся за обзор // Мякоть света бескровно-кле-
новая // Хочет всем рассказать свой позор (Мандельштам 2009f: 504); б) дому, 
в который мчится красноватый свет11 прожектора: Ясность ясеневая, зоркость 
яворовая // Чуть-чуть красная мчится в свой дом (Мандельштам 2009f: 504); 
возможна ассоциация на основе символики цвета: чуть-чуть красные – «омы-
тые цветом войны, цветом крови и огня» (Чагин 2021: 158). Далее луч уподо-
блён по форме и цвету падающей звезде, прожектор – дому (см. строфу 6): Если 
белые звёзды обратно // Чуть-чуть красные мчатся в свой дом? (Мандельштам 
2009d: 231). Гиперметрия первого и третьего стихов, придающая анализируемо-
му четверостишию характер прозиметрии, иконична, поскольку замедляет речь 
и тем самым отвечает длине луча.

8	 Приём реализации состоит в представлении фантастического (метафорического, 
гиперболического, аппликативного и т. п.) образа как реалии.

9	 В раннем варианте: Мякоть света бескровно-кленовая (Мандельштам 2009f: 504).
10	 Ср.: Ногою необутой Полдневный луч меня ласкает (Бурлюк 2002: 454).
11	 Ср.: на них падал красноватый луч прожектора (Андреев 1970: 103).
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4. С позиций Icont. (см. пункт 4.3), II cons. (см. пункты 4.1, 4.4, 4.5) и IVpos. 
(см. пункт 4.2) прочтём два фрагмента строфы 3:

Неподкупное небо окопное, 
Небо крупных оптовых смертей – 
За тобой, от тебя, целокупное, 
Я губами несусь в темноте –

За воронки, за насыпи, осыпи, 
По которым он медлил и мглил, – 
Развороченных – пасмурный, оспенный 
И придымленный гений могил.
					     (Мандельштам 2009d: 229)

4.1. Речь идёт об иприте – пасмурной мгле, медленно и приниженно12, т. е. 
низко, над самой землёй, ползущей по насыпям, осыпям, заполняющей воронки 
и развороченные <снарядами> могилы <убитых и здесь же похороненных сол-
дат>. Иприт вызывает: а) покраснение кожи, затем появление пузырей, лопаю-
щихся и превращающихся в язвы, на месте которых впоследствии образуются 
рубцы, напоминающие следы от оспы, отсюда метафорический эпитет оспен-
ный; б) удушье: «Пары иприта вызывают на коже нарывы, переходящие в язвы, 
воспаление глаз, рвоту и удушье» (Зильберг 1950: 106), отсылку к данному 
факту находим в строфе 6: И бороться за воздух прожиточный (Мандельштам 
2009d: 230) ‘задыхаться’13. Трактовка этого газа как фосгена (Гаспаров 1996: 
34; Ронен 2002: 112) едва ли приемлема, поскольку фосген следов на коже не 
оставляет.

4.2. Авторская перифраза иприта – гений развороченных могил14. Эпитет раз-
вороченный вынесен дистантной инверсией (как одним из инструментов ритми-
ческой вольности) далеко вперёд, поэтому его трудно опознать как составную 
часть данной перифразы, отсюда её вариант гений могил (Гаспаров 1996: 34), 

12	  Ср.: И приниженный гений могил (Мандельштам 2009f: 501).
13	 Думается, что увиденный в этом стихе Борисом Гаспаровым «образ коммунальной квартиры» 

(Гаспаров 1993: 225), конситуативно неуместен, а как советизм – анахроничен в применении к 
Первой мировой войне.

14	 Слово гений (лат. genius) использовано в значении ‘дух, божество, покровитель’, ср. гений 
чистой красоты, в трактовке Михаила Гаспарова – genius loci ‘дух, покровитель места’ 
(Гаспаров 1996: 34).
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неточный ввиду неполноты.
4.3. Существует трактовка перифразы гений могил как ‘Сталин’ (Гаспаров 

1996: 74; Герштейн 1998: 336). Олег Кен, принимая смещённый метафориче-
ский эпитет оспенный буквально, на этой основе (а значит, с потерей тезиса) пе-
реосмысливает представленную ОМ конкретно-вещную картину в следующем 
абстрактном ракурсе:

В его [„гения могил“ – В. М.] лице совместились (…) клише „гениальная 
(выдающаяся) посредственность“ (Троцкий о Сталине) и „могильщик ре-
волюции“. (…) „Могильщиком революции“ оказывался Сталин, но эпитет 
[точнее, перифраза – В. М.] гений могил (…) мог адресоваться не только 
ему, но и приниженному полководцу Троцкому. В буквальном смысле 
определение оспенный может быть отнесено (…) к Мирабо и Сталину. (…) 
Поэтому дополнительную важность приобретает созвучие осыпь – оспен-
ный с „Осип-Иосиф“. (…) Наложение эпитетов – пасмурный, оспенный, 
гений могил – создаёт новый портрет Сталина (Кен 1996: 155).

Думается, однако, что в контексте описания газовой атаки номинации па-
смурный, оспенный и гений <развороченных> могил логичнее было бы отнести 
к иприту.

4.4. Во время газовой атаки герой несётся губами (бежит) за воздухом про-
житочным туда, где нет газа (гения развороченных могил), – т. е. за воронки, за 
насыпи, осыпи.

4.5. Купол неба находится не только над бегущим, но и за ним, и перед ним, 
отсюда уточнение: За тобой, от тебя.

5. Рассмотрим инициальный блок анализируемых стихов с позиций Icont. (см. 
пункты 5.1, 5.2, 5.4.1, 5.4.4, 5.6), IIcons. (см. пункты 5.4.2 и 5.5), IIIint. (пункты 
5.3, 5.7) и IVtransf. (см. пункт 5.4.3):

		  <1>
Этот воздух пусть будет свидетелем, 
Дальнобойное сердце его, 
И в землянках, всеядный и деятельный, 
Океан без окна – вещество.

		  <2>
До чего эти звёзды изветливы! 
Все им нужно глядеть – для чего? – 
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В осужденье судьи и свидетеля, 
В океан без окна, вещество…

		  <3>
Помнит дождь, неприветливый сеятель, 
Безымянная манна его, 
Как лесистые крестики метили 
Океан или клин боевой. (…)

		  <5>
Научи меня, ласточка хилая, 
Разучившаяся летать15, 
Как мне с этой воздушной могилой
Без руля и крыла совладать.

		  <6>
И за Лермонтова Михаила
Я отдам тебе16 строгий отчёт,
Как горбатого учит могила
И воздушная яма влечёт.
					     (Мандельштам 2009d: 228–229)

5.1. В этом развёрнутом описании газовой атаки контекст позволяет:
5.1.1. Считать словосочетание без руля и крыла несогласованным определени-

ем при имени сущ. могилой. Данная грамматическая связь не вполне очевидна, 
поскольку ослаблена стиховым членением: Как мне с этой воздушной могилой 
// Без руля и крыла совладать. Олег Лекманов предполагает: «перед нами (…) 
падающий самолёт и погибающий в нём лётчик» (Лекманов 2013б: 146), т. е. 
воздушная могила без руля и крыла – это самолёт. Но «полускрытое „я“» (ср.: 
Как мне с этой воздушной могилой...), т. е. герой повествования, «рядовой», 
обретающий в концовке «дар речи неизвестного солдата» (Левин 1979: 203): 
а) является солдатом, а не лётчиком; б) находится на земле, а не в воздухе. Сло-
ва ОМ «Я сам – неизвестный солдат» (Сарнов 2005: 389) отвечают мотиву «по-
верки мертвецов» (Левин 1979: 203), происходящей в концовке:

15	 Если полагать, что стопа ямба после двух стоп анапеста (Разучи|вшаяся| летать) изображает 
беспомощную хромоту, то ритмический сбой в данном стихе иконичен. – В. М.

16	 Здесь видится продолжение обращения к умирающей ласточке. – В. М.
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И звучит по рядам шепотком:
– Я рождён в девяносто четвёртом,
Я рождён в девяносто втором…
И, в кулак зажимая истёртый17

Год рожденья с гурьбой и гуртом,
Я шепчу обескровленным ртом:
– Я рождён в ночь с второго на третье
Января в девяносто одном18

Ненадёжном году (…).
					     (Мандельштам 2009d: 231) 

Адъектив одном следует принять как общее звено поэтической зевгмы, связы-
вающее дату (в функции порядкового имени числительного: девяносто одном 
‘первом’) и её характеристику (в функции неопределённого местоимения: в од-
ном ненадёжном ‘некотором’).

5.1.2. Понимать как близкие по смыслу следующие слова из «отчёта» <умира-
ющей ласточке>, отданного стоящим на краю гибели поэтом-солдатом «за Лер-
монтова Михаила» – убитого поэта-солдата: а) Как горбатого учит могила ‘взя-
ла и учит’; б) И воздушная яма влечёт ‘могила / смерть <таящаяся в отравленном 
воздухе> тянет к себе’. Ср.: «воздушная могила = воздушная яма» (Гаспаров 
1996: 69); заметим: яма, напр., в следующем описании похорон, метонимически 
означает ‘могила’: Вырыта заступом яма глубокая (Никитин 1980: 276).

5.1.3. Трактовать как обозначающие иприт не только перифразу гений разво-
роченных могил (см. пункт 4.2), но и выражения: а) воздушная могила без руля 
и крыла; б) вещество (как однословный коррелят терминологического слово-
сочетания отравляющее вещество ‘яд’), ср.: Яд Вердена, всеядный и деятель-
ный – // Океан без окна – вещество (Мандельштам 2009f: 500), в трактовке: яд 
Вердена – ‘отравляющие газы’ (Семенко 1997: 97); в) океан без окна <из кото-
рого можно было бы получить глоток свежего воздуха>.

5.1.4. Если полагать, что речь идёт об океане иприта (т. е. отравляющего 
вещества), то трудно принять трактовки: а) Ирины Семенко, которая видит в 
океане без окна «определение человека по Лейбницу как ‘монады, лишённой 
окна’» (Семенко 1997: 90); б) Бориса Гаспарова (Гаспаров 1993: 224), видящего 
в этом океане «монаду-землянку»; в) Алексея Чагина, видящего в «веществе» 

17	 Истёртый <как монета>, т. е. старый, незапамятный. – В. М.
18	 Напомним: 1891 – год рождения ОМ. – В. М.
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«человек[а] в землянке, который силою жестокой логики войны становится пу-
шечным мясом (т. е. ‘веществом’)» (Чагин 2021: 153).

С обозначенной нами точки зрения (5.1) оказывается, что:
5.2. Поскольку в «„океане“ отравлены <все> его обитатели, то появляется ла-

сточка, „разучившаяся летать“» (Мусатов 2000: 526), т. е. ‘отравленная, уми-
рающая’. В этой перспективе: 1) отравленным кажется даже космос (см. стро-
фу 2): а) И висят городами украденными (Мандельштам 2009d: 229), т. е. «как 
украденные космосом светящиеся города» (созвездия похожи на огни далёких 
городов); б) Ядовитого холода ягодами // Растяжимых созвездий шатры 
(Мандельштам 2009d: 229), т. е. «растянутых, как узорчатые шатры»; 2) полу-
чает объяснение «парадоксальный», «нетрадиционный (...) образ хилой ласточ-
ки (вместо быстрой, оживлённой, весёлой летуньи и певуньи)» (Топоров 2004: 
738); 3) воспринимаются как аллегорезис19 попытки разглядеть в ласточке, раз-
учившейся летать: а) «символ „разучившейся поэзии“» (Семенко 1997: 104, ср. 
Чагин 2021: 154); б) тему «авиации, воздушной катастрофы, погибающего лёт-
чика» (Мандельштам Н. 2019: 230–231).

5.3. Картина «химической войны» (Гаспаров 1996: 70) начинается с 1-й стро-
фы. Существует мнение: «В начале стихотворения усилен лермонтовский образ 
воздушного океана (с прямой реминисценцией „Без руля и крыла“)» (Гаспаров 
1996: 39, ср. Семенко 1997: 89–90; Ronen 1983: 81). Прецедентным для катренов 
1–3 и 5 1-й строфы представляется следующий фрагмент поэмы «Демон»: На 
воздушном океане, // Без руля и без ветрил, // Тихо плавают в тумане // Хоры 
стройные светил; // Средь полей необозримых // В небе ходят без следа // Обла-
ков неуловимых // Волокнистые стада (Лермонтов 1989: 15). Палимпсестный 
парафраз данной дескрипции основан на двух заменах:

а)	 «воздушный океан, туман, облака → океан без души, <отравляющее> ве-
щество», т. е. воздушная могила / яма;

б)	 «без руля и без ветрил → без руля и крыла».

Вячеслав Иванов совершенно справедливо поясняет субституцию (б) ме-
трическими целями: «Преображённая лермонтовская строка без руля и без 

19	 Аллегорезис – интерпретация выражения как содержащего метафору, в частности аллегорию, 
ср.: Вход с трагической надписью: // «Выхода нет» (Слуцкий 1989: 143); на мотив «Снесла 
курочка…»: вот метафора сказочно точная: // его били-били – не разбили // дед и баба // 
(т. е. всякие объективные // социально-политические // и социокультурные // тяготы и 
лишения) (Кибиров 2002: 21).
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ветрил благодаря лексическому преобразованию без руля и крыла становится 
частью анапестического (а не хореического, как у Лермонтова) построения» 
(Иванов 1990: 363). Ср.: без руля и без ветрил (хорей) → без руля и без крыла 
(хорей) → без руля и крыла (анапест). Замена «ветрил → крыла» устраняет 
и тематически паразитарные ассоциации с фразеологизмом (точнее, крыла-
тыми словами, восходящими к этой поэме) без руля и без ветрил ‘без цели и 
плана’.

 5.3.1. Едва ли связано с анализируемым текстом ОМ стихотворение Михаила 
Лермонтова «Воздушный корабль», поскольку у корабля, который несётся на 
всех парусах, по определению должны быть в наличии и руль, и ветрила (т. е. 
паруса); отсюда спорность тезиса: «в подтексте – „Воздушный корабль“ (‘воз-
душная могила’)» (Гаспаров 1996: 72).

5.4. Получают объяснение остро дискуссионные фрагменты:
5.4.1. Дальнобойное сердце его – т. е. воздуха, распространяющего: а) свои 

струи – повсеместно, подобно сердцу, гонящему кровь во все точки тела, вклю-
чая и самые дальние; б) вместе со струями – <отравляющее> вещество: так же 
далеко, как дальнобойное орудие. Думается, что ОМ сравнил всепроникающие 
струи отравленного воздуха с заполняющими всё пространство тела струями 
крови, а радиус поражения посредством такой отравы – с мощью дальнобой-
ного орудия. Сомнение Виктора Григорьева относительно референции анафо-
рического местоимения его в выражении дальнобойное сердце его (Григорьев 
2000: 644) не имеет оснований: контекст однозначно относит данное местоиме-
ние к воздуху-свидетелю.

5.4.2. Мы видим в выражении дальнобойное сердце <отравленного воздуха> 
метафору, Михаил Гаспаров, вслед за Ириной Семенко, – метонимию, т. е. «пе-
ренос эпитета», полагая, что здесь «подразумеваются дальнобойные орудия, 
пробивающие сердце» (Гаспаров 1996: 68; ср. Семенко 1997: 98). Это понима-
ние, близкое к буквальному, не вполне реалистично, ср.: «Толкование дально-
бойного сердца как переноса эпитета (…) кажется столь же необязательным, 
как и стрельба по сердцам из тяжёлых орудий» (Кен 1996: 152), альтернатив-
ная трактовка: «Связь сердца с дальнобойной артиллерией может быть прямой: 
применение тяжёлой артиллерии со времени мировой войны стало неотъемле-
мой принадлежностью наступательной операции, дальнобойное сердце – это 
рвущееся вперёд сердце» (Кен 1996: 152). Однако: а) такая артиллерия приме-
няется и в целях обороны; б) в анализируемом отрывке описана газовая атака, 
а не артобстрел.

5.4.3. Павел Успенский и Вероника Файнберг увидели в выражении дально-
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бойное сердце «контаминацию коллокаций»: а) дальнобойное орудие; б) бью-
щееся сердце: «В то же время в дальнобойном сердце проступает семантика 
бьющегося сердца (из коллокации сердце бьётся)» (Успенский, Файнберг 
2019: 175). Ср.: «„Дальнобойное сердце“ – перенос эпитета (понятно, что под-
разумеваются дальнобойные орудия, пробивающие сердце). Этот переносный 
план включает и план предметный – бьющегося человеческого сердца» (Се-
менко 1997: 98). Возможно, парафраз дальнобойное орудие → дальнобойное 
сердце был действительно поддержан деривационной ассоциацией дальнобой-
ное ~ бьющееся.

5.4.4. Не находит поддержки в контексте следующая трактовка: «Но звёзды – 
не лермонтовские, не „хоры стройные“, а изветливые: они осуждают судью-Бо-
га, допустившего войну, и свидетеля – всеядный воздух» (Гаспаров 1996: 68). 
Напомним: звёзды глядят В осужденье судьи и свидетеля, // В океан без окна, 
вещество (Мандельштам 2009d: 228). В тексте ОМ: а) Бог не упоминается; 
б) свидетелем, а затем судьёй и свидетелем назван отравленный воздух (океан 
без окна, вещество), т. е. именно отравленный воздух представлен и как судья, 
выносящий приговор, и как свидетель гибели людей.

Рассмотрим ещё несколько остро дискуссионных номинаций из этого же от-
рывка.

5.5. Океан или клин боевой. Согласно пояснению военных специалистов того 
времени, боевой клин представляет собой: 1) во флоте – боевой строй кораблей: 
«В голове первого клина находился флагманский корабль» (Ханзен 1938: 43); 
2) в авиации – «боевой порядок звеньев и эскадрилий» (Агокас 1946: 36), т. е. 
океан движущегося смертоносного вещества метафорически уподоблен боево-
му порядку военных кораблей / самолётов; лесистые крестики <могил> мети-
ли <путь, которым проплыл> океан или клин боевой. С этой точки зрения при-
емлема одна из трактовок, предложенных Ириной Семенко, которая поясняет 
клин как «старинный боевой порядок» (Семенко 1997: 97).

 5.5.1. Если номинации клин боевой и океан <отравленного воздуха> синони-
мичны, а соединяющий их союз или в значении ‘то есть’ является пояснитель-
ным, то внеконтекстными придётся считать следующие истолкования: а) «клин 
(надел) земли» (Семенко 1997: 97, ср. Гаспаров 1996: 69); б) «самолёты клином 
в небе» (Гаспаров 1996: 69), «вид новых боевых судов, плывущих по новому 
„океану“» (Гаспаров 1993: 227).

5.6. Крестики, трактуемые как: а) «значки леса на карте, кресты на могилах»; 
б) «самолёты клином в небе»; в) «шитьё по канве»; г) «помеченные на картах 
цели бомбардировок» (Гаспаров 1996: 69); д) «„лесистые крестики“ – это кре-
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сты на могилах; „лесистые“ означает и то, что они деревянные, и то, что их 
много» (Семенко 1997: 97), что они «множатся» (Успенский, Файнберг 2019: 
176). На наш взгляд, выражение лесистые крестики: 1) в плане содержания – 
подразумевает: а) землю, поросшую лесом могильных крестов; б) множество, 
символом которого является лес, ср. лес нефтяных вышек, лес штыков; 2) в 
плане формы – содержит фигуру смещения эпитета, ср.: лесистая <земля> 
‘обильно поросшая лесом крестиков’ → лесистые крестики <покрывшие зем-
лю>.

5.7. Помнит дождь, неприветливый сеятель, // – Безымянная манна его 
(Мандельштам 2009d: 228): анафорическое местоимение его однозначно от-
сылает к имени существительному дождь и его образному корреляту (олице-
творению) сеятель. Метафора манна <дождя>, основанная на уподоблении 
сеющихся мелких дождевых капель манной крупе, содержит привычную для 
христианского мира ассоциацию с манной небесной, восходящую к следующе-
му прецедентному тексту:

Манна же была подобна кориандровому семени, видом как бдолах; народ 
ходил и собирал её, и молол в жерновах или толок в ступе, и варил в котле, 
и делал из неё лепёшки; вкус же её подобен был вкусу лепёшек с елеем. И 
когда роса сходила на стан ночью, тогда сходила на него и манна (Числа, 
11: 7–9).

В том, что эта интертекстуально отягощённая метафора дождя носит доста-
точно типовой характер, убеждают, напр., следующие выдержки: а) А потом 
пошёл дождь // из манны, и снег // из манны (Дериева 2005: 263); б) Чего же 
вам, безумцы, нужно? // Того ль, чтоб дождик золотой, // Как манна, падал 
прямо с неба? (Минаев 1871: 143).

5.7.1. С этой точки зрения: 1) приемлемо простое и реалистичное пояснение 
Ирины Семенко: «„Безымянная манна“ – несомненно, завуалированно подраз-
умевается выражение ‘манна небесная’. Это с самого начала – не что иное, как 
метафора того, что сыплется сверху (снег, дождь)» (Семенко 1997: 91); 2) спор-
ны некоторые трактовки, дипломатично вынесенные Михаилом Гаспаровым в 
примечания и оставленные им без критического анализа «хотя бы для того, что-
бы посмотреть, какие из них не противоречат получающейся у нас картине („до-
полнения“), а какие противоречат („альтернативы“)» (Гаспаров 1996: 67, 69), в 
частности: а) принадлежащая Виктору Живову: «манна его – от идеи Н. Федо-
рова посредством взрывчатой военной техники производить дождь против го-
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лода»20 (Живов 1992: 420); б) принадлежащая Леониду Кацису: «в подтексте – 
Иоанн, 6, 49–51 „отцы ваши ели манну в пустыне и умерли; – Я хлеб живый, 
сшедший с небес“, отсюда [? – В. М.] далее „свою голову ем“» (Кацис 1995: 
169). В пояснении Виктора Живова видится буквальное и внеконтекстное вос-
приятие метафоры ОМ манна <дождя>, в трактовке Леонида Кациса – бук-
вальное и внеконтекстное истолкование слов Евангелия. Ср.: 

Отцы ваши ели манну в пустыне и умерли;  хлеб же, сходящий с небес, та-
ков, что ядущий его не умрёт.  Я хлеб живый, сшедший с небес; ядущий 
хлеб сей будет жить вовек; хлеб же, который Я дам, есть Плоть Моя, ко-
торую Я отдам за жизнь мира.  Тогда Иудеи стали спорить между собою, 
говоря: как Он может дать нам есть Плоть Свою? Иисус же сказал им: 
истинно, истинно говорю вам: если не будете есть Плоти Сына Человече-
ского и пить Крови Его, то не будете иметь в себе жизни.  Ядущий Мою 
Плоть и пиющий Мою Кровь имеет жизнь вечную, и Я воскрешу его в 
последний день.  Ибо Плоть Моя истинно есть пища, и Кровь Моя истинно 
есть питие.  Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь пребывает во Мне, 
и Я в нём.  Как послал Меня живый Отец, и Я живу Отцем, так и ядущий 
Меня жить будет Мною.  Сей-то есть хлеб, сшедший с небес. Не так, как 
отцы ваши ели манну и умерли: ядущий хлеб сей жить будет вовек (Ио-
анн, 6: 49–58).

Речь в Евангелии от Иоанна идёт: а) о вкушении плоти чужой, а не соб-
ственной; б) о пище духовной (как условии жизни вечной), а не о пище мате-
риальной.

6. С позиций Icont. (см. пункты 6.2, 6.3) и IVtransf. (см. пункт 6.2.1б) рассмо-
трим остро дискуссионное полустишие в следующем контексте:

Хорошо умирает пехота, 
И поёт хорошо хор ночной (…)
И сознанье своё затоваривая 

20	 Имеется в виду книга русского религиозного философа-утописта Николая Фёдорова (1829–
1903) «Философия общего дела» (ч. 1, 1906), в которой «в связи с голодом 1891 г. идёт речь 
о „великом значении открытия возможности посредством взрывчатых веществ, или вообще 
посредством всего, что употребляется на войне производить дождь“ и о „значении этого 
открытия, как средства избавления от голода и войны“» (Живов 1992: 420, ср. Федоров 2016: 
6). – В. М.
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Полуобморочным бытиём, 
Я ль без выбора пью это варево, 
Свою голову ем под огнём?
					     (Мандельштам 2009d: 230–231)

6.1. Речь явно идёт о смерти, отсюда такие расшифровки выражения свою го-
лову ем: а) «самоедство» (Иванов 1990: 362); б) «самоубийство разума» (Гас-
паров 1996: 41); в) «причащаюсь самому себе» (Гаспаров 1996: 76), однако эти 
расшифровки представляют собой скорее краткие пересказы, чем разъяснения 
сути и назначения данного сложного образа. Рассматривая смысл слова варе-
во, Михаил Гаспаров предлагает следующие трактовки: а) «смертное варево»; 
б) «„Варево“ (…) у Мандельштама окрашено отрицательно (ср. отвар из ребя-
чьих пупков в „Неправде“)» (Гаспаров 1996: 13, 41). Остаётся, однако, неясным, 
почему источником смерти является варево («смертное варево»), а не огонь не-
приятеля (ср.: Я ль без выбора пью это варево, Свою голову ем под огнём?).

6.2. Чтобы приблизиться к авторскому замыслу, обратим внимание на сле-
дующие факты: а) выражения пью это варево и свою голову ем расположены 
контактно, т. е. как синонимичные; б) местоимение это (варево) анафорически 
указывает на то, что в предтексте уже шла речь о данном референте. Таким ре-
ферентом могут быть:

6.2.1. Содержимое черепа, о котором говорится в строфе 5, представляющей 
собою оду человеческому разуму:

Развивается череп от жизни 
Во весь лоб – от виска до виска, 
Чистотой своих швов он дразнит себя, 
Понимающим куполом яснится, 
Мыслью пенится, сам себе снится – 
Чаша чаш и отчизна отчизне – 
Звёздным рубчиком шитый чепец – 
Чепчик счастья – Шекспира отец…
					     (Мандельштам 2009d: 230)

Если антецедентом выступает череп как вместилище мысли, голова, то:

а)	 в выражении свою голову ем речь идёт об этой же пенящейся мыслью го-
лове (чаше чаш), но в ином ракурсе – как о голове, безжалостно уничтожа-
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емой войною21, в этой связи подчеркнём, что выражения пью это варево и 
свою голову ем расположены в контексте описания боя (хорошо умирает 
пехота и под огнём);

б)	 в выражении <чаша черепа> мыслью пенится имеет место метафора, 
основанная на уподоблении работы мысли кипению22. В этой связи воз-
можна следующая развёртка этой метафоры: голова (разг. котелок) варит 
(исходное звено метафоры) → развёртка: чаша черепа мыслью пенится → 
варево (как результат работы мысли, мозга, головы, «котелка»).

6.2.2. Если антецедентом выступает <затоваренное> сознание, то второй риф-
мант в рифменной паре затоваривая – варево можно, через переосмысление по 
близкозвучию (т. е. через поэтическую этимологию, или звуковую метафору) 
считать: а) производным от затоваривая (варево ← И сознанье своё затовари-
вая // Полуобморочным бытием); б) означающим ‘варево как результат работы 
полуобморочного («затоваренного») сознания’.

6.3. В любом случае выражение пью это варево (особенно на фоне строки 
Свою голову ем под огнём) воспринимается как реализованная метафора. 

6.4. Из (6.2) и (6.3) следует, что в анализируемой строфе изображена смерть 
солдата – в фантасмагорически гротескном образе человека, пьющего варево 
мозга из чаши собственного черепа и тем самым съедающего свою голову; этот 
образ мог возникнуть в затоваренном сознании, полуобморочном бытии умира-
ющего, отравленного ипритом солдата. Стилистически сходна образная струк-
тура картины Сальвадора Дали «Предчувствие гражданской войны» (1936), 
изображающая человекоподобное существо, разрывающее себя пополам. Об-
щий смысл двух произведений искусства: ‘война – это самоубийство’.

7. С позиций IIcons. (см. пункты 7.1а, 7.2) и IVtransf. (см. пункт 7.1б) рассмо-
трим двустишие Звёздным рубчиком шитый чепец – // Чепчик счастья – Шек-
спира отец… (Мандельштам 2009d: 230). Существует следующее остроумное 
истолкование: «это явная – с сохранением падежных отношений! – калька с не-
мецкого Glückshaube (das Glück ‘счастье’ + die Haube ‘чепчик’), обозначающего 
те фрагменты околоплодной оболочки, которые могут оставаться на головке, 
лице и верхней части туловища новорождённого и, согласно многочисленным 
поверьям, приносят счастье своему обладателю, а иногда и тем, кому удастся их 
заполучить» (Литвина, Успенский 2011: 74).

21	 Сходный мотив: На лбу высоком человечества // Войны холодные ладони (Мандельштам 2009e: 
303).

22	 Ср.: Но нетерпение – не скука: в нетерпении сердце замирает, мысли кипят (Гончаров 1997: 6).
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7.1. Остаётся, однако, неясным, как гладкая околоплодная оболочка может 
быть «звёздным рубчиком шита». Если же полагать, что в анализируемом кон-
тексте [Мыслью пенится (…) // Чаша чаш (…) – // Звёздным рубчиком шитый 
чепец – // Чепчик счастья – Шекспира отец] номинации чаша чаш, чепец, чеп-
чик счастья и Шекспира отец, занимающие субъектную позицию при преди-
кате пенится, кореферентны, то непонятно, как чепец, он же чепчик счастья 
(т. е. околоплодная оболочка), а не череп как вместилище (чаша чаш) разума и 
чувств, может стать «Шекспира отцом», т. е. отцом его творений23.

7.2. Логичным представляется иное пояснение: между лобной и теменной, а 
также теменной и затылочной костями черепа находятся швы в виде зубчатых 
линий, в связи с чем конструкция черепа напоминает сшитый из лоскутов чеп-
чик, ср.: «У черепа-чепчика – швы, „звёздный рубчик“» (Струве 1988: 265). С 
этой точки зрения метафорическое выражение чепчик счастья означает ‘хра-
нилище / чаша счастья’, т. е. того состояния души, ради которого, по замыслу 
автора анализируемого текста, и предназначен человек.

8. С привлечением топосов Icont., IIIint. и IVpos. рассмотрим следующее во-
просно-ответное единство, заключающее текст, а потому находящееся в силь-
ной позиции:

Чуешь, мачеха звёздного табора, 
Ночь, – что будет сейчас и потом? (…)
– Я рождён в ночь с второго на третье
Января в девяносто одном
Ненадёжном году, и столетья
Окружают меня огнём.
(Мандельштам 2009d: 231) 

8.1. Согласно греческой мифологии, богиня ночи Никта (Нюкта, греч. Νύξ, 
род. Νυκτός) медленно едет по небу в своей колеснице; звёзды, дети Зари (Эос), 
«бегут с небосклона при виде бога солнца <Гелиоса>, одна за другой скры-
ваются они в лоне тёмной ночи» (Кун 1957: 68–69), т. е. если Эос – мать, то 
ночь – мачеха звёзд.

8.2. В орфической мифологии одна из трёх ипостасей (олицетворений, вопло-
щений) Никты считалась прорицательницей, ср.:

23	 Заметим, что антропоним здесь явно представляет собой метонимическую свёртку, ср.: 
Шекспир → творения Шекспира.
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Но недаром Ночь получила такие имена трёх своих <ипостасей>: Справед-
ливость (Δικαιοσύνην), Умеренность (Σωφροσύνην) и Знание (Ἐπιστήμην), 
ибо это предание о трёх ночах (Νυκτῶν) восходит к самому Орфею. О пер-
вой он говорит, что она остаётся сама по себе, о третьей – что она про
изошла из себя, вторая же есть середина. Первая, как он заявляет, может 
пророчествовать (μαντεύειν), основываясь на знании; средняя является 
воздержанием, о ней он говорит с почтением; а третья, по его словам, ро-
дила Справедливость24 (Kern 1922: 165).

Олицетворённая ночь трактуется как ‘прорицательница’ при опоре на кон-
текст: а) вертикальный (как Никта-прорицательница); б) горизонтальный (как 
мачеха табора, т. е. цыганка-гадалка); более надёжной представляется опора 
(б), ввиду малой известности Никты как прорицательницы в русской культуре. 
Суть предсказания заключена в концовке: и столетья // Окружают меня огнём. 
Огонь (свет) бесконечных сражений, войн – и позади (см. пункт 1.1), и впере-
ди человечества: Весть летит светопыльной обновою: // – Я не Лейпциг, я не 
Ватерлоо, // Я не битва народов – я новое – // От меня будет свету светло... 
(Мандельштам 2009f: 502), т. е. зловещий огонь (свет) виден поэту-пророку и 
при взгляде назад, и при взгляде вперёд; исхода нет, ужас войн будет длиться 
бесконечно. Нельзя не заметить частотность рифмы -ом (дом – огнём, бытиём – 
огнём и т. д.), которая лейтмотивным рефреном пронизывает 6-ю и 7-ю строфы 
стихотворения; рифменной парой одном – огнём и, соответственно, словофор-
мой огнём завершается текст; повторы и сильная конечная позиция придают 
слову огонь статус ключевого25. Огонь здесь – это либо луч фронтового про-
жектора, напоминающий гигантскую падающую комету, либо выстрелы (ору-
дийные, пулемётные и др.). Получается, что столетия окружают повествователя 
именно этим, апокалиптическим огнём. Пессимистическая установка текста 

24	 Cf. graece: «οὐ μάτην δὲ οὐδὲ τὰ τρία ταῦτα ὀνόματα παρέλαβεν, αὐτὴν Δικαιοσύνην, αὐτὴν 
Σωφροσύνην, αὐτὴν Ἐπιστήμην. τριῶν γὰρ παραδεδομένων Νυκτῶν παρ’ Ὀρφεῖ, τῆς μὲν ἐν ἑαυτῶι 
μενούσης τῆς πρώτης, τῆς δὲ τρίτης ἔξω προελθούσης, τῆς δὲ μέσης τούτων, τὴν μὲν πρώτην 
μαντεύειν (…) φησίν, ὅ ἐστι τῆς ἐπιστήμης, τὴν δὲ μέσην αἰδοίαν καλεῖ, ὅ ἐστι τῆς σωφροσύνης, τὴν 
δὲ τρίτην ἀποτίκτειν φησὶ τὴν Δικαιοσύνην».

25	 Колон, укороченный за счёт мужской рифмы и терминальной стопы ямба после двух стоп 
анапеста (ср.: Ненадё|жном году|, и столе|тья // Окружа|ют меня| огнём) – иконически 
релевантный знак конца повествования, своего рода ритмическая точка (здесь наблюдаем 
градуальную колометрическую и стопную ритмовку). Подобным образом на последней 
странице старинных латиноязычных манускриптов строки постепенно сужаются в виде клина, 
повёрнутого остриём вниз, завершаясь словом Vale или Finis.
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подчёркивается нисходящим (а значит, минорным) ритмом: а) дактилических 
и гипердактилических клаузул; б) дактилохореического размера, который, 
как известно, может возникать на основе анапеста при снятии атонирования с 
двусложных и полнозначных односложных слов в начале стиха, ср.: а) Чуешь, 
ма|чеха звё|здного та|бора → Чуешь|, мачеха| звёздного| табора; б) Ночь, что 
бу|дет сейчас| и потом? → Ночь, что| будет се|йчас и по|том? и др.

3.	 Заключение

Проведённое исследование позволяет сделать следующие выводы:
 1. Центральным образом стихотворения ОМ является фантасмагорически 

гротескное изображение газовой атаки как символа и квинтэссенции ужасов 
войны, выполненное с применением техники остраняющего затемнения, по-
скольку: 1) средства прямой номинации физиологических явлений (напр., та-
ких следствий применения иприта, как конъюнктивит, нарывы и язвы на коже, 
удушье, кашель, тошнота, рвота, понос с кровью и др.) несовместимы с ритори-
чески возвышенным, торжественным стилем текста; 2) стилистически и семи-
отически значимая энигматичность придаёт описанию профетизм и эвристиче-
скую ценность. Так, Деметрий Фалерский, противопоставляя речь прикрытую 
и открытую, отмечает в этой связи: «Аллегория [здесь: метафора in genere, т. е. 
намёк на основе любого переноса – В. М.] представляет собою речь прикры-
тую, а всё, что заключает в себе тёмный намёк, возбуждает гораздо больше 
ужаса и всяких догадок среди разных <слушателей>. С другой стороны, то, 
что выражено ясно и открыто, достойно лишь презрения, подобно человеку 
без одежды»26 (Φαληρεύς 1743: 74). Марк Фабий Квинтилиан приводит рассказ 
римского историка Тита Ливия о том, как один ритор учил своих подопечных 
затемнять смысл сказанного. Он повторял: Σκότιζον! ‘Затемняйте!’ Unde illa 
scilicet egregia laudatio: Tanto melior; ne ego quidem intellexi! ‘И лучшею похва-
лою было признание: Великолепно! Даже я ничего не понял!’ (Quintilianus 1854: 
50 / VIII, 2: 18).

1.1. Стихи написаны в жанре пророчества, ср. в редакции 1: Это зренье про-
рока подошвами // Протоптало тропу в пустоте (Мандельштам 2009f: 499), в 

26	 Cf.: «νῦν δὲ ὥσπερ συγκαλύμματι τοῦ λόγου τῇ ἀλληγορία κέχρηται· πᾶν γὰρ τὸ ὑπονοούμενον 
φοβερώτερον, καὶ ἄλλος εἰκάζει ἄλλο τι· ὃ δὲ σαφὲς καὶ φανερόν, καταφρονεῖσθαι εἰκός, ὥσπερ 
τοὺς ἀποδεδυμένους».



340

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

X
II

/I
 (2

02
6)

варианте редакции 1: Это зренье пророка смертей (Мандельштам 2009f: 500). 
Пророк видит [л]уч пропавших без вести вестей (Мандельштам 2009f: 500), ср. 
в варианте редакции 1: Миллионы убитых [задёшево] подошвами // Шелестят 
по сетчатке моей (Мандельштам 2009f: 500); далее появляются уже незам-
кнутые метафоры луч и свет ‘пророческое озарение, предвидение’: Луч стоит 
на сетчатке моей (Мандельштам 2009d: 229), Свет стоит на сетчатке моей 
(Мандельштам 2009f: 501). Пророчество – речь ex definitione нарочито тёмная и 
неоднозначная, отсюда активное применение: 1) незамкнутых метафор (океан 
без окна ‘газ’ и др.); 2) архаизмов, напр., обмолвка в значении ‘извет, оговор, 
ябеда’, ср.: «Обмулвить кого, оговорить, очернить, оклеветать. Обмулвъ м. об-
мулвка ж ошибка въ речи, въ словахъ» (Даль 1882a: 622); именно это значение, 
ныне напрочь забытое, поддерживается следующими контекстами: а) И висят 
городами украденными, // Золотыми обмолвками, ябедами, // Ядовитого хо-
лода ягодами // Растяжимых созвездий шатры (Мандельштам 2009d: 229); 
б) До чего эти звёзды изветливы! (Мандельштам 2009d: 228). Обозначенному 
нами жанру отвечает применение будущего профетического, напр.: 1) Будут 
люди голодные, хилые // Убивать, холодать, голодать (Мандельштам 2009d: 
228); 2) От меня будет свету светло... (Мандельштам 2009f: 502), здесь мысль 
оформлена антанаклазой27: от меня будет всему белому свету (миру) светло, 
имеется в виду мировая война, ср. укр. свiтова вiйна; в) Ночь, – что будет сей-
час и потом? (Мандельштам 2009d: 231).

1.2. Если рассматривать текст ОМ с точки зрения формальной логики, то он 
представляет собой развёрнутую энтимему с имплицитным тезисом, о содержа-
нии которого можно лишь строить более или менее правдоподобные догадки. 
На наш взгляд, общая философская идея текста может быть сформулирована 
следующим образом: «Ужас войн будет длиться бесконечно, исхода нет». ОМ 
был чужд какому бы то ни было дидактизму: Ни о чём не нужно говорить, Ни-
чему не следует учить (Мандельштам 2009a: 47); следовательно, едва ли в его 
стихотворении содержится призыв или агитация: 1) пацифистская: «По дороге 
мы заходили на почту и отправляли стихи в редакции московских журналов. 
Ответ пришёл только один раз – на „Неизвестного солдата“. Редакция „Знаме-
ни“ сообщала, что войны бывают справедливые и несправедливые и что паци-
физм сам по себе не достоин одобрения» (Мандельштам Н. 1989: 171); 2) мили-
таристская: «Направление движения мысли, прослеживаемое в стихотворении, 

27	 Антанаклаза – фигура повтора языковой единицы (слова, корневой морфемы) в разных 
значениях, ср. свет ‘белый свет, вселенная’ и свет ‘лучистая энергия’.



341

V
a

silij P. M
o

sk
v

in  •  “C
ти

х
и о н

еи
зв

ес
тн

о
м с

о
л
д
а
те” O

с
и
п
а M

а
н
д
ел

ьш
та

м
а: о

п
ы
т м

ед
л
ен

н
о
го п

ро
чтен

и
я

– от картины всеобщей гибели до идеи революционной войны против войн: от 
апокалипсиса к агитке» (Гаспаров 1996: 65).

2. Типовыми источниками спорных толкований выступают: 1) буквальное 
прочтение переносных выражений (см., напр., пункты 1.2.3, 4.3, 5.4.2, 5.7.1); 
2) внеконтекстные трактовки (см., напр., пункты 1.2.1, 3.1, 3.3, 5.5.1), т. е. 
утверждения, не находящие более или менее надёжной опоры в ближайшем 
либо широком контексте, а также в конситуации, стоящей за анализируемым 
текстом, и тем самым обретающие гипотетический характер.

2.1. Сомнительными, в частности ввиду внеконтекстного характера, бывают 
трактовки, опирающиеся на топос IIIint. (см., напр., пункты 5.3.1 и 5.7.1), в свя-
зи с чем Павел Успенский и Вероника Файнберг (как нам представляется, не без 
основания) призывают эксплуатировать данный топос с академической осто-
рожностью: «Так вышло, что в постсоветском мандельштамоведении интер-
текстуальные построения стали доминировать, почти вытеснив семантические 
штудии. (…) В результате Мандельштам превратился в великого шифроваль-
щика русской и европейской поэзии, тексты которого переливаются подтекста-
ми, как цветами радуги» (Успенский, Файнберг 2024: 10).

 3. Заметным источником смысловых аномалий в стихотворной речи следует 
считать необходимость поддержания стопного размера и производства нужной 
рифмы, что: 1) накладывает существенные ограничения на выбор слов и во мно-
гом определяет их порядок, зачастую подчинённый непредсказуемым прихотям 
ритмической вольности; 2) приводит: а) к затемнению смысла (см. пункты 2.4 
и 4.2); б) к относительной (по сравнению с прозой) терпимости стихотворной 
речи к смысловой инкогерентности.
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Abstract

The purpose of the article is to explain several fragments of 
one of the most difficult to understand works by Osip Mandel-
stam. The sources of obscurity in the literary text, in particular, 
are: 1) the abundant use of semantic transfers, often lacking 
the contextual support necessary for unambiguous interpreta-
tion (as is typical of symbolism employed by Aleksandr Blok, 
Marina Tsvetaeva, and Osip Mandelstam); 2) reliance on a 
consituation that is not known to all addressees or is deliber-
ately veiled; 3) the presence of intertextual associations that 
are not always recognisable. To achieve the set purpose, a 
multidimensional methodology for analysing dark places has 
been developed, including a toolkit that comprises analysis of 
horizontal and vertical context, consituative testing, and tech-
niques of transformational analysis. On this basis, a number 
of explanations have been compiled. Thus, the central image 
of this text, written in a rhetorically sublime, solemn style, is 
a phantasmagorically grotesque image of a gas attack, sym-
bolically concentrating the horrors of war. Contextual anal-
ysis has shown that the substance in question is mustard gas, 
since it causes: 1) the formation of ulcers, which later form 
scars resembling smallpox marks–hence the metaphorical ep-
ithet ospennyj “smallpox” attributed by Osip Mandelstam to 
this gas; 2) suffocation, referenced in the verse I borot’sya za 
vozduh prozhitochnyj “suffocate”. The interpretation of this 
gas as phosgene accepted in the scientific literature is ques-
tionable, since phosgene does not leave traces on the skin. The 
image of the attack is made using the technique of deliberate 
darkening, since: 1) the direct nomination of physiological 
phenomena (such as ulcers, suffocation, vomiting, etc.) is in-
compatible with a high style of narration; 2) darkening gives 
the description a prophetic character and heuristic value. It 
should be assumed that the need to maintain the metrical struc-
ture and produce the desired rhyme, which is significant for 
poetic speech, imposes significant restrictions on the choice of 
words, affecting their order, leads to semantic anomalies and 
obscuration of meaning, and thereby to relative (compared 
with prose) tolerance of poetic speech: 1) to semantic inco-
herence; 2) to a certain degree of obscurity as a stylistic norm.

Keywords:  
poetics, imagery, semantic trans-
fer, loci obscuri

«Verses on the Unknown Soldier» by Osip Mandelstam:
Slow Reading Experience

Vasilij Pavlovich Moskvin
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Sažetak

Cilj je članka objasniti nekoliko fragmenata jednog od naj-
težih za razumijevanje djela Osipa Mandeljštama. Izvori 
su nejasnoća u književnom tekstu, među ostalim: 1) obilna 
upotreba semantičkih transfera, često lišenih kontekstualne 
potpore potrebne za jednoznačno tumačenje (što je tipično 
za simbolizam, čijom su se tehnikom koristili Aleksandar 
Blok, Marina Cvetajeva, Osip Mandeljštam); 2) oslanjanje 
na konsituaciju, koja nije poznata svim adresatima ili je na-
mjerno prikrivena; 3) opterećenje često neprepoznatljivim 
intertekstualnim asocijacijama itd. Kako bi se postigao ovaj 
cilj, razvijena je poliaspektna metoda analize tamnih mjesta, 
čiji alati uključuju analizu vodoravnog i okomitog kontek-
sta, konsituativno testiranje, tehnike transformacijske ana-
lize itd.; na temelju toga sastavljena su brojna objašnjenja. 
Tako je središnja slika Mandeljštamova teksta, napisana u 
retorički uzvišenome, svečanom stilu, fantazmagorički gro-
teskna slika plinskog napada, u kojoj su simbolički koncen-
trirane strahote rata. Kontekstualna analiza pokazala je da 
govorimo o iperitu koji uzrokuje: 1) pojavu čireva, na čijim 
se mjestima naknadno stvaraju ožiljci koji podsjećaju na tra-
gove malih boginja: otuda metaforički epitet malih boginja, 
koji je Osip Mandeljštam pripisao tom plinu; 2) gušenje: re-
ferencu na tu činjenicu sadrži stih I boriti se za životni zrak 
‘gušiti se’. Prihvaćena interpretacija tog plina kao fozgena, 
u znanstvenoj literaturi sporna jer fozgen ne ostavlja trago-
ve na koži. Slika napada izvedena je tehnikom očuđujućeg 
zatamnjenja jer: 1) izravna nominacija fizioloških pojava 
(poput čireva, gušenja, povraćanja itd.) nije kompatibilna 
s visokim stilom pripovijedanja; 2) zatamnjenje daje opisu 
profetički karakter i heurističku vrijednost. Treba pretpo-
staviti da potreba za održavanjem metričke sheme i proi-
zvodnjom potrebne rime, koja je važna za pjesnički govor, 
namećući značajna ograničenja u izboru riječi, utječući na 
njihov redoslijed, dovodi do semantičkih anomalija i zatam-
njenja smisla, a time i do relativne (u usporedbi s prozom) 
tolerancije pjesničkog govora: 1) semantičke inkogerencije; 
2) određenog stupnja zatamnjenja kao stilske norme.

Ključne riječi:  
slikovitost, poetika, semantički pri-
jenos, tamna mjesta

„Pjesma o neznanom vojniku” Osipa Mandeljštama: 
iskustvo sporog čitanja

Vasilij Pavlovich Moskvin
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