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UVODNA RIJEČ UREDNICE TEMATA

DOI: 10.15291/csi.4311

Okupivši četrnaest izabranih radova unutar zajedničkoga temata Tijelo, identitet 
i emocije u hrvatskom i slavenskim jezicima, književnostima i kulturama, naš je ča-
sopis ostvario svoj doprinos interdisciplinarnim istraživanjima emocija koja u sklo-
pu „afektivnog obrata” posljednjih tridesetak godina sve više uključuju i književne 
znanstvenike, lingviste i kulturologe. Od rujna 2021. do rujna 2023. na Odjelu za 
kroatistiku Sveučilišta u Zadru izvodio se znanstvenoistraživački projekt Tijelo, iden-
titet i emocije u hrvatskoj i slavenskim književnostima 20. i 21. stoljeća (TIEH 2021 
IP.01.2021.09) i ovaj tematski broj dijelom predstavlja diseminaciju njegovih rezul-
tata.

Radovi su podijeljeni u dvije cjeline, od kojih je prva usredotočena na ulogu knji-
ževnosti u artikuliranju i konstruiranju emocija te na istraživanje terapeutskih njezinih 
učinaka, dok se druga bavi lingvističkim istraživanjem emocija. Većina je uključenih 
znanstvenica i znanstvenika, mada u vrlo različitim teorijskim i metodološkim okviri-
ma, emocije istraživala dovodeći ih u odnos s tijelom i identitetom pri čemu su se sva 
tri razmatrana fenomena poimala kao diskurzivna, odnosno kontekstualno i kultural-
no konceptualizirana. 

U inicijalnom radu temata „Terapijsko čitanje Matoševe pripovijetke Camao” Da-
vor Piskač emocije promatra kao komunikacijski generaliziran medij koji može spo-
jiti sustav književnosti i psihički sustav čitatelja. Razmatrajući odnos tijela, identiteta 
i emocija dovodi u vezu postupak simboličkog modeliranja u kognitivnoj terapiji s 
metaforama ugrađenima u narativni diskurs književnoga teksta obrazlažući zbog čega 
one mogu funkcionirati kao tzv. emocijske metafore koje izražavaju emocije kao kon-
cepte. Nakon opsežnoga teorijskoga promišljanja iz prvoga dijela rada, u drugome di-
jelu pokazuje terapijsku primjenu svoga, u ranijim studijama već inaugurirana modela 
MED ciklusa na Matoševoj pripovijetci Camao. 

Jasmina Vojvodić u drugom po redu radu, pod naslovom „Osmijeh – varljiva slika 
„unutarnjega čovjeka” (na primjeru romana Sakupljač raja E. Čižova)” primjenjuje 
Ètkindov psihopoetički model u emocionološkoj analizi suvremenoga ruskoga roma-
na. Dokazuje da je facijalna ekspresija emocija – osmijeh – u predmetnom roma-
nu kompleksni, metaforički znak unutar psihosocijalne karakterizacije lika Marine 
L'vovne i bitna sastavnica konstrukta njezina identiteta.
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Vrlo zanimljivu i rijetko analiziranu problematiku konstruiranja i ekspresije emoci-
ja u esejistici predstavlja Tea Rogić Musa. U radu „Emocije u diskursu književnoga 
eseja: Olga Tokarczuk o romanu Lutka Bolesława Prusa” djelo se suvremene poljske 
književnice o Prusu analizira kao primjer emocionaliziranoga diskursa fikcionalizira-
ne historiografske proze, hibridnoga i rubnoga esejističkoga žanra koji prisvaja zna-
čajke i fikcionalne proze i modernoga književnoznanstvenoga pisanja.

Na temelju teorije čitanja Rite Felski, koja posve ravnopravno tretira kognitivne i 
afektivne aspekte čitateljske reakcije na tekst, Luka Ostojić donosi kvalitativno istra-
živanje o pamćenju u književnosti u studiji „'Nisi ubojica, ali gotovo ga možeš ra-
zumjeti': prepoznavanje kod hrvatskih neprofesionalnih čitatelja u romanu Zločin i 
kazna”. Izbor predmetnoga romana argumentira, među ostalim, emocionalnom ambi-
valentnošću i etičkim nedoumicama glavnoga protagonista s kojima se može poisto-
vjetiti širok krug čitatelja. 

Daniel Mikulaco obrađuje Andrićevu novelu Mustafa Madžar kao primjer posttra-
umatske proze. Analizom simptomatologije PTSP-a i narativnih konstrukta emocija 
koje proživljava glavni protagonist pogođen poremećajem, autor je dokazao da se 
identitet Andrićeva protagonista gradi na temelju naracije o psihičkim posljedicama 
ratnih iskustava. Rad ostvaruje doprinos na planu istraživanja književnih naracija o 
traumi, odnosa traumatskog iskustva i identiteta te traumatskih naracija uopće, a pro-
dubljuje i spoznaje o žanrovskim aspektima Andrićeve proze.

U okviru istraživanja književnosti traume i reprezentacije traumatskog iskustva 
ostvaren je i rad Jelene Alfirević-Franić koja tematu doprinosi analizom suvremenog 
dramskoga teksta. U radu „Emocionalno tijelo silovane žene u Domovinskom ratu 
na primjeru drame Slike Marijine Lydije Scheuermann Hodak” primjenjuje teorijski 
koncept emocionalnoga tijela Dolores Martín-Moruno i Beatriz Pichel. U tom ključu 
istražuje postmodernističke dramske strategije u reprezentaciji ratne traume i njezina 
upisivanja u tijelo i identitet ženskih likova.

Paula Rem u radu „Komunikacija između čovjeka i prirode: tijelo i emocije u ro-
manu Pristanište Darka Šeparovića” analizira procese interakcije između muškarca i 
žene, čovjeka i prirode, prirode i industrije usredotočujući se na odnos između ljud-
skog tijela i prirode. Subjektovo tijelo transformira se i dovodi u interakciju s priro-
dom kao rezultat emocionalnih stanja. 

Slijedi nekoliko radova koji proučavaju poeziju. Oni su primjer kako je književno-
kritički, stilistički ili poetički okvir istraživanja moguće produbiti i emocionološkim 
pristupom. Sanja Balić i Tea-Tereza Vidović Schreiber u radu „Emocije, identitet(i) i 
tijelo u snovljem jeziku pjesnika Radovana Ivšića” definiraju diskurs ovoga margina-
liziranoga pjesničkoga velikana pojmom „Ivšićeva snovljega jezika”. Argumentiraju 
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ga postojanjem specifične sintakse i morfologije te začudnošću pjesničkih slika, što je 
pjesniku omogućilo da autentično izrazi emocije, da definira identitet kao fluidan te 
da prikaže tjelesne metamorfoze i odnos prema tijelu uopće. 

Tin Lemac piše o ekspresivnosti pjesništva suvremene hrvatske pjesnikinje Martine 
Vidaić. Ekspresivnost prepoznaje kao nositelja velikog dijela njegova emotivnog i 
semantičkog sloja. Određuje poetiku Martine Vidaić kao primarno ispovjednu te po 
parametrima njezine teorijsko-stilističke razrade (koje je Lemac predstavio u svojim 
ranijim studijama poetike ispovjednog pjesništva) analizira ekspresivnost emocija do-
vodeći je u kontakt s poetičkim i stilističkim silnicama. Ekspresivnosti pristupa pre-
ko funkcije povezivanja semantičke i emotivne razine teksta navodeći da su njezini 
indikatori leksemi, začudne sintagme i poetske rečenice koji nose emociosemantičku 
vrijednost.

Andrea Anđelinić u „Feminističkom čitanju poezije Marije Čudine: emocionalnom 
rascjepu lirskoga subjekta između djetinjstva i odraslosti” interpretira zbirku Nestvar-
ne djevojčice čitanjem tematsko-motivskoga sloja pjesme iz feminističke perspektive 
te razmatranjem odnosa lirskoga subjekta zbirke prema pitanjima roda, seksualnosti 
i reprodukcije. Pjesnički iskazi o doživljajima rodne determiniranosti subjekta i rod-
noga identiteta interpretiraju se kao diskurzivne pozicije koje se svakome subjektu 
dodjeljuju upravo tijekom razdoblja odrastanja.

U posljednjem radu književnoga dijela temata Dubravka Bogutovac obrađuje 
„Veze kao oblik samouništenja u poeziji Drage Glamuzine”. Destruktivnost i autode-
struktivnost u odnosima muškaraca i žena interpretraju se na temelju tipova odnosa u 
koje ulazi Glamuzinin lirski protagonist / subjekt te uz analizu globalnih metafora u 
naslovima zbirki.

Lingvistički dio tematskoga broja otvara rad Ljiljane Šarić „Metafore za očaj u 
hrvatskome: korpusna analiza” koji ostvaruje doprinos na planu kognitivne lingvi-
stike. Ispitujući ulogu metafora u konceptualizaciji očaja u hrvatskome jeziku, ot-
kriva da su metafore relevantne za koncept očaja u hrvatskome slične metaforama 
koje su identificirane u konceptualizaciji tuge i depresije u drugim jezicima. Auto-
rica je time ukazala na povezanost triju koncepata kako unutar istog jezika, tako i u 
komparativnoj perspektivi, te na univerzalne aspekte metaforičke konceptualizacije 
nekih emocija i stanja. 

Slijedi rad Vini Mušac „Izražavanje emocije sreće u hrvatskim i talijanskim fraze-
mima” kojim se doprinosi frazeološkim, a posredno i traduktološkim istraživanjima 
hrvatskoga i talijanskoga jezika. Analizirani su frazemi kojima su jedna od sastavnica 
sreća ili njezini sinonimi, zatim somatski frazemi iz čijega se značenjskoga plana 
iščitava emocija sreće i nesomatski čija pozadinska slika upućuje na emociju sreće. 
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Istraživanje je dovelo do zaključka da se frazeološki korpus dvaju jezika u velikoj 
mjeri podudara na planu izraza i sadržaja, ali i da svaki od korpusa sadrži specifičnosti 
koje su odraz kulture, iskustva kolektiva i njegova pogleda na svijet.

Vrlo je zanimljivo interdisciplinarno istraživanje Željke Macan u posljednjem radu 
temata, pod naslovom „Posredovanje emocija izraženih neverbalnim znakovima u au-
diodeskripciji filma Murina”. Ono spaja semiotiku, emocionologiju, komunikologiju 
i film kroz analizu audiodeskripcije kao posebnoga oblika unutarjezičnoga prevođe-
nja kojim se vizualni dio poruke audiovizualnoga sadržaja prenosi u odgovarajuću au-
ditivnu informaciju s ciljem njezine dostupnosti osobama oštećena vida. Autorica se 
usredotočila na načine kojima se auditivnim kanalom posreduju emocije pretvorene 
u znakove drugoga semiotičkog sustava u igranom filmu Murina. Rad je pokazao op-
sežne mogućnosti iskazivanja čitava niza emocija neverbalnom komunikacijom te da 
se neke emocije mogu povezati s određenim kinezičkim ponašanjem, čime je moguće 
kompenzirati višemodalnost izraza emocija u izvornome igranom filmu. 

Bilo da temi tijela, identiteta i emocija pristupaju iz recepcijskog, književnoteorij-
skog, stilističkog, naratološkog, biblioterapeutskog ili kognitivnolingvističkoga okvi-
ra, svih je četrnaest izabranih radova pokazalo da znanost o književnosti i znanost o je-
ziku svojim metodologijama mogu doprinijeti spoznajama o svim trima fenomenima, 
kao i o njihovoj međusobnoj uvjetovanosti i povezanosti. Razmatrani su tvorba, uloga 
i recepcija emocija u vrlo različitim književnim reprezentacijama tijela i konstruktima 
identiteta te modeli, oblici i funkcije emocionalne angažiranosti teksta. Lingvistički 
su radovi produbili spoznaje o kulturološkom kodiranju načina na koje komuniciramo 
emocije i koliko je u toj komunikaciji i konceptualizaciji emocija važna uloga tijela. 
Nije nevažno spomenuti ni da je svaki rad popraćen relevantnom bibliografijom.

Zahvaljujemo svim suradnicima u tematu Tijelo, identitet i emocije u hrvatskom i 
slavenskim jezicima, književnostima i kulturama te se nadamo da će njihov kvalitetan 
doprinos biti poticajan budućim istraživačima koji krenu sličnim tragom. 

Kornelija Kuvač-Levačić 



Književnost i emocije / 
Literature and emotions
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Cilj ovoga rada jest prikazati mogućnost uporabe književ-
nosti u terapijske svrhe rada s emocijama. Prema načelima 
simboličkoga modeliranja, ugrađena se metafora u književ-
nome diskursu vrlo vjerojatno može funkcionalizirati i kao 
tzv. emocijska metafora. Svrha je ovoga rada uputiti na to 
da je možda moguće povezati postavke kognitivne terapije o 
kauzalitetu misli, emocija i postupaka, odnosno životnih oda-
bira sa simboličkim modeliranjem metafora na temelju me-
taforičkoga potencijala narativnoga diskursa. Navedeno će 
biti prikazano na modelu literarne biblioterapije kao jedne od 
terapijskih tehnika. Teorijski se model temelji na hipotezi da 
je u kontekstu terapijskoga čitanja možda moguće potaknu-
ti proces usmjerenog tumačenja i razumijevanja emocijskih 
metafora književnoga diskursa, na temelju pozorne analize i 
interpretacije narativnoga diskursa, te da je u skladu s time 
vrlo vjerojatno moguće književne likove duboko okarakte-
rizirati i u emocionalnome smislu. Predstavlja se mogućnost  
da se ono što narativni diskurs izriče kao misaonu kompo-
nentu, bilo da je izriče sam književni lik ili pripovjedač, 
shvati kao emocijska metafora prema načelima simboličkoga 
modeliranja. Potom se u skladu s postavkama kognitivne te-
rapije može utvrditi kauzalitet emocija i događaja. 
Rezultati teorijskoga promišljanja u terapijskome smislu će 
se oprimjeriti na Matoševoj pripovijetci Camao, s time da će 
se naglasak staviti na uočavanje emocijskoga obrasca prema 
kojem Kamenski živi: ugodne emocije – neugodne emocije 
i frustracija –  bijeg, sve do točke kada se zaljubio i prvi se 
puta u životu pokušao suprotstaviti bijegu, ali nažalost, nje-
gov ga je životni obrazac u tome spriječio. 

Ključne riječi:
simboličko modeliranje, kogni-
tivna terapija, literarna bibliote-
rapija emocije, metafora
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1.	 Uvod

Emocije se percipiraju unutar psihičkih sustava, ali isto tako pripadaju biološkim, 
psihološkim i društvenokulturnim sustavima (Lewis 2008).1 Ono što ih povezuje s 
književnošću je snažan unutrašnji doživljaj književnoga diskursa2 (što pretpostavlja 
pragmatičke funkcije jezika),3 koji u psihi čitatelja potiče nastanak emocija zamišlja-
njem, odnosno našu sposobnost da čitajući zamislimo neku prikazanu situaciju i u 
svijesti je doživimo kao stvarnu emociju. Fikciju već i po samome nazivu ne podra-
zumijevamo stvarnom, ali emocije i osjećaji koji se pri čitanju u nama javljaju za nas 
jesu stvarni, mi ih doživljavamo, osjećamo i oni nas oblikuju (Žunkovič 2022: 11).4 

Premda nam je posve jasno kako su emocije i osjećaji koje možemo osjećati i sa-
stavni dio književnoga teksta zato što ih možemo lako doživjeti načinom razmišljanja 
i zamišljanja onoga o čemu čitamo, postavlja se pitanje komu one u književnome 
tekstu zapravo pripadaju: pripadaju li psihičkom sustavu pisca, intertekstu i tekstu kao 
zasebnim sustavima,  psihičkom sustavu čitatelja ili pak društvenim i kulturnim susta-
vima – ili svima četirima sustavima istovremeno?5 To nas sada dovodi do problema 
uočavanja i međusobnoga prijenosa znanja o emocijama između znanosti o književ-
nosti, psihologije, neuroznanosti,6 kulturologije i sociologije te terapeutskih pristupa 
književnome tekstu koji translatiraju to znanje na sudionika terapije u svojstvu klijen-

1	 Vidi još: Stenner 2004.
2	 Kako se u radu rabe termini i  tekst i diskurs, valja uočiti razliku među njima. Tekst je temeljni jezički 

entitet, dok je diskurs širi okvir koji obuhvaća tekst i sve društvene, kulturne i kontekstualne elemente 
koji ga okružuju i daju mu značenje. U terapijskome se smislu rabi diskurs zato što uključuje i kon-
tekst te time širi značenje teksta čime se omogućavaju i pragmatičke funkcije jezika, odnosno ono što 
nazivamo jezična djelatnost: upotrebu jezika u komunikaciji i konkretnom izražavanju ideja, misli, ali 
i emocija i osjećaja. U diskursu se konektivnost teksta i konteksta promatra kao „sasvim konkretan 
komunikacijski čin“ (Badurina 2005: 39) pa je zbog toga jedino on pogodan za terapijsku uporabu 
koja smjera biti (komunikacijski) konkretnija što je više moguće (op. a).

3	 Način na koji jezik omogućuje govornicima da izraze svoje osobne doživljaje, emocije, stavove i 
perspektive te da ih prenesu slušateljima ili čitateljima (op. a.)

4	 Kognitivistička perspektiva spram odnosa emocija i osjećaja, koja se zastupa i u ovome radu, ide za 
Grantovom tvrdnjom da osjeti igraju višestruku ulogu u našim emocionalnim životima, ne samo da 
čine sve naše emocije nego i u smislu toga da strukturiraju našu cjelokupnu emocionalnu povezanost 
sa svijetom (Grant 2008: 68). 

5	 U radu će naglasak biti stavljen na emocije zato što se one mogu pojaviti već i na temelju našega raz-
mišljanja i/ili zamišljanja onoga što čitamo ili pak na temelju osjećaja koje imamo dok čitamo (Grant 
2008: 67).

6	 Psihologija se bavi proučavanjem ponašanja i uma,  dočim se neuroznanstvena psihologija  bavi 
objašnjavanjem kako biološki i kemijski procesi čine da naš mozak i živčani sustav funkcioniraju. 
Zajednički im nazivnik stoji u spoznaji da biokemijska aktivnost u mozgu može biti manifestirana 
našim ponašanjem i s našim mentalnim procesima (Miller i Keller 2000: 215). 
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ta ili pacijenta, odnosno na čitatelja kada govorimo o literarnoj biblioterapiji.7 
Ako pođemo od premise da emocije u književnome tekstu pripadaju piscu, tada je 

posve logično i jasno kako psihički sustav pisca u diskurs ugrađuje svoj iskustveni i 
psihološki doživljaj svijeta koji u svojoj jednoznačnosti pripada njemu i samo njemu, 
a sve ostalo mogu biti samo analize i interpretacije koje će ga više ili manje točno 
opisati. Psihički je sustav pisca, primjerice, dobro objasnila psihoanalitička kritika.8 
Čitatelj u tome smislu jedino ima mogućnost uvida u psihološka i emocionalna obi-
lježja pisca, njegove neuroze ili neka druga obilježja psihe koja su motivirala i dovela 
do nastanka književnoga djela. 

Pođemo li od toga da emocije pripadaju isključivo književnomu tekstu, tada se one 
nalaze  unutar pripovjednoga diskursa9 (nad kojim se može provesti tekstualna analiza) 
(Genette 1980: 27) pa njegova formalna struktura određuje koje su emocije prikazane 
i zastupljene. Ako emocije nisu prikazane diskursom, ne možemo ih njemu pripisati. 
Znači li da to trebamo shvatiti konačnim i prihvatiti kao definitivno obilježje teksta 
čije se „emocijske granice” ne mogu prijeći? Možda je moguć i drugačiji pristup, što 
su kritičari Genettea znali istaknuti. Naime, u našoj se svijesti narativni diskurs perci-
pira kao misao zato što misli odražavaju široka prethodna iskustva koja su ugrađena u 
narativne oblike razmišljanja (Belana i dr. 2022). Zbog toga bi narativni diskurs mo-
gao imati i obilježje ekspresivne strukture razmišljanja koja odražava model stvarnog 

7	 U terapijskom se smislu čitatelji nazivaju klijentima ili pacijentima, no za potrebe će se ovoga rada 
kada govorimo o biblioterapiji rabiti izraz čitatelj u smislu onoga koji sudjeluje u terapijskome procesu.

8	 U smislu freudijanske psihoanalize može se reći kako je Freud bio usmjeren prema istraživanju di-
menzija umjetnikove osobnosti koja se u podsvijesti odražava kroz književnost (Williams 2012: 18). 
Freud je vjerovao da je izvor umjetničkoga stvaranja zapravo neuroza prisutna u psihi književnika 
(Robinson i Mowbray 1969: 192;  Mazza 2003: 9). Što se pak odnosa Junga prema književnosti tiče, 
Jungova književna kritika proizlazi iz njegove analitičke psihologije koja ističe autonomiju književ-
noga djela kao takvoga pa predmetom psiholoških razmatranja može biti samo jedan njezin dio. Tako 
kaže: „Unatoč svoj teškoći, zadatak rasprave o odnosu analitičke psihologije prema poeziji pruža mi 
dobrodošlu priliku da definiram svoja stajališta o često raspravljanoj temi odnosa između psihologije 
i umjetnosti općenito. Iako se ta dva područja ne mogu uspoređivati, bliski odnosi koji nedvojbeno 
postoje između njih zahtijevaju istraživanje. Ti odnosi proizlaze iz činjenice da je praksa umjetnosti 
psihološka aktivnost i kao takva može se promatrati iz psihološkog kuta. Promatrano iz tog stajališta, 
umjetnost, kao i bilo koja druga ljudska aktivnost koja proizlazi iz psihičkih motiva, predmet je psiho-
logije. Međutim, ova tvrdnja uključuje vrlo određeno ograničenje psihološke perspektive kad dođemo 
do primjene u praksi. Samo onaj aspekt umjetnosti koji se sastoji u procesu umjetničkog stvaranja 
može biti predmetom psihološkog proučavanja, ali ne onaj koji čini njezinu suštinu. Pitanje što je 
umjetnost sama po sebi nikada ne može biti odgovoreno od strane psihologa, već se mora pristupiti s 
estetičke strane” (Jung 1966: 65) (prev. a.).

9	 Uvijek imamo osjećaj da  književni narativni diskurs komunicira s nama poput misli književnoga 
lika ili razmišljanja neke druge fikcionalne instance, npr. pripovjedača, zato što su,  prema Genetteu, 
s obzirom na narativni diskurs, književni lik i pripovjedač u istoj poziciji vjerodostojnosti (Akimoto 
2019: 346). 
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svijeta (Akimoto 2019: 344) pa ako emocije pripadaju i stvarnome svijetu i diskursu, 
narativni bi ih diskurs trebao moći odraziti kao što se pojavljuju i u stvarnome svijetu. 
To nam možda daje mogućnost da narativni diskurs  u kontekstu terapijskoga čitanja 
shvatimo kao tzv. emocijsku metaforu kojoj možemo tumačenjem pridati emocional-
na značenja iz svoga osobnoga iskustva svijeta te tako sebi objasniti ne samo o čemu 
se u diskursu „razmišlja” nego i kakve emocije i osjećaje takve misli mogu potaknuti. 

Pripadaju li emocije društvu i kulturi, tada njihov opis postaje vrlo složen zato što  
društva i kulture diljem svijeta doživljavaju različit spektar emocija, i to na različite 
načine. Takve su emocije određene jezikom, kulturnim naslijeđem, okolinom te kon-
glomeratom  bioloških i psiholoških informacija koje imaju svoj društveno-kulturni 
utjecaj. Čvrst odnos svih ovih aspekata unutar svakoga pojedinoga društva i kulture 
dovodi do toga da društva različito percipiraju i doživljavaju različite emocije što vrlo 
lako možemo osjetiti kada putujemo u druge zemlje. Stroga je isto tako posve jasno 
kako se istoznačnomu razumijevanju emocija u društvu ispriječila kulturna barije-
ra. Primjerice, „Zapadnjaci doživljavaju emocije visokog uzbuđenja više od emocija 
slabog uzbuđenja. Nasuprot tome, u istočnjačkoj ili kolektivističkoj kulturi, emocije 
slabog uzbuđenja cijene se više nego visoko uzbuđenje emocija” (Lim 2016: 105). 
To bi moglo značiti da ako kao npr. Zapadnjak u emocijskome smislu želimo zaista 
dobro razumjeti književnost Istoka, moramo dobro pripremiti tako što ćemo prije toga 
proučiti kulturu i povijest „emocionalnih zajednica”  (Rosenwein 2015: 437). zato što 
„povijest emocija integrira u druge povijesne subdiscipline – socijalnu, političku i 
intelektualnu povijest“ (Rosenwein 2015: 437).

Ako pak emocije pripadaju samo čitatelju, to tada ujedno znači da su one rezultat 
subjektivizma čitatelja koji se ne može lako i sustavno prikazati samo jednom znan-
stvenom metodom zato što se čitatelj može tijekom čitanja osjećati potpuno slobod-
nim osjećati bilo kada bilo koju emociju, bila ona motivirana ili inducirana tekstom 
ili ne. To je važno znati jer ako rabimo književnost u terapijske svrhe, kao što to čini 
literarna biblioterapija10 i/ili poetska terapija, možemo izaći iz konteksta onoga što 
književno djelo predstavlja pa se odmah može postaviti i pitanje o smislu cijeloga pro-
cesa, odnosno ima li taj određeni diskurs uopće ikakve veze s terapijskim učinkom na 

10	 Biblioterapija je oblik terapeutskoga čitanja književnoga teksta pod vodstvom educiranoga biblio-
terapeuta s ciljem da čitatelji osvijeste pojavljivanje i iznimno važnu ulogu emocija u svome životu 
(Piskač 2018: 29). Literarna biblioterapija, za razliku od klasično shvaćanje biblioterapije, rabi pri-
marno vrijednu umjetničku književnost u kojoj su naglašene estetske funkcije. Isto tako, literarni 
biblioterapeut navodi čitatelje da  svoja iskustva emocija projiciraju na neku fikcionalnu instancu, npr. 
književni lik, koja biva opisana narativnim diskursom. Poetska terapija jedna je od najčešćih tehnika 
koja se koristi u terapiji poezijom. Poezija se čita  pojedincu ili skupini (ili je čitatelji čitaju sami) te 
se uočavaju reakcije čitatelja (Mazza 2003: 18).
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čitatelja ili se tu zapravo radi o emocijskim asocijacijama koje su proizvod trenutnoga 
raspoloženja čitatelja ili bilo koje druge izvantekstne okolnosti koja na čitatelja utječe.

Pretpostavimo li da emocije pripadaju svima navedenim sustavima istovremeno, 
tada smo se suočili s problemom zajedničkoga koda koji (ne)će moći razumjeti emoci-
je iz svih četiriju sustava istoznačno. Takav sveobuhvatni zajednički kod u svome to-
talitetu i sveobuhvatnosti ne postoji ili barem još nije poznato da postoji. Naime, svaki 
sustav zarad svoje operativne zatvorenosti razvija svoje i specifične kodove koji služe 
njemu i samo njemu kako bi se autopoietički razvijao. Stoga su kodovi jednoga sustava 
neuporabljivi kao istoznačni u drugome sustavu. Izuzetak su možda samo emocije kao 
komunikacijski generalizirani mediji koji ponekad funkcioniraju i poput programa te 
mogu razviti ekskluzivne, a time vrlo i ograničene poveznice između dvaju sustava. 
Premda se tu suočavano s velikim ograničenjem, to nam otvara mogućnost. 

2.	 Razumijevanje emocija kao komunikacijski
	 generaliziranoga medija

Niklas Luhmann11  nije povezivao emocije i komunikaciju, njegovi kritičari to po-
nekad nazivaju „slijepom pjegom” u Luhmanovoj teoriji i objašnjavaju kako je više 
bio zaokupljen opisom vanjskih učinaka komunikacijskih procesa društvenih susta-
va nauštrb emocija kao njihove stvarne pokretačke sile (Ciompi 2004: 25). Njegovi 
kasniji kritičari ipak zaključuju kako emocije pripadaju komunikaciji (Stenner 2004:  
160) te se mogu promatrati kao komunikacijski generalizirani mediji koji mogu pre-
koračiti granice sustava. To je prekoračenje moguće zahvaljujući  programu unutar 
kojega treba vrlo precizno naznačiti koji se kodovi kojega sustava mogu (i smiju) 

11	 Intuitivno osjećamo imanentnost preklapanja sustava znanosti i umjetnosti, no zbog njihove ope-
rativne zatvorenosti koje je nužna za njihovu autopoiezu, takve veze nije jednostavno uspostaviti 
(Luhmann 1984: 63). Ako želimo prihvatiti teoriju društvenih sustava kako ih definira Niklas Luh-
mann, možemo prihvatiti i njegovu tvrdnju da sustavi emitiraju informacije u svoju okolinu koje drugi 
sustavi mogu uporabiti kao energiju za svoju autopoiezu. Isto tako znamo da se pri takvim transla-
cijama informacija iz sustava u sustav razvijaju zasebni programi (Baraldi i dr. 2021: 181–184). Pri 
tome je važno naglasiti kako programi omogućavaju realizaciju tih i samo tih specifičnih translacija 
ekskluzivno i ne mogu se uporabiti i za sve druge translacije među sustavima (Baraldi i dr. 2021: 182). 
Luhmann ne pridaje previše pozornosti emocijama i, premda još uvijek ne postoji apsolutni konsenzus 
oko uloge emocija kao emocijski generaliziranoga medija, većina se meritornih znanstvenika slaže 
oko toga da se emocije mogu shvatiti kao komunikacijski generalizirani medij. Naime, generalizira-
ni komunikacijski mediji posebne su strukture koje osiguravaju vjerojatnost uspješne komunikacije, 
odnosno čine vjerojatnim da će selekciju koju je napravila jedna osoba uključena u komunikaciju 
prihvatiti druga osoba (Riese 2011: 66).
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translatirati12 kako bi se očuvala njihova jednoznačnost i funkcionalnost u sustavima 
koji među sobom komuniciraju. Zbog toga što opisuje naše subjektivno i jedinstveno 
iskustvo emocija te što se to iskustvo može objasniti i s aspekta psihologije i više ra-
zličitih terapeutskih pravaca koji te spoznaje rabe u praktičnome smislu, književnost 
bi emocije možda mogla objasniti s jedne strane iz aspekta (autora i)13 čitatelja, a s 
druge iz terapijskog (psihologija). 

Jedan od mogućih puteva trasira Patrick Hogan. Čita li se pomno, književnost se 
može shvatiti i kao skup „uputa” ili točnije rečeno (programskih) mogućnosti koje 
jedan sustav omogućava drugim sustavima, odnosno književnost psihologiji i njezi-
noj terapijskoj uporabi. Književnost nudi mogućnosti za simuliranje emocionalnoga 
iskustva u čitatelja pa kad u tom uspije, može proizvesti vrlo složeno i stvarno emo-
cionalno iskustvo koje psihologija  može objasniti i svojim epistemama, neurozna-
nost izmjeriti kao moždanu aktivnost (Hogan 2011: 22), a terapeuti prenijeti u svoju 
praksu. 

Neka su književna djela uspješnija u tome od drugih zato što razvijaju bogatije estet-
ske funkcije koje u psihi čitatelja i njegovu mozgu omogućavaju precizniju komuni-
kaciju o emocijama kao komunikacijski generaliziranoga medija koji i psihologija i 
književnost mogu dobro razumjeti kao zajednički program.14 Zbog toga nas estetski 

12	 Premda se ne može primijeniti na komunikaciju o emocijama, ovaj se primjer može shvatiti kao nače-
lo nastajanja programa koji služe komunikaciji između različitih sustava: modifikacija programskog 
jezika Flask (izvorno napisan u Phytonu) služi za ekskluzivnu komunikaciju elektroničkoga sustava 
računala s čovjekom kao biološkim i psihičkim sustavom. Oba sustava rabe izraz route kao dio koda 
koji u smislu Flaska ne znači „put” kao u svijetu ljudi, nego specifično znači „put pridavanja URL 
adrese” i takav kod vrijedi isključivo u Flasku kao programu za mogućnost ekskluzivne komunikacije 
između čovjeka i računala (Birchard 2018 – mrežni izvor).  

13	 Na temelju Barthesova eseja Smrt autora iz 1967. (preveo Miroslav Beker, 1986: 176–180) možemo 
zaključiti da „između autora i njegova djela nema izravne veze” (Beker, 1999: 176). S druge strane 
znamo da su autora na pisanje potaknule neke emocije koje je osjećao tijekom pisanja zato što emocije 
motiviraju većinu naših životnih odluka, a kako to čine u devet zaključaka definira studija Emoti-
on and Decision Making (Lerner i dr. 2015). Unatoč tomu, ne možemo sa sigurnošću znati koje je 
emocije autor točno osjećao pa ih ne bismo trebali uzimati u obzir. S druge strane, postoje određene 
istoznačnosti za neke, ali samo za neke aspekte autorovih emocija koje su ugrađene u diskurs, a koje 
i čitatelj može istoznačno shvatiti. Zbog toga u smislu učenja o emocijama čitanjem treba poštovati i 
u obzir uzeti samo one emocije koje autor u diskursu izrijekom navodi, ali do svih će ostalih emocija 
čitatelj morati doći sam iz perspektive svoga emocijskoga iskustva svijeta zato što je on jedini nadle-
žan za razumijevanje književnoga teksta.

14	 U teoriji sustava Niklasa Luhmana, programi brinu za „održavanje stabilnih kodnih vrijednosti (knji-
ževnosti) u nestabilnim vanjskim uvjetima” (Biti 2000: 506). Odnosno, programi određuju uvjete po-
trebne za izvedivost određene operacije. Pri tome kompenziraju strogu binarnost (i zatvorenost) koda 
pa je na taj način krutost koda ublažena (Baraldi 2021: 181, 182). Na tragu takvoga razumijevanja, 
specifični program može omogućiti translaciju specifičnih „uputa” književnosti kao sustava na plan 
psiholoških sustava i obrnuto. Već i iskustveno znamo da književnost može utjecati na psihički sustav 
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izbrušeno i emocionalno uvjerljivo književno djelo može lakše približiti i valjanomu 
prikazu emocionalnoga iskustva iz psihološke perspektive (Hogan 2011: 287).

Sada, ako želimo kao terapeut prenijeti emocije s plana književnosti na plan čitate-
lja, dakle u terapijskome smislu,  te poštovati sva netom navedena ograničenja, kako 
to učiniti a da književni tekst zaista postanje vjerodostojnim nositeljem uvida i even-
tualnih promjena u svijesti čitatelja koji je sudionik terapijskoga procesa? 

Očito je da zbog operativne zatvorenosti navedenih sustava to nećemo moći jed-
nostavno učiniti, nego da ćemo se morati osloniti na specifični program koji će omo-
gućiti takvu komunikaciju. Pri tome ćemo morati pristati na neka ograničenja toga 
programa i biti krajnje pragmatični, ali i oprezni te etički usmjereni prema cilju svoga 
djelovanja, a to je osobnost čitatelja i njegovo doživljavanje emocija kao sudionika te-
rapijskoga procesa. Kako bismo unutar takvoga programa što više očuvali emocijska 
obilježja teksta i kulture kojoj pripada, morat ćemo ujedno biti izvrstan poznavatelj 
književnosti kako bismo mogli pronaći književno djelo koje najviše korespondira s 
čitateljem, ali i psihologije kako bismo znali koji se narativni diskurs može tumačiti 
iz sustava znanosti o književnosti i sustava psihologije. Hoćemo li pri tome moći 
pronaći „idealno” djelo koje savršeno opisuje problem s kojim se čitatelj susreće, 
najvjerojatnije nećemo, ali možemo mu se prilično dobro približiti ako razumijemo 
estetski i emocijski potencijal teksta prikazan nizom narativnih diskursa i ako znamo 
koje se emocije mogu aplicirati na koji diskurs.

Pri odabiru teksta sebi možemo pomoći „dijagnostičkim” alatima poput emocional-
noga paralelizma, komunikacijske komplementarnosti te se vrlo precizno usmjeriti na 
točno određeni tip teksta, ali ne samo to nego i preciznije, na točno određeni narativni 
diskurs kako bismo čitatelju približili neki ciljni koncept, poput emocije na primjer. 
U potonjem nam smislu posao može uvelike olakšati čitanju prilagođeno simboličko 
modeliranje emocijskih metafora.15 

pojedinca, ali i da psihički sustav može utjecati na percepciju i interpretaciju književnosti na temelju 
vlastitih iskustava emocija (op. a.)

15	 Na tome je tragu nastala i specifična psihoterapijska tehnika koja se naziva terapija metaforom (Kopp 
1995). Štoviše, Lakoff i Johnson navode kako se  metafora može izravno povezati s terapijskim učin-
kom zato što razumijevanje sebe u sadašnjosti uključuje svjesno razumijevanje nesvjesnih metafora 
iz naše prošlosti te na koji način organiziraju naš život (1980: 233).
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3.	 Metafore kojima možemo izraziti emocije

Kako bi se književni diskurs16 zaista mogao uporabiti u terapijskome smislu, za što 
nam je potreban i tekst i kontekst, odnosno kako bi što više odražavao život koji opi-
suje, trebamo razumjeti ne samo literarne i umjetničke metafore nego i one ponekad 
vrlo duboko skrivene metafore unutar narativnoga diskursa koje odražavaju životne 
kontekste.  Kao što nam u životu trebaju sve emocije da bismo se razvili u zdrave i 
samostalne pojedince, jednako bi tako vrlo korisno bilo moći razumjeti i sve metafore 
u diskursu koje prikazuju emocionalna stanja kako bismo mogli učiti o njima.  

Kada u diskursu detektiramo uporabljene metafore koje prikazuju emocije, omogu-
ćujemo sustavu književnosti da se snažnije poveže sa psihičkim sustavom čitatelja. 
To je možda moguće učiniti s obzirom na to da se emocije vrlo vjerojatno mogu 
shvatiti kao komunikacijski generaliziran medij koji može spojiti sustav književnosti 
i psihički sustav čitatelja. Stoga ćemo u ovome dijelu promotriti neke od mogućnosti 
programskoga povezivanja dvaju sustava putem metafora koje se mogu (za sada još 
uvijek uvjetno!), nazvati emocijskim metaforama kao posebnom vrstom konceptual-
nih metafora koje izražavaju emocije kao koncepte. 

Doslovni opis emocije teško može sam po sebi izraziti subjektivnu kvalitetu emoci-
ja, ali metafore to mogu (Fainsilber i Ortony 1987: 249).17 Naime, do emocija unutar 
diskursa teško možemo doći izravno zato što prema Lakoffu i Johnsonu „nikakva de-
finirana konceptualna struktura za emocije ne proizlazi samo iz našeg emocionalnog 
funkcioniranja” (Lakoff i Johnson 1980: 58), nego im možemo pristupiti posredno 
preko „sustavnih korelata”, primjerice emocija sreće može biti prikazana senzorno-
motoričkim iskustvom kao što je uspravno držanje zato što to omogućava temeljni  
metaforički koncept da je „sretno prema gore” (primjerice: sretan je zato što nalazi 
na vrhuncu svoje karijere). Takve nam metafore omogućavaju da konceptualiziramo 
naše emocije jasnije definiranim terminima i da ih također povežemo s drugim kon-
ceptima koji imaju veze s općim blagostanjem poput npr. zdravlja i bogatstva (Lakoff 
i Johnson 1980: 59).18 

U smislu objašnjavanja metafora koje rabimo za iskazivanje emocija, u svome radu 
mađarski lingvist Zoltán Kövecses skreće pozornost na to da emocije mogu imati 

16	 Struktura diskursa, značenje i akcija zajedno se integriraju od strane govornika i slušatelja u njiho-
vim naporima da pronađu (lokalnu) koherentnost koja je smislena i za govornika i za sugovornika 
(Schiffrin 1987: 30). Na taj način diskurs, odnosno njegove sastavnice, uspostavljaju odnose među 
elementima diskursa, ali i sa širim kontekstom (Badurina 2005: 367).

17	 Vidi još: Sauciuc 2009.
18	 Vidi još: Kövecses 1990 i Lakoff 2008.
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metaforičku strukturu (Kövecses 1990). Svoje stavove temelji na tvrdnjama Georgea 
Lakoffa i Marka Johnsona koji zastupaju stav da su metafore kao jezični izrazi mogu-
će upravo zato što postoje u konceptualnom sustavu osobe (Lakoff i Johnson 1980: 6), 
odnosno metafore nisu samo estetska19 sredstva koja autori biraju, primjerice u smislu 
narativnih strategija,20 već su temeljne strukture (nesvjesnoga) rasuđivanja koje um 
koristi kako bi shvatio kompliciranije aspekte. Naime, kao što su u svojoj knjizi Me-
taphors We Live By  (1980) George Lakoff i Mark Johnson revolucionarno ustvrdili, 
metafore nisu rezervirane samo za neka uža područja umjetnosti, nego one prožimaju 
naš život svaki dan u svakodnevnom govoru baš kao što naš život prožimaju i emo-
cije. No emocije u metaforama najčešće ne možemo izravno zaključiti, nego do njih 
dolazimo preko konkretnijih koncepata koji su jasnije i nedvosmislenije ocrtani u na-
šem životnom iskustvu (Lakoff i Johnson 1980: 112), odnosno preko tjelesnih osjeta 
i odnosa tijela prema okolini (Lakoff i Johnson 1980:6).

U svojoj knjizi objavljenoj 2000. godine (prošireno izdanje je objavljeno 2003.), 
Kövecses revidira neke svoje ranije navode te kaže kako izvori domena koji su nami-
jenjeni isključivo za konceptualizaciju domene emocija kao takvi ne postoje pa tako 
ne postoje ni metafore koje se rabe isključivo i samo za emocije zato što izgrađujemo 
apstraktnu domenu iz „konceptualnih materijala” (Kövecses 2000: 127) koje koristi-

19	 S obzirom na to da u literarnoj biblioterapiji rabimo visoko estetiziranu književnost s naglašenim 
estetskim funkcijama, možemo se u tome smislu osloniti na to što o estetskom iskustvu kažu Lakoff  
i Johnson. Za njih je iz iskustvene perspektive metafora stvar imaginativne racionalnosti. Omogućuje 
razumijevanje jedne vrste iskustva u smislu druge, stvarajući koherencije na temelju gestalta (kada 
je organizirana cjelina veća od sume svojih dijelova). Nove metafore sposobne su stvoriti nova razu-
mijevanja, a time i nove stvarnosti. To bi trebalo biti očito u slučaju pjesničke metafore gdje je jezik 
medij kojim se stvaraju nove konceptualne metafore. Ali metafora nije samo stvar jezika. To je stvar 
konceptualne strukture. A konceptualna struktura nije samo stvar intelekta – ona uključuje sve prirod-
ne dimenzije našeg iskustva, uključujući sve aspekte naših tjelesnih osjeta: boju, oblik, teksturu, zvuk 
itd. Ove dimenzije strukturiraju ne samo svjetovno iskustvo već i ono estetsko. Stoga estetsko isku-
stvo nije ograničeno samo na službeni svijet umjetnosti, nego se može pojaviti u bilo kojem aspektu 
našega svakodnevnog života – kad god zabilježimo ili stvorimo za sebe nove koherentnosti koje nisu 
dio našeg konvencionalnog načina percepcije ili mišljenja (Lakoff i Johnson 1980: 236). 

20	 U smislu terapijskoga čitanja naglasak ne treba stavljati na narativne strategije za postizanje određenog 
cilja, ali ih ne treba niti u potpunosti zanemarit zato što one mogu biti „repertoar svega poznatog unutar 
teksta” (Iser 1978: 69). Iser izrijekom navodi: „After all, the ultimate function of the strategies is to de-
familiarize the familiar” (Iser 1978: 87) što je na određeni način suprotno terapijskomu čitanju u kojemu 
se nepoznato želi učiniti poznatim.  Cilj je terapijskoga čitanja potaknuti čitatelja na samopropitivanje 
i samoizražavanje, a ne na otkrivanje obilježja neke narativne strategije. Razumijevanje bi narativnih 
strategija bilo važno samo zarad uočavanja nekih svjesno uporabljenih metafora koje su već intertekstu-
alno poznate pa ih lako prepoznajemo, ali one su znatno manje zastupljene u našoj komunikaciji. Puno 
je važnije pristupiti metaforama koje su nesvjesne. Naime, budući da su metaforičke mape dio naše 
psihe i s obzirom na to da je mehanizam metafore uglavnom nesvjestan,  metafore ćemo uglavnom rabiti 
nesvjesno (Lakoff i Johnson 2003: 257) bez obzira na zastupljenu narativnu strategiju (op. a.).
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mo i u drugim dijelovima našeg konceptualnog sustava. Unatoč tomu, ostaje pri tvrd-
nji da su neki izvori domena pogodniji za izražavanje emocija (Kövecses 2000: 49) 
koje proizlaze iz utjelovljenih iskustava. To je ujedno i jedan od glavnih razloga za-
što se ljudske emocije u mnogim kulturama prikazuju domenama biološko-fiziološke 
osnove, procesima u ljudskom tijelu te tijelu koje je u interakciji s vanjskim svijetom. 

Dakle, metafore koje proizlaze iz tjelesnih iskustava te odnosa tijela prema oko-
lini mogu izražavati različite koncepte, ali kako u sebi sadrže vrlo jasnu mogućnost 
izražavanja emocija, emocije ćemo najčešće izražavati upravo takvim, uvjetno budi 
rečeno, „emocijskim” metaforama. Kako one u praksi funkcioniraju na cijelome nizu 
primjera objašnjava Kövecseseva knjiga Metaphor and Emotion, Language, Culture, 
and Body in Human Feeling (Kövecses 2000). 

Što se pak termina emocijska metafora tiče, zanimljivo je da Kövecses u svojoj 
knjizi često rabi izraz „emotional metaphors” (primjerice Kövecses 2000: 16, 23, 35, 
47 itd.). čak je i 3. poglavlje knjige (Emotion Metaphors, Are They Unique to the 
Emotions, Kövecses 2000: 35) posvećeno toj problematici kako bi prikazao svoja raz-
mišljanja te razmišljanja nekih drugih znanstvenika. Polemizira s nekima od njih oko 
opravdanosti i točnosti uporabe naziva „emocijska metafora” (Kövecses 2000: 50). 
Zaključuje da „čiste” emocijske metafore koje služe samo i jedino izražavanju emoci-
ja još uvijek ne možemo razlučiti od ostalih koncepata koje mogu aktualizirati pa ako 
netko postavi pitanje postoje li emocijske metafore, a odgovor mora biti „da” ili „ne”,  
Kövecses (2000: 49) navodi da bi izabrao „ne”. No samo dva odlomka kasnije kaže 
da ako želimo prikazati emocije, neki izvori emocija čini se da su specifični kako za 
određene pojmove emocija tako i za domenu emocija („some emotion source domains 
do seem to be specific both to particular emotion concepts and to the emotion doma-
in”) (Kövecses 2000: 50). Takve metafore možemo nazvati emocijskim metaforama, 
ali zasad i isključivo kao terminus technicus u terapijskome čitanju. Zbog toga se u 
ovome radu sintagma emocijska metafora rabi kao oznaka za metafore kojima može-
mo izraziti emocije isključivo i samo u domeni terapijskoga čitanja (!). Barem za sada. 

S druge strane, konvergiramo li sve rečeno o mogućnosti postojanja emocijskih 
metafora, njihovo bi postojanje kao takvih bilo vrlo izvjesno. Zanimljivo je da se taj 
termin široko rabi u različitoj stručnoj i znanstvenoj literaturi različitih znanosti, pa 
se čak može i klasificirati kako to navodi članak „Conceptual metaphoor related to 
emotion” (Agus 2013: 205) koji kaže da ima osam razina ekspresije emocija putem 
emocijskih metafora. Drugi pak članak „Emotion Metaphors and Cross-Linguistic 
Conceptualization of Emotions” (Apresjan 1997) navodi kako je termin emocijska 
metafora opravdan zato što se takva vrsta metafora u različitim jezicima može ra-
zlikovati od drugih metafora jer imaju istu osnovnu strukturu: uspoređuju određeno 
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psihološko stanje (osjećaj) s određenim fiziološkim stanjem (senzacijom) ili s drugim 
materijalnim fenomenom. Isto tako emocijske se metafore razlikuju s obzirom na dva 
faktora: fenomene koji čine izvor domene za metaforičko preslikavanje i vrstu pre-
slikavanja koje se događa (Apresjan 1997: 180). No s obzirom na to da za sada nema 
više istraživanja i znanstvenih članaka iz aspekta kognitivne lingvistike i psihologije 
koji podupiru takvu definiciju emocijskih metafora, unatoč vrlo širokoj i frekventnoj 
uporabi termina, u kontekstu se ovoga rada predlaže da se, barem za sada, uporaba 
termina emocijska metafora iz praktičnih razloga zadrži samo u kontekstu terapijsko-
ga čitanja. 

4.	 Simboličko modeliranje

Jedan od načina emocijskoga konceptualiziranja tjelesnih osjeta u oblik emocijske 
metafore jest i simboličko modeliranje. Radi se o psihoterapijskoj metodi koja poma-
že pojedincima, sudionicima terapije pri osvještavanju svog osobnog simboličko-me-
taforičkoga svijeta.21 Ono pomaže sudioniku terapije uočiti njegove osobne metafore 
izrečene putem opisa tijela (osjeta) i odnosa tijela prema okolini.  Rabi tehniku čisto-
ga jezika22 koja pomaže sudioniku tjelesne koncepte razumjeti kao emocionalna sta-
nja. Ukratko, cilj simboličkoga modeliranja jest osvještavanje i razumijevanje svoga 
osobnoga simboličko-metaforičkoga sustava utemeljenog na tijelu, osjetima i odnosu 
prema okolini kako bismo otkrili načine na koje percipiramo svoje emocije.23 

21	 U dijelu koji se bavi simboličkim modeliranjem rabit će se izraz sudionik terapije u smislu klijenta ili 
pacijenta. Uz sudionika terapije još imamo i terapeuta kao takvog. 

22	 Simboličko modeliranje rabi termin čisti jezik kao terminus technicus, a znači vrlo pragmatičnu upo-
rabu jezika: rabi iskustvo sudionika terapije točno onako kako ga sudionik opisuje i usmjerava pozor-
nost sudionika na aspekte njihove osobne percepcije. U tome je procesu terapeut jezično „nevidljiv”, 
odnosno postavlja pitanja točno ponavljajući sudionikove riječi i metafore te ih u procesu postavljanja 
pitanja niti kontaminira niti iskrivljuje, nego ih rabi točno onakvima kakve jesu (Lawley i Tompkins 
2000: predgovor XIII.). U literarnoj se biblioterapiji u tome smislu rabi termin pozorno čitanje. 

23	 Primjera radi, Lawley i Tompkins (2000: 132–133) navode kako je jedan sudionik terapijskoga proce-
sa započeo time što je rekao da bi htio imati više energije jer da se stalno osjeća vrlo umornim. Osjeća 
se kao da se nalazi ispred širokih i zatvorenih vrata nekoga dvorca koja ne može otvoriti koliko god da 
upire. Simboličkim se modeliranjem došlo do toga da se koncept osjećaja umora i stajanja (tijela) pred 
vratima koja ne može otvoriti povezao s  njegovim osjećajem frustracije i emocionalnom reakcijom 
ljutnje koja je svoj uzrok imala u emociji bijesa. Dakle, emocija bijesa nije izrečena izravno, nego 
metaforom koja polazi od opisa fizičkih manifestacija koje možemo percipirati u svome tijelu i oko 
njega poput osjećaja umora i stajanja pred vratima. Iz navedenoga se primjera vidi kako svoje emocije 
izražavamo posredno, preko simboličke domene našega životnoga iskustva, odnosno, s obzirom na 
konkretan primjer,  preko naših osjeta u tijelu (osjećaj umora) ili oko njega (stajanje pred vratima), a 
koji su utkani u metafore kojima komuniciramo o svome emocionalnom doživljaju. 
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S obzirom na to da simboličko modeliranje nije rezervirano samo za psihoterapijski 
pristup, možemo ga rabiti i u zdravstvu, edukaciji, pa čak i u poslovnom kontekstu 
(Lawley i Tompkins 2000: 235), no princip simboličkoga modeliranja uvijek je isti: 
prepoznavanje tjelesno utemeljene metafore i modeliranje emocionalnoga metaforič-
koga sustava sudionika terapije uporabom čistoga jezika kako bi se otkrila emocija 
koja motivira njegovo ponašanje.  Pri tome se uporaba  čistoga jezika  rabi na dvije 
razine: kako bi se što točnije opisale metafore koje sudionik terapije stvara te kako bi 
sudionik opisao i stvorio svijest o svome osobnom sustavu metafora koji mu  de facto 
kreira životnu stvarnost.24 

Lawley i Tomkins u simboličkom modeliranju predlažu uporabu metafore kao gra-
đe na temelju koje se sudionike terapijskoga procesa potiče na samootkrivanje i sa-
morazvoj zato što uporaba metafora pruža mogućnost opisivanja iskustva života koje 
prethodi metafori, a koje nazivaju original experience (za potrebe ovoga rada nazivat 
ćemo ga prvotno iskustvo) (Lawley i Tompkins 2000: 7).25 Dakle, prvotno iskustvo 
prethodi metafori pa, ako ga želimo razumjeti terapijski i u konačnici prihvatiti, vrlo 
ga je važno što bolje i preciznije opisati (Lawley i Tompkins 2000: 9). To primjerice 
može značiti da ako je prvotno životno iskustvo neka trauma, sudionik je terapije 
putem metafore može lakše razumjeti i u konačnici prihvatiti kako bi moglo doći do 
emocionalnoga iscjeljenja (Lawley i Tompkins 2000: 52). Naravno, isto se može pri-
mijeniti i na bilo koje drugo emocijama obilježeno prvotno iskustvo koje nema u sebi 
narav traume, ali ga se želi razumjeti i sebi pojasniti. 

U smislu konkretne uporabe metafora u terapijskome procesu, Lawley i Tompkins 
prepoznaju nekoliko oblika: verbalne, neverbalne, materijalne i imaginativne metafo-
re.26 Ovdje se bavimo samo metaforama koje su izrečene narativnim diskursom, zato 

24	 Mi živimo svoje metafore pa su zbog toga, kao svojevrsni homage prinosu knjige Metaphors We Live 
By  (1980) Georgea Lakoffa i Marka Johnsona, James Lawley i Penny Tompkins u svojoj knjizi Me-
taphor in Mind. Transformation Through Symbolic Modelling prvo poglavlje istoimeno i naslovili: 
Metaphors We Live By  (2000: 6). 

25	 Metafore korespondiraju s prvotnim iskustvom zahvaljujući izomorfizmu, odnosno obliku sličnosti 
koja omogućuje „preslikavanje jednoga iskustva u drugo” (Lawley i Tompkins 2000: 7), a najčešće je 
ta sličnost izražena ili nekim sličnim simbolom ili sličnom međusobnom organizacijom simbola. Dru-
gim riječima, prvotno se iskustvo razlikuje od metafore, ali ima neka slična obilježja: slične elemente, 
sličnu organizaciju ili oboje; što nam omogućava da ga prepoznamo u metafori (Lawley i Tompkins 
2000: 61). 

26	 Za potrebe ovoga rada koji se bavi terapijskim čitanjem, možda je najvažnije objasniti kako prema 
njihovu shvaćanju funkcioniraju verbalne metafore zato što su iskazane diskurzivnim narativom (ri-
ječima). Naime, kada terapeut razgovara sa sudionikom terapije, on ga može vidjeti, čuti, pa čak i 
namirisati i sve mu to može nešto reći o njegovu emocionalnom stanju. U književnom je tekstu to 
sve nemoguće zato što je prikazano narativom u formi verbalne metafore pa su zbog toga verbalne 
metafore jedine na koje se smislu terapijskoga čitanja možemo osloniti.
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što nam je zbog prirode teksta kao medija onemogućena neverbalna komunikacija s 
fikcionalnim instancama, književnim likom i/ili pripovjedačem, nama su jedino do-
stupne verbalne metafore koje se načelno mogu podijeliti u dvije skupine: otvorene i 
ugrađene verbalne metafore (Lawley i Tompkins 2000: 10), pa ćemo se ovdje usmje-
riti samo prema njima. 

Otvorene verbalne metafore vrlo su uočljive i jasno se razlikuju od znatno manje 
uočljivih ugrađenih verbalnih metafora. Nema ničega apsolutnoga u njihovu razliko-
vanju, nego u potpunosti ovise o svijesti govornika ili slušatelja te o metaforičkoj pri-
rodi jezika. Štoviše, ugrađene se metafore obično ne prepoznaju kao metafore, prem-
da su upravo one bitna i univerzalna značajka jezika (Lawley i Tompkins 2000: 10). 

Otvorene  metafore su one svakodnevne izreke i fraze koje svjesno rabimo kao 
metafore, a mogu služiti pojačavanju dojma, uljepšavanju govora ili bilo kojoj drugoj 
sličnoj funkciji. Nalaze se primjerice u sintagmi: osjećam leptiriće u trbuhu. Svi znaju 
da ne postoje leptiri koji žive u našim trbusima, nego predstavljaju neka druga (emo-
cionalna i osjećajna) iskustva poput osjećaja zaljubljenosti. Otvorene metafore stoga 
mogu vrlo točno i živopisno izraziti neko životno iskustvo tako što prenose bit onoga 
što je rečeno, jedino snažnije nego što bi svakodnevni govor mogao.

S druge strane, ugrađene metafore vrlo su slične svakodnevnome govoru te ih  da-
leko više rabimo, ali ujedno i manje svjesno od otvorenih, no jednom kada ih prepo-
znamo, ugrađene ćemo metafore početi primjećivati posvuda. Gotovo da je nemoguće 
stvoriti ijednu rečenicu koja u sebi ne skriva ugrađenu metaforu (Lawley i Tompkins 
2000: 11). Primjerice često možemo čuti izraz „Izašao sam iz toga odnosa” koji ne 
smatramo metaforom (Lawley i Tompkins 2000: 11). U biti se radi o ugrađenoj me-
tafori koja se temelji na konceptu  prikazanom izlaskom tijela iz nekoga prostora 
(Lawley i Tompkins 2000: 11).27

Uporabom simboličkoga modeliranja kao modela koji se bavi prepoznavanjem i 
osvještavanjem primarno ugrađenih metafora u govoru sudionika terapije,  u sudio-
niku se terapije počinje razvijati svijest o njegovu osobnom sustavu metaforičkoga 
horizonta ili krajobraza. Taj naš unutrašnji metaforički sustav nastaje i živi poput bilo 
kojeg drugog živoga autopoietičkog sustava: raste i razvija se te pri tome rabi energiju 
iz svoje okoline za svoj samorazvoj. S obzirom na to da se radi o simboličko-metafo-

27	 Većina se ugrađenih metafora  temelji se na onome što nam je kao ljudima najviše poznato na našemu 
tijelu i okolini u kojoj tijelo živi (a koja uključuje i druge ljude) te kako to dvoje međusobno komu-
nicira. Zbog toga tijekom simboličkog modeliranja treba posebnu pozornost svratiti upravo na tijelo i 
okolinu u kojoj se tijelo prikazuje zato što tada otvaramo mogućnost ugrađenim metaforama da iskažu 
i to koje emocije se mogu s tim određenim kontekstom povezati i pretvoriti u „konkretniju simboličku 
formu” (Lawley i Tompkins 2000: 70). 
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ričkome sustavu koji predstavlja naše emocije, on kao energiju rabi simbole28 i meta-
fore koje izriču emocije, a koje se nalaze u okolini toga sustava (primjerice kulturi). 
Tako nastaje „četverodimenzionalni svijet unutar i oko sudionika terapije” (Lawley i 
Tompkins 2000: 18), odnosno metaforički horizont  koji uključuje prostor, vrijeme, 
tijelo i emocije. Krajnji je cilj terapeuta navesti sudionika terapije na to da shvatiti 
svoju ulogu i svrhu unutar njegova osobnog metaforičkoga horizonta. 

Terapijski proces provodi se u pet etapa kako bi sudionici terapije lakše započeli 
samostalno modelirati svoj metaforički horizont. Iako je pet faza predstavljeno suk-
cesivno, proces nije linearan nego iterativan pa se stečeni uvidi opetovano uvode i 
ponavljaju sve dok ne dođe prepoznavanja obrasca (Lawley i Tompkins 2000: 40). 
Kada se završi s jednim obrascem, pitanjem ili nedoumicom, stečeni se uvidi rekru-
zivno uvode u proces kako bi se uz njihovu pomoć objasnilo nešto drugo i stekao 
novi uvid. 

1.	 Prva se etapa može opisati kao priprema koja je usmjerena na rješavanje neke 
nedoumice ili potrebe sudionika terapije.

2.	 Druga etapa temelji se na prikupljanju metaforičkoga inventara sudionika tera-
pije.

3.	 Treća pregledava i istražuje mogućnosti drugačijega povezivanja metaforičko-
ga inventara u novi metaforički horizont. 

4.	 U četvrtoj sudionik stječe uvid u svoj promijenjeni metaforički horizont i pri-
hvaća promjenu.

5.	 U petoj se fazi traže načini da se promjena stabilizira i očuva gdje „novo postaje 
staro” te ulazi u proces daljnjega izgrađivanja metaforičkoga horizonta s obzi-
rom na neka druga otvorena pitanja ili nedoumice. 

28	 Kako bismo razumjeli metaforu, trebamo razumjeti elemente i način od kojih je strukturirana. Lawley 
i Tompkins smatraju simbole gradivnim blokovima metafora (2000: 5). Simboli i njihovi međusobni 
odnosi su dio širih konteksta i većih sustava koji se sastoje od obrazaca više razine. Prema Fritjofu 
Capri, obrasce se ne može se izmjeriti ili vagati; moraju se mapirati, a kako bismo razumjeli obrazac, 
moramo mapirati konfiguraciju odnosa  (Lawley i Tompkins 2000: 32). Dakle, obrasci kao stabilne 
konfiguracije razmišljanja i ponašanja proizlaze iz mreže metaforičkih odnosa. Nakon što je obrazac 
identificiran, sudionik  ga terapije  može utjeloviti u metafori tako izravno pristupiti višoj, inkluzivni-
joj i značajnijoj razini razumijevanja svojih obrazaca. Razumijevanjem simbola i njihove organizacije 
u našoj svijesti, najvjerojatnije ćemo razumjeti i metaforu koja u sebi krije načelo organizacije i naših 
osobnih obrazaca razmišljanja, doživljavanja i ponašanja, a razumijevanjem tih obrazaca možemo ih i 
promijeniti ako za time imamo potrebu. Na primjer, ako sudionik terapije dođe terapeutu s nedoumi-
com „moram odlučiti hoću li ostati sa svojom partnericom ili je ostaviti”, razumijevanjem svojih obra-
zaca može shvatiti da se to pitanje zapravo ne odnosi (samo) na konkretnu partnericu, već na obrazac 
razmišljanja i doživljavanja partnerskih odnosa općenito u njegovu životu, pa čak i na sudionikovu 
definiciju toga „što to znači biti predan bilo kojem odnosu” (Lawley i Tompkins 2000: 32). 
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Kada sudionici terapije započnu istraživati i osvještavati svoj unutrašnji svijet i nje-
govu inherentnu logiku, odjednom im se i njihove osobne metafore počinju ukazivati 
na logičan i funkcionalan način. Paralelno i posljedično s tim osvještavanjem mogu se 
započeti događati i promjene na razini kognitivnoga  razmišljanja, pojave ugodnijih 
emocija i osjećaja te uspješnijeg ponašanja i donošenja odluka u skladu s pozitivnim 
razmišljanjem i ugodnijim emocijama (Lawley i Tompkins 2000: 19). ako simboličko 
modeliranje zaista padne na plodno tlo, odnosno ako svi elementi budu usklađeni i 
uspješni, sudionici često nakon terapije kažu da se osjećaju  samosvjesnije, više u 
miru sa samima sobom, imaju jasnije definirano mjesto u svijetu kojemu pripadaju te 
da su sposobniji obogatiti živote drugih (Lawley i Tompkins 2000: predgovor XV). 

Ako ne razumijemo svoje obrasce ponašanja, ne možemo ni utjecati na njih pa 
za nas postaju „nevidljivima”, premda u potpunosti upravljaju našim životima, a da 
mi toga uopće nismo niti svjesni. Dobro je kada su ti obrasci pozitivni i društveno 
prihvatljivi jer sve da ih i ne razumijemo, uglavnom nam neće stvarati poteškoće u 
životu, ali što kada nisu? Kako će nam život tada izgledati? Odgovor na to pitanje 
pokušat ćemo dati kasnije u zasebnom poglavlju  na primjeru života Kamenskoga u 
Matoševoj noveli Camao.

5.	 Simboličko modeliranje prilagođeno terapijskome čitanju

S obzirom na to da postoji više metoda terapijskoga čitanja, ovdje ćemo se usmjeriti 
na literarnu biblioterapiju i načine na koje ona može potaknuti stjecanje uvida o obras-
cima ponašanja rabeći simboličko modeliranje. Općenito govoreći, smisao je literarne 
biblioterapije da čitatelj i tekst postanu jedan drugomu i analitičar i analizirani zato 
što poetski jezik književnosti može preuzeti i ulogu analitičara i ulogu analiziranoga 
(Wright 2003: 17, 130). Uloga analitičara poetskoga jezika priprema čitatelja na ulo-
gu tumača, ali čim je definiran onaj koji analizira, odmah zatim je isti definiran i kao 
analizirani zato što sam analizira svoje tumačenje. Uloga voditelja jest da potakne 
čitatelje  na to da da postanu samopouzdani, snažni i neovisni analitičari književnoga 
djela, pa čim se dogodi da čitatelji postave pitanje kako i zašto se nešto pojavljuje u 
književnom djelu i pokušaju to objasniti iz vlastite perspektive, sami odmah postaju i 
oni koji su (auto)analizirani zato što analiziraju svoj vlastiti diskurs. Pri tome voditelj 
samo vodi taj proces bez ikakve ovlasti da postavlja osobna pitanja ili dijeli savjete!

Za potrebe će se ovoga rada predložiti modificirani način uporabe simboličkoga 
modeliranja. To je nužno zato što ne možemo doslovno vidjeti neverbalnu komunika-
ciju književnoga lika s nama kao čitateljima: književni likovi i pripovjedači  nisu živi 
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ljudi, nego (opisane) fikcionalne instance. Možemo se osloniti jedino na ono što je u 
diskursu izrečeno, odnosno samo na verbalizirane metafore.

Najveća je razlika u tome što se u literarnoj biblioterapiji pokušava rekonstruirati 
primarno iskustvo književnoga lika, a ne čitatelja29 kao sudionika terapije u svojstvu 
klijenta ili pacijenta. S obzirom na to da književnim likovima ne možemo postavljati 
pitanja i tražiti ih da objasne pojedino značenje nekoga simbola ili cjelovite metafore, 
čitatelji iz pozicije svoga životnoga iskustva zauzimaju mjesto lika ili pripovjedača, 
empatiziraju30 s njime, i pokušavaju međusobnim razgovorom o pojedinim metafo-
rama zaključiti kako bi se književni lik mogao osjećati. De facto čitatelji projiciraju 
svoje emocije na ugrađene metafore i pokušavaju ih razumjeti iz perspektive svoga 
metaforičkoga horizonta. Čitatelji promatraju tjelesne osjete književnoga lika i vanj-
ski kontekst u kojima se njegovo tijelo nalazi te njegova razmišljanja s obzirom na to 
dvoje kako bi se mapirao njegov simbolički horizont. Zbog toga se analizirani diskurs 
shvaća kao niz otvorenih i ugrađenih metafora. Isto tako u biblioterapiji nema tera-
peuta kao takvoga, nego je terapeut samo jedan od čitatelja koji vodi proces čitanja i 
usmjerava ga.

Poanta je u tome da čitatelji ne trebaju točno „pogoditi” kako se književni likovi 
osjećaju, što je zapravo nemoguće znati, nego da posredno kroz razgovor o metafo-
rama predstavljenima diskursom pretpostave kako bi se književni lik mogao osjećati 
s obzirom na prikazani kontekst i svoje iskustvo. Pri tome svi čitatelji preuzimaju 
ulogu terapeuta, s time da voditelj usmjerava razgovor prema nekoj od mogućnosti 
koju diskurs otvara. Zbog toga voditelj literarne biblioterapije mora dobro razumjeti 
temu i motive književnoga diskursa kako bi uočio potencijalne mogućnosti i ne bi 
zabrazdio u nadinterpretaciju.31 Isto tako mora moći prepoznati sve metafore kako bi 

29	 U literarnoj se terapiji čitateljima nazivaju sudionici terapije. Uz čitatelja imamo još voditelja čitanja.
30	 Narativna empatija je u navedenome kontekstu relativno nov termin koji stoji kao objašnjene toga 

da su osjećaji koje čitatelji doživljavaju kada čitaju pripovjedni tekst – izravna posljedica naracije 
(Žunkovič, 2022:111). Na primjer, neuroznanost to objašnjava na primjeru izazivanja empatije u „op-
sežnom istraživanju o dva pitanja o važnosti humanističkih znanosti općenito i književnosti posebno u 
medicinskom obrazovanju” (Fowler i Shigley 2014: 47). Sažeto, istraživanje kaže kako će književno 
djelo proizvesti empatijski emocionalni odgovor čitatelja bez obzira na „točnost” opisanoga emoci-
onalnog iskustva u književnom djelu pa će to književno djelo zasigurno sudjelovati u izgrađivanju i 
obogaćivanju svijesti čitatelja spoznajama o tome što osjeća kada čita i razumijeva ono što je pročitao.

31	 Nadinterpretacija se vrlo lako može dogoditi brzopletom čitatelju koji ima prenaglašenu želju da 
dokaže nešto čega u tekstu nema pa odmah skače na zaključak. Izvrstan primjer za to daje Umberto 
Eco u svojem predavanju Interpretacija i nadinterpretacija koje je kasnije objavljeno i kao knjiga 
(Interpretation and Overinterpretation, 1990). Parafrazirajući Ecov primjer, ako liječnik primijeti da 
svi njegovi pacijenti pate od ciroze jetre zato što redovito piju viski i sodu, konjak i sodu ili džin i sodu 
pa iz toga zaključi da soda uzrokuje cirozu jetre, taj liječnik nije u pravu (Eco 1990: 167), odnosno 
krivo je interpretirao podatke koje ima. 
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usmjerio razgovor u svrsishodnome i relevantnome smjeru, a napose razumjeti kako 
funkcioniraju ugrađene metafore zato što ih ima najviše i zato što one nose emocijski 
potencijal diskursa. Mora biti i vrstan poznavatelj načina na koji emocije nastaju, 
kako se izražavaju govorom te na koje je emocije moguće ukazati analizom određene 
metafore. To nije posve egzaktan proces zato što čitatelji nisu u potrazi za „točnim” 
odgovorom, nego vježbaju povezivanje metafora u diskursu s mogućim emocijama. 
Pri tome obogaćuju svoj emocijski vokabular, dovode emocije u vezu sa životnim 
kontekstima i uočavaju obrasce njihova pojavljivanja. Posljedično mogu, ali ne mora-
ju, sličan kauzalitet uočiti i u svom načinu razmišljanja. U terapijskome smislu postoji 
i vjerojatnost da se ovdje možda može računati i na to da se s vremenom povećava i 
kumulativni učinak kognitivnoga transfera uvida s diskursa na čitatelja.32 

Pitanja koja postavlja ista su ona koja se postavljaju u simboličkome modeliranju 
kada terapeut pita sudionika terapije primjerice: Rekao si da se osjećaš kao zlatna 
ribica u zagušljivom jezeru. Što za tebe znači biti zlatna ribica? (Lawley i Tompkins 
2000: 6). U konkretnom je primjeru cilj terapeuta bio navesti sudionika terapije na 
to da iskaže svoj osjećaj uzaludnosti i nadolazeće propasti. U literarnoj biblioterapiji 
pitanje biva preformulirano pa voditelj primjerice pita čitatelje: Imamo rečenicu koja 
kaže da se književni lik osjeća kao zlatna ribica u zagušljivome jezeru. Kako bismo 
mogli razumjeti to da se osjeća kao zlatna ribica? S obzirom na to da čitatelj nikako 
ne može točno znati kako se književni lik osjeća, može to samo pretpostaviti iz svog 
životnog iskustva. Ono što je posebno korisno u tome procesu jest da će neki od čita-
telja na početku, pogotovo ako se radi o grupi, reći da se ribica osjeća dobro, a neki 
da se osjeća loše. Voditelj tada postupno povezuje i druge koncepte (simbole) poput 
toga da se zlatna ribica nalazi u zagušljivome jezeru te sužava mogućnost izbora pre-
ma osjećaju uzaludnosti, ali i tjeskobe. Sada se razlika u prvotnoj percepciji zlatne 
ribice kao one koja se osjeća dobro vrlo jasno kontrastira sa spoznajom da se osjeća 
zagušeno, odnosno uzaludno i tjeskobno pa tjeskoba zlatne ribice kao takva postaje 
još uočljivija. 

32	 Premda kumulativni efekt nije zasebno istražen za literarnu biblioterapiju, istražen je za kognitivno-
bihevioralnu terapiju u slučajevima liječena depresije. Pokazalo se je liječenje depresije lijekovima 
nakon 6 mjeseci rezultiralo s  52 % remisije u odnosu na početnu vrijednost, dok je kod kognitivno-
bihevioralne terapije bilo 40 % (Georgiades i dr. 2012: 45). To znači da je kognitivno-bihevioralni 
pristup liječenju depresije bio uspješniji. S obzirom na to da se temeljne postavke kognitivne terapije 
rabe i u literarnoj biblioterapiji, možda je moguće povući i određene paralele (op. a.).

	 U prilog tome govori i studija koju su provele Bruneau i Phersson (2014: 346) o utjecaju kontinuira-
noga terapijskoga čitanja, pri čemu se rabila biblioterapija kao metoda na grupi studenata, budućih 
savjetnika/psihoterapeuta. Studija ukazuje na to da se u njih s vremenom povećavala sposobnost stje-
canja uvida.
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Druga prednost literarne biblioterapije kao terapijskoga čitanja jest ta da čitatelj 
nikada ne izlazi iz vlastite zone sigurnosti, odnosno kada razgovara o književnim li-
kovima, ne razgovara izravno o sebi pa se nalazi u emocionalno sigurnoj zoni i može 
iskrenije iskazivati ono što misli (Hogan 2011: 30). On ima osjećaj da tumači kako 
se osjeća književni lik, no pri tome zapravo tumači sebe sama iz potpuno sigurnog 
mjesta. Sam će proces terapijskoga čitanja prema modelu literarne biblioterapije biti 
objašnjen kasnije zato što će se uvesti i dodatna praksa uočavanja MED ciklusa33 koji 
dolazi iz kognitivne terapije kako bi se vrlo jasno uočio kauzalitet misli, emocija i 
djelovanja, baš kao i obrasci ponašanja koji prema tome načelu nastaju. 

6.	 Emocionalni paralelizam i komunikacijska 
	 komplementarnost

Općenito je poznato da nije svako književno djelo za svaki uzrast, ali isto tako nije 
svako književno djelo pogodno za biblioterapijsko čitanje s obzirom na potrebe čita-
telja. Književno djelo u tome smislu treba prilagoditi čitatelju kako bi ga on mogao 
najbolje razumjeti te u njemu prepoznavati emocijske obrasce koji su cilj biblioterapij-
skoga čitanja, odnosno treba motivirati čitatelje i potaknuti ih na dijeljenje emocija kroz 
uočavanje emocija koje određeni narativni diskurs čini mogućim uočiti te potaknuti slo-
bodnu i otvorenu komunikaciju o tim emocijama. Komunikacijska komplementarnost 
i emocionalni paralelizam alati su koji mogu pomoći pronalaženju književnoga djela 
koje će se što više približiti nekoj potrebi čitatelja ili  temi određene terapijske radionice.

S obzirom na to da je za nas dijeljenje emocija s drugima iznimno važno, o tome 
kako dijelimo emocije s drugima i posredstvom književnosti, a referirajući se na  stu-
diju Bernarda Riméa Le partage social des émotions (Društvena podjela emocija 
(Rimé 2005), Patrick Colm Hogan kaže kako je moguće uz pomoć komunikacijske 
komplementarnosti i emocionalnoga paralelizma odabrati književno djelo koje će se 
moći najviše što je moguće približiti čitatelju.  Ukratko, ako neku svoju emociju želi-
mo oživjeti putem književnosti a ipak želimo sačuvati svoju zonu intimne sigurnosti, 
odabiremo određeni tip književnosti s kojim možemo najlakše komunicirati, odnosno 
onaj tip književnosti s kojom osjećamo emocionalni paralelizam te koji je kompatibi-
lan našemu načinu izražavanja emocija.

33	 MED ciklus je specifična metoda literarne biblioterapije koja promatra komunikacijske događaje u 
književnom djelu te deduktivno povezuje misli i emocije i ponašanje književnih likova, a koje proi-
zlazi iz komunikacijskoga događaja (Piskač 2018: 51). 
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Osim toga, tijekom čitanja, a zahvaljujući empatiji, književni tekst može pomoći u 
osvještavanju naših emocionalnih inhibicija, bilo svjesno ili nesvjesno, a koje nastaju 
zbog nedostatka samopouzdanja, straha od osude i posljedica ili moralnih nedoumice 
(Hogan 2011: 70, 71). U terapijskome smislu to može imati znatan potencijal, no s 
obzirom na to da o utjecaju književnosti na naše emocionalne inhibicije nema puno 
objavljenih radova, takav utjecaj književnosti još uvijek treba razmatrati, a pogotovo 
rabiti, s velikom zadrškom.

7.	 Metoda literarnobiblioterapijskoga čitanja

Biblioterapija i poetska terapija posebni su oblici čitanja književnosti usmjereni na 
psihičku dobrobit čitatelja. Razlikuju se od „klasičnog književnokritičkog i književ-
nopovijesnog čitanja” po tome što fokus ne stavljaju na književnu povijest, poetiku 
ili teoriju književnosti. „Profesionalni čitatelji” poput znanstvenika, nastavnika, knji-
ževnih kritičara itd. vrlo relevantnima smatraju kontekstualne podatke zato što mogu 
dublje i temeljitije objasniti poetiku književnoga djela, a to dovodi do boljega razu-
mijevanja književnosti općenito. Osim toga, prikupljeno znanje otvara mogućnost za 
stjecanje još više znanja. Na taj se način sustav književnosti još više i još bolje razvija. 

S druge strane, ako imamo ciljano pragmatičnu funkciju književnosti kao što je to 
biblioterapijska funkcija, njoj nije primarni cilj razvijati književnost kao sustav, nego 
uz pomoć književnoga djela otkriti čitateljeve emocije pa takvo ekstenzivno i kon-
tekstualno znanje o književnom djelu može stvoriti predrasude i zapravo ograničiti 
slobodu emocionalnoga izražavanja pojedinoga čitatelja.  No to ne znači da biblio-
terapija ne pridonosi razvoju književnosti uopće, naime potiče promicanje čitanja, 
povećava interes za psihološku karakterizaciju književnih likova, razvija interdisci-
plinarni pristup književnosti te je gotovo univerzalno primjenjiva pa može afirmirati 
književnost i onima koji za nju ne mare koliko bi trebali i mogli. 

Literarna se biblioterapija kao zaseban oblik biblioterapije temelji na postavkama 
kognitivne terapije (CT)34 (Beck 2009) koja prethodi kognitivnoj-bihevioralnoj tera-

34	 Kognitivna se terapija temelji prije svega na odnosu percepcije, kognicije i emocije s time da će se 
uglavnom percipirati samo ono što je za osobu važno (Jokić-Begić 2008: 69). Do korekcije može doći 
ako se u suodnos stave kognicija (misli), emocije i ponašanje s time da se u terapeutskome smislu na-
glasak stavlja na korekciju neadekvatnih misli (Jokić-Begić 2008: 70). Kako kognicija diskurs može 
shvatiti kao misli književnih likova, metodološki joj je bliska i literarna biblioterapija koja deduktivno 
promatra koje su misli potaknule određene emocije i kako su se te emocije odrazile na ponašanje 
književnih likova. 
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piji (CBT) te na obveznoj uporabi vrsnih književnih tekstova koji su bogatiji estet-
skim funkcijama zato što će estetske funkcije književnoga teksta omogućiti lakše ra-
zumijevanje konceptualiziranih emocionalnih vrijednosti u psihi čitatelja.35 S druge 
strane rabi spoznaje iz kognitivne terapije te simboličko modeliranje kao mogućnost 
konceptualnoga translatiranja tjelesno utemeljenih iskustava koja mogu biti mentalna, 
emocionalna i kulturna na razinu emocijskih metafora (Lakoff i Johnson 1980: 57, 
59), a koja se mogu povezati s terapijskim učinkom (Lakoff i Johnson 1980: 233). 
Osim toga, literarna biblioterapija, kao i kognitivna terapija, smatra da je nužno ko-
gnitivno razumijevanje misli36 ako se želi postići emocionalni uvid (Dryden i Neenan 
2004: 9, 10). 

Dakle, u literarnoj se biblioterapiji povezuje kognitivna se terapija (CT) sa sim-
boličkim modeliranjem. Čitatelj kognitivno percipira ugrađene metafore kao misli, 
osjećaje i ponašanje književnih likova, pokušava ih povezati u jednu cjelinu, uočiti 
kauzalitet i moralnu vrijednost (Grant 2008: 67). To nam daje mogućnost da u literar-
noj biblioterapiji narativni diskurs  shvatimo kao ugrađenu emocijsku metaforu kojoj 
možemo pripisati emocionalna značenja iz svoga osobnoga iskustva svijeta te tako 
sebi objasniti o čemu se u diskursu „razmišlja”, nego i kakve emocije i osjećaje takve 
misli mogu u nas potaknuti.37 

8.	 Biblioterapijsko čitanje pripovijetke Camao

Kako bi se literarna biblioterapija i oprimjerila, uporabit će se Matoševa pripovijet-
ka Camao. Cilj i tema ovoga čitanja bit će uočavanje emocijskih i osjećajnih obrazaca 
kao subjektivnog iskustva emocija koji Alfreda Kamenskog navode na to da u životu 
ponavlja iste pogreške. Prikazat će se i zaljubljenost kao način bijega od (ne)suočava-
nja sa životnim obrascima. Pri tome je važno naglasiti kako se ovdje emocije i osjećaji 

35	 Vidi još: Sanders i Wills 2005. Knjiga Cognitive Therapy: An introduction donosi teoriju kognitivne 
terapije, model i strukturu. Izvrsna je kao udžbenik zato što započinje povijesnim uvodom u Beckov 
izvorni model, potom se bavi radnim odnosom terapeuta i klijenta te ima empirijski pristup s nizom 
jasnih i zanimljivih primjera (uglavnom o depresiji i anksioznosti). 

36	 Uvijek imamo osjećaj da književni narativni diskurs komunicira s nama poput misli književnoga lika 
ili razmišljanja neke druge fikcionalne instance, npr. pripovjedača, zato što su,  prema Genetteu, s 
obzirom na narativni diskurs, književni lik i pripovjedač u istoj poziciji vjerodostojnosti (Akimoto 
2019: 346).

37	 Biti kognitivist s obzirom na određeni narativni diskurs znači da mora držati taj diskurs jedinim koji 
se analizira kao niz istinitih i funkcionalnih tvrdnja te iz perspektive etičkih propozicija mora voditi 
računa o tome što može biti istinito, a što lažno kako bi se došlo do činjenica koje su moralne (Grant 
2008:55).
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promatraju u svome prožimanju, odnosno iz pozicije kompleksnog kognitivizma emo-
cije ne možemo odvojiti od osjećaja (Grant 2008: 53).

Kako bismo utvrdili metafore, uporabit će se metoda simboličkog modeliranja (uo-
čavanje tjelesnih koncepata i s njima povezanih otvorenih i ugrađenih emocijskih 
metafora) te će se na tako uočene metafore primijeniti načela kognitivne terapije: 
MED ciklusom38 pokušat će se u uzročno-posljedičnu vezu dovesti misli, emocije i 
postupke Alfreda Kamenskog kako bi se ukazalo na kauzalitet. 

Iz biblioterapijske je perspektive cilj ukazati na to da Alfred Kamenski živi mi-
saono-emocijsko-događajni obrazac koji mislima svoje ugodne emocije pretvara u 
neugodne koje ga potom nagone na bijeg  od njegovih trenutnih životnih okolnosti. 
Poanta je u razumijevanju toga da Kamenski nije svjestan svoga obrasca misao-
emocija-događaj  pa se zbog toga njegov život pretvara u neprestano bježanje od 
životnih okolnosti, ali i od sebe samoga. Sve do časa kad od toga više nije mogao 
pobjeći. 

Postupke Kamenskog je najlakše uočiti zato što se u Camau prikazuju kao događaji 
koji omogućavaju „nadovezivanje elemenata po shemi prije/poslije” (Biti 2000: 92) 
pa ćemo početi od njih.

Nakon što je djelo pročitano u cijelosti, možemo započeti s analizom narativnoga 
diskursa. Prvo ćemo se usredotočiti na diskurs koji otkriva njegov način razmišljanja. 
Neposredni uzrok takvih njegovih teških stanja su njegove misli zato što uvijek misli 
da je nešto drugo bolje:

On ljubljaše samo ono što je daleko, nedokučivo, čega ne imađaše. (Matoš 
1998: 26)

Taj se diskurs zaista može shvatiti kao ugrađena emocijska metafora žudnje za onim 
čega nema zato što Kamenski ljubljaše samo ono što je daleko /…/ čega ne imađaše. 
Tu se sada susrećemo s tjelesnim konceptom ljubiti nešto (u tjelesnom se smislu to 
možda može povezati i s fizičkim poljupcem) kao oznakom za nešto što je željeno i 
daleko od tijela kao oznakom da je nešto tijelu nedohvatljivo. Proizlazi da tijelo želi 
nešto čega nema pa kada se ta dva tjelesna koncepta spoje, mogu se shvatiti kao ugra-

38	 MED ciklus je metoda literarne biblioterapije koja je zapravo skraćenica od riječi misao, emocija i 
događaj. Polazi od postavki kognitivne terapije da su naše misli, emocije i događaji međusobno uvje-
tovani. „U književnom djelu spaja psihičke sustave sa sustavima društva te pri tom kao medije rabi 
književnost, jezik i interpretaciju. Upućuje na to kako se u književnosti pojavljuju emocije koje imaju 
funkciju medija koji omogućava međusobnu razmjenu energije, odnosno fascinaciju i komunikaciju 
između društvenih i psihičkih sustava.” (Piskač, 2018: 62, 63)
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đena emocijska metafora žudnje. Za Lacana je žudnja uvijek nesvjesna i u njoj nema 
objekta za kojim se žudi (Lacan 1991: 223).39 To se upravo slaže sa žudnjom Kamen-
skog odnosno s ugrađenom metaforom koja upućuje na to da Kamenski ljubljaše /…/ 
što je daleko, nedokučivo i čega ne imađaše. S obzirom na to da se žudnja ne može 
imenovati pa postoji kao  nešto i ništa u isto vrijeme, može voditi u frustraciju (Lacan 
1991: 252) ili prisilno odustajanje od svojih želja koje su čovjeku u emocionalnome 
smislu vrlo važne. Dugotrajno, frustriran će čovjek postati dezorganiziran i anksiozan 
iz čega se kasnije mogu razviti različite druge neugodne emocije poput, primjerice, 
nesigurnosti i tjeskobe. 

Dakle, žudnja se u Kamenskoga javlja kao osjećaj nedostajanja, ima svoj uzrok u 
njegovim mislima, a izražava se u njegovim postupcima. Primjenom MED ciklusa 
vidimo da se u tekstu opisuju misli o tome kako Kamenski želi nešto čega nema. S 
obzirom na to da emocije motiviraju ponašanje, sada je važno promotriti na koje po-
stupke žudnja motivira Kamenskog. Ako se sve u životu Kamenskog uvijek odvija na 
isti način, odnosno prema obrascu: 

a)	 misli Kamenskog potaknu emociju žudnje
b)	 emocija žudnje se ne može realizirati što Kamenskoga odvede u frustraciju
c)	 Kamenski bježi od frustracije tako da otputuje u neki drugi grad
d)	 Kamenski nije svjestan svoga obrasca razmišljanja, osjećanja i ponašanja i do-

sljedno ga ponavlja premda mu ne čini dobro. 

Prvi nas diskurs uvodi u obrazac. 

Izišavši iz bolnice, komponova nekakom svircu couplet protiv predsjednika 
republike, koji za nedjelju dana poplavi cio Pariz. Primivši honorar, ode na 
stanicu i zapita kamo ide prvi vlak. - U Švajcarsku. I Alfred Kamenski prispije 
drugo jutro u Ženevu. (Matoš 1998: 106)

Iz navedenoga diskursa vrlo jasno možemo zaključiti da Kamenski obavi neki po-
sao te nakon toga mijenja svoje mjesto boravka. Nije još uvijek jasno koje ga emocije 
i osjećaji na to navode. Može se postaviti pitanje  kako se Kamenski osjećao tijekom 
opisanih životnih okolnosti. Interpretacija nudi tri moguća rešenja: a) Kamenski osje-
ća loše zato što je izašao iz bolnice, b) Kamenski osjeća dobro i opušteno, radosno 
zbog toga što je konačno zdrav stigao u novi grad u kojem još nije bio i još je k tomu 

39	 „Desire, a function central to all human experience, is the desire for nothing nameable” (Lacan 1991: 223).
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dobio dobar honorar za stihove koje je napisao nekom glazbeniku, c) Osjećaji Kamen-
skoga su podijeljeni i variraju. S obzirom na to da su to sve pretpostavke, moramo te 
događaje usporediti s drugim, sličnim „obavljanjima posla i odlascima” te emocional-
nu motivaciju potražiti u njima. 

Sljedeći izdvojeni diskurs kaže: 

Srećom otvori u Batignollesu Weisse na nekom tavanu atelier, a Kamenski mu 
poziraše dva mjeseca za neku simbolističku sliku, sanjareći, provodeći s inijem 
modelima ljubav, svirajući, bančeći i gladujući. No veliki i nepoznati simbolista 
dune zbog dugova u Alžir, a Kamenski pade i opet na pločnik koji pucaše od 
zime... Pade i opet u bolnicu i dođe u proljeće u Švajcarsku. (Matoš 1998: 25)  

Tu sada već imamo vrlo konkretne ugrađene metafore koje se mogu razumjeti kao 
emocijske. Prije toga ćemo utvrditi događaje: Kamenski je pronašao posao (pozira za 
sliku), okolnosti se mijenjaju (umjetnik kojemu pozira mora bježati zbog dugova) i 
Kamenski ostaje bez posla, završava u bolnici i odlazi u Švicarsku.

Ugrađena emocijska metafora provodeći s inijem modelima ljubav se može po-
vezati s konceptom tijela koje ulazi u interakciju tijela sa svojom okolinom (seks) 
pa se može shvatiti kao metafora radosti. U takvome ljubavnom životu on istovre-
meno banči i gladuje. Ako bančenje shvatimo kao ugrađenu emocijsku metaforu, 
možemo je konceptualizirati kao uživanje tijela u svojoj okolini do razine neugode, 
a gladovanje kao neugodan tjelesni osjet nedostatka hrane i bola koji kao ugrađena 
emocijska metafora uz sebe veže vrlo neugodne emocije nedostatka, pa čak i patnje. 
Usporedimo li navedene emocijske metafore, dobivamo to da Kamenski uživa, ali 
u isto vrijeme i pati. Korak dalje: užitak i patnja u isto su vrijeme popločen put za 
frustraciju.

Sljedeća ugrađena metafora koja kaže da Kamenski pade i opet na pločnik koji puca-
še od zime u sebi nosi koncept „pada tijela prema dolje”, što se može shvatiti kao ugra-
đena emocijska metafora neugodnih emocija i osjećaja gubitka. No ne samo da je pao 
dolje na pločnik, nego taj pločnik još k tome pucaše od zime. Hladnoća se kao koncept 
shvaća kao nešto tijelu neugodno, a s obzirom na to da je pojačana izrazom pucaše, 
može se zaključiti kako se radi o vrlo neugodnom tjelesnom osjetu koji se može shva-
titi kao ugrađena emocijska metafora vrlo neugodnih emocija gubitka i razočaranja.

Sljedeća ugrađena metafora kaže da on pade i opet u bolnicu. Ovdje opet imamo 
koncept koji upućuje na smjer kretanja tijela prema dolje, prema nečemu neugodnom, 
što je sada pojačano i simbolom bolnice koji se može konceptualizirati kao „tijelo 
je bolesno i zato mora boraviti u bolnici”. Osjećaji i emocije koji se na temelju ovih 
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emocijskih metafora mogu zaključiti su neugodni, a najbliži bi im bili osjećaj gubitka, 
poraza, tuge i nemoći.  

Zaključno, s obzirom na ovaj analizirani diskurs i događaje koje prikazuje, čitatelji 
mogu shvatiti da se Kamenski isprva u Parizu  žudi osjećati se  prihvaćeno i sretno, 
ali da za to ipak plaća cijenu – gladuje, a gladovanje se lako može povezati i s osje-
ćajem bola. Dakle, osjeća se dvojako: i dobro i loše u isto vrijeme što je frustriraju-
će. Na kraju biva slomljen i završava u bolnici nakon čega bježi u neki drugi grad. 
Dakle, žudnja za veseljem i srećom Kamenskoga postadoše tuga i žaljenje, nakon 
čega se frustrira pa odlazi, bježi. Tu sada imamo nacrt njegova životnoga obrasca 
ponašanja koji možemo pretpostaviti kao pojava ugodne emocije (ljubi, svira) – pro-
mjena u neugodne emocije (banči, gladuje, završava u bolnici) – frustracija – potom 
bijeg od neugodnih emocija. No da bismo dokazali obrazac, to treba potvrditi na još 
nekoliko primjera. 

Sljedeći odabrani diskurs pokušat će potvrditi navedenu pretpostavku o obrascu.

No Kamenski se tako oporavio da ga u jesen unovačiše. Bojeći se da iza svr-
šenog vojništva ne mora početi i opet iznova, ode, ostavivši svom dobrotvoru 
pismo, u Zagreb materi, krene i opet u Beč, a neki ga agenat angažuje kao pija-
nistu za neki klub londonski. No klub se brzo rasturi, i Kamenski se dočepa iza 
grdnijeh muka Norveške. (Matoš 1998: 25)

Sintagma da se oporavio da ga u jesen unovačiše se temelji na konceptu da je 
vojnik, ratnik, onaj koji je zdrav, snažan i neustrašiv. U smislu ugrađene emocijske 
metafore zdravlje i jakost tijela povezuju s ugodnim emocijama snage i emocional-
ne stabilnosti. No odmah rečenicu iza toga izrijekom se kaže da se boji toga da sada 
ne mora sve ispočetka pa tu izjavu o njegovoj anksioznosti treba u obzir uzeti kao 
takvu. Anksioznost je neugodna emocija pa Kamenski motiviran bijegom od nje 
odlazi prvo u Zagreb, a potom u Beč. Dakle, možemo još jednom uočiti obrazac: 
ugodna emocija (zdrav da može biti vojnik) – neugodna emocija (strah da će mo-
rati sve ispočetka) – frustracija koja proizlazi iz anksioznosti – bijeg od neugodne 
emocije. 

Kada je došao u Beč dobiva posao. Dobivanje posla nije metafora sama po sebi, no 
možemo ga povezati s ugodnim emocijama zato što nam posao osigurava egzistenciju 
i daje osjećaj sigurnosti. Nakon što mu je posao propao, što je prikazano koncep-
tom rasturanja, odnosno emocijskom metaforom koja se može povezati s grubošću 
i uništavanjem tijela, vrlo neugodnim emocijama nestajanja sigurnosti,  Kamenski se 
dočepa iza grdnijeh muka Norveške. Znači, u Beču je Kamenski bio izložen grdnijem 
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mukama. Koncept mučenja tijela ovdje se može shvatiti kao metafora duševne boli. 
Prihvatimo li to kao točno, možemo zaključiti da nakon što osjeća duševnu bol, Ka-
menski bježi u Norvešku. Tu sada opet imamo potvrdu obrasca: ugodna emocija (ima 
posao) – neugodna emocija (gubi posao zato što se klub rasturio) – frustracija – bijeg 
od neugodnih emocija. 

Novi bi odabrani diskurs to trebao potvrditi. 

U Kristijaniji se pobrati sa čudakom i novelistom Dybfestom, a pošto se ovaj 
od sramote ubi jer je dao da se na njegove oči utopi neki njegov poznanik, Ka-
menskoga to tako potrese da iza polugodišnjeg lutanja sa ženskim orkestrom 
dođe u Berlin gdje se smiri, postane pravi ‘Fatzke’ (vrkoč) i ciganski kapelnik. 
(Matoš 1998: 25)

Pobratiti se s nekim  može se shvatiti kao koncept povezivanja tijela s drugim ti-
jelom koje ga prihvaća te shvatiti kao metafora ugodnih emocija i osjećaj prihvaće-
nosti, zajedništva i sigurnosti pa možemo pretpostaviti da se Kamenski tako i osjeća 
– ugodno. Samoubojstvo pobratima s druge strane sigurno ne budi ugodne emocije pa 
se u diskursu i navodi: Kamenskoga to tako potrese. Tu sada imamo ugrađenu emo-
cijsku metaforu koja se temelji na fizičkom konceptu „tijela koje se nekontrolirano 
trese”, odnosno ne može upravljati samo sobom. Ta se fizička manifestacija metafo-
rički prenosi kao emocionalna nemoć, očaj i potpuna nemogućnost kontrole što su 
sve neugodne emocije i osjećaji. Na kraju svega toga, Kamenski odlazi u Berlin. I 
ovaj diskurs potvrđuje obrazac: ugodna emocija (pobratimstvo) – neugodna emocija 
(samoubojstvo pobratima i tijelo koje se trese) – frustracija – bijeg od neugodnih 
emocija u Berlin. 

Nakon Berlina, odlazi u Varšavu. 

Taman se stane u Varšavi spremati za svoj žuđeni prvi koncerat, a policija ga 
izjuri sa drugom, anarhistom Majevskim u Belgiju. I iza neopisivih stradanja 
dokopa se Pariza. (Matoš 1998: 25)

 
Obrazac se opet potvrđuje, štoviše, izrijekom je navedeno da Kamenski žudi uspjeti.  

Dakle, ugodne emocije koje se mogu zaključiti iz toga da je konačno dobio posao koji 
je žudio, neugodne emocije zbog toga što mora bježati zato što se sprijateljio s ljudima 
koji nisu mili policiji i na kraju, nakon koncepta neopisivih stradanja tijela koje se 
može shvatiti kao metafora emocionalne patnje, frustracija i  bijeg u Pariz. U Parizu 
se obrazac ponavlja: 
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Ne znajući ni riječi francuski, proživi na najveće čudo bez groša u džepu punu 
godinicu i jedva se jednom namjeri na piano. I opet poče raditi iznova, raditi 
dan i noć u mansardi u šestom katu u kojoj bijaše sve pokućstvo, osim glaso-
vira, jedna slamnjača!... Živi se od čaja sa malo hljeba - samo u subotu se pije 
šampanjac kod grofice Branicke kod koje se briljira u cipelama slikara Weissea, 
salonskom kaputu čeliste Tisseranda i košulji kipara Davidova koji mora dotle 
da leži u krevetu. No grofica Branicka otputuje, a Kamenskoga bace zbog kirije 
na trotoar, zajedno sa ‘pokućstvom’.  (Matoš 1998: 25)

Živi skromno, ali ugodno na račun grofice Branicke, no grofica otputuje, a Kamen-
skoga bace zbog kirije na trotoar. Ovdje sada opet imamo koncept prema kojemu 
tijelo pada prema dolje, na trotoar koji se može shvatiti kao ugrađena emocijska me-
tafora poniženja i gubitka. Metafora je pojačana i „padom” (izbacivanjem) pokućstva. 
Ovdje je sada važno uočiti da se pokućstvo nalazi u navodnicima, što zapravo znači 
da je to pokućstvo vrlo skromno, odnosno radi se samo o slamarici. Posjedovati samo 
slamaricu, odnosno „posjedovati samo slamu” isto se tako može shvatiti kao koncept 
krajnje oskudice i siromaštva čime se metaforički prikazuju neugodne emocije ne-
dostatka, nesigurnosti i niskog samopoštovanja.40 U smislu utvrđivanja obrasca sada 
imamo ugodne emocije (život na račun grofice) – neugodne emocije (izbačen je iz 
stana) – frustracija – bijeg od frustracije. 

Dakle, iz navedenoga se može zaključiti kako Kamenskim zaista upravlja obrazac 
koji bi se mogao opisati ovako: dolazak u novi grad, optimizam i nada da će se tamo 
konačno moći skrasiti, analiza životnoga stanja koja u njemu potiče nezadovoljstvo 
ostvarenim,  promijenjene životne okolnosti, razočaranje i frustracija, a onda bijeg.

Sada ćemo promotriti zaljubljivanje kao ultimativni pokušaj bijega Kamenskog.
Baš kao što je Werthera u Goetheovom romanu za pronalaženje životne partnerice 

senzibilizirala priča seljačkoga momka koji je bio zaljubljen u udovicu i s njome dijelio 
vrlo strastven život, pa je Werther stao o tome razmišljati i pisati pismo prijatelju kako 
bi i on htio takvu romansu,  i Kamenskoga senzibilizira priča o tome, a koju je saznao 
iz pisma majke, kako je Š, njegov znanac, ubio mladu učiteljicu J-ovu, pa se je i on po-
čeo misliti o tome i žuditi romantični scenarij, premda ga je to u isto vrijeme i plašilo: 

Kamenski se zabrinuo, pribojavao, pa ipak je tajno žudio taku ljubav, taku smrt! 
(Matoš 1998: 27)

40	 Ta se ugrađena metafora može povezati i s otvorenom koju predstavlja uzrečica da netko ima slamu u 
glavi umjesto mozga, što znači da je netko glup. 
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Ovaj nam dio otkriva emociju žudnje koja će ga senzibilizirati da i sam potraži svoju 
romansu. S obzirom na to da ga je pismo senzibiliziralo spram romanse, uskoro će 
tijekom koncerta osjetiti i poželjeti aristokratkinju iz Beča: 

Kamenski sjedne uz glasovir, rastežući konvulzivno dugačke i mršave prste. 
Bacivši cigaretu, osjeti nježni i slatki ženski parfem iz kojega se izvije blijeda 
koprena, a na njoj dva škura, ponoćna oka, usnice ko krvav karanfil, a večer-
nji suton, koji gustijaše po sobi, stane mu čisto dirati čelo kao razbarušena i 
meka ženska kosa. Na glasoviru opazi gospodsku bijelu rukavicu, iza zastora na 
protivnim vratima začu prigušeno disanje. /…/ i umah zabruji strasna Lisztova 
rapsodija i mahnit Schumannov Carneval. (Matoš 1998: 27)

Koncept i umah zabruji strasna Lisztova rapsodija i mahnit Schumannov Carneval 
otkriva atmosferu u kojoj se tijelo nalazi, odnosno otkriva vrlo ugodnu prirodu oko-
line, ali i gubitak kontrole na što upućuje koncept mahnitosti. Strast je sama po sebi 
vrlo snažna emocija koja u nama budi  osjećaj toga da smo živi, a rapsodija je s druge 
strane kratka jednostavačna glazbena  forma koja je u sebi prepuna kontrasta i daje 
dojam spontanosti izvedbe. Taj se koncept može protumačiti kao ugrađena emocijska 
metafora strasti. Znači glazba metaforički predstavlja energiju strasti u prostoru, ali i 
ugodne emocije koje se mogu s time povezati: uzbuđenje, požuda, ljubav… do razine 
mahnitosti, pogotovo promotre li se u kontekstu opisa nježnog i slatkog ženskog par-
fema koji se može osjetiti u tom istom prostoru te zavodljivih ženskih atributa: usnice 
ko krvav karanfil, razbarušena i meka ženska kosa, ponoćne oči…

Njegova misaona senzibilizacija koja se otkriva kao žudnja za romansom te entu-
zijazam kao vrlo snažno motivirajuća emocija otkrivaju ga izrazito osjetljivim spram 
zaljubljivanja. U času kad se Fanny pojavi pred njim diskurs glasi: 

Uto izađe ona gospođa iz svog skrovišta i sjedne pored Kamenskoga bez riječi. 
On se ne mače. Bijaše satrven i kao začaran. (Matoš 1998: 27)

Ugrađene emocijske metafore on se ne mače i  bijaše satrven i kao začaran temelje 
se na konceptu tijela koje više nema moć nad kretanjem, odnosno nad samim sobom. 
S time se mogu povezati emocijske metafore prepuštanja, nemoći i opijenosti. Gotovo 
sa sigurnošću iz konteksta možemo reći da bi se Kamenski upravo tako i mogao osje-
ćati. Zaljubljuje se, iznenada premda i očekivano, te taj osjećaj zaljubljenosti samo u 
njemu dalje raste. I kao što to u zaljubljeničkoj opijenosti biva, njegov um u trenutku 
konstruira priču da je „već poznaje”, odnosno da je ta osoba (u koju se Kamenski 



254

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

IX
/I

I (
20

23
)

nesvjesno zaljubljuje) ona koju je „čekao”, sudbinski predodređena, idealna žena koja 
je već sada, premda ništa ne zna o njoj, poznati dio njegova života, odmah prelazi na 
način komunikacije kao što komuniciraju ljudi koji se već poznaju te je oslovljava 
draga Fanny. Ona mu uzvraća istom mjerom, ali ga zavodi bez riječi, ponašanjem 
tijela, neverbalno: 

(…) omata oko vitih prstiju Kamenskovu svilenu i dugačku kosu i posmatra 
znatiželjno začaranog bohema. (Matoš 1998: 28)

Nakon što su se potom našli na klupi izvan zgrade i izmijenili nekoliko romantičnih 
fraza, Fanny izriče presudnu rečenicu nakon koje Kamenskomu više nema bijega, a 
on izriče samoispunjavajuće proročanstvo koje se još naziva i Pigmalionov efekt pre-
ma kojemu naša vlastita očekivanja o nekoj osobi direktno utječu na naše ponašanje 
prema toj osobi.  Tu imamo i dokaz o moći emocijske metafore koje nesvjesno utječe 
na naš život. Primjerice, Kamenski govori Fanny: 

Dakle ti si to zbog koje se rodih i zbog koje ću umrijeti! (Matoš 1998: 28)

Koncept rađanja najuže je povezan s nastankom tijela, a sintagma zbog koje kon-
ceptualno se može povezati s davanjem životne svrhe: ti si to zbog koje se rodih. Emo-
cijska metafora koja proizlazi iz toga koncepta može biti izrečena kao osjećaj uzvi-
šene zanesenosti i sreće zbog davanja svrhe životu. Drugi dio diskursa i zbog koje ću 
umrijeti u sebi nosi koncept umiranja tijela baš kao i razlog smrti: zbog drugog tijela 
(Fanny). Taj se koncept može shvatiti kao emocijska metafora potpunog emocional-
noga predavanja drugoj osobi. Nažalost, potonje će se zaista i dogoditi. Fanny se našla 
između Foresta i Kamenskog, što će rezultirati patološkom ljubomorom u Foresta koji 
će prvo teško ozlijediti Kamenskog, a potom će te ozljede uzrokovati i njegovu smrt. 

Premda je motiv erosa i thanatosa mnogo puta prikazan u književnosti, ovdje ima-
mo jasnu naznaku kako Kamenski u ovome životnome času vidi izlaz iz svih svojih 
životnih problema i nedaća tako što će „voljeti” Fanny, biti njezin i njoj posvetiti svoj 
život, ali i umrijeti. S obzirom na to da  živi po obrascu koji neminovno vodi u razoča-
ranje, i u ovom se slučaju može očekivati istovjetan ishod – bijeg. Nažalost, s obzirom 
na to da će na njegov bijeg ovaj puta snažno utjecati  Forest, neće moći pobjeći.

Ovdje se sada uvodi motiv ljubomore, što je vrlo važno. Ljubomora je ovdje jedan 
od vrlo važnih motiva zato što predstavlja vrlo snažnu frustraciju. Kada je Kamenski 
vidio Fannyin portret  u sobi, u njegovim se mislima počinju razvijati i obrasci ljubo-
more koja je u vrijeme zaljubljivanja česta pratilja zaljubljenosti, što je samo još jedan 
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od dokaza da je zaista bio zaljubljen, štoviše fenomen osjećanja ljubomore tijekom 
zaljubljenosti ima i svoj termin u terapeutici kao romantična ljubomora (Martinez-
León i dr. 2017: 203). 

I pred očima mu oživi scena: njegova obožavana dragana u onom kutu, na oto-
manu, a slikar zaludničar gleda je cinički onim svojim očima kao u dvocijevke, 
maže po platnu zviždeći, prilazi modelu da ga namješta, obesvećujući kaljavim 
šapama mramorne pleći. (Matoš 1998: 32)

Nažalost, nije ljubomoran bio samo Kamenski, nego i Forest kada je otkrio Fannynu 
nevjeru.41 U svome bijesu biva okrutan prema Fanny, a Kamenski se, vjerojatno po 
prvi puta u životu, odluči umjesto bijega suprotstaviti kako bi je obranio: 

Kamenski zapomogne, ispadne iz busije na široka Amerikančeva leđa i kuči ga 
vrhom svog tupog periša u glavu. Krv još ni ne trže po bijeloj košulji, a Forest 
spopadne Kamenskoga kao ježevim rukavicama i prirebri ga za divan. (Matoš 
1998: 35)

I opet nažalost nije uspio u svome suprotstavljanju Forestu, kao što nije uspio i u 
mnogim drugim pokušajima da zadrži ono što mu je drago (poput sviranja klavira 
npr.) Forest mu je slomio ruke i bacio ga niz stube. Ovdje sada imamo dvije vrlo 
maštovite ugrađene metafore: Forest spopadne Kamenskoga kao ježevim rukavicama 
i prirebri ga za divan koje se mogu konceptualizirati kao tijelo kojemu je nanesena 
bol naglim probadanjem (spopadne ga ježevim rukavicama) i snažnim pritiskom na 
tijelo (prirebriti). Oba se koncepta (naglo probadanje i snažni pritisak na tijelo) mogu 
razumjeti kao ozljeđivanje tijela, a u emocijskome smislu kao emocije mržnje, bijesa 
i želje da se nekoga povrijedi u svakome smislu, a ne samo emocionalno.  

S druge strane, kao što je uvijek u svome životu činio nakon nedaća koje bi ga snaš-
le, i tako slomljen pokušava pobjeći:  

Kamenski pobježe i obeznani se na kamenitim stubama crkve na kojoj sa zvo-
narem sviraše nekada u duetu Pozdravljenje. Iz crkve priđe mu glavi čovjek, 
govoreći:
- Diži se i pođi za mnom u kraljevstvo nebesko! (Matoš 1998: 36)

41	 Romantična je ljubomora vrlo snažna i složena emocija koju aktivira stvarna ili zamišljena prijetnja 
vezi pa ponekad dovede do ubojstva i/ili samoubojstva (Martinez-León i dr. 2017: 204). 
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Kraljevstvo se nebesko u ovome kontekstu može shvatiti kao otvorena metafora 
koja označava smrt. Nažalost, to je bio posljednji bijeg, odnosno pokušaj bijega Ka-
menskog. Sada mu više nije preostalo ništa nego da pobjegne u svoje sjećanje koje 
ujedno označava i mirenje sa sudbinom. U svojim zadnjim trenutcima se Kamenski 
prisjeća svoje majke: 

A onda ugleda svoju majčicu kako počiva na crnom krevetu, među ljiljanima i 
voštanicama. Lice i sklopljena se ruka žute kao voštanica, a kosa srebrni kao lji-
ljan. Majka ćuti kao krin i svjećica. Hoće da je poljubi, ali je starica došla nekako 
strašno malena, strahovito malacka, vreli joj vosak kaplje na pritvoreno lijevo 
oko, a ona baš ni da trene, već šuti kao žuta svjećica i bijeli krin. (Matoš 1998: 36)

Ovdje sada imamo gradaciju nekoliko umetnutih emocijskih metafora koje izražavaju 
vrlo snažne emocije od tuge i poštovanja, preko razočaranja sve do krivnje i razaraju-
ćega srama: majčica počiva na crnome  krevetu, ljiljani i voštanice, želje da se majka 
poljubi, ali ona postaje malena, vreli vosak kaplje na majčino oko, ali majka šuti kao 
svijeća i krin (ljiljan). Majka koja počiva na crnome krevetu može se konceptualizirati 
kao smrt tijela voljene osobe, a s tim se konceptom može povezati ugrađena emocijska 
metafora tuge. Ljiljan kao simbol predstavlja čistoću ljubav i mir, a voštanica svetost i 
božanstvo što se sve može konceptualizirati kao metafora božanstva s osjećajem ljubavi 
i poštovanja prema tom božanstvu. Metafora tuge za majkom koja postaje presitna da 
bi je se poljubilo može se konceptualizirati kao nemogućnost davanja i primanja ljubavi 
jednoga tijela drugome te konzekventno povezati s emocijama nemoći, razočaranja i 
odbačenosti. Posebno je snažan koncept majke (tijela koje šutke pati), a kada se tomu 
još doda i koncept majke kao božanstva (ljiljani i svijeće), onda to božanstvo trpi bol. 
To se sve može razumjeti kao ugrađena emocijska metafora majčine boli koja pati zbog 
svoga sina.  Majčina patnja može u Kamenskome izazvati snažan osjećaj krivnje ili, što 
je još i puno gore, razarajućega srama od kojega nema bijega ni iskupljenja.

Dakle, navedeni se niz ugrađenih emocijskih metafora možda može ovdje shvatiti kao 
želja za utjehom i mirenje sa sudbinom, ali nažalost to nije moguće zbog razarajućega 
osjećaja krivnje i/ili srama prema majci koji prelazi iz zemaljskoga života u zagrobni ži-
vot. Ukratko, Kamenski ne može pronaći utjehu ni u smrti zato što ga progone snažni neu-
godni osjećaji krivnje i/ili srama, odnosno: ni u smrt ne možemo pobjeći od svoga života.

U zaključku literarnobiblioterapijskoga čitanja pripovijetke Camao može se reći 
kako Kamenski živi prema obrascu: dolazi u novi grad, biva ugodno (pozitivno) uzbu-
đen i optimističan zbog toga, počinje žudjeti nešto drugo, ulazi u splet novih okolnosti 
koje ga čine anksioznim i frustriranim, između svih ostalih neugodnih emocija, te se 
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odlučuje za bijeg od okolnosti. Nažalost, ne može pobjeći od sebe sama, od svojih 
navika i obrazaca kojih nije svjestan pa počinjenu pogrešku ponavlja. Njegov zadnji 
pokušaj bijega nije bio u neki grad, nego u osjećaj zaljubljenosti, no kako se i tu po-
naša prema obrascu, ulazi u zaljubljenički odnos s udanom ženom i ulazi u sukob s 
njezinim mužem te žudi za time da joj potpuno posveti svoj život pa ju čak pokušava i 
fizički obraniti, no u strahu od posve realnoga gubitka života, pokušava opet pobjeći, 
ali smrt ga sustiže i ostaje mu samo zadnja misao kao sjećanje na majku kao posljed-
nje utočište, ali mu njegov osjećaj krivnje i srama oduzima i tu mrvu utjehe.

8.1. Terapeutska poanta 

Na samome se još kraju, u smislu treće faze biblioterapijskoga proaktivnoga djelova-
nja, čitatelj Kamenskome može udijeliti „savjet” da pokuša shvatiti kako živi po obrascu 
koji neminovno dovodi do razočaranja i bijega te da pokuša biti promišljeniji pri odabiru 
poslova. Jedan od savjeta mogao bi npr. glasiti:  za Kamenskoga bi bilo bolje da manje 
mašta o tome kako je negdje drugdje trava zelenija, nego da se suoči s nevoljama i poku-
ša ih riješiti umjesto da pobjegne čim okolnosti i emocije koje osjeća postanu neugodne. 

U terapijskome se smislu čitatelj koji uoči takav obrazac u književnoga lika može 
zapitati živi li i on možda u nekim segmentima svoga života prema sličnim obrascima 
te, ako mu se to učini da živi i ako mu se to isto tako učini potrebnim i prihvatljivim, 
može samoinicijativno, bez ikakva uplitanja ili savjeta literarnog biblioterapeuta (!), 
pokušati uvesti neke promjene u svome razmišljanju kako bi njegovi životni izbori bili 
povoljniji za njega nego što jesu u trenutku čitanja pripovijetke Camao. No bez obzira 
na odluku koju čitatelj može donijeti, uvijek je na dobitku zato što uvijek može nešto 
naučiti i uvijek se nalazi u emocionalno vrlo sigurnoj poziciji zato što kada razgovara 
o emocijama Kamenskoga, biva zaštićen od bilo kakve osude. Iz toga proizlazi da je 
komunikacija o emocionalnome životu književnih likova iskreniji oblik komunikacije 
o emocijama nego što komuniciramo s drugim ljudima u stvarnome i svakodnevnome 
životu te ima izglednu mogućnost utjecaja na eventualne promjene u životu. 

9.	 Zaključak

Intuitivno posve jasno razaznajemo kako književnost može imati i ima utjecaj na 
naš emocionalni život. U književnosti, kulturi i psihologiji izvrsno su opisani neki 
utjecaji koji poput kulturnih fenomena, bovarizma i wertherizma, imaju i svoju psiho-
loško-terapeutsku simptomatiku kao Wherterhov sindrom (samoubojstvo potaknuto 
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nekim uzorom) (Clark, 1947: 276) i bovarizam (kronično afektivno nezadovoljstvo) 
(Aras 2015: 250) pa imaju svoje mjesto kao dijagnoze u psihološkoj psihopatologiji. 

Emocijskih utjecaja književnosti na život ljudi zapravo ima mnogo zato što estet-
ski doživljaj nije samo kognitivni proces, nego uključuje emocije i osjećaje. Premda 
još uvijek nemamo jednoznačan i potpuno precizan alat za procjenu širokog raspona 
emocija koje se javljaju kao odgovor na percipiranu estetsku vrijednost književno-
ga djela, ipak se razvijaju psihološki upitnici koji u određenoj mjeri mogu relativno 
precizno izmjeriti estetski motivirane emocije (Schindler 2017: 5 i 28) što je svakako 
velik pomak u tome smjeru. 

Terapeutski oblik čitanja književnosti suočava se istim izazovima, no za razliku od 
znanstvenoga pristupa, ne stavlja fokus na apsolutnu točnost prikazanih emocija, nego 
je usmjeren je na uočavanje emocijskih metafora koje opisuju književne likove i nji-
hove životne kontekste. Specifično, literarnobiblioterapijski  se pristup čitanju emo-
cija temelji na analizi narativnoga diskursa te tumačenju toga diskursa kao ugrađene 
emocijske metafore kako bi se prikazala određena emocija u metaforičkome horizon-
tu, odnosno pojavljivanja emocija u književnoga lika povezala s njihovim mislima i 
životnim odlukama. U tome se smislu čitatelju daje primjer kako su misli, emocije 
i životni odabir međusobno povezani i utječu jedan na drugoga. To ujedno čitatelju 
pruža mogućnost da nauči nešto o tome kauzalitetu i eventualno stekne neke uvide 
aplicira ih na vlastiti život. 

S obzirom na to da literarna biblioterapija nije psihoterapija u klasičnome smislu 
riječi, dakle ne daje izravan uvid u psihološko stanje onoga tko je objekt psihoterapi-
je, nego djeluje posredno, preko razumijevanja životnih obrazaca književnih likova, 
čitatelj može uočiti određene obrasce ponašanja književnih likova, može razgovara-
ti o njima iz vrlo sigurne emocionalne pozicije bez straha od razotkrivanja sebe te 
može steći vrlo jasan uvid kako misaono-psihološki obrasci u nama funkcioniraju i 
eventualno nešto od toga i zadržati kao mudrost koja mu može pomoći da živi lakše 
i ugodnije. 

Unatoč tomu što su književnost i emocija gotovo od postanka književnosti ispreple-
tene, još uvijek u tome smislu ima puno prostora za istraživanje, ali sada s već jasnim 
naznakama da se čitanje književnosti može pretvoriti u efikasnu terapijsku praksu. Pa 
čak ako se takav scenarij i ne realizira u potpunosti i u terapijskome smislu, uvijek 
nam ostaje estetski doživljaj književnoga djela koji već i sam po sebi može učiniti da 
se osjećamo bolje. 
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Abstract

This work aims to show the possibility of using literature for 
therapeutic purpose of working with emotions. According to 
the principles of symbolic modelling, embedded metaphor 
in a literary text is very likely to function as an emotional 
metaphor. The aim of the paper is to point out that it may be 
possible to connect cognitive therapy settings of the causali-
ty of thoughts, emotions, and actions, i.e., life choices, with 
symbolic modelling of metaphors based on the metaphorical 
potential of narrative discourse. The above will be shown in 
the model of literary bibliotherapy. The theoretical model 
is based on the hypothesis that it may be possible to induce 
in the reader the process of focused interpretation and un-
derstanding of emotional metaphors of a literary text based 
on careful analysis and interpretation of narrative discourse, 
and it is also possible to deeply characterize literary charac-
ters in an emotional sense. It represents the possibility that 
what the narrative discourse expresses as a thought compo-
nent, whether it is expressed by the literary character or the 
narrator, is understood as an emotional metaphor according 
to the principles of symbolic modelling. Then, according to 
the settings of cognitive therapy, the causality of emotions 
and events can be determined. Finally, this pattern can be 
used as an insight in a therapeutic sense.
It will be attempted to exemplify the results of theoretical 
reflection in a therapeutic sense in Matoš’s short story Ca-
mao, with the emphasis on observing the emotional pattern 
according to which Kamenski lives: pleasant emotions - un-
pleasant emotions and frustration - escape, up to the point 
when he falls in love and, for the first time in his life, tries to 
oppose escape, but unfortunately, his lifestyle prevents him 
from doing so.

Keywords:  
symbolic modelling, cognitive 
therapy, literary bibliotherapy, 
emotions, metaphor

Therapeutic Reading of Matoš’s Short Story Camao

Davor Piskač
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U radu se raspravlja o odnosu „unutarnjega” i „vanjskoga 
čovjeka”, pozivajući se na psihopoetiku E. Ètkinda (2005) 
koji uvodi termine „unutarnjega čovjeka” i „izvanjskoga go-
vora”. Odnos „unutarnjega” i „vanjskoga” istražuje se preko 
osmijeha – facijalne ekspresije Marine L’vovne, junakinje u 
romanu E. Čižova Sakupljač raja (2019). Marina L’vovna 
boluje od Alzheimerove progresivne i kronične bolesti i 
njezin osmijeh, kao kompleksan znak (Vinogradov 1999), 
važno je „vanjsko” obilježje njezina „unutarnjega” ja. Prem-
da se junakinja mijenja, ona zadržava emocionalnost, kao i 
osmijeh na licu tijekom cijeloga života. U radu se obraća 
pozornost na osmijeh, imajući na umu emocije (usmjerenost 
subjekta prema van) i osjećaje (usmjerenost subjekta prema 
unutra) (Burger 2011), čime se potvrđuje odnos (poklapanje 
i razilaženje) „unutarnjega” i „vanjskoga čovjeka”. Analiza 
pokazuje da osmijeh junakinje ne odgovara vanjskim podra-
žajima i da se junakinja zatvara u svoj „unutarnji” svijet i 
udaljuje, kako od „vanjskoga čovjeka”, tako i od vanjskoga 
svijeta.
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1.	 „Unutarnji” i „vanjski čovjek”

Različiti izvanjski podražaji utječu na ljudsko tijelo koje možemo smatrati „lu-
pinom” „unutarnjega čovjeka”, a „unutarnji” je „čovjek”, prema onome kako ga 
je odredio Efim Ètkind u knjizi Psihopoetika. „Unutarnji čovjek” i izvanjski go-
vor (Psihopoètika. “Vnutrennij čelovek” i vnešnjaja reč’, poseban Univerzum koji 
ovladava „vlastitom beskonačnošću” (Ètkind 2005b: 22). Njemački su romantičari 
uobličili pojam „unutarnjega čovjeka”, koji je Ètkind smatrao velikim otkrićem pa 
je termin od njih i preuzeo. Unutarnji je univerzum čovjeka objasnio na brojnim 
primjerima ranoromantičarske poetike Novalisa, Ludwiga Tiecka, Wilhelma Hein-
richa Wackenrodera, ranoga ruskoga romantičnoga pjesnika Vasilija Žukovskoga 
ili zreloga mislioca i pjesnika Fëdora Tjutčeva. Svi su oni problematizirali iskazi-
vanje skrivene emocionalnosti, što se dade oprimjeriti, prema Ètkindovu mišljenju, 
osim riječju pjesničkoga jezika, odnosom dana i noći. Oslobađajući se od dnevnoga 
svjetla, noć postaje unutarnja stihija. Dok danju čovjek vidi ono što mu nameće 
svjetlost i ljudsko oko precizno bilježi sve oko sebe, noću se aktivira njegov drugi 
život, nedohvatljiv oku, koji pripada polju tajanstvenoga, neizrecivoga i beskonač-
noga. Nisu zato romantičari uzaludno gradili kult glazbe, jer glazba ima snagu ući u 
najsitnije čestice ljudskoga bića. Da riječ postaje nemoćna u iskazivanju najdubljih 
ljudskih osjećaja, iskazivali su pjesnici romantizma, poput Žukovskoga koji je ze-
maljski, materijalni jezik suprotstavljao nedohvatljivoj i božanskoj prirodi (Ètkind 
2005b: 19), a takvo su mišljenje dijelili i ruski modernisti, posebice A. Blok koji 
je pisao o „beskrajnim dubinama ljudskoga duha, gdje čovjek prestaje biti čovje-
kom” (Ètkind 2005b: 18).2 Pjesnički se jezik stoljećima bori s pitanjima o izrica-
nju unutarnjega stanja. Kako iskazati neizrecivo? Kako izreći ono što je skriveno 
neposrednom pogledu? To su osnovna pitanja psihopoetike E. Ètkinda. Budući da 
iskazivanje ipak postoji i da je ono dohvatljivo književnome oblikovanju, postavlja 
se pitanje, na koji se način taj „unutarnji čovjek” iskazuje? Književni tekst unutar-
nja stanja, pa time i „unutarnjeg čovjeka”, iskazuje na različite načine: riječima koje 
sam junak iskazuje (verbalizacijom) ili riječima pripovjedača, ali i svojim tijelom, 
gestom, mimikom, pozom. Nije slučajno Galina Kabakova u članku o nijemom tije-
lu napisala da se „[g]las tijela smatra iskrenijim od ljudske riječi, jer tijelo ne umije 
lagati” (Kabakova 2004: 37). Nijemo tijelo koje izražava samo sebe gestom, pozom 
ili mimikom generira „socijalne kontakte koji povezuju pojedinca s drugim ljudima, 

2	 Citirani dio iz Ètkindove knjige odnosi se na govor Aleksandra Bloka u Domu književnika koji je 
pjesnik održao povodom 84. obljetnice smrti A. S. Puškina. 
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kao i njegove uzajamne odnose s onostranim sferama” (Kabakova 2004: 39). Ka-
bakova uglavnom piše o bontonu, o normama i kodeksima ponašanja koji su svoje-
vrsno „zrcalo” čovjeka i svijeta, što podrazumijeva i određenu kontrolu ponašanja i 
emocija u zadanim društvenim okvirima. Čovjek pojedinim gestama „zrcali” svoje 
ponašanje u društvu i iz toga društva prima, tj. tijelo istodobno i prima (pohranjuje 
u sebe) i daje (iz sebe vanjskome svijetu). Primjer za analizu emocionalnosti pa time 
i iskazivanja „unutarnjeg čovjeka” u ovom članku jest roman Sakupljač raja (So-
biratel’ raja) suvremenoga ruskog pisca Evgenija Čižova. Na njemu će se istražiti 
osmijeh glavne junakinje, odnosno pokušat će se pokazati da junakinja ne kontrolira 
uvijek svojega „unutarnjega čovjeka” te da se iza „unutarnjega” razotkriva ili pak 
skriva onaj „vanjski”. „Unutarnji” se „čovjek” iskazuje vanjskomu svijetu u od-
nosima s drugim ljudima koji ga prihvaćaju upravo preko njegova ponašanja ili, u 
primjeru konkretnoga romana, osmijeha. Čovjek u različitim situacijama pokazuje 
dijelove svojega tijela: ruke, šake, ramena, gležnjeve, a posebice izraz svojega lica. 
Svojom mimikom i gestama on ponekad, a da to i ne želi svjesno, razotkriva „unu-
tarnjega čovjeka”. To znači da „unutarnji čovjek” ne odgovara uvijek vanjskoj slici 
čovjekova „ja”, jer su emocije koje čitamo kao kretanje prema izvanjskomu „tele-
sno čitljive, a neosporna im je komunikativna funkcija” (Andrije, Boeč 2010: 118). 
Stoga će se pozornost u prikazu emocija usredotočiti na osmijeh kao komunikativnu 
gestu i znak facijalne ekspresije koji pokazuje (skriva i/ili razotkriva) „unutarnjega 
čovjeka”.

2.	 Osmijeh

Osmijeh u širokom značenju riječi izražava radost i stvara pozitivno uzbuđenje 
u organizmu (Prinnikov, Ladanov 2001). Charles Darwin je proučavajući izraze 
emocija u čovjeka i životinje (1998) i zaključio da su sve emocionalne ekspresije 
kao produkti evolucije univerzalne.3 U svih se ljudi tjelesni iskaz emocija uoča-
va u „mišićnoj aktivnosti određenih dijelova čovjekova lica” (Krejdlin 2001: 220). 
Osmijeh na licu koji možemo prepoznati u svim dijelovima svijeta, bez obzira na to 
što je izražajnost osmijeha ili društvena upotreba te facijalne ekspresije različita u 

3	 Pozornost zavređuje njegova knjiga  Izražavanje emocija u čovjeka i životinje (The Expression of 
the Emotions in Man and Animals) (1998), u kojoj piše o povezanosti geste s konkretnom emocijom, 
pri čemu je Darwin posebnu pozornost posvetio izražavanju emocija kao što su tuga, radost, sreća, 
ljutnja, iznenađenje, gađenje i dr. te kako ih gestama izražavaju čovjek i životinja.  
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različitim kulturama, prepoznajemo kao izraz podizanja uglova usana prema gore.4 
Postoje i različiti intenziteti čovjekova osmijeha: suzne oči, pokazivanje gornjega 
reda zuba, široko otvorena usta, stvaranje sitnih bora oko očiju, prikrivanje usta 
rukom, a vidljive su i različite nijanse osmijeha: s otvorenim i zatvorenim ustima, 
bez zvuka i sa zvukom, kada osmijeh prelazi u smijeh i sl. Osmijeh je ograničen vre-
menski. Ako ostaje na licu suviše dugo, on ne signalizira radost, nego „neke druge 
čovjekove emocije” (Pronnikov, Ladanov 2001: 150). Osmijeh može biti navika u 
poslovima menadžera, političara, turističkih radnika, novinara i dr., može maskirati 
neugodu, prijezir, zbog čega se čovjek može koristiti osmijehom kao maskom za 
prikrivanje određenih emocija (Marković 2019: 12). Osmijeh postoji i u komunika-
ciji na daljinu, pri razgovoru telefonom, premda se sugovornici međusobno ne vide. 
Nisu slučajno Krejdlin, Arkad’ev i dr. u knjizi Jezik i semiotika tijela (Jazyk i semi-
otika tela) osmijeh nazvali „transformom” somatskih objekata koji ima sposobnost 
različitih promjena i prilagodbi (Krejdlin, Arkad’ev i dr. 2020a: 345). 

Sva bića koja se nazivaju homo sapiens osmjehuju se i smiju, što znači da je po-
srijedi važno antropološko obilježje. Ističu se primjeri osmijeha iz europske kulturne 
tradicije, poput tajanstvenoga osmijeha Monne Lise sa znamenite slike Leonarda da 
Vincija (1503–1506) ili stalnog osmijeha Čekalinskog u Puškinovoj pripovijesti Pi-
kova dama (Pikovaja dama, 1833) u kojoj se čak i karta za igranje osmjehuje. Ne 
možemo zaobići ni šutljivi i po mnogočemu paradoksalni osmijeh Krotke iz istoi-
mene „fantastične pripovijesti” F. M. Dostoevskoga (Krotkaja, 1876) ili pak hiper-
bolizirani osmijeh oca Hristofora iz Čehovljeve novele Stepa (Step’, 1888) kojemu 
su uglovi usana kada bi se osmjehivao dosezali obod šešira. Poznajemo naravno i 
tradicionalne osmijehe zabavljača klaunova koji nasmijavaju publiku u cirkusu. Na-
lik cirkuskom klaunu, na filmskom je platnu prepoznatljiv osmijeh bolesnoga Jokera, 
neprijatelja superjunaka Batmana, a zatim glavnoga junaka u filmu Joker redate-
lja Todda Phillipsa iz 2019. godine. Nekontrolirani smijeh Jokera proizvodi snažan 
zvučni efekt, ali stalni, crvenim ružem ocrtan osmijeh na licu je maska koja prikriva 
ubojičino lice. Popularna je također i maska Anonimousa koja se smije. Ta se maska 
prvotno pojavila u stripu Alana Moora (ilustrator David Lloyd) 1982., a zatim u fil-
mu O za osvetu (V for Vendetta) redatelja James McTeiguea (2005). Znakovita je to 
maska radikalnoga engleskog časnika Guya Fawkesa, upotrijebljena u suvremenoj 
popularnoj kulturi kao protestna bijela maska s iscrtanim crnim osmijehom, iza koje 
se krije lice pravoga čovjeka. 

4	 Dobar su pokazatelj emotikoni (piktogrami) na tipkovnicama za jednostavno grafičko prikazivanje 
emocija.
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U Povijesti riječi (Istorija slov) ruski lingvist Viktor Vinogradov obraća pozor-
nost na glagol „osmjehivati se”/„osmjehnuti se” („smiješiti se”/„nasmiješiti se”) (rus. 
ulybat’sja/ulybnut’sja),5 koji je u književni jezik ušao iz pučkih govora, a u osnovi 
znači „mimikom lica, usana ili očiju pokazivati sklonost prema smijehu ili izražavati 
zadovoljstvo, privrženost, pozdrav”, ali koji istodobno može izraziti „ironiju, sramo-
tu, podsmijeh” (Vinogradov 1999). Vinogradov ističe svršeni oblik glagola „osmjeh-
nuti se” koji se može različito tumačiti (Vinogradov 1999). Stoga osmijeh kao faci-
jalna ekspresija može biti višeznačan te iskazivati, s jedne strane radost i naklonost, 
a s druge – podsmijeh i ironiju.  Premda se osmijeh uglavnom shvaća pozitivno, kao 
signal „emocije zadovoljstva” (Èkman 2018: 182; Darwin 1998: 195) ili pozdrava 
druge osobe, on se može iskazivati i onda kada nikakvoga zadovoljstva nema, samo 
iz pristojnosti (Èkman 2018: 183), ili pak posve suprotno, kao znak prijezira, ironije, 
tuge i sl. Zato osmijeh, taj višeznačni mimički signal, može dovesti sugovornika u za-
bludu. U knjizi Jezik i semiotika tijela autori pišu o višeznačnostima osmijeha, o tom 
elementu mimičkoga izraza lica ili „pozitivne” geste koja se „ne upotrebljava u svim 
situacijama s izrazom simpatija prema sugovorniku” (Krejdlin, Arkad’ev i dr. 2020b: 
399), zbog čega autori navode, osim pozitivnih, primjere „podrugljivog”, „samozado-
voljnog”, „nadmenog” i dr. osmijeha. 

3.	 Alzheimerova bolest i osmijeh

U fokusu analize ovoga rada jest osmijeh kao izvanjski pokazivač „unutarnjega 
čovjeka” osmijeh Marine L’vovne, junakinje romana Evgenija Čižova Sakupljač ra-
ja.6  Glavni je junak toga romana njezin sin Kirill, nadimkom Kralj (rus. Korol’), koji 
skuplja stvari s moskovske tržnice starinama. On skuplja stare predmete, dijelove 
„prošloga raja” i u očima svojih prijatelja, svoje „svite”, on je „najslobodniji čovjek” 
(Čižov 2019: 130). Ali to je istodobno i roman o uzajamnome odnosu majke i sina. 
Kirillova majka, Marina L’vovna boluje od Alzheimerove bolesti. U potrazi za sta-
nom gdje je ranije živjela, Marina L’vovna jedne se zimske noći izgubila. Sin ju pro-
nalazi, ali njezina bolest napreduje. Kako bi joj pomogao, Kirill majku odvozi ujaku, 

5	 V. u hrvatskom: „osmjehivati se” (nesvrš.) – „imati često osmijeh na licu, imati duže vremena osmijeh 
na licu”. „Osmjehnuti se” (svrš.) – „imati u trenutku osmijeh na licu” (Anić 2000). 

6	 Roman Sakupljač raja Evgenija Čižova dobitnik je nagrade Jasna poljana u nominaciji Suvremena 
ruska proza za 2020. godinu. To je četvrti roman pisca, koji je prije njega objavio sljedeće romane: 
Tamna prošlost čovjeka budućnosti (Temnoe prošloe čeloveka buduščego, 2000), Junak bez uloge 
(Personaž bez roli, 2008) i Doslovni prijevod (Perevod s podstročnika, 2013). 
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njezinu starijemu bratu Valentinu u SAD. Ondje joj u New Yorku, u eksperimentalnoj 
klinici za liječenje Alzheimerove bolesti postaje bolje, ali zatim joj se zdravlje naglo 
pogoršava. Majka zaboravlja sve oko sebe, svojega sina, gubi se u mraku bolesti, a 
njezin sin pogiba na ulicama New Yorka. Književni kritičar Mihail Kvadratov njego-
vu je smrt okarakterizirao kao nužno iščeznuće, jer sin nestaje s majčine osi vremena 
i zato pogiba (Kvadratov 2019).

Alzheimerova bolest Marine L’vovne „na paradoksalan način nije zaborav proš-
losti, nego poniranje u prošlost, u svijet kojega više nema” (Vežljan 2020), u svoje 
vlastito „ja”, vlastitu unutarnju prošlost. Marina L’vovna zbog svoje bolesti sve više 
ulazi u vlastitu unutrašnjost; želi se emocionalno vratiti u nju. Njezin sin sa svojom 
„svitom”, koji u potpunosti pokazuje „vanjskoga” sebe (ponašanjem, manirima), živi 
u sadašnjosti, premda prikuplja stvari iz prošlosti, čime kontinuirano priziva prošla 
vremena. Majka koja živi sa sinom u istom stanu jednoga zimskoga sunčanoga dana 
izlazi iz stana kako bi dospjela do prolaza Hudožesvenoga teatra – ulice koja je ne-
stala s karte suvremene Moskve, ali koja živi u sjećanju junakinje. Ona traži ne samo 
ulicu prošlosti nego i svoju mladost, koja se zbog bolesti još uvijek živo nalazi u njoj i 
njezinoj sadašnjosti. Stvari koje njezin sin prikuplja zatrpavaju njihov zajednički stan 
i čine poseban tip „posmrtnoga života” (Benčić 2017: 111). Opredmećeni svijet sina 
Kirilla, koji je književni kritičar Vladimir Larionov nazvao „predmetnim rajem” (La-
rionov 2019), može se čitati kao memento mori. Drugim riječima, sve se prikupljeno 
uklapa u znakovne i socijalno-kulturne konvencije (Benčić 2017: 116) svijeta koji je 
Kirill stvorio u svijetu stana u kojemu živi s majkom. Stare predmete Kirill „spašava 
od nepostojanja”, kako piše Evgenija Vežljan u tekstu „Suvremena proza i ostaci 
budućnosti” („Sovremennaja proza i ruiny buduščego”, Vežljan 2020). Zahvaljujući 
Kirillu, stvari iz prošlosti ulaze u svijet sadašnjosti, dok Kirillova majka izlazi iz toga 
opredmećenoga svijeta sadašnjosti u potrazi za svojim emocionalnim djetinjstvom 
odnosno prošlošću. 

Marina L’vovna ne boluje od široko shvaćene staračke demencije koja nastupa 
„onoga trenutka kada kognitivni poremećaji interferiraju sa svakidašnjim aktivno-
stima oboljele osobe” (Tomek-Roksandić, Mimica i dr. 2017: 3), nego upravo od 
Alzheimerove bolesti koja je puno složenija progresivna i neurodegenerativna bo-
lest. Na metaforičkoj razini, o čemu piše Susan Sontag u knjizi Bolest kao metafora, 
Alzheimerova, za razliku od drugih bolesti, poput tuberkuloze, AIDS-a, raka ili 
različitih vrsta epidemija, posve je individualizirana bolest. Kao prvo, bolest ima 
vlastito ime koje je dobila po njemačkom psihijatru i neuropatologu Aloisu Alzhe-
imeru (1864. – 1915.), koji ju je prvi opisao. Kao drugo, bolest pogađa čovjekov 
mozak kao središnji dio čovjekova individualnoga „ja”, odnosno njegovo vlasti-
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to mišljenje i pamćenje, njegovu svijest o samome sebi. Alzheimerova se bolest, 
kao i druge neizlječive bolesti, nerijetko tabuizira, jer svaka bolest, ako je tajan-
stvena, izaziva strah, čime će se percipirati kao zarazna, premda ne u doslovnome, 
nego u moralnome smislu (v. Sontag 1983). Mnogi su se prijatelji prestali družiti s 
Marinom L’vovnom, nisu je posjećivali upravo zbog neugodnosti njezine bolesti: 
„Kamo su nestali njezini stari prijatelji i prijateljice? Što se u njoj tako frapantno 
promijenilo zbog bolesti, da su nestali svi do jednoga, prestali telefonirati i zanimati 
se za nju?” (Čižov 2019: 221).7

Bolest počinje slabim poremećajem kratkotrajnoga pamćenja koje zatim napreduje 
i smanjuje sposobnost bolesnika da pamti, što se očituje u njegovoj slaboj higijeni, 
dezorijentiranosti, apatiji, apraksiji, agnoziji, u poremećajima spavanja i dr. (Tomek-
Roksandić, Mimica i dr. 2017: 7). Bolesnik slabo pamti novu informaciju i teško se 
snalazi u svijetu koji ga okružuje. Marina L’vovna bila je „s one strane” (Čižov 2019: 
222), ono što je novo ona uopće nije primjećivala, gubila je dokumente i pronalazila 
ih na „najneobičnijim mjestima” (Čižov 2019: 23). Osim toga, kod bolesnika se sma-
njuje sposobnost apstraktnoga mišljenja, smanjuju se vizualno-spacijalne sposobnosti 
zbog čega se junakinja gubi u prostoru zimske Moskve. Marina L’vovna je rastresena 
i zaboravljiva (Čižov 2019: 24), dnevni događaji polako izlaze iz njezina sjećanja 
(Čižov 2019: 185), a riječima se sve manje umije iskazati:

Pokupivši majku iz dućana, čitavim je putem nastojao doznati gdje je bila, što 
je radila čitavu večer i polovicu noći, ali sva su se pitanja pokazala uzaludnima. 
Marina L’vovna se samo osmjehivala […] (Čižov 2019: 275). 

Ta sedamdesetdvogodišnja dezorijentirana žena, tražeći stan u tverskoj četvrti u 
Moskvi, ne samo da se izgubila, nego je snijeg „pomeo” njezine tragove. Bolesnik 
koji boluje od Alzheimerove bolesti gubi kognitivne sposobnosti dok emocije ostaju 
sačuvane (Tomek-Roksandić, Mimica i dr. 2017: 207). Upravo je emocionalnost ju-
nakinje – želja da pronađe svoju mladost – sačuvana do kraja njezina života (radosno 
lice, entuzijazam u očima, Čižov 2019: 309; „smijeh joj je bez stanke prelazio u suze”, 
Čižov 2019: 23). U potrazi ulice vlastite mladosti leži emocija radosti, kao i želja da 
bude voljena, vesela, da ju se pohvali, da s radošću gleda na radost drugih. 

Kako bolest napreduje, čovjek gubi sposobnost govora, zaboravlja riječi, sintaksu, 

7	 Alzheimerova bolest zanima mnoge filmske redatelje u posljednje vrijeme. Istaknut ću neke od filmova 
koji tematiziraju ovu bolest, kao što su Bilježnica (The Notebook, red. Nick Cassavetes, 2004), Zauvijek 
Alice (Still Alice, red. Richard Glatzer, 2014) ili film Otac (The Father, red. Florian Zeller, 2020), u 
kojemu je Anthony Hopkins igra glavnu ulogu za koju je dobio američku filmsku nagradu Oscar. 
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riječi postaju nerazumljive, sve do njihova potpunoga izostanka (Tomek-Roksandić, 
Mimica i dr. 2017: 207). Progresivni gubitak sposobnosti govora naglašava neverbal-
nu komunikaciju: sjaj u očima, osmijeh, izgubljeni pogled i sl. Izraz lica pokazuje ono 
što je nemoguće izraziti riječju, zbog čega nastupa šutnja, ili kako piše Mihail Èpštejn, 
šutnja „počinje ondje gdje završava govor” (Èpštejn 2015: 247). Čovjek, zatvarajući 
se u svoju ljusku, pokazuje svoju emocionalnost na licu. Marina L’vovna emocional-
nost izražava svojim šutljivim osmijehom jer osmijeh je izraz radosti, emocionalno 
sudjelovanje u svijetu. To odgovara činjenici da su emocije upućene vanjskomu svi-
jetu, one su „doživljajna usmjerenost prema svijetu” (Burger 2011: 9), dok su osjećaji 
upućeni imanentnomu svijetu subjekta, „prema unutra” (Burger 2011: 6), dakle, pre-
ma „unutarnjemu čovjeku”. Paul Ekman, koji je proučavao psihologiju emocija, po-
stavlja sljedeće pitanje: što se događa u tijelu čovjeka, u njegovu mozgu kada se izraz 
određene emocije pojavljuje na njegovu licu? (Èkman 2018: 25). Drugim riječima, što 
se događa u „unutarnjemu čovjeku” kada se „vanjski” osmjehuje?

Osmijeh Marine L’vovne je facijalna ekspresija i poveznica „unutarnjega čovjeka” 
s „vanjskim” te ujedno „prošloga” sa „sadašnjim”. On je također posljednji marker 
njezine komunikacije sa sinom, bratom Valentinom i ljudima koji je okružuju. Ma-
rina L’vovna se tijekom cijeloga romana osmjehuje, što se može pratiti u nijansi-
ranju osmijeha i prikazu njezinih različitih emocionalnih stanja: nesiguran osmijeh 
(„neuverennaja ulybka”, Čižov 2019: 34), izgubljen („rasterjanno ulybnulas’”, Čižov 
2019: 73), pristojan („vežlivo ulybaetsja”, Čižov 2019: 31), radostan („…smiješila se, 
njezino rumeno lice sijalo je radošću za sve” – „…ulybalas’, eë razgorjačennoe lico 
sijalo radost’ju za vseh”, Čižov 2019: 91), „usiljen osmijeh” – „vymučennaja ulybka” 
(Čižov 2019: 24). U prošlosti je ona također svoju sreću izražavala osmijehom, što se 
vidi na fotografijama u kućnome albumu na kojima se sretno smije „cijelom širinom 
svojih usana” (Čižov 2019: 220). U zreloj se životnoj dobi osmjehuje, primjerice, 
kada se raduje Kirillovim prijateljima i njezin osmijeh prestaje biti prikrivač stanja ili 
neposredni izraz sreće, nego radovanje „tuđoj mladosti” (Čižov 2019: 91). Njezin se 
osmijeh s vremenom mijenja i osim radosti izražava i druge emocije, jer u sadašnjem 
je njezinu stanju „osmijeh skrivao rastresenost, neznanje, što da kaže i kako da po-
stupi, a smijeh je nastojao pokazati kao šalu ono u čemu ničega smiješnog nije bilo” 
(Čižov 2019: 23).

Facijalna ekspresija osmijeha je višeznačna, čak „kontrastna” (prijateljski, po-
drugljiv radostan, ironičan i dr.), kao i smijeh – mimička ekspresija popraćena 
zvukom. Takvi signali mogu biti iskaz zadovoljstva (radostan, prijateljski), ali, s 
druge strane, mogu i osramotiti sugovornika (podrugljiv, zloban). Marina L’vovna 
se boji da joj se drugi ne bi smijali („Na trenutak joj se činilo da iza mutnih silueta 
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zgrada nema zapravo ničega osim snijega i vjetra, a uz prozore stoje svi kao jedan 
prilijepljeni nevidljivi ljudi i smiju joj se”, Čižov 2019: 144). Budući da se životi-
nje ne smiju, osjećaj stida je tipično ljudski (Burger 2011: 10). Marina L’vovna ne 
samo da se stidi, ona se boji da će biti osramoćena, ismijana (hrv. „ismijati” – „uči-
niti smiješnim”, „izvrgnuti podsmijehu”, Anić 2000): što ako drugi vide njezinu 
izgubljenost? Ako vide njezino nesnalaženje u svijetu, nesigurnost i zbunjenost? 
Ovdje valja istaknuti riječi „stid” (rus. styd) i „sram” (rus. sram), međusobno pri-
lično bliske, ali i riječ „zazor” (rus. pozor – izložiti se javnoj sramoti). Ova potonja, 
prema riječima Vladimira Dalja (2003), znači „prizor”, ono što je vidljivo drugi-
ma, što uključuje „vizualnu dimenziju” (Martinsen 2011: 16). Osmijeh i smijeh 
Marina L’vovna daje drugima iz sebe (iz unutrašnje sebe), ali smijeh koji se boji 
vidjeti i primiti od drugih može sramotiti (rus. pozorit’), otkrivati pogledu drugih 
ono što sama ne želi pokazati. Sram i stid se vide u njezinu ponašanju i izgublje-
nome osmijehu kada želi sakriti sebe od pogleda drugih. Ujutro bi, primjerice, 
Marina L’vovna sjedila s izgubljenim osmijehom, isto kao i u situaciji kada nije 
prepoznala svojega sina, odnosno kada se već gotovo potpuno izgubila. Osmijeh 
je zapravo njezina kamuflaža koja zadržava stanje u sve većem rascjepu između 
„unutarnjega” i „vanjskoga čovjeka”. 

Jedan od snažnijih primjera osmijeha glavne junakinje jest onaj kod liječnika Alek-
seja Petroviča. On je sinu pohvalio majku, njezino zdravstveno stanje koje je „još” 
dobro, uzimajući u obzir progresivnu bolest od koje pacijentica boluje. Smiješeći se 
pristojnim osmijehom pacijentima, Petrovič je ujedno na licu imao „rastresen” osmi-
jeh, kao da se ispričava (Čižov 2019: 181). Na riječi simpatičnoga i nasmijanoga 
liječnika Marina L’vovna odgovara spremno, izražavajući punu suglasnost i želju za 
pohvalom („spremno se osmjehivala” – „s gotovnost’ju ulybalas’”, Čižov 2019: 182; 
„sijala je što ju je pohvalio” – „sijala, ottogo, čto eë pohvalili”, Čižov 2019: 182). On 
joj postavlja različita pitanja, a ona s osmjehom odgovara poput učenice koja očekuje 
pohvalu za točan odgovor. A zatim nastaju problemi: „Kako se zove zemlja u kojoj 
živimo?”, pita liječnik Aleksej  Petrovič i „[b]ez zastajkivanja i čak s primjetnim 
ponosom Marina L’vovna razgovjetno izgovara: ‘Savez Sovjetskih Socijalističkih 
Republika’” (Čižov 2019: 183). Dobivši negativan odgovor, pacijentici je neugodno i 
ona se povlači u sebe. Ona odjednom iz toga prostora, javne izloženosti ili „prizorišta” 
želi pobjeći, jer se našla u „zazoru” (rus. pozor). Za nju je odgovor točan, jer ona živi 
u svojoj prošlosti, u „unutarnjemu čovjeku” vlastita djetinjstva.  

Na licu glavne junakinje pojavljuje se i poseban tip „klaunskoga osmijeha”. Jed-
nom je prilikom pretjerano našminkala usne i radost se rasplinula po „njezinu pu-
našnom licu klaunskim osmijehom jarko-crvenih usta” (Čižov 2019: 252). Klaun 
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kao jedan od središnjih cirkuskih junaka koji zabavlja i nasmijava publiku svo-
jim trikovima i šalama, prije svega nam se nadaje svojim licem-maskom, odnosno 
našminkanim licem s nacrtanim usnama u osmijehu. Nerijetko klaun istodobno izra-
žava i smiješno i tužno.8 U romanu su i drugi junaci „klaunski” obojeni, što Marinu 
L’vovnu u njezinoj nezgrapnosti povezuje s njima. Sam Kirill, sakupljač stvari, svo-
jim ponašanjem, a ponekad i stilom odijevanja sliči na klauna, a njegov prijatelj iz 
„svite” nosi nadimak Karandaš koji je dobio upravo po klaunu.9 Klaun na taj način 
pripada stanu Marine L’vovne i njezina sina koji je zatrpan stvarima s tržnice stari-
nama i koji je time pravi kaos, „predmetni raj” (Larionov 2019), pravi cirkus, koji 
po svojoj strukturi predstavlja prizor „svemirskoga značenja” (Burenina-Petrova 
2014: 11). Marina L’vovna, kao klaun sa svojim osmijehom i pretjerano našminka-
nim usnama, sjedi u središtu tog cirkusa, ne shvaćajući ni vrijeme ni prostor u koji-
ma se nalazi. Pritom valja imati na umu da se cirkus često uspoređuje sa Svemirom, 
a prostor cirkusa, piše Ol’ga Burenina-Petrova u knjizi Cirkus u prostoru i kulturi 
(Cirk v prostranstve i kul’ture), „upravo zadobiva funkciju objektnoga svijeta koji 
se preobražava” (Burenina-Petrova 2014: 10). Cirkuska šatra je „arhaičan”, „ma-
gični” svijet koji odgovara pokretljivom svijetu na kotačima, a život na kotačima 
„paralelan je ritmu svemira” (Burenina-Petrova 2014: 189). Marina L’vovna, ranije 
važna uporišna točka svojemu sinu, zbog svoje se bolesti izgubila, a uporište time 
gubi i sin. Gubitak točke uporišta (balansa) ili izlazak iz ravnoteže u cirkusu, poseb-
no u točkama s klaunovima, nalazi se u središtu većine cirkuskih prizora (Burenina-
Petrova 2014: 15). Svijet se oko Marine L’vovne se zabavlja, mladi se ljudi vesele, 
pjevaju, plešu, a ona sjedi i gleda ih, osmjehujući se „klaunskim osmijehom” (Čižov 
2019: 252).

Njezina bolest napreduje i ona postaje sve više zbunjena. Na licu joj se izražavala 
zbunjenost („rasterjannost’”) i nemir („trevoga”) (Čižov 2019: 276). U New Yorku, 
odnosno u posve novome prostoru, ona se obraća neznancima s istim pitanjem: kako 
doći do prolaza Hudožestvenoga teatra.

Visoki muškarac u kaputu od kašmira nije shvatio ni riječi od onoga što mu je 
govorila vremešna žena s naočalama, koja se po svoj prilici obraćala njemu, ali 
je gledala nekako ukoso i mimo njega, kao da nije mogla usredotočiti pogled na 
njemu (Čižov 2019: 276). 

8	 Klaun u cirkusu može izazivati radost, ali i tugu. U cirkusu se nerijetko pojavljuju klaunovi u paru: 
bijeli i crveni klaun (v. o tome Burenina-Petrova 2014). 

9	 Karandaš (Olovka) je pseudonim sovjetskoga cirkuskog artista i glumca Mihaila Nikolaeviča Rumjan-
ceva (1901. – 1981.).
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Marina L’vovna je zbog svoje zbunjenosti doslovno „izvan sebe” (Čižov 2019: 
277). Ili pak obrnuto, ona je sve više „ulazila u sebe” (Čižov 2019: 280). Drugim 
riječima, ona se ne poklapa sa samom sobom, jer „vanjski” čovjek prikriva osmije-
hom zbunjenost „unutrašnjega”. Kirill je znao da njegova majka često maskira svoje 
neznanje da odgovori na postavljeno pitanje i da je njezino lice „nespretna maska nje-
zina unutarnjeg odsustva” (Čižov 2019: 280), i on je osjećao da pred njim nije njegova 
majka, nego „njezina trošna lupina s crnom rupom iznutra” (Čižov 2019: 280). Bu-
dući da se čovjekovo „ja” artikulira u unutarnjemu svijetu čovjeka, Marina L’vovna 
gubi sebe, svoju psihičku stabilnost (ravnotežu) i time svoj identitet. Da bi čovjek bio 
punovrijedni sudionik sociokulturnoga stvaranja normalnih životnih uvjeta, nije do-
voljno vladati socijalnim statusom i funkcijom, odnosno „samo postojati”. „Potrebna 
je osobna samoidentifikacija: podudarnost unutarnjega ‘ja’ za sebe s vanjskim ‘ja’ 
za druge”, kako piše Valerij Tjupa u tekstu o analizi identiteta u ruskoj književnosti 
(Tjupa 2019: 148).

Dvije osobe vrlo važne jedna drugoj, majka i sin, koji se neizmjerno vole i podr-
žavaju, postupno gube jedno drugo tijekom romana. Kirill (Korol’ – Kralj) i Ma-
rina L’vovna (Lavovna) svojim imenima potvrđuju „kraljevski” položaj u svijetu 
koji ih okružuje. Pritom je ipak L’vovna nasljedni, rođeni patronim, krvni, čime 
je ona svoju „lavlju” prirodu naslijedila od oca, dok je Kirill nadimak Kralj dobio 
od prijatelja. U svakom slučaju, „kraljevsko” nasljeđe Marine L’vovne prenosi se 
na sina i on zna da ga neke geste koje uključuju i osmijeh povezuju s majkom i 
njezinom bolešću. U njemu i njegovu „unutarnjemu čovjeku” skriva se ponašanje 
njegova oca, ali njega brine što u njemu raste ista bolest kao u majke: zaboravlja 
stvari, gleda kroz prozor istim izgubljenim pogledom kao i majka, zaboravlja na 
vanjski svijet, osmijeh mu postaje sličan majčinu, gubi orijentaciju u prostoru i sl. 
Sve su to naznake njezine bolesti u njemu, u njegovu „unutarnjemu čovjeku”. Za 
samu Marinu L’vovnu sin je smisao života, središte njezina „kraljevstva” i misao o 
sinu „nikada je nije napuštala” (Čižov 2019: 186). Njihovo ponašanje u mnogim je 
situacijama paralelno, ali s vremenom se razilazi i suprotstavlja. Došavši do svoje-
ga prolaza, ulice iz djetinjstva, Marina L’vovna osjeća radost, a Kirill je naprotiv 
odjednom shvatio da se nalazi u pustom dijelu grada bez ljudi, kao da se našao u 
novome svijetu.  Kada je ona pronašla svoj svijet mladosti, on se, upravo suprotno, 
izgubio: „Gdje je on? Kamo ga je put nanio? […] Kirill se osvrtao ne prepoznajući 
ništa oko sebe” (Čižov 2019: 194). Kulminacijska točka njihova suprotstavljenoga 
ponašanja i kretanja jest njezino neprepoznavanje sina. Budući da je živio samo u 
mislima svoje majke, njezinim neprepoznavanjem Kirill je postao nitko: „Nisam 
postojao i ne postojim” (Čižov 2019: 299). U SAD-u, već na kraju fabule romana, 



276

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

IX
/I

I (
20

23
)

Kirill nakon teških ozljeda gubi svijest, a njegova majka gleda program na televi-
ziji i raduje se: 

(…) gledala je na ruskom kanalu reportažu o postavljanju obnovljene skulpture 
Radnik i kolhoznica:10 dizalica je podignula gigantski restaurirani monument, koji je 
pri povratku na svoje mjesto, polagano lebdio na užadima u pozadini tmurnog jutar-
njeg neba, nad glavama ljudi koji su se okupili kod podesta (Čižov 2019: 309).

4.	 Zaključak

Vrijeme Marine L’vovne se zaustavilo u njezinu djetinjstvu koje ona kroz fabu-
lu romana neumorno traži. Zbog Alzheimerove bolesti od koje boluje, njezin se 
„unutarnji čovjek” ne podudara s „vanjskim” od samoga početka romana, kada se 
izgubila na moskovskim ulicama i sve do nestanka sina iz obzora njezina sjećanja. 
Ona se tijekom romana sve više povlači u sebe (pogled joj je bježao u stranu; sve 
je više bila zbunjena, rastresena) i u svoje djetinjstvo (ulicu svojega djetinjstva: „A 
evo i njezina dvorišta i njezina doma gdje se u jednokatnoj dograđenoj kući nalazi 
njezin stan”, Čižov 2019: 206). „Vanjski čovjek”, u pokretima tijela, mimici nerijet-
ko skriva „unutarnjega”, maskira ga. Tako je i lice Marine L’vovne bilo u „nemirnoj 
pustoši zadubljeno u sebe” (Čižov 2019: 30), u pokušaju prisjećanja određenoga 
događaja, njezino lice se „povlačilo”, „ulazilo u sebe” (Čižov 2019: 74). Svojim 
„unutarnjim čovjekom” ona je školarka koja stanuje u prolazu Hudožestvenoga te-
atra u svojemu vlastitom „umjetničkome” svijetu, u svojemu „teatralnome” svijetu. 
Ona odlazi u svoju mladost, u svoju fikciju, jer ona prošlost ne zaboravlja, nego 
se pokušava vratiti u nju. Marina L’vovna gubi prostornu orijentaciju, vremensku, 
gubi sposobnost govora te ulazi svoj „šuteći” svijet bez riječi, u kojemu osmijeh 
ostaje važan komunikacijski znak i poveznica s vanjskim svijetom. Naposlijetku, 
ona se vratila u svoje djetinjstvo, u unutarnju sebe, kao što se i gigantska skulptura 
Radnik i kolhoznica vratila na svoje mjesto, na veliki postament. Zato njezine po-
sljednje riječi, „[l]ijepo je, jel’ da?” (Čižov 2019: 310), nisu povezane s estetskim 
užitkom izazvanim televizijskom emisijom, nego su infantilna potvrda njezine emo-
cionalne prošlosti u koju se vratila. Marina L’vovna se u potpunosti povukla u svoju 
emocionalnu „unutrašnjost”, bez razumijevanja izvanjskoga svijeta i izvanjskoga 
vremena. Zajedno sa svojim stradalim sinom otišla je u „unutarnja nebesa” (Čižov 

10	 Riječ je o znamenitoj skulpturi Vere Muhine (1889. – 1953.) koju je kiparica radila za Međunarodnu 
izložbu u Parizu 1937. godine. 
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2019: 315), prema riječima jednoga od stalnih posjetitelja tržnice starinama, što u 
potpunosti odgovara Ètkindovu određenju „unutarnjega svemira”  (Ètkind 2005b: 
22). Marina L’vovna se emocionalno vratila u svoju prošlost, svoje djetinjstvo, svo-
jega „unutarnjega čovjeka” i ne znajući za vlastita sina, jer ga u njezinoj mladosti 
nije ni bilo, ona osjeća radost, toplinu i osmjehuje se. 
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Abstract

The article examines psychopoetics – a term derived by 
Efim Etkind (2005) which stands for “internal experiences” 
and “external speech” – which is observed as a relationship 
between the “internal man” and “external man”. Smile, as 
Marina Lvovna’s facial expression in Chizhov’s novel The 
Collector of Paradise (2019) is an “external” realisation of 
her “internal womanhood”. Marina Lvovna has a progres-
sive Alzheimer disease, and her smile, as an ambiguous sign 
(Vinogradov 1999), is a very important emblem of her past 
and her internal life (she is forgetting things, she is looking 
for her childhood home, she keeps forgetting that she has 
a son, etc.). Her son collects things from the past, and she 
wants to return to her past. She is smiling during the whole 
novel, but her smile is changeable: joyful, glad, shy, lost. It 
is a shell (mask) of her internal life.

Keywords:  
Evgeny Chizhov, “internal man”, 
“external man”, psychopoetics, 
smile

Smile – A Deceptive Image of “Internal Man”
(On the Novel The Collector of Paradise by E. Chizhov)

Jasmina Vojvodić
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The article interprets Olga Tokarczuk’s essay Lalka i Perła 
about the novel Lalka by Bolesław Prus. An attempt will be 
made to explain what cognitive value this text has for the re-
ader of Tokarczuk’s prose and for the reader who is intere-
sted in Prus’s novel, and to answer the question whether this 
essay can be considered as a contribution to literary-historical 
or other literary-scientific knowledge about Prus. The central 
thesis of the article is that Tokarczuk’s writing about Prus is 
an example of emotionalized discourse of fictionalized histo-
riographical prose, a hybrid and marginal essayistic genre that 
appropriates the features of both fictional prose and modern 
literary scientific writing, compressing some of the traditional 
essay’s procedures, such as presenting personal viewpoints 
and intentionally impregnating the discourse with private 
emotional manifestations. The aim of the paper is the analysis 
of Tokarczuk’s writing and the assessment of the scope of her 
essay in the context of knowledge of Prus’s novel.
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1.	 Introductury considerations

In Olga Tokarczuk’s oeuvre, there is no text that would be genealogically, meth-
odologically, or teleologically related to her discussion or essay (we will return to 
the genre determination) Lalka i perła (Krakow, Wydawnictwo Literackie, 2001). 
Given the author’s already prominent literary status at the beginning of the 2000s, 
a new reading of the 19th-century Polish literature classic, the novel Lalka by 
Bolesław Prus, was expected. The criticism did not react affirmatively, but on 
the contrary (Rzymowska 2021: 97−98). We will not present the objections of 
critics and literary historians – and the author’s responses – here, as they are not 
relevant to our topic, but we will explain why this is the case: there is no doubt 
that Tokarczuk did not intend, and therefore did not write, a literary history study. 
Whoever approached her essay with such expectation had to be disappointed, so 
that objection is not worth repeating. Equally irrelevant are the author’s com-
ments that she is not a connoisseur of literary history and that she simply wanted 
to write about a book that was extremely important to her; all this is well-known 
and implied. And indeed, her reading is burdened with two obvious facts in the 
essay, which are otherwise associated with Tokarczuk: the first is the author’s 
arbitrariness when it comes to the literary canon – the library created around 
Prus’s work is not her reference; second, the saturation with the psychological, 
pseudopsychological, parapsychological, and especially mythological and arche-
typal, as in her novels, also dominates here. A distinctive feature of this text is 
its emotional openness, a radical orientation towards an emotional discourse as a 
valid way of reasoning about a literary-historical topic. But it should be borne in 
mind that Tokarczuk talks about Prus’s novel immanently, she is not interested 
in literary paradigms or historical poetics. Her reading does not intend to recon-
struct (and many readings of Prus have dealt with this) 19th-century Warsaw and 
the characters who could have been exactly as described by Prus’s narrator, she 
is interested in universal psychological truths, which she attributes importance 
of the criteria by which literary masterpieces are recognized; a text that does not 
have this and does not provide the reader with the possibility of psychological 
identification with the character would be excluded, in her opinion, from recep-
tion. Her Wokulski is not a picture of a Warsaw citizen of a specific time, nor an 
attempt at psychoanalytic reading of a complex character; Wokulski is a symbol, 
and a highly abstract one, of the mythical (on the mythical and archetypal as an 
implied integral part of reflection on literature, see Frye 1969: 283−284) in the 
literary character (Tokarczuk is therefore a combination of mythical, allegorical, 
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and symbolic readings, if we accept M. Głowiński’s typology, see Maryl 2007: 
161). She sought, and found, in Prus types that she herself had imagined. It should 
be reminded that Tokarczuk is not an advocate of Freudianism and psychoanal-
ysis, but is, here it is almost the opposite, a follower of Jung’s theory of symbols 
and archetypes. It is not easy to determine the basic archetype1 in question; here it 
is Gnosticism (Rzymowska 2021: 104),2 a layered and complicated religious and 
philosophical doctrine, in which Tokarczuk, in her characteristic „double bottom“ 
method, wraps a network around Wokulski, interpreting his significance in the 
way which is questioned by the reader  : What does Gnosticism have to do with 
Wokulski, and is this fusion of character with the archetype intentional, simulated 
complexity? Tokarczuk is close to this extreme. The “double bottom” refers to 
Gnosticism and gnosis on the one hand, and the specific work on the other hand; 
namely, the pearl in the title provides a concrete comparative context: it refers to 
the Hymn o Perle, as translated by Czesław Miłosz (or Pieśń o perle), along with 
some references from Indian and Buddhist traditions, which may not have the 
weight of a direct comparative counterpart, but are part of the literary tradition of 
mysticism in which Tokarczuk places not her reading (she does not define herself 
as a Gnostic) but Wokulski as a literary symbol. She defines the “pearl” directly 
symbolically as Wokulski’s “soul” (Tokarczuk 2001: 80) and interprets the under-
standing of Wokulski as a kind of mystical experience: 

/…/w racjonalnym nastawieniu Wokulskiego pojawia się szczelina, przez 
którą przedostają się demony. Przypomina to stan znany w psychologii jako 
obniżenie progu świadomości, gdy świadomość w momentach krytycznych 
zostaje pozbawiona energii i staje się receptywna, przytłumiona i zarazem na-
jbardziej uwrażliwiona na znaki. To mały epizod psychotyczny w tej prozie – 
wzbudza czujność czytelnika, uaktywnia zmysł symboliczny, działa jak dźwięk 
budzika. W takich chaotycznych, niezwykłych wędrówkach, wspomnieniach, 
przeczuciach i zachwytach Wokulski rodzi się na nowo. (Tokarczuk 2001: 24).

It is not inappropriate to ask how reasonable it is to compare a Gnostic text with 
a non-Gnostic one (this is a question fundamentally raised by Rzymowska 2021: 
117), but we must face the consequences of the comparison. If, at the beginning, we 

1	 Tokarzcuk may be following N. Frye, but her “method” has more in common with the narrative mode 
of her novels than with archetypal criticism.

2	 Tokarczuk is not the first to try to read the Polish canonical work in the context of the traditions of 
Gnosticism and the concept of gnosis, as Rzymowska claims. 
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have established that Tokarczuk has all the freedom of non-academic writing, there 
is no reason to object to her comparative choice. Although it may seem that her 
long essay does not have a defined method, except to guide the reader towards the 
most important theses by using questions as chapter titles, the open structure, flu-
idity of observations, and intentional impression of incompleteness are unmistak-
able signs of Olga Tokarczuk’s narrative method. Our intention is to point out that 
emotionalized reading – skillfully narrated – has significant historiographic cogni-
tive value, for some readers probably even greater than a classic literary-historical 
insight. Leading the reader patiently through the details of the novel, often small 
and seemingly peripheral, Tokarczuk offers a privileged interpretation that allows 
the established reader chain to continue almost indefinitely, not to produce further 
literary-scientific theses, but to direct readers to Prus’s novel as an enduring source 
of universal human truths. Thus, this seemingly unfinished and sketchy, above all 
intuitive, text has an unusually ambitious mission.

2.	 The myth of the pearl and the Wokulski syndrome

Tokarczuk briefly explains why she has chosen Hymn o Perle as a counterbalance 
to Lalka: “właśnie Hymn o Perle ze względu na bardzo znamienną w nim obecność 
metafor snu i przebudzenia, drogi i celu, zstępowania i dźwigania się w górę – tych 
samych znaków, które tak bardzo poruszyły mnie w Lalce” (Tokarczuk 2021: 76). In 
the Introduction (Wstęp), Tokarczuk presents several theses that will further guide 
her and our reading: the main character cannot be approached from a safe distance 
(her narrative already departs from the literary understanding of the character as a 
textual instance to which distance is necessary because otherwise we lose the ground 
of structured textuality); it is impossible to distinguish one’s own lived experiences 
from the mentally experienced impressions during reading; time relates differently to 
literature than to people – time has not harmed Lalka. The novel is characterized, ac-
cording to Tokarczuk, by a duality inherent only in masterpieces: simultaneously tell-
ing about historical time and people who could have been real in a specific time and 
about psychological truths that have no time, for which it is always now. Wokulski is 
a modern, eternal man (“Wokulski jest człowiekiem współczesnym, czyli odwiecz-
nym.”).3 Tokarczuk is also fascinated by the form of the novel: instead of linear chro-

3	 For shorter excerpts, we do not list the pages in the printed edition due to the availability of the digital 
edition of the essay, listed in the Bibliography. 
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nology, Prus’s narrator narrates in sequences, broken, fragmentary, as an individual 
perceives everyday life, as a series of not always subsequently connectable fragments 
that are laboriously and inaccurately attempted to be combined into a whole. Admit-
ting already in the introduction that the essay is a result of private reading and that 
she is only interested in the “case of Wokulski” because it emotionally touches her, 
Tokarczuk enrolls herself among the authors who – seamlessly – write both eruditely 
and emotionally. There is no contradiction in that. 

In the second chapter titled Czy istnieje coś takiego jak plan? Tokarczuk em-
phasizes the importance of the fact that the novel was published (and written, 
discontinuously) in installments for the Kurier Codzienny newspaper, as if Prus 
himself had not always known where he was heading and how far he would get, 
so some contemporaries criticized him for having the action “disintegrate” and 
“dissipate”. Processuality and the lack of predetermined constraints influenced 
the final effect on the reader, or in the words of Tokarczuk: “Będzie to zawsze 
głębokie przeżycie − i będzie to zawsze kategoria emocjonalna, nie intelektual-
na.” Emotionality here denotes a private, intimate relationship with the text, a 
reading that can be idiolectic, such that others cannot communicate with it. In ad-
dition, the author is skeptical about the benefits of allegedly consensual, scholarly 
critical readings (“Niech Bóg ma w opiece dzieci ślęczące nad podręcznikami do 
literatury.”). Having stated her position that Lalka should be read as if it were a 
dream (as well as all other literature), she adds: “żadna teoria nie jest w stanie raz 
na zawsze, od początku do końca, wytłumaczyć sensu dzieła literackiego.”

In the chapter Kim jest autor? Tokarczuk writes: “Książka udowadnia także, że 
cała rzeczywistość mieści się w ludzkiej psychice. Nie wiem, dlaczego nie jest to 
oczywiste dla wszystkich.” Indeed, it becomes obvious that the author, with her 
background in psychology, understands the relationship between author and read-
er within the dialectic of psychology and literature, which is just one reception 
possibility, not universal as the author suggests. The    character is indeed more 
real to the reader than the writer, but not because we psychologically identify 
with them, but because as readers we only have the text as the only solid support 
(even with a living author, such as the very media-present Tokarczuk, her original 
intentions do not have to concern us as readers, communication with the text is 
enough). Without entering into a dispute with Tokarczuk, it is worth underlining 
that her discourse is psychologized, not only in terms of repeated references to the 
psyche of characters but in terms of the disciplinary psychological metalanguage.

So what is Lalka about, according to Tokarczuk? It tells of “initiation” and 
transformation, of fulfillment in a spiritual sense, of an inner journey which, again 
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from the perspective of psychology, could be called “individuation”, distinguish-
ing an individual from the collective. Tokarczuk refers to Jung’s thesis that the 
less a person is connected to their inner being, the more their life is subordinated 
to collective norms. The entire novel is read by the author as a symbolic rep-
resentation of Wokulski’s psychological process of self-knowledge. In the chapter 
Wezwanie (“The Call”), Tokarczuk gradually indulges in her spiritual horizon, 
which is not easily relatable to Prus’s novel, except at the most general level: 
“Dawne tradycje religijne traktowały proces inicjacyjnego przebudzenia jako od-
powiedź na Wezwanie. Przekonanie, że to człowiek decyduje się na przemianę, 
uważały za złudzenie. To świat duchowy kieruje wołanie, na które człowiek może 
odpowiedzieć, jeżeli je w ogóle usłyszy.” There are several objections to this: 
which specific ancient religious traditions is she referring to; what is “The Call” 
(obviously, the gnosis); Wokulski was therefore “called” and he answered. In 
principle, it should be added that by the end, Tokarczuk records a series of such 
therapeutic and pseudo-religious sentences,4 and whoever cannot accept them in 
the context of the novel of positivism and the conventional conception of Wokul-
ski as a character who unites the features of a romantic and a positivist will not 
find much more in her reading than an attempt to apply psychotherapeutic dis-
course to the “case of Wokulski.” 

3.	 Who is Olga Tokarczuk’s Wokulski

Tokarczuk is less interested in Wokulski himself, more in the “Wokulski syn-
drome”. She describes it as a state of conviction that love, friendship, and the re-
spect of others can be earned only by what someone does, and not by what some-
one is. Behind such, Tokarczuk believes, a pathological attitude is an inferiority 
complex, it is not enough to “be”, one must “act”, and a deep longing for simple 
existence, in which one simply “is”: if a person experienced fulfillment in child-
hood simply by “being”, they will have a supply of self-acceptance sufficient for a 
lifetime; if not, they will spend the rest of their lives proving that they are worthy 
of existence. Who is Izabela then? “Anima”, the opposite of Wokulski, a meta-
phor that he only vaguely perceives, the earthly embodiment of a higher meaning 
that Wokulski only anticipates; Izabela is a sign, a point in the spiritual world of 

4	 “Czym jest Głos, z którym rozmawia Wokulski? Czym jest Głos, który mówi: ʻWięc niech się stanie 
człowiekʼ/…/Myślę, że Wokulski, choć sam o tym nie wie, rozmawia z Bogiem”.
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Wokulski. Izabela loses her human properties, becoming pure abstraction, essen-
tial only in the context of diagnosing the “Wokulski syndrome”. If the interpreta-
tion of this syndrome had to be reduced to one consistent thought, which would be 
both literary-historical and not just phenomenological-psychological, it would be 
an insistence on spiritual transformation as the real theme around Wokulski, the 
impossibility of his character to accept his present as final, self-perception of the 
status quo as a step towards change that is inevitable.

In the chapter Czy romantyzm jest chorobą? Tokarczuk argues that romantic 
thinking is at the core of Wokulski’s personality. She rightly wonders if romanti-
cism meant the same to Prus as it does to us today. Implicitly, it is suggested that 
“romantic” is an introduction to initiation, a path towards intuition and deeper 
knowledge, “morbid self-awareness”. The concept of romanticism, predictably, 
Tokarczuk understands psychologically, as a set of psychological traits that lead 
to a certain attitude towards the outside world, an attitude marked by hypersen-
sitivity, irritability, resignation towards everything collective; “byłby gotowością 
poświęcenia siebie w imię spraw ponadindywidualnych, a z drugiej strony − re-
alizowaniem swoich zamierzeń wbrew tym sprawom” − the willingness of the 
individual to dedicate themselves to supra-personal matters, and at the same time, 
the realization of oneself despite everything supra-personal. Here is the Romantic 
paradox: Wokulski seems to have “escaped” from Prus and embarked on a path 
against the will of the writer, a positivist and rationalist. However, this murky spot 
in the analysis needs to be clarified: if we read Tokarczuk correctly, romanticism 
here denotes Wokulski’s need for change and inner transformation, combined 
with a rejection of the real world and its constraints. Such a literary type, if we 
go back a little to the drawers of literary history, will become dominant very soon 
after Prus’s time, and it is precisely Prus, as an empirical person, who is the antic-
ipation of such radical individualism.

Tokarczuk reduces a novel that is a grandiose panoramic insight into social 
life from the end of the 19th century to “crisis”, mental and psychological, as the 
only mechanism that drives the characters and their characterological motivation. 
Wokulski is a man in his mid-forties, in a typical mid-life crisis, preoccupied 
with attempts at his own transformation, in which he ultimately fails in life, but 
succeeds ontologically − if we follow Tokarzcuk − by attempting suicide un-
der the train tracks and finally disappearing into the unknown. Furthermore, To-
karczuk reinforces the claim about the lack of women in the novel: the world of 
Lalka, apart from the fatal and therefore stereotypical Izabela, is a world of men, 
in which women are accompanying subjects (Prus is a great advocate of female 
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emancipation, but he is also a positivist realist, who did not idealize women’s des-
tinies; on Prus’s (un)realistic depiction of women in Paris whom Wokulski meets, 
see Forajter 2017: 35). Femininity appears on the margins, in a series of second-
ary episodes (Pani Zasławska, a type of older, wise woman, by whom Wokulski 
cannot be surprised; surrounded by women, he does not know how to position 
himself, he manages much better when he stumbles upon the longed-for Izabela, 
whom he hardly knows, dreaming of her imaginary character). It is easier to love 
characters than living people, this subtext can be discerned in Prus’s text wherever 
the motifs of the classic romantic notion of love are interwoven.

In the light of the above, what does the “pearl” have to do with the 19th-cen-
tury Wokulski? Tokarczuk compared Wokulski’s search for “treasure” and inner 
change with the Pieśń o perle (“pearl” here is a precious gem at the bottom of the 
sea, hidden in a shell) as an allegory of life’s journey and the search for treas-
ure, which is of course a metaphor for spiritual fulfillment. What is a “pearl” 
to Wokulski? “Perła byłaby więc metaforą duszy”, answers Tokarczuk. To save 
oneself, it means to find one’s inner self and preserve it as the greatest treasure 
from the outside world. The longing for Izabela contrasts with his search; saving 
himself for her means giving up on her. The suicide attempt is the last stage of 
his captivity. His liberation is his disappearance from the world of “the doll”. 
We read (Serbian translation) Himna o perli as an addition, as “svedočanstvo o 
traženju sopstvene duše” (a testimony of searching for one’s own soul, Vujičić 
1985: 120), which Tokarczuk included after her essay (in the edition by Czesław 
Miłosz: Hymn o Perle. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1989).5

Is Olga Tokarczuk’s reading of Prus “retoryczna przesada”, a rhetorical exag-
geration? Was it reasonable to resort to the metaphor of the “pearl”, an archetype 
about the search for treasure, if we know that Lalka is a classic work of Polish 
positivism? Is Wokulski’s wandering around Paris just that, the flaneurism and 
spleen that abounded in the literature of French realism and modernism, and it 
was precisely during Prus’s time that the fashion for the individual motif, lost in 
the metropolis, arrived in literature, where until recently romantic poems and dra-
mas in verse were written (as was the case in all Slavic literatures in the middle of 
the 19th century) – the historical-poetic argumentation does not dispute the path 

5	 We compared it with the translation from Polish into Serbian by Petar Vujičić, which was based on 
Miłosz’s older version (Belgrade 1985, translator’s afterword on pp. 101−123). Miłosz’s text is an 
adaptation, not a translation. It is a text that, as an apocrypha, could not be approached in any other 
way. The text is part of the Gnostic literary canon. It is a short prose of only two or three pages, which 
makes it seem like narrative poetry, but it is philosophical lyrical prose (not a prose poem).
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taken by Tokarczuk. Free from paradigmatic thinking, Tokarczuk reads the novel 
Lalka as a text about any man anywhere in the world who, having fallen unhappily 
in love, tried to find fulfillment in the “center of the world”, a hectic metropolis 
that offered every kind of comfort, except that it could not give him the “pearl”, 
because it was already in him.

If we do not accept the “therapeutic” approach to the person of Wokulski, the 
reading offered by Tokarczuk does not resonate with the established drawers of 
literary history, in which Lalka has long since settled comfortably. The value 
of her essay lies in its bareness to the essentials, which is neither a fable, nor 
time nor space, nor relationships, nor the narrator’s voice, nor Prus’s deviation 
from the paradigm of positivism, but in the reduction of the main character to the 
key motive that enabled his persuasiveness, namely, in the journey on which he 
searched for the “soul”, and this is indeed, one must agree with Tokarczuk, the 
archetypal literary impetus. The fact that Prus “wrapped” Wokulski in the clothes 
of a specific era and external appearances historically known to us does not make 
the archetypal reading wrong.

4.	 Concuding thoughts

We will try to explain how we read and perhaps understood Olga Tokarczuk’s 
essay. Not doubting that her approach deviates from the usual literary-historical 
analyses, this fact alone does not diminish its cognitive value. But we do not read it 
as arbitrary, completely private reading of a favorite novel, which has no particular 
intersubjective value. It does, however. It is about an emotionalized historiograph-
ic discourse and the question of whether emotional expressions and psychologizing 
reduce the cognitive potential of her essay. Our intention is to answer this question 
in principle, using a selected example. Our basic thesis is that emotions in historio-
graphic discourse, and we believe that Tokarczuk’s essay on Prus should be read in 
this way, do not contribute to its clarity, but far from diminishing it automatically. 
An emotional statement will not make the text more convincing by some magic. 
Olga Tokarzcuk’s psychologism towards Prus’s text is convincing because she ap-
plied it to herself, i.e., to her writing. Or: “historia idei i historia instytucji/.../ są 
tematami, których historyk nigdy nie może zrozumieć ani też nie może uczynić ich 
zrozumiałymi bez zasadniczego zainteresowania, które ja nazywam psychologicz-
nym” (Rosenwein 2015: 360−361). Tokarczuk did not come to insights that could 
not be reached in a conventional way. Her essay is important because it legitimized 



292

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

IX
/I

I (
20

23
)

the deductive emotional reading of Prus. It cannot be said that all previous ap-
proaches were rational and objective. The trouble with Tokarczuk’s essay is that it 
is difficult to separate what is psychology, what is emotionology,6 and what are just 
conventional insights from the sociology of literature in her presentation. The fact 
is that a literary historian has no source for his emotionological theses, except for 
his own emotions and the text in front of him: about Prus’s inclination, intentions, 
opinions, one can only guess; the only thing left is exactly what Tokarczuk does 
− after reading the novel, compose a text that is a reflection of personal emotional 
experiences that reading has provoked. Her essay is a source for the reader to un-
derstand primarily her worldview and attitude towards literature, not a source by 
which her subject, the novel Lalka, would be originally illuminated.

The question remains: who corresponds more, not necessarily better, with today’s 
readers of Prus, Tokarczuk’s essay or the mountain of literary-historical Prusolo-
gy? The psychological profiling offered by Tokarczuk has no basis in the social 
characterization of characters created by Prus. What does Izabela’s behavior have 
to do with her origin? Wokulski’s attitude towards Izabela is largely a consequence 
of his empirical rootedness in the social moment, as Prus presents him. Tokarczuk 
does not address these constraints. I would, therefore, call her approach “arche-
typal psychotherapy”, an attempt to associate the archetype with the psychology 
of a literary character, very receptive to this kind of experiment, and to enable 
contemporary readers to identify with the character in this way (this is again one 
of Jauss’s propositions, in which Jauss establishes a typology of identification,7 
not questioning the process itself, see Maryl 2007: 162), a state that the literary 
historian does not reveal, and if it happens to them in private reading (Tokarczuk, 
calling her reading private, is at the opposite pole in relation to the formalism of 
New Criticism, which, in a condensed version, requires that the text be interpreted 
separately from the person of the author, and especially from the person of the in-

6	 We use the term in the way Rosenwein (2015: 363) conveys it, based on the works of Peter and Carol 
Stearns: “postawy i standardy wobec podstawowych emocji i ich małkiskiej ekspresji podtrzymywa-
ne przez połęczeso lub przez okresłoną grupu w jego głęści; zaże sposoby, w jakie instytucje 
przyszławają i stimulują te podstawy w ludzkich przybwach”. That would be the definition of disci-
pline. Tokarczuk partly fits into this horizon, because she is interested in the character’s “behavior” 
and interprets it using the language of emotions and the reconstruction of the psychological state. The 
“language of emotions” in Tokarczuk’s case is almost identical to the language of psychology and 
psychotherapy and is devoid of the metalanguage of literary history and theory.

7	 He divided identification with the character into associative, admiring, sympathetic, cathartic, and 
ironic.
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terpreter,8 see Maryl 2007: 156), they will not place it as a literary-scientific thesis 
(see Nycz 2013: 249; the author distinguishes three approaches: “praca z tekstem”, 
“praca nad tekstem”, and “praca tekstem”; Tokarczuk applied the first approach to 
Lalka, we tried the second one. In the approach “z tekstem”, Prus’s text is a source 
in the interpretation of phenomena and meanings that are outside of itself; in the 
second approach, the text itself is the object of analysis). Going this other way, To-
karczuk’s essay tests our beliefs: it is easy to believe that all the literary-historical 
nitpicking about Prus has nothing to do with the readers who are more interested 
in how all this relates to them. But although this relativizing approach is seductive, 
we fundamentally believe it is wrong. Literature is not psychology or psychother-
apy; it can be that for those who need it, but it has the right to be “just” literature, 
just text. Prus’s text is not (just) a man’s search for the soul, as much as such a 
reduction seems an ideal deduction. 

Lalka is a successful attempt by a positivist writer to shape a novel that intro-
duced a complex sensibility of the transitional period of the 1880s into Polish liter-
ature, when drastic changes in the organization of European societies changed the 
psychology of the individual. Wokulski is an excellent example of both a romantic 
and a positivist. It seems that these categories were of little interest to Tokarczuk. 
However, the use of archetypes, which should have a more comprehensive effect 
than the use of literary-historical “shackles”, does not resonate emotionally with all 
readers, because it is precisely that − too emotional. We understand the emotional 
concepts with which Tokarczuk interprets Wokulski, but that is precisely the prob-
lem: what have we gained if we are given what we have already had? But it cannot 
be said that Olga Tokarczuk owes us anything. She is transparent in explaining her 
reading position, so we have no reason to have different expectations from those 
she herself indicates. 

It has become customary to write about the novel Lalka (which can be considered 
“established” in literary history, what is considered old or new is subjective, see 
Domańska 2010: 49) as the first Polish modern novel in which the main character 
is actually the city; Warsaw is Prus’s true subject. The novel was written in the 
1880s, during the most difficult political pressure and strictest Russian censorship, 
during the reign of Tsar Alexander III (1881−94). The novel about contemporary 
urban life passed through the most ruthless censorship during that decade. Prus 
is the central figure of Polish positivism and a sharp critic of the contemporary 

8	 We mention this because it was the New Criticism that tried hard to define the empirical and non-
empirical stakeholders of the reading process.
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Polish person (in the article Nasze grzechy) whom he reproaches for laziness, lack 
of productive work, neglect of the achievements of modern industry and economy, 
backwardness in education, and he did not spare writers and journalists either, 
whom he accused of not understanding the nature of their calling and catering to 
low taste. Prus is primarily a keen observer, a writer with a sense of reality, detail, 
concreteness, but he is not devoid of idealism; on the contrary, his ideals are the 
highest possible: “savršenstvo, sreća i korisnost” (perfection, happiness, and use-
fulness, Benešić 1946: 436). Therefore, Prus is not a narrowly positivistic writer, 
but rather a philosopher of positivism, who defined positivism far beyond the poet-
ics of the novel, as a life principle that defines the overall human attitude towards 
the world that surrounds him directly. Wokulski is a character who is supposed to 
embody the virtues promoted by Prus the positivist, but let us not forget that Prus 
was primarily a sharp observer of real people, very aware of their real limitations. 
Wokulski is therefore a portrait of a man whose emotions overpower him and who 
lacks the strength of will. Izabela as the main female character is a type complete-
ly devoid of emotions (hence the “doll”; but in the novel there is also an episode 
about a young mother who was falsely accused of stealing a doll, about which 
Prus read in the newspapers, allegedly it happened in Vienna, so it was likely an 
external stimulus for him). Izabela is one of the characters through whom we gain 
insight into the nature of the social relations that Wokulski establishes. Overall, 
Tokarczuk’s essay is an indicator of the unexpected directions that the reception of 
a complex text such as Lalka can take. Tokarczuk operates with the text, not on the 
text. Her approach is non-philological; we would say it is operational-psychologi-
cal (Nycz 2013: 239; Nycz uses the term “operational” or “operacyjnej” theories, 
as he broadly calls them, of the “humanistic text”).9

Finally, Tokarczuk, and her writing career that followed in the years after the 
essay on Prus had been published, lead us to the question: Does anyone else need 
knowledge of historical poetics? The “ordinary” readers, for whom literature is 
not a profession, are not preoccupied with it; they read what resonates with their 
person. In this respect, Tokarczuk has offered, at least to her readers, a text − an 
emotionalized essayistic prose − that psychologically and stylistically corresponds 
to their horizon of expectations. Her reading is shaped as a meditation, as a reflec-
tion that aims at the reader’s emotion, not their prior knowledge of Prus, but their 
emotion towards Prus’s novel, and not as a whole, but towards the main character, 

9	 In the context of Tokarczuk as the author of a socially engaged sensibility, we see that she understands 
the text as a metonymy of the psychological state of the character’s inner soul transformation.
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counting on the reader’s experience of identifying with Wokulski. This is the read-
ership that Tokarczuk addresses with this essay, that it is the cognitive potential 
of her attempt to emotionally-psychologically interpret one of the most complex 
characters in Polish literature. 

Our intention was to answer the question of whether she succeeded in that − for 
her readers, she did; for others, she encouraged such readers to return to Prus.



296

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

IX
/I

I (
20

23
)

Literature

Benešić, Julije. 1946. “Pogovor”. Lutka, II. Zagreb: Matica hrvatska: 435−438.
Domańska, Ewa. 2010. “Jakiej metodologii potrzebuje współczesna humanistyka”. 

Teksty Drugie 1, 2: 45−55. 
Forajter, Wacław. 2017. Pragnąć. Szkice o literaturze nowoczesnej. Katowice: Wy-

dawnictwo Uniwersytetu Śląskiego. 
Frye, Northrop. 1969. “Mit: fikcja i przemieszczenie”. Pamiętnik Literacki 60, 2: 

283−302. 
Maryl, Maciej. 2007. “Interpretator czy czytelnik? Projekt badań empirycznych nad 

stylami odbioru”. Filozofia i etyka interpretacji. Ed. Andrej Szahaj i Adam Kola. 
Kraków: Universitas: 155−167. 

Miłosz, Czesław. 1985. Himna o perli. Trans. Petar Vujičić. Beograd: Narodna kn-
jiga. 

Nycz, Ryszard. 2013. “W stronę humanistyki innowacyjnej: tekst jako laboratorium. 
Tradycje, hipotezy, propozycje”. Teksty Drugie 1, 2: 239−255. 

Prus, Bolesław. 1872. “Nasze grzechy”. URL: https://naleczow.com.pl/historia/bole-
slaw-prus/665nasze-grzechy-opiekun-domowy-1872-nr-22.html (30. III. 2023) 

Prus, Bolesław. 1946. Lutka, I−II. Trans. Julije Benešić. Zagreb: Matica hrvatska. 
Rosenwein, Barbara H. 2015. “Obawy o emocje w historii”. Teksty Drugie 1: 358−391.
Rzymowska, Luiza. 2021. “Powrót do Lalki i perły. O wartości eseju Olgi Tokarczuk 

w ujęciu komparatystycznym”. Rocznik Komparatystyczny – Comparative Year-
book 12: 95–130.

Tokarczuk, Olga. 2001. Lalka i perła. Kraków: Wydawnictwo  Literackie.
Tokarczuk, Olga. 2001. “Lalka i perła”. URL: https://scribd.com/document/Lalka-i-

Perła-O-Tokarczuk (30. III. 2023)

https://scribd.com/document/Lalka-i-Perła-O-Tokarczuk
https://scribd.com/document/Lalka-i-Perła-O-Tokarczuk


297

T. Rogić M
usa  •  Em

otions in the D
iscourse of a Literery Essay: O

lga Tokarczuk about Bolesław
 Prus’s N

ovel “Lalka”

Sažetak

U članku se tumači esej Lalka i perła (Lutka i perla) Olge 
Tokarczuk o romanu Lalka (Lutka) Bolesława Prusa. Poku-
šat će se objasniti kakvu taj tekst ima spoznajnu vrijednost 
za čitatelja proze Tokarczuk i za čitatelja kojega zanima 
Prusov roman te odgovoriti na pitanje može se li taj esej 
držati prinosom i književnopovijesnoj, ili nekoj drugoj knji-
ževnoznanstvenoj, spoznaji o Prusu. Središnja je teza članka 
da je pisanje Tokarczuk o Prusu primjer emocionaliziranoga 
diskursa fikcionalizirane historiografske proze, hibridnoga 
i rubnoga esejističkoga žanra koji prisvaja značajke i fikci-
onalne proze i modernoga književnoznanstvenoga pisanja, 
komprimirajući i neke postupke tradicionalnoga eseja, kao 
što je iznošenje osobnih stajališta i intencionalno impregni-
ranje diskursa privatnim emocionalnim očitovanjima. Cilj 
je rada analiza pisanja Tokarczuk i procjena dosega njezina 
eseja u kontekstu poznavanja Prusova romana. 

Ključne riječi:
Bolesław Prus, emocije u književ-
nom eseju, Olga Tokarzcuk, polj-
ska književnost, povijest književne 
recepcije

Emocije u diskursu književnoga eseja: Olga Tokarczuk 
o romanu „Lutka“ Bolesłava Prusa

Tea Rogić Musa
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Kvalitativno istraživanje o pamćenju književnosti na uzor-
ku od 650 ispitanika pokazalo je da neprofesionalni čita-
telji u Hrvatskoj najčešće svrstavaju roman Zločin i kazna 
Dostojevskoga među najdojmljivija književna djela koja su 
pročitali. Cilj je rada na temelju njihovih iskaza kontekstu-
alizirati i protumačiti tu činjenicu, s fokusom na fenomen 
prepoznavanja. Pojam „prepoznavanje” preuzet je iz teorije 
Rite Felski koja ukazuje na to da se čitatelj prepoznaje i kroz 
sebi poznato i kroz ono što smatra stranim, ali razumljivim, 
pri čemu dolazi do promjene perspektive i etičke refleksije. 
U tom se vidu Zločin i kazna pokazuje pogodnim djelom za 
prepoznavanje jer je protagonist građen po principima „an-
tinomije” (Rowe) i „polifonije” (Bahtin) zbog čega oslikava 
emocionalnu ambivalentnost i etičke nedoumice kakve ši-
rok krug čitatelja može prepoznati. Zaključno, dugotrajna 
prisutnost naslova u obveznoj lektiri i prepoznatljivi obrasci 
kriminalističkoga žanra čine Zločin i kaznu široko i rado či-
tanim djelom, no prepoznavanje i etička refleksija čine čita-
nje ovog romana upečatljivim i formativnim.

Ključne riječi:
antinomija, kriminalistički žanr, 
neprofesionalni čitatelji, prepo-
znavanje, polifonija
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1.	 Uvod

Ustvrditi da je roman Zločin i kazna Fjodora Mihajloviča Dostojevskoga jedno 
od najcjenjenijih djela svjetske književnosti bilo bi toliko samorazumljivo i ispra-
zno da bi glasnik takve tvrdnje s pravom riskirao podsmijeh svakog akademskog 
čitatelja. Samo bilježenje svih kritičarskih, esejističkih i znanstvenih radova o tom 
djelu bio bi pothvat tolstojevskih razmjera (kad smo kod općih mjesta). No reći da 
je Zločin i kazna književno djelo koje je ostavilo najsnažniji dojam na hrvatsku 
čitateljsku populaciju, premda zvuči jednako očito, zapravo je relativno nova i 
nepotvrđena teza, naprosto jer dosad nije bilo dovoljno obuhvatnih istraživanja 
neprofesionalnih čitatelja u Hrvatskoj. To govori o premoćnoj privilegiranosti 
profesionalnih nauštrb neprofesionalnih čitatelja u domaćoj (i široj) znanosti o 
književnosti, uz rijetke istraživačke iznimke (v. Škopljanac 2014). Takva isključi-
vost, dakako, može biti opravdana unutar znanstvenoga polja, pogotovo u slučaju 
navedenoga romana koji profesionalnomu čitatelju otvara dovoljno potencijala za 
čistu analizu i interpretaciju teksta. No, budući da se radi o ustaljenom lektirnom 
naslovu i opće poznatom klasiku, dakle djelu koje ima određen utjecaj na društvo, 
vrijedilo bi obratiti pozornost i na konkretan život samoga djela u širem krugu 
čitatelja.

Kvalitativno istraživanje o pamćenju književnosti1 pokazalo je da neprofesio-
nalni čitatelji2 najčešće svrstavaju Zločin i kaznu među najdojmljivija književna 
djela koja su pročitali. Navedeni podatak može se dijelom objasniti činjenicom da 
je većina ispitanika putem obvezne lektire došla u kontakt s djelom i da se navo-
đenje prestižnoga romana čini prihvatljivim odgovorom u takvu tipu istraživanja, 
no to vrijedi za niz drugih djela koja su bitno slabije rangirana, što znači da Zločin 
i kazna ipak posebno rezonira s aktualnom hrvatskom čitateljskom populacijom. 
Cilj je ovoga teksta kontekstualizirati i protumačiti tu činjenicu, s fokusom na fe-
nomenu(?) čitateljskoga prepoznavanja. Iskazi o tom romanu dovoljno su raznoli-

1	 Istraživanje se odvija u sklopu projekta „Pamćenje (o) književnosti u svakodnevici” pod vodstvom 
dr. sc. Lovre Škopljanca, na Odsjeku za komparativnu književnost Filozofskoga fakulteta u Zagrebu, 
uz potporu Hrvatske zaklade za znanost. Opći je cilj projekta obuhvatno utvrđivanje i interpretiranje 
činjenica o pamćenju književnosti u svakodnevici, poglavito usmjereno na neprofesionalne čitatelje 
u Hrvatskoj. Metodološko polazište istraživanja čine polustrukturirani intervjui s većim brojem sudi-
onika (oko tisuću ispitanika iz različitih dijelova RH, starijih od 18 godina), a ovaj se tekst temelji na 
rezultatima dobivenima na uzorku od 650 ispitanika.

2	 U okviru istraživanja, neprofesionalni čitatelji definirani su kao „sve punoljetne osobe koje su pročita-
le najmanje tri književna djela, a u trenutku snimanja intervjua nisu se bavile poslom koji bi zahtijevao 
često i temeljito čitanje književnih tekstova.” (Škopljanac 2014: 111)
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ki i kompleksni da bi se analiza mogla širiti u nekoliko drugih smjerova, no ovdje 
će fokus biti primarno na prepoznavanju koje se pokazalo ključnim elementom 
pri interpretaciji i stvaranju dojma. Pokazat će se da prepoznavanje, koje je uvijek 
subjektivno i afektivno, pritom vodi razumijevanju romana kakvo je u skladu s 
profesionalnim, kritičkim analizama Zločina i kazne, dok je kod iskaza lišenih 
prepoznavanja prisutno slabije razumijevanje razvoja radnje i motivacije likova. 
Ukupno gledano, pokazat će se da Zločin i kazna doista ne nameće jednostavne 
odgovore, nego efektno otvara razna pitanja čime vrši snažan i raznolik utjecaj 
na čitateljsku populaciju. I taj se zaključak čini općim mjestom u kontekstu aka-
demskoga čitateljstva, no s obzirom na dosad nepoznatu širinu dojmova koji često 
nadilaze zacrtane školske ili kritičarske smjernice čitanja, vrijedi ga ipak dodatno 
naglasiti.

2.	 Visoko, a žanrovsko

Spomenuto istraživanje čitateljskoga pamćenja odvija se u cijeloj Hrvatskoj, a 
ispitani su građani u raznim hrvatskim gradovima i naseljima (Zagreb, Split, Osi-
jek, Rijeka, Zadar, Šibenik, Pula, Vinkovci, Gospić, Velika Gorica, Varaždin, Ča-
kovec, Otočac, Čepin, Prelog...). Jedini su uvjeti za sudjelovanje u istraživanju da 
je ispitanik/ca stariji/a od 18 godina, da se ne bavi književnošću profesionalno i da 
pristaje sudjelovati u istraživanju. Uzorkovanje je provedeno prigodnim odabirom: 
istraživači su boravili u prostorima gdje se ponajviše okupljaju potencijalni kan-
didati (knjižnice, knjižare, književni kafići...) i intervjuirali su korisnike prostora. 
Uz to se koristila snowball metoda tako što su prethodno intervjuirani kandidati 
povezali istraživače s voljnim poznanicima.

Istraživanje se temelji na polustrukturiranom intervjuu: na samom početku is-
pitanici odabiru tri do pet djela koja najbolje pamte, koja su na njih ostavila naj-
snažniji dojam i koja smatraju osobno bitnima, a potom se razgovor koncentrira na 
sjećanja i dojmove o tim djelima.

Ovaj rad temelji se na uzorku od 650 intervjua koji su prikupljeni između ožujka 
2021. i ožujka 2023. Taj se uzorak ne može smatrati reprezentativnim na razini 
populacije jer nije prikupljen slučajno: na intervju o književnosti uglavnom pri-
staju ljudi koji imaju barem minimalan interes i samopouzdanje govoriti o temi, 
dakle koji su doista neprofesionalni čitatelji. Zbog toga uvidi ovoga istraživanja 
ne vrijede za cjelokupnu populaciju Hrvatske. No ishodi istraživanja pružaju op-
segom i sadržajem bogat izvor podataka o neprofesionalnoj čitateljskoj populaciji 
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Hrvatske, jedinstven jer se radi o dosad najvećem broju kvalitativno prikupljenih 
iskaza o književnim tekstovima u Hrvatskoj. Na koncu istraživanja, kad bude pri-
kupljen uzorak od 1000 ispitanika, moći će se govoriti o reprezentativnosti uzorka 
za cjelokupnu neprofesionalnu čitateljsku populaciju Hrvatske, no već i uzorak od 
650 ispitanika daje nam jasne i indikativne podatke s obzirom na to da po demo-
grafskim podacima uvelike odgovara utvrđenim podacima o čitateljskoj populaciji 
Hrvatske. Prosječna dob ispitanika u istraživanju je 41,78 godina, uzorak čine žene 
u 71,38 % slučajeva3, u Zagrebu živi 42,15 % ispitanika, a 69,23 % ih je visoko 
obrazovano. Prema posljednjem istraživanju populacije (u provedbi agencije Kva-
ka), žene su bitno sklonije čitanju nego muškarci (47 % žena nasuprot 32,4 % muš-
karaca pročitalo je barem jednu knjigu prošle godine), visokoobrazovani su više 
nego duplo skloniji pročitati knjigu nego niže obrazovani (74 % nasuprot 30,96 
%), a najveći je broj čitatelja u odnosu na broj stanovnika u Istarskoj županiji. Po-
daci o dobi nisu objavljeni. (Kvaka 2023: 6–8) Stoga je reprezentativnost uzorka 
visoka i možemo pristupiti iskazima o romanu Zločin i kazna sa sviješću da ćemo 
putem njih relativno precizno ustvrditi kako današnji neprofesionalni čitatelji Hr-
vatske doživljavaju taj lektirni klasik svjetske književnosti.

Ako razmotrimo djela o kojima ispitanici biraju govoriti, roman Zločin i kazna 
nalazi se na samom vrhu: 58 ispitanika odabralo je razgovarati o djelu (8,92 %) 
dok je još 20 ispitanika usputno govorilo o romanu (3,07 %) što znači da se djelo 
pojavilo u razgovoru kod 11,99 % ispitanika. Broj se može činiti relativno male-
nim, što svjedoči o velikom broju naslova o kojima su ispitanici govorili (precizno: 
1535 naslova), no Zločin i kazna najspominjanije je djelo; na drugome je mjestu 
također lektirni klasik realizma, Tolstojeva Ana Karenjina (9,38 %), slijede serijal 
J. K. Rowling o Harryju Potteru (6,15 %) i Márquezov roman Sto godina samoće 
(5,38 %).

Roman Zločin i kazna u hrvatskome se prijevodu prvi put pojavljuje već 1884. 
godine (Flaker 1970: 274), a opus Dostojevskoga vrši značajan utjecaj na kasniju 
hrvatsku modernu književnost (Flaker 1970: 275) što pokazuje da je ruski autor 
relativno brzo prepoznat kao važna književna referenca. No šira svijest o znača-
ju Zločina i kazne svakako je izgrađena kroz sustav obvezne lektire kojoj roman 
Dostojevskoga pripada od samih početaka, dakle otkad su ostvareni formalni i in-
frastrukturni uvjeti da se na razini države provede obvezna lektira mimo čitanke. 

3	 Zbog bitno veće zastupljenosti žena u uzorku bilo bi preciznije uopćeno govoriti o ispitanicama nego 
o ispitanicima, no to bi zbog jezičnih normi moglo izazvati čitateljsku konfuziju. Stoga generalno 
govorimo o ispitanicima, što se odnosi na oba roda, a u pojedinačnim slučajevima referiramo se na 
rod ispitanika.
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Hameršak u tom okviru navodi da se „u nastavnim planovima i programima u obli-
ku normativnog, izbornog ili izborno-normativnog popisa točno određenih naslova 
kontinuirano izriče tek od druge polovice 20. stoljeća, preciznije od 1972. godine.” 
(Hameršak 2006: 99) Iako su se i nastava književnosti i popisi lektirnih djela ti-
jekom idućih desetljeća mijenjali na razne načine (Ostojić 2022: 101–125), status 
tog romana kao obavezne lektire ostao je isti. Većina ispitanika koji su odabrali 
govoriti o Zločinu i kazni vežu roman uz nastavu hrvatskoga jezika i književnosti: 
48 ispitanika (82,76 %) pročitalo je djelo za lektiru, troje (5,17 %) ih je pročitalo 
nakon školovanja da bi nadoknadilo propuštenu lektiru, a tek sedmero (12,06 %) ih 
je pročitalo neovisno o školi. Najveći broj ispitanika pročitao je djelo jednom (42), 
knjigu je dvaput pročitalo sedam ispitanika, a devet ispitanika čitalo ga je više od 
dvaput. Prosječna je dob kod prvog čitanja 17,74 godine.

S obzirom na značajno nižu zastupljenost ostalih romana istoga autora, kao i kla-
sičnih autora koji nisu u obveznoj lektiri4, može se reći da je školski sustav ključan 
za veliku čitanost romana, a time i za njegovu utjecajnost. U tom smislu roman 
može poslužiti kao demonstracija kako je ideja apstraktnoga kanona vezana uz 
povijesne uvjete obveznoga čitanja: „Tek kad se [djela] predstave kao kanonska, 
kao kulturni kapital školstva, pojedinačna književna djela mogu se iskoristiti da 
služe društvenoj funkciji školstva u reguliranju pristupa ovim oblicima kapitala.” 
(Guillory 1993: 269) Guillory zaoštrava zaključak do mjere da ustvrdi da je „ka-
nonsko obilježje djelā stoga drugo ime za njihov institucionalni način recepcije 
i reprodukcije (...)” (Guillory 1993: 269). Evidentno je da roman Dostojevskoga 
svoj status duguje školskomu sustavu, a vjerojatno je da je dio ispitanika pričao 
o tom romanu da bi se kulturno legitimirao pred istraživačem. No brojna druga 
djela imaju sličan ili povlašteniji položaj unutar školskoga sustava, a ne uživaju ni 
približno jednaku naklonost čitateljske populacije. Uz to, dojam populacije o djelu 
toliko je raznolik i neusklađen sa školskim interpretacijama da ga je teško podvesti 
pod utjecaj institucije. Status visoke književnosti stoga je preduvjet, ali ne i jedino 
objašnjenje zašto je roman ostvario takav utjecaj na čitateljstvo.

Nasuprot tomu, dojmovi ispitanika podsjećaju na činjenicu da je roman Zločin i 
kazna inicijalno bio bliži nečemu što bismo danas smatrali popularnom književno-
šću. Sedmero ispitanika (12,06 %) istaknulo je užitak u čitanju toga djela, dodatnih 
sedmero (12,06 %) navelo je da su tijekom čitanja osjećali napetost zbog krimina-

4	 O Idiotu je govorilo 17, a o Braći Karamazovima 16 ispitanika. Ruski realistički romani Mrtve duše 
Nikolaja Gogolja i Očevi i djeca Ivana Turgenjeva, koji se nisu kontinuirano nalazili na popisu oba-
vezne lektire, spominju se u četiri, odnosno tri intervjua.
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lističkoga zapleta, a 33 ispitanika (56,9 %) navelo je intenzivne emocije tijekom 
čitanja, dok tek četvero (6,9 %) spominje povremenu dosadu. Stoga možemo za-
ključiti da je većina ispitanika imala dinamičan i emotivno buran doživljaj romana, 
što se rijetko veže uz školski poželjno kritičko čitanje kanonske književnosti.5 To 
nam govori o neprofesionalnom čitanju, ali i o samom romanu koji je Dostojevski 
pisao za široku publiku, oslanjajući se na pripovjedne konvencije koje čine čitanje 
lakim i uzbudljivim, te o tadašnjim izdavačkim imperativima zbog čega se autor 
također formalno oslanjao na ustaljene žanrovske obrasce. Ta se obilježja romana 
prepoznaju i navode u stručnim kritikama, uglavnom pejorativno: Wasiolek po-
hvalno ističe prevrednovanje autorova opusa koje je opovrgnulo „dugo ustaljeno 
mišljenje” da je Dostojevski bio „prorok, filozof i psiholog, ali ne i vješt pisac; da 
je pod pritiskom dugova, loših ekonomskih navika i beskrupuloznih izdavača – sve 
istinskih uvjeta – tek krpao svoje romane najbolje što je mogao – što je potpuna 
neistina.” (Wasiolek 1959: 131) Njegova analiza upućuje na akademske predodž-
be o autorovoj brzopletosti, ali pritom želi pokazati da je Zločin i kazna zapravo 
stilski pažljivo strukturiran roman, pri čemu je opreka između skrpanosti i promi-
šljene kompleksnosti analogna razlici niske i visoke književnosti. Slično razmišlja 
i Bahtin koji u svojoj kompleksnoj analizi žanrovskih osobitosti autorova opusa 
povezuje Dostojevskog i s tradicijom pustolovnoga romana, uz neskriven animozi-
tet spram tog žanra: „Tradicionalni uzorci europskog pustolovnog romana više su 
puta poslužili Dostojevskom kao skice za pletenje njegovih intriga. Uzimao je čak 
i šablone te književne vrste. U jeku žurnog rada nije odolijevao iskušenju koristiti 
raširene vrste pustolovnih fabula koje su izlizali ulični romanopisci i feljtonski 
pripovjedači...” (Bahtin 2020: 100)

Kornelija Ičin pak ističe da stil Dostojevskoga „odgovara autorovom hektičnom 
pisanju, kao i hektičnim mislima koje drže protagonista na životu” (Okrugli stol 
2021: 271), a pritom pohvalno napominje da je „njegov stil takav da čitatelj ne 
može ispustiti knjigu” (Okrugli stol 2021: 270). Hektičnost, zaraznost i napetost 
upućuju na autorov stil, ali i na veze Zločina i kazne s popularnim žanrovima kri-
minalističkoga i avanturističkoga romana, kao i na tržišnu6 poziciju romana u svom 

5	 O kritičkom čitanju kao „‚svetom gralu’ studija književnosti” v. Felski 2016: 11–19, a o povijesnom 
usponu ideje kritičkog čitanja v. Warner 2004: 20–33.

6	 Ovaj termin koristi se u najširem značenju, u smislu da su na produkciju i recepciju romana utjecali 
neposredni uvjeti distribucije romana putem prodaje, odnosno motivacija izdavača i autora za zara-
dom. Dakako, pritom treba napomenuti da tadašnja prodaja književnih tekstova nije bila ni približno 
identična masovnoj distribuciji na Zapadu koja je doživjela ekspanziju u drugoj polovici 20. stoljeća 
i uvelike odredila kako danas poimamo tržišnu razmjenu, no detaljnija usporedba različitih tržišnih 
situacija odvela bi nas drugoj temi kojom se ovdje ne bavimo.
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vremenu. U pristupima djelu ipak postoji očiti zazor od poveznice s popularnim 
žanrovima. Maguire navodi da „većina povjesničara kriminalističke fikcije spomi-
nje Zločin i kaznu makar u prolazu i uz ispriku što blate genijalnost Dostojevskog 
ovom poveznicom” (Maguire 2012: 149).  No, povijesno gledano, „Zločin i kazna 
može se svakako smatrati dijelom generacije eksperimentalnih, iznimno utjecajnih 
romana o ubojstvu” (Maguire 2012: 150).

Nemoguće je donijeti jednostavnu prosudbu o cijelom žanru i pripadajućoj žan-
rovskoj tradiciji, no s obzirom na očiti animozitet pri stavljanju opusa Dostojev-
skoga u kontekst popularnih žanrova, nije izlišno napomenuti da čitanje romana 
u žanrovskom ključu ne isključuje ostale interpretacije, kao i da žanrovska pri-
padnost ne umanjuje umjetničku vrijednost djela, kako god je mjerili. Pritom laka 
čitljivost teksta, često vezana upravo za ustaljene žanrovske konvencije, tekstu 
daje posebnu kvalitetu u kontekstu lektire. Beebe tako navodi da je Zločin i ka-
zna „vjerojatno najpogodniji roman Dostojevskog za poučavanje” zato što može 
privući učenike svojom uzbudljivom kriminalističkom fabulom i tako ih dovesti 
drugim pitanjima koje tekst otvara (Beebe 1955: 151). U okviru ovoga istraživanja 
vrijedno je ustvrditi da neprofesionalni čitatelji i 150 godina nakon prvoga izdanja 
mogu prepoznati formu i uživati u formi kakvu su vjerojatno naučili razumjeti kroz 
vlastitu popularnu kulturu. To nas podsjeća na to koliko je Dostojevski bio vješt u 
pisanju žanrovske književnosti, koliko je razlikovanje visoke i niske kulture uvje-
tovano društvenim kontekstom, ali i na to da se pripovjedni elementi žanra kojim 
se Dostojevski koristi, unatoč svim društvenim, kulturnim i tehnološkim promje-
nama, nisu suštinski izmijenili.

Također vrijedi napomenuti da se 58 ispitanika po demografskim podacima ne 
razlikuje bitno od ukupnoga uzorka: većinu čine čitateljice (41 : 17), visokog obra-
zovanja (37 : 21), relativno većinom žive u Zagrebu (27 : 31). Jedinu bitnu razliku 
čini prosječna dob ljubitelja Zločina i kazne koja je 34,77 godina, sedam godina 
manje od prosječne dobi na razini uzorka. Značajan broj ispitanika mlađi je od 35 
godina (njih 39, ili 67,24 %), što znači da je roman ostvario veći utjecaj na čitatelje 
u hrvatskom nego u jugoslavenskom obrazovnom sustavu. Ako usporedimo dva 
sustava (Ostojić 2022: 109–121), možemo uočiti da se u jugoslavenskom obrazo-
vanju 1980-ih roman čitao u drugom razredu srednje škole, s obzirom na to da su 
treći i četvrti razred bili posvećeni 20. stoljeću i književnosti Narodnooslobodi-
lačke borbe. U hrvatskom je sustavu fokus lektire značajno premješten na ranija 
razdoblja nacionalne književne tradicije, ukupan broj naslova stoga je smanjen i 
tempo se prolaska kroz povijest izmijenio, a tako je književni realizam prebačen 
na popis za treći razred srednje škole (Ostojić 2022: 118). Mada je teško precizno 
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utvrditi je li ta relativno malena izmjena utjecala na ukupan dojam Dostojevskog, 
postoji mogućnost da su skoro punoljetni učenici bili zreliji i spremniji na čitanje 
romana nego godinu ili dvije mlađi kolege iz jugoslavenskoga perioda. To može 
poslužiti kao upozorenje kako naizgled sitne intervencije mogu imati dalekosežne 
koristi za generacije učenika. Također nas može uputiti na trag da se utjecajnost 
romana može pronaći i u direktnoj poveznici između čitateljske dobi, dok su ispi-
tanici bili u periodu sazrijevanja i pronalaženja vlastita identiteta, te romana koji o 
tom procesu govori na neuobičajeno efektan način. To nas vodi fenomenu prepo-
znavanja kao bitna čimbenika neprofesionalnoga čitateljskog iskustva. 

3.	 Paradoksalno prepoznavanje u proturječnom liku

Pojam čitateljskoga prepoznavanja ne koristimo onako kako se pojavljuje u polju 
psihoanalize koja doduše prati dijaloški odnos teksta i čitatelja (Matijašević 2011: 
12) i „ukazuje na tvorbene procese sebstva kao cjelovitosti psihičke ličnosti” (Ma-
tijašević 2011: 10), no pritom vodi tumačenju složenih psihičkih procesa čemu se 
u ovom tekstu ne ćemo posvetiti. Stoga se referiramo na prepoznavanje u širem 
smislu kako ga Rita Felski određuje prilikom manifestnoga pokušaja da učini i ne-
akademsko čitateljsko iskustvo legitimnim predmetom analize i načinom recepcije 
(Felski 2016: 17–18). Felski tako izdvaja četiri kategorije čitateljskoga iskustva i 
navodi „da čitanje uključuje logiku prepoznavanja, da estetsko iskustvo ima ana-
logije s očaranošću u navodno razočaranom dobu, da književnost stvara osobite 
konfiguracije društvenog znanja; da možemo cijeniti iskustvo šokiranosti onim što 
čitamo. Te četiri kategorije tvore epitome onoga što nazivam načinima odnosa pre-
ma tekstu: to nisu ni prirođene osobine književnosti ni neovisna psihološka stanja, 
nego načini iskazivanja višeslojnih međuodnosa između tekstova i čitatelja koji se 
ne daju svesti na svoje zasebne dijelove” (Felski 2016: 26).

Felski definira prepoznavanje vrlo labavo, kao „krajnje jednostavno, a ipak i 
jedinstveno zagonetno” iskustvo, kao čitateljski osjećaj „da mi se obraća, da me se 
poziva, da me se izvodi na red: ne mogu ne opaziti tragove sebe na stranicama koje 
čitam. Neporecivo je došlo do neke promjene; moja se perspektiva promijenila; 
vidim nešto što prije nisam vidjela” (Felski 2016: 39). Ovdje je bitno istaknuti da 
Felski povezuje pronalaženje sebe u tekstu i promjenu perspektive, dakle prepo-
znavanje ne staje na tome da čitatelj uoči analogiju s fikcionalnim svijetom, nego 
nužno vodi refleksiji o sebi kroz izmijenjenu perspektivu.

Konkretnije, Felski napominje da prepoznavanje ima „zbunjujuću i paradoksalnu 
narav” jer „jednim odlučnim potezom povezuje sličnost i različitost” (Felski 2016: 
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41). Prepoznavanje se „odnosi ne samo na prethodno poznato, nego i na ono što 
postaje poznato. Nešto što se možda osjećalo na nejasan, difuzan ili polusvjestan 
način sada poprima razgovijetan oblik, pojačava se, povećava, ili iznova postaje 
vidljivo. U pokretnoj međuigri izvanjskosti i unutarnjosti, nešto što postoji izvan 
mene nadahnjuje prerađen ili promijenjen pojam mene same” (Felski 2016: 41). 
U tom smislu književna djela „pružaju nove načine gledanja, trenutke povišene 
samospoznaje, alternativne načine onoga što Proust naziva čitanjem sebe. Ponov-
no upoznavanje može biti način svježeg upoznavanja, a prepoznavanje nipošto 
nije istoznačno s ponavljanjem, samozadovoljstvom i balastom poznatoga” (Felski 
2016: 69). Prepoznavanje stoga služi kao refleksivan most između čitatelja, fikci-
onalnoga svijeta knjige i svijeta koji ih ukupno okružuje.

Široka definicija otvara nam mogućnost da obuhvatimo raznolike odnose čita-
telja i teksta jer „književno područje na nebrojene načine ilustrira koliko je [pre-
poznavanje] složeno kao iskustveni način i analitički koncept. (...) Ne opažamo 
vidove sebe u književnim djelima zbog toga što su ta djela riznice nepromjenjivih 
istina o ljudskom bitku, kao što to konzervativni kritičari vole tvrditi. Prije je slučaj 
da svaki bljesak prepoznavanja poniče iz međuigre tekstova i promjenjivih vjero-
vanja, nadanja i strahovanja čitatelja, tako da će se uvidi stečeni iz književnih djela 
dramatično razlikovati kroz prostor i vrijeme” (Felski 2016: 68).

Da bi se međuigra teksta i čitatelja ostvarila, potrebno je ipak da književni tekst 
ponudi potencijal za koji se čitatelj može primiti. Stručne analize romana mogu u 
tom vidu ukazati na formalan potencijal djela koji se potom ostvaruje u interpreta-
ciji neprofesionalnih čitatelja. U slučaju analize romana Zločina i kazne naročito su 
važna dva pojma: antinomija i polifonija. Woodin Rowe navodi da je „antinomija, 
koja se može ukratko definirati kao proturječje dvije očito ispravne ideje, bitna ka-
rakteristika svijeta Dostojevskog” (Woodin Rowe 1972: 287). Nadalje navodi dva 
čimbenika koji u tom romanu pojačavaju antinomiju: prvo, „mnogi likovi romana 
su antinomske mješavine” (Woodin Rowe 1972: 287) i, drugo, fokalizator romana 
je Raskoljnikov iako je pripovijedanje u trećem licu, zbog čega „čitatelj naslućuje 
blagu tenziju između onoga što mu je rečeno i onoga što bi se ustvari moglo doga-
đati. Od samoga početka čitatelj je i izvan i dijelom unutar Raskoljnikova” (Wo-
odin Rowe 1972: 288). Woodin Rowe stoga se poziva na izjavu Philipa Rahva da 
je Dostojevski „prvi romanopisac koji je potpuno prihvatio i dramatizirao princip 
nesigurnosti ili neodređenosti u prezentaciji lika” (Woodin Rowe 1972: 292), a 
to vodi zaokruženim likovima i prikazu „emocionalne ambivalentnosti” (Woodin 
Rowe 1972: 293). Kod čitatelja je stoga moguće navedeno paradoksalno iskustvo 
prepoznavanja: oni se mogu istovremeno pronaći u liku i osjetiti zazor spram nje-



308

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

IX
/I

I (
20

23
)

govih postupaka ili razmišljanja, a to ih vodi refleksiji i mogućem razumijevanju 
lika. Uz to, i samo stanje emocionalne ambivalentnosti nešto je u čemu se mnogi 
čitatelji mogu prepoznati.

Drugi autori također vežu Zločin i kaznu uz antinomiju koja se manifestira u 
strukturi romana i gradnji likova, a pojedini kritičari to vežu uz moralni razvoj 
likova (Wasiolek 1959: 136), kritiku znanosti i racionalnosti (Beebe 1955: 154), 
tradicionalni simbolizam (Gibian 1955: 981–992), simetriju likova, motiva i situa-
cija (Niemi 1963: 312) itd. Te se interpretacije međusobno ne isključuju, a roman 
je i hvaljen zato što kroz antinomiju omogućuje različite perspektive o raznim 
psihološkim i društvenim temama.

Opažanja raznih autora o antinomiji mogu se bolje razumjeti u okviru Bahtinova 
pristupa Dostojevskom koji predstavlja kanonski temelj za akademsko tumačenje 
opusa Dostojevskog. Preciznije, fenomen antinomije dobiva puno značenje unutar 
Bahtinova koncepta polifonije. Bahtinova glavna teza u Problemima poetike Dosto-
jevskoga jest da je Dostojevski „tvorac polifonijskoga romana. On je stvorio bitno 
novu romanesknu vrstu. (...) U njegovim se djelima pojavljuje junak čiji je glas iz-
građen onako kako se gradi glas samoga autora u romanu običnoga tipa. Riječ juna-
ka o sebi samom i o svijetu punovrijedna je koliko i obična autorska riječ; ona se ne 
podvrgava objektnom liku junaka kao jedna od njegovih karakteristika, kao što i ne 
služi kao širitelj autorskoga glasa” (Bahtin 2020: 10). Pritom junak nije „prirodna 
pojava koja posjeduje osobite i čvrste socijalno-tipične i individualno-karakterološ-
ke crte (...). Ne, junak zanima Dostojevskoga kao zasebna točka gledišta na svijet 
i na sebe sama, kao značenjski i vrednujući stav čovjeka u odnosu na se i na svoju 
okolinu” (Bahtin 2020: 49). U fokusu djelā stoga nisu socijalni uvjeti i karakterni ti-
povi, nego junakova svijest, samosvijest i „posljednja junakova riječ o sebi samom i 
o svom svijetu” (Bahtin 2020: 49). Junakovo viđenje i govor su nam, pak, relevantni 
jer prenose određene ideje oko kojih se vrte i radnja romana i introspekcija likova i 
čitateljska refleksija: „Istina o svijetu, prema Dostojevskom, neodvojiva je od istine 
ličnosti. (...) Osobni život postaje na svojevrstan način nesebičan i načelan, a više 
ideološko mišljenje – intimno osobno i strastveno” (Bahtin 2020: 77).

U ovom okviru važno je naglasiti tri Bahtinove ideje: prvo, da romani Dostojev-
skoga (među njima i Zločin i kazna) ne prenose jedinstvenu filozofsku ideju, nego 
da prenose splet različitih ideja koje se promišljaju i sučeljavaju kroz polifoniju 
glasova. Drugo, promišljanje ideja nije apstraktna intelektualna aktivnost, nego 
su ideje neizbježno vezane za konkretnu egzistenciju pojedinaca. Treće, junak je 
romana subjekt, slobodan i od autora (jer nije nositelj njegovih ideja) i od svojega 
društvenog konteksta (jer, unatoč svim nedaćama, njegovo mišljenje i djelovanje 
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primarno je određeno idejama, a ne spletom okolnosti).
U tom smislu nije čudno što su likovi u romanima Dostojevskoga izrazito re-

fleksivni, da su skloni kršenju društvenih normi i da ih pripovjedač prati bez pro-
sudbe i moralne osude. Daphna Erdinast-Vulcan u svojoj sintezi Bahtinovih pri-
stupa Dostojevskom stoga ističe transgresiju, napuštanje sigurnih granica doma i 
zalazak u slobodni, ali neizvjesni i osamljeni prostor (Erdinast-Vulcan 2015: 70). 
Transgresivni junaci otvaraju čitateljima poseban prostor etičkoga preispitivanja 
jer čine radnje na kakve se čitatelji ne bi sami odvažili, ali koje upućuju na ideje i 
dvojbe kakve čitatelji mogu prepoznati (Erdinast-Vulcan 2015: 76). Na sličnom je 
tragu i Jémeljan Hakemulder koji svojim empirijskim istraživanjem čitatelja testira 
hipoteze o etičkom učinku književnosti (Hakemulder 2000: 1–25), među ostalim 
i teze da dvosmislenost etičkih pozicija potiče etičku refleksiju i da distanca od 
fiktivnih događaja omogućuje pažljivije moralno promišljanje (Hakemulder 2000: 
24). Transgresija se u Zločinu i kazni nadovezuje na emocionalnu ambivalentnost 
te vodi čitatelja van sigurnoga prostora ustanovljenih moralnih normi jer polifonij-
ska forma romana ne osuđuje nikoga, nego čitatelju otvara slobodan (i potencijalno 
nelagodan) prostor za donošenje vlastitih sudova.

Što se ishoda istraživanja tiče, neprofesionalni čitatelji ni u jednom slučaju ne 
govore o strukturi romana, ne opisuju eksplicitno ni antinomiju ni polifoniju, ali u 
njihovu doživljaju djela možemo vidjeti da intuitivno razumiju te značajke romana 
i da putem njih ostvaruju odnos prema knjizi: 33 ispitanika (56,89 %) tako navode 
snažne emocije tijekom čitanja, 34 ispitanika (58,62 %) navode da ih je djelo pota-
knulo na refleksiju, a 30 ispitanika (51,72 %) direktno navodi osjećaj prepoznava-
nja u tekstu knjige (bilo kroz identifikaciju s glavnim likom, bilo kroz suosjećanje 
koje razviju spram lika unatoč neslaganju s njegovim činovima, bilo oboje).7 Svi 
ispitanici koji navode emotivnost i prepoznavanje referiraju se na glavni lik roma-
na, a pritom je odnos prema njemu intenzivan, ambivalentan i refleksivan. Čitatelj 
R21 (M, 33, VSS) veže dojam djela uz velika pitanja koja si je i sam postavljao te 
ističe da tjeskoba prelazi s lika na čitatelja8, R65 (F, 48, SSS) ima razumijevanje 

7	 Treba upozoriti na metodološka ograničenja pri interpretaciji iskaza. Prvo, vrijedi uzeti u obzir da su 
ispitanici navodili svoje emocije, refleksiju i poveznice s osobnim životom kao odgovor na pitanje o 
općenitom dojmu i emotivnom doživljaju djela, što po sebi ne znači da preostali ispitanici nisu osjetili 
slično, nego to nisu smatrali primarnim dojmom o kojem žele razgovarati. Drugo, svrstavanje odgo-
vora u određenu kategoriju također uvelike ovisi o interpretaciji podataka. Zbog jasnoće, pri zbrajanju 
podataka u obzir su uzeti samo navodi koji se direktno i nedvosmisleno odnose na emocije, refleksiju 
i prepoznavanje.

8	 Parafraze ispitanika označene su kurzivom, a direktni citati su u navodnicima. Citati su transkribirani 
i uređeni tako da su izbačene poštapalice i ponavljanja koji ne daju iskazu bitno značenje. 
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za glavnog lika i njegov sulud čin. R151 (F, 32, VSS) ističe „katarzični moment” 
koji „može biti jako mučan jer se možeš nekako poistovjetiti s likom, naravno ne u 
smislu da si i ti ubojica, ali možeš se dovesti gotovo do razumijevanja toga.” R35 
(Ž, 20, SSS) za glavni lik tvrdi da je „lud dosta” i da se „uopće ne poistovjećuje 
s njim niti ga podržava”, ali ipak dodaje: „Morate ući u njegov mozak da bi sku-
žili što on želi i što misli.” Ukratko, čitatelji se pronalaze, suosjećaju i razvijaju 
razumijevanje za glavni lik, ali se pritom i distanciraju od njega, bilo kroz osudu 
ili kroz sažaljenje. Raskoljnikov se stoga kao lik građen kroz antinomiju pokazuje 
idealnim za paradoksalno prepoznavanje koje često vodi razumijevanju. Valja spo-
menuti i pojedinačne slučajeve djelomičnoga ili arbitrarnoga prepoznavanja, npr. 
R179 koji se kao Slaven može identificirati sa slavenskom dušom ili R119 (M, 25, 
SSS) koji se, poput glavnog lika, zaljubio u Sofju Semjonovnu. Takva selektivnost 
potvrđuje pretpostavku da neprofesionalni čitatelji „svoja mišljenja izvode na te-
melju pamćenja nekih dijelova teksta” dok profesionalci „svoja mišljenja temelje 
na neposrednome uvidu u čitav tekst” (Škopljanac 2022: 4).

Ambivalentna identifikacija vodi etičkoj refleksiji kao ishodu čitanja. R152 (F, 
30, VSS) navodi: „Dojmilo me se što sam prvi put promišljala o etici i moralu, 
da nije sve tako jednostavno, da postoje, ‘ajmo reći, dvije strane svake priče, da 
postoje neki događaji koji dovedu do određenog trenutka za koje ne možemo zna-
ti, ali ako gledamo samo završni trenutak, ne možemo donijeti pravednu odluku. 
Zato treba sve uzeti u obzir.” Čitateljicu R18 (F, 29, VSS) mučila su velika pitanja 
kao Raskoljnikova, čitateljicu R575 (F, 37, VSS) dojmilo se koliko autor duboko 
prodire u svijest glavnog lika. R151 navodi: „Ne mogu reći da me se u tom trenut-
ku nešto dojmilo, imala sam 17 godina, možda me se dojmilo što mogu pročitati 
tako tešku knjigu. Kasnije kad sam se ponovo vraćala čitajući za druge stvari [za 
pripremu školske lekcije iz filozofije], dojmilo me se što je jako neiscrpan izvor 
za različite druge teme.” R283 (F, 34, VSS) ističe „velika etička pitanja u pogledu 
siromašne filozofske duše, moralna i društvena pitanja koja se postavljaju” te „op-
ćeljudsku patnju, pitanje, dilemu ili općenito ulogu koji se tako lijepo manifestiraju 
kroz konkretne ljude i neke vrlo dovitljive radnje, ne u smislu da poznajem takve 
ljude, nego mi je to dovoljno lako zamislivo, a objašnjava opće, svjetske, ljudske 
porive i razmišljanja.”

Pritom refleksija nije hladna intelektualna aktivnost, nego proces uz koji idu 
izražene, često nelagodne, ali ne nužno negativne emocije. Ispitanici koji spomi-
nju refleksiju redovito navode snažne emocije, među ostalima: odbojnost, tjesko-
bu, začuđenost, paraliziranost, zapanjenost, katarzu, šokiranost, suosjećanje, grč, 
oduševljenje, zanos, užas, prosvijetljenost, sijaset emocija od adrenalina preko 
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rezignacije i bijesa do empatije i apatije... To je u skladu s Bahtinovim uvidom da 
su ideje konkretne i intimne, pri čemu se i „prema Dostojevskom ideja može i mora 
ne samo shvaćati nego i ‚osjećati’” (Bahtin 2000: 83). S druge strane Bahtin u istoj 
prilici navodi da bi bio „glup sam pokušaj spajanja, na primjer, Raskoljnikovljeve 
ideje koju mi shvaćamo i osjećamo (...) s njegovim zaokruženim karakterom ili 
s njegovom društvenom tipičnošću raznočinca 60-ih godina (...)” (Bahtin 2020: 
83). No, kako vidimo, čitateljsko prepoznavanje u liku Raskoljnikova uvelike se 
temelji na suosjećanju s njim kao ljudskim bićem, kao s nekim bliskim, ne tek kao 
s nositeljem određene ideje, a to ih prepoznavanje vodi etičkomu preispitivanju.

Također valja naglasiti da čitatelji navode samu refleksiju kao ono što im je 
ostavilo dojam, a ne pamte (ili ne navode) konkretne ideje ni dileme koje je roman 
otvorio ili načine kako im se perspektiva promijenila. R416 (F, 45, VSS) zorno 
navodi da je se čitanje romana dojmilo jer je to bio „prvi put tijekom školovanja 
da me djelo potaknulo na razmišljanje o svijetu, kako funkcionira svijet, ljudi, me-
đuljudski odnosi. Zapravo, kako to povezujem sa svakodnevnim životom.” Pritom 
dodaje: „Nije mi sama radnja ostala u sjećanju, ni likovi, ali sjećam se osjećaja koji 
je izazvala.”

Kako Felski i pretpostavlja, prepoznavanje se kod ispitanika ne čini tek legi-
timnim iskustvom, nego i uvjetom da bi se otvorile etičke dileme i mogućnost 
promjene vlastite perspektive, a to se odražava i kod ispitanika koji se nisu pre-
poznali u tekstu. Sedam ispitanika (12,06 %) u iskazu ne navodi nijedan element 
prepoznavanja ni snažne emotivnosti u vlastitoj reakciji na tekst, a nijedan od tih 
dojmova nije vodio etičkoj refleksiji: troje ispitanika istaknulo je uzbuđenost kri-
minalističkom potkom romana, dvoje je imalo negativan stav o knjizi, a dvoje je 
imalo nerazrađen dojam djela. Najzorniji primjer daje R547 (M, 21, SSS) koji izni-
mno precizno pamti fabulu i detalje radnje, ali ne osjeća nikakvo prepoznavanje. 
Premda u početku kaže da se radi „o tematici da uvijek ima nade, da čovjek uvijek 
može izaći iz crnila i mržnje”, u ostatku dojma prevladavaju elementi koje nije mo-
gao protumačiti: „Općenito me se dojmilo što Raskoljnikov dosta pada u nesvijest. 
On je slab, dosta lagano postane bolestan, više puta samo padne u nesvijest kad 
se uzbudi. Onda se probudi i ima dosta maničnih momenata. (...) Raskoljnikov je 
cijeli lud, cijeli u svom filmu.” Uz to: „Dojmilo me se što ima neke čudne snove. 
(...) Pravo da kažem, san o konju nikad nisam razumio, bio je iznenadan, nadugo 
opisan, ali ne povezuje se ni s čim u knjizi. To mi je bio najčudniji dio knjige. (...) 
Taj lik [Svidrigajlov] na kraju počini samoubojstvo, što mi je bilo jako čudno. (...) 
Nisam baš razumio koja je njegova svrha u knjizi. On dođe, kaže svoje i umre. 
(...)” Naposljetku, „knjiga je ekstremno puna opisa. Štogod se može opisati, opiše 
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se na dvije-tri stranice. Preskakao sam dosta stranica koje doista nisu važne. Kad 
Raskoljnikov pogleda nešto, on to mora opisati. (...) Shvatio sam što želiš reći, ali 
zašto? Autor kao da je morao imati određeni broj riječi za napisati.”

Iz tog iskustva možemo iščitati implicitnu kritičnost spram Dostojevskoga, s 
čime bi se zasigurno složio Nabokov (2002: 67–77), no možemo uočiti da si či-
tatelj ne može protumačiti dijelove romana koji pretpostavljaju određeno emoci-
onalno prepoznavanje stanja glavnoga lika. Ako čitatelj ne razvije razumijevanje 
za likove, njihove geste i postupci postaju patetični, motivi i razvoj radnje čudni, 
spajanje tragičnoga i grotesknoga nejasno, a opisi predugi. To se čini iznimno 
izraženim u slučaju ovoga romana gdje su likovi određeni antinomijom i polifoni-
jom – tko u njihovu unutarnjem proturječju ne prepozna nešto sebi blisko, a pritom 
ne nađe oslonac u autoritetu autorskoga glasa, lako može zaključiti da su likovi 
naprosto apsurdni. 

4.	 Formativnost afektivnog čitanja

S obzirom na navedeni poticaj na promjenu perspektive, i s obzirom na to da je 
49 ispitanika (84,48 %) prvi put čitalo roman u tinejdžerskim godinama, može se 
zaključiti da je čitanje Zločina i kazne bilo u većoj ili manjoj mjeri formativno či-
tateljsko iskustvo, što direktno spominje 17 ispitanika (29,31 %). O takvu značaju 
romana eksplicitno govori R513 (F, 42, VSS) koja navodi da je roman pročitala u 
jednoj noći, i to opisuje kao jedno od najintenzivnijih čitateljskih iskustava: „To je 
bio period kad sam bila tinejdžer, adolescent, bilo mi je psihički užasno teško. Doj-
mio me se način na koji je sve to stavljeno u jednostavne, performativne rečenice, 
ali sažete, nisu bile Kundera. Dostojevski me jako dirnuo, ali to je jedna od zadnjih 
knjiga koje sam na taj način čitala.” Kao emocije ispitanica navodi „očaj, užas, 
zanos. Osjećaj pripadanja i nepripadanja, odvojenosti i povezanosti s društvom, ali 
i s realnošću, s kućom, domom.” U ovom su iskazu prisutni brojni dosad navedeni 
elementi: čitljivost romana, prepoznavanje u proturječnom osjećaju (ne)pripadno-
sti, transgresivni osjećaj otuđenosti od realnosti i doma, izraženi afekt i formativna 
promjena perspektive u mladenačkoj dobi.

Naposljetku vrijedi obratiti pozornost na pitanje koliko je nastava književnosti 
utjecala na spomenute doživljaje Zločina i kazne, što je teško ustvrditi jer samo šest 
ispitanika eksplicitno govori o školskoj obradi knjige iako je sasvim vjerojatno da 
dojmovi ispitanika proizlaze i iz rada u učionici, a ne samo iz usamljenoga čitatelj-
skog iskustva. U svakom slučaju, kao što je navedeno, izgledno je da se čitatelji ne 
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bi odvažili na čitanje toga romana da se on nije nalazio na popisu obvezne lektire, na 
što upućuje usporedba sa sličnim djelima koja nisu u lektiri. Nadalje, škola je očito 
ove učenike dovoljno disciplinirala i naučila čitanju da su savjesno i refleksivno 
pročitali opsežan roman poput Zločina i kazne. Pritom, sudeći po popularnosti i dru-
gog klasika ruskog realizma, Tolstojeve Ane Karenjine, očito se radi o vrsti teksta 
koja po sebi iznimno dobro rezonira s učenicima u toj dobi9. R416 tako navodi da je 
to bio „prvi put tijekom školovanja da me djelo potaknulo na razmišljanje o svijetu” 
(dakle u drugoj polovici srednjoškolskog obrazovanja). R314 (F, 25, VSS) ističe: 
„Na lektiri smo se time bavili izuzetno dugo i detaljno, možda je to bio ključni 
moment u kojem sam vidjela koliko književnost može biti duboka, koliko se može 
razmatrati. To je bio ključni moment da na svoju listu [za odabir studija] stavim i 
književnost.” R179 navodi da su se djelom bavili kroz raspravu i debatu, ne kroz 
puko prepričavanje. Kao pozitivni dojmovi često se ističu poticaj na razmišljanje 
(što može uputiti na otvorenost nastavnika na dijalog s učenicima) i spoznaja koliko 
knjiga može biti kompleksna (što upućuje da je dijalog bio stručno vođen). Školski 
rad ističe i ispitanica R231 (F, 21, SSS) koja, dapače, ističe da je rasprava na nastavi 
ostavila jači dojam nego sama knjiga koju nije ni dovršila. Ako je nastava književ-
nosti utjecala na dojam, to je očito činila kroz poticanje na razmišljanje i otvaranje 
dodatnih, ranije neprimijećenih slojeva značenja, a za pretpostaviti jest da je spoj 
slobodne diskusije i stručnoga vodstva vodio navedenomu dojmu. No ni takav peda-
goški pristup nije dovoljan uvjet za ostvarenje dojma jer su također nužni spremnost 
učenika na čitanje lektire, zrelost za razumijevanje djela i adekvatan književni tekst 
koji je pitko napisan i koji ih navodi na prepoznavanje u tekstu. Pritom vidimo da se 
učenici ne će prepoznati tek u pričama koje doslovno nalikuju njihovoj svakodnevi-
ci, nego da mogu u vrlo različitim situacijama prepoznati vlastito stanje ili razumjeti 
stanje koje im je tuđe, a ipak blisko. Ovaj nas primjer naposljetku podsjeća da nije 
samo popularna književnost ta koja pretendira na čitkost, nego da i djela sa statusom 
visoke književnosti mogu biti čitka i uzbudljiva, što pogotovo u kontekstu lektire 
može biti značajna vrlina jer je čitljivost Zločina i kazne bitan faktor u činjenici da 
je najveći broj ispitanika odabrao taj naslov kao jedan od najdojmljivijih.

Zaključno, prepoznavanje i emotivan doživljaj romana, kakvi se inače vežu uz 
subjektivan laički doživljaj književnosti (Felski 2016: 26–27), u ovom su slučaju 
omogućili da se ostvare interpretacijski potencijal romana, kakav nalazimo u struč-

9	 Među drugim najčešće odabranim lektirnim djelima nalaze se Camusov Stranac, Salingerov Lovac 
u žitu i Krležina drama Gospoda Glembajevi, što navodi na zaključak da lektira ostavlja najsnažniji 
dojam kod učenika starije dobi (3. ili 4. razred srednje škole) i u slučaju djela napisanih od razdoblja 
realizma nadalje.
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nim analizama djela, i etička promjena perspektive, kakva se u istim analizama pri-
pisuje romanima Dostojevskog. To su ujedno ishodi koji su većinu čitatelja naveli 
da odaberu Zločin i kaznu kao jedan od najdojmljivijih romana koje su čitali. U tom 
smislu neprofesionalni čitateljski iskazi daju za pravo profesionalnim čitanjima, no 
pritom do izražaja dolazi činjenica da su subjektivno prepoznavanje i naglašena 
emotivnost otvorili prostor za interpretaciju i refleksiju što bi izostalo u slučaju 
emotivno i subjektivno distanciranoga čitanja. Presnažno prepoznavanje u glavnom 
liku ipak utječe i na sužen doživljaj romana: čitatelji u svojim dojmovima govo-
re isključivo o Raskoljnikovu, a povremeni spomen sporednih likova opet se veže 
za njihovu funkciju u odnosu na glavni lik (lihvarka kao žrtva njegova ubojstva, 
Sonja kao njegova ljubav...). I to se može objasniti specifičnim karakteristikama 
romana u kojem je izrazito dominantna perspektiva glavnoga lika, a pritom „Ra-
skoljnikovljeva monološka riječ zapanjuje svojom krajnjom unutarnjom dijalogiza-
cijom i živim osobnim obraćanjem prema svemu o čemu on razmišlja i što govori” 
(Bahtin 2020: 229). No unatoč fiksiranosti na glavni lik, ispitanicima u pamćenju 
ne ostaju samo narativno značajni fragmenti njegove sudbine (ubojstvo, priznanje, 
pokajanje), nego i brojni drugi, marginalni, naizgled manje bitni fragmenti romana: 
„epizoda sa zombi-apokalipsom” (R21), skrivanje krvave čarape (R35), odnos lika 
prema studiju (R65), šetnja ulicom (R112: „Ulicom koju sam zamislila kao kamenu, 
da ima kameni most, a to je doslovno jedina slika koju imam.”), Marmeladov koji 
pije jer želi dvaput jače patiti (R241), neobična veza Raskoljnikova i Sonje (R245: 
„Njegovi postupci nisu bili jasni, barem ne meni jer to nije isto izražavanje ljubavi 
kao u današnje vrijeme.”), uspon stubama prije ubojstva (R224, R305, R446), san 
o mučenju konja (R18, R547), emotivnost razgovora Razumihina i Raskoljnikova 
u mračnom hodniku (R591)... Nije moguće zasad objasniti zašto su čitateljima u 
pamćenju ostali baš ti fragmenti, a ne neki drugi. No i tu možemo svjedočiti slobodi 
neprofesionalnih čitatelja da pamte i navode elemente teksta bez potrebe za zaokru-
živanjem dojma ili logičkim objašnjenjem. 

5.	 Zaključak

Činjenica da hrvatski čitatelji najčešće biraju Zločin i kaznu kao najdojmljivije djelo 
koje su pročitali govori nam nekoliko stvari o tome kako književni tekstovi ostvaruju 
dojam. Prvo, sustav obvezne lektire zaslužan je za to da je velik broj ljudi pročitao ovu 
knjigu. Drugo, pitka forma zaslužna je za to da je većina tih čitatelja doista dovršila 
čitanje i ostala pod dojmom. Naposljetku, antinomija likova i polifonija romana za-
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služne su za to što su se čitatelji prepoznali, emotivno doživjeli roman i dobili poticaj 
na etičku refleksiju, a što je također vezano uz zrelost i otvorenost mlađih čitatelja na 
učinak djela. Dok su lektirni sustav i pitkost teksta nužni uvjeti da se roman uopće 
pročita, intimno blizak sadržaj djela i emotivna spremnost čitatelja čine se ključni-
ma za dugotrajno pamćenje romana kao jednog od bitnih, često i formativnih djela. 
Potrebna je dodatna analiza istraživačkih podataka da bi se moglo reći vrijedi li taj 
zaključak i za ostala djela, no u svakom slučaju pokazuje se da je prepoznavanje kao 
laička metoda čitanja ne samo zastupljena, nego ključna i za intimno vezanje s roma-
nom i za tumačenje interpretacijskog potencijala romana kako ga određuju stručne 
analize.

Neprofesionalni čitateljski dojmovi također nas upućuju i na određene elemente 
teksta koji mogu testirati profesionalne opaske ili nas uputiti na zanemarene aspekte 
romana. Čitljivost romana upućuje na poveznicu djela s popularnim žanrovima, što se 
čini manje zastupljenom temom u profesionalnom pristupu Dostojevskom. Nadalje, 
značaj prepoznavanja upućuje nas na to da karakteristična gradnja likova čini snažnu 
okosnicu ovog romana, dok su drugi elementi (npr. stil pisanja ili širi svijet romana) 
rubni i stoga skoro nikad nisu izdvojeni kao nezavisni izvor čitateljske fascinacije. To 
ujedno čini ovaj roman izrazito pogodnim za individualno prepoznavanje u tekstu. 
U tom vidu čitateljski doživljaji Dostojevskog kompatibilni su sa zaključcima Rite 
Felski, ali vežu se i za širi suvremeni pristup književnosti koji je blizak filozofskoj 
hermeneutici (Meretoja 2015: 26), pristup koji pronalazi svoje mjesto „nakon dugog 
perioda kojim su dominirale formalističke i tekstualne koncepcije književnosti” i koji 
„premješta fokus s tekstualnosti na iskustvenost i afektivnost kao ključne značajke 
književnosti i drugih umjetnosti” (Meretoja 2015: 26). Premda u ovom radu nije bilo 
potrebe za širim razvojem književno-hermeneutičkog okvira, u budućim analizama 
vrijedi imati tu tendenciju u vidu kao pogodan izvor za teorijski okvir upravo za tip 
djela čije je tumačenje teško ostvarivo bez uzimanja u obzir subjektivnih i afektivnih 
aspekata čitanja.

No čitateljski iskazi ipak najviše govore o onome što smo dosad najslabije poznava-
li – o samim neprofesionalnim čitateljima. S jedne strane u iskazima možemo pronaći 
jasne tragove društvenih ili psiholoških utjecaja na dojam: školske smjernice u analizi 
djela vezane su za same tvrdnje o djelu, popularne narativne matrice vode osjećajima 
napetosti i uzbuđenja, a mladenačka autorefleksija može se povezati s prepoznava-
njem u mučnim pitanjima protagonista. No ipak u skoro svakom dojmu prisutan je 
i tajnoviti čimbenik koji ne možemo jasno objasniti tekstom ni kontekstom: snažno 
upamćeni materijal od kojeg je građen peterburški most, ruganje Raskoljnikovu koji 
stalno pada u nesvijest, suosjećanje za lihvarkinu sestru koja je također stradala (što 



316

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

IX
/I

I (
20

23
)

je velika većina drugih ispitanika neobjašnjivo zaboravila)... Svaki čitatelj preuzima 
neki značenjski višak romana i za njega veže svoje iskustvo i senzibilitet, i to na 
načine koje nije moguće sasvim objasniti ni njima samima ni istraživačima. No nije 
ni potrebno objasniti sve načine na koje se književni tekst rastvara u procesu čitanja. 
Nekad je dovoljno utvrditi da se taj proces doista odvija i da se iz njega može mnogo 
naučiti o čitanju, čitateljima i književnosti. 
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Abstract

The qualitative research of everyday reading experience 
(with 650 participants) shows that Croatian non-profession-
al readers choose Dostoevsky’s novel Crime and Punish-
ment as one of the most influential literary works they have 
ever read. The aim of this paper is to contextualize and in-
terpret this fact, with special emphasis on recognition as de-
fined by Rita Felski. Felski claims that readers at the same 
time recognize both the familiar and what they see as dif-
ferent, but comprehensible, which leads them to the change 
of perspective and ethical reflection. In that sense, Crime 
and Punishment is very suitable because its protagonist is 
based on the principles of antinomy (Rowe) and polyphony 
(Bahtin), thus depicting emotional ambivalence and ethi-
cal dilemmas that can be recognized by a wide variety of 
readers. To conclude, Crime and Punishment is widely read 
and popular because it has been part of the school curricula 
for decades and because it is based on familiar patterns of 
crime fiction. However, recognition and ethical reflection 
make this reading experience impressive and formative. 

Keywords:  
antinomy, crime fiction, non-pro-
fessional readers, recognition, 
polyphony

 “You Are Not a Murderer, but You Can Almost Understand Him”: 
The Non-professional Reader Recognition in Dostoevsky’s

Crime and Punishment

Luka Ostojić
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This paper deals with a somewhat different, and hopefully, 
more meaningful approach to the analysis of Andrić’s fa-
mous short story Mustapha Magyar from 1923. That story 
“from the Turkish times” was justifiably declared one of 
Andrić’s most successful short stories, and is often char-
acterized by the attributes of his most enigmatic or mys-
tical, even darkest text. It is often defined by genre as an 
expressionist character short story with a tragic anti-hero, 
with which, according to the majority of interpretations and 
analyses, Andrić questions the existence of evil in the world 
and the impossibility of achieving good. In this paper, we 
start from the assumption that Andrić created the charac-
ter of Mustapha Magyar as a person who suffers from the 
psychological consequences of war experiences, i.e. mental 
disorder known today as PTSD, and we will try to prove this 
by using short story citations.

Keywords: 
Ivo Andrić, Mustapha Magyar, 
short story, trauma, post-trau-
matic prose, PTSD
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1.	 Introductory remarks

Most interpretations or analyses of this short story boil down to the story of a tragic 
epic hero who, on his last expedition, even experiences a kind of “epiphany” realizing 
(and repeating on several occasions) that “the world is full of scum”. (Andrić 1964: 
25) and thus mostly remain within the framework of Andrić’s mythologizing and 
some completely abstract concept of evil; e.g. Zoran Milutinović. He thus states:

If one had to choose one piece by Andrić that thematises the phenomenon of 
evil and nothing else, it would have to be the short story ‘Mustapha Magyar’. 
Mustapha is a figure of radical, not instrumental evil: one day he gets up and 
starts killing, seemingly for no reason at all. Killing others is not a means to an 
end for him, it is not even an end in itself, but it looks more like an expression of 
something that Mustapha carries inside him, or something that he is. He abuses 
and kills as others breathe. (Milutinović 2012: 18)

In his extensive study Lord of the Story: Poetics of Ivo Andrić (Gospodar priče: po-
etika Ive Andrića, 2016), and previously in the work “Flash of Beauty, Persistence of 
Evil - About Some Aspects of Ivo Andrić’s Short Stories” (“Bljesak ljepote, postojanost 
zla – O nekim aspektima novelistike Ive Andrića”, 2012), academician Krešimir Nemec 
recognizes such demonic evil of the tyrant emphasizing the motifs of sin, guilt, hatred, 
fate on the examples of the characters Čelebi-Hafiz from the short story Body, Dželalu-
din-paša from the story of The Vizier’s Elephant, Mula Jusuf from the story In a Time of 
Camping, as well as MUSTAPHA MAGYAR from the story in question.

There are also other, partly ideologically colored, attempts of political, national/na-
tionalist, or religious readings/loadings, starting from those from the 90s of the last cen-
tury (even earlier, but also later) which presuppose Andrić’s intention to condemn Islam 
as fundamental evil in contrast to the presumed affirmation of Christianity (and from 
some other short stories) as absolute good (Muhamed Filipović, Muhsin Rizvić, Rusmir 
Mahmutćehajić, Nadan Filipović). In that vein, BiH academician Muhamed Filipović 
claims in his famous essay “The Bosnian Spirit in Literature - What Is It?”1, as para-

1	 “Bosanski duh u književnosti – šta je to?”: “Such literature was created in Bosnia during the last hundred years, 
and it divided Bosnia more than the many armies that had marched across it and shed blood in it. She also shared 
her spirit, that basic beginning of a common feeling and life relationship, which Bosnia had painfully created 
through a thousand years of its difficult history. This literature began in the 1870s, and at the beginning of the 20th 
century it gained particular momentum in the awakened national movements with their spiritual inspirers, Kočić, 
Ćorović, etc., and culminated with Andrić, who is its best and greatest representative.” (Filipović 1967: 10)
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phrased by Boris Škvorc, that Andrić with his “determination” (...) “caused (...) more 
damage to the Bosniak people than all the armies that passed through them?” (Škvorc 
2011: 209). This illustrates an attempt to read Andrić from the position of ethno-national 
narratives - as Nebojša Lujanović vividly proves in his study In the Trenches of Inter-
pretation: The Strategy and Tragedy of Illegitimate Reading (U rovovima interpretaci-
ja: strategija i tragedija nelegitimnog čitanja, 2020). What is more, the latest readings 
from the positions of gender ideology - transgender and queer literature, e.g. Šejla Še-
habović or Jasmina Čaušević - lgbti.ba (Tanić 2015), are aimed at dissolving literary 
canons to the level of trivialization in hypersexual pathology. For instance, referring to 
Andrić’s short story in question, Jasmina Čaušević says:

I remember the short story Mustapha Magyar, where there is a motif when he 
remembers how he had a relationship with some boys... It was even a short story 
made into a film; I think in the late eighties. There is also that scene where the 
main character enters the house and where that boy, shown as an adolescent, 
is waiting for him... The next scene is – the two of them in bed. (Tanić 2015) 2

In recent years, analyses of literary texts or entire works from the standpoint of post-
colonial criticism have become frequent, and Andrić is no exception. Such an approach 
for explaining the nature and complexity of multicultural and intercultural relations /
misunderstandings in BiH is used, for example, by Boris Škvorc in his work “The In-
fluence of Colonial Origins and Postcolonial Frameworks on the Reading (Narration) of 
the Nation by Andrić, Krleža, and Nazor” (“Utjecaj kolonijalnih ishodišta i postkoloni-
jalnih okvira na čitanje (pričanje) nacije kod Andrića, Krleže i Nazora”, 2011):

And that aspect of reading the nation’s hybridity, which is turned towards the 
east, is mostly subaltern in terms of class and race to the imposing other who 
owns the privileged space of the story and its frame. Such an identity complex 
can be read in Andrić, already in the early short stories (…). (Škvorc 2011: 207)

Considering the overall reception so far of undeniably quantitatively and qualita-
tively complex Andrić’s literary work and all the questions that still remain open, 
viewed from the most diverse literary theoretical perspectives, frameworks, and nar-

2	 We are referring to the film Gazija (1981) directed by Nenad Dizdarević, which was based on motifs 
from Andrić’s short stories Mustapha Magyar, The Journey of Alija Đerzelez and Death in Sinan’s 
Tekke (screenwriters: Vuk Krnjević and Nenad Dizdarević).
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ratives, either from the positions of postcolonial criticism, new historicism, the the-
ory of cultural memory, cultural materialism, imagology or ethnonational narrative, 
probably the most appropriate conclusion at the moment is that in the summary of the 
study “Can the Other Read?: Sketch on Theoretical and Literary Historical Issues and 
Problems of Reception of Ivo Andric’s Literary Work” (“Može li drugi čitati?: skica 
o teorijsko-književnohistorijskim pitanjima i problemima recepcije književnog djela 
Ive Andrića”, 2016) by Sanjin Kordić:

In the Bosnian and especially Bosniak literary-historiographical case regarding 
Andrić, the most prominent controversy is a question that is well known in a 
wider context - a question that appears in a simplified perspective as the problem 
of Andrić’s relationship to Bosnia and Bosniaks. It is, however, a multifaceted 
problem of the representation of Bosnia, especially Bosnian history, Bosnian 
Muslims, the ‘Muslim Orient’, and other similar and closely related phenomena 
in Andrić’s literary work, in relation to which neither Bosnian-Herzegovinian 
nor Bosnian literary historiography are nor can be homogeneous. That is why it 
is ultimately impossible to talk about a single, unison Bosniak, and especially 
not about a uniform Bosnian reception of Andrić’s literary work or some of its 
aspects in this problematic perspective. (Kordić 2016: 298)

My analysis, as indicated in the title, is based on the assumption of a today rec-
ognized disease, a mental disorder - better known as PTSD (post-traumatic stress 
disorder) and the term post-traumatic prose that is partially derived from that context. 
There is no doubt that Andrić’s texts deal with the metaphysics of evil as a complex 
issue that includes sin, guilt, hatred and fate - as Nemec and others say or as Sibila 
Petlevski notes in her letter (which I will refer to shortly), and “kismet in the legend-
ary folk heroes that come from oral literature” (Petlevski 2017 : email)3, as well as 
the context of complex colonial and cultural relations in Bosnia and Herzegovina. 
However, as far as this Andrić’s short story and its protagonist are concerned, the 
diagnosis of PTSD as the background and the main cause-and-effect motivator of all 
the states and actions of Mustapha Magyar seems obvious to me and can be proven 
by examples. Therefore, it is not some abstract evil or fate, but primarily a disease.

3	 During August 2017, the author of this paper had a short private correspondence with prof. Ph.D. Si-
bila Petlevski about Andrić and PTSD and a possible relationship with Viktor Tausk. The quote (and 
two more that follow) refer to Petlevski’s letter dated August 14, 2017. Since it is a private corres-
pondence, the letter can be viewed only by direct inquiry to the correspondents (S. Petlevski and D. 
Mikulaco).
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2.	 About terminology

It should first be noted that the literary theory term post-traumatic prose, which comes 
from American feminist and socially oriented literary criticism in the 60s and 70s of 
the last century (such as post-traumatic fiction, post-traumatic prose, or post- traumatic 
narrative), was first used in our country by Dubravka Oraić Tolić in her work “Contem-
porary Croatian Prose: the Challenge of Reality” (“Suvremena hrvatska proza: Izazov 
zbilje”, 2001), and then in her exhaustive study Male Modernism and Female Postmod-
ernism: the Birth of Virtual Culture (Muška moderna i ženska postmoderna: rođenje 
virtualne kulture, 2005), in which, among other things, she deals with contemporary 
Croatian prose at the turn of the 20th and 21st century. However, Oraić Tolić4 uses that 
term in a somewhat broader context, which (also according to Anglo-Saxon feminist 
sources) refers to a larger scope of the term trauma, while I, for the purposes of analys-
ing this short story, limit myself only to the consequences of war traumas.

However, it seems important to add that the term post-traumatic prose, i.e., post-trau-
matic narrative in the broadest sense, should be divided into two fundamentally different 
parts: the first is post-traumatic artistic narrative fiction, i.e., metafiction in the sense of 
narrating about the other, and the second is a self-referential and/or autobiographical doc-
umentary and confessional statement of a PTSD subject, which has a primarily therapeutic 
function and is often used as a form of therapy today. For us, this first meaning of the term 
post-traumatic narrative, which is limited to artistic narrative fiction, is more important.

Oraić Tolić, referring to Nietzsche, establishes the concept of a “dark superman” 
(utopian androgynous), whom she describes as:

(...) a man over men who set as his goal the domination of ‘man’ by transplant-
ing feminine gender traits to the masculine field of will for power: irrationality, 
chaos, madness, aesthetics, amorality.  (Oraić Tolić 2005: 104)
(...) A dark genius, bearer of the destructive principle, something like Micić’s 
Balkan ‘barbarogenius’ from the Zagreb magazine ‘Zenit’ in the twenties.” 
(Oraić Tolić 2005: 106) 

4	 Oraić Tolić, reflecting on the 90s of the last century, singles out the so-called post-ideological stra-
tegies with which literature grasps/responds to the challenge of reality. The assumption is that artists 
of the postmodernist definition are aware that reality in art can no longer be expressed in an ideolo-
gical way and therefore develop different post-ideological strategies, among which the author cites 
indifference and revolt - as a response to collective/personal harsh reality in the forms of the new wave 
of post-traumatic prose - from fierce and/or emotional prose, escape from reality, mystification, and 
simulation to raw violence and destruction of all meanings and values. (Oraić Tolić 2001: 39-51)
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Although in her studies the author defines the strategies of the post-traumatic narra-
tive as postmodernist (post-ideological), Andrić’s short stories are modernist; never-
theless, with Andrić’s specific “ideological way”, the strategies of the post-traumatic 
narrative can also be read from the modernist code.

The term trauma is ambiguous, but here it will be understood in a narrower sense, 
as theoretician Cathy Caruth in her book Unclaimed Experience: Trauma, Narra-
tive and History (1996) and the given context understands it as “a wound inflicted 
upon the mind” (Caruth 1996: 16). Similarly, trauma is defined in the Dictionary of 
the Croatian Language Portal as: “(...) mental shock, which for a longer or shorter 
time interferes with the normal development of psychological activities; what heavily 
weighs on memory and emotions.”5

Traumas, in the broadest sense, are caused by various stressors (life-threatening 
experiences), such as war (battles, explosions, injuries, deaths of comrades, wartime 
captivity, torture...), kidnappings, terrorist attacks, domestic violence and/or childhood 
neglect, sexual violence, natural disasters, criminal violence, psychological and phys-
ical violence (various forms of bullying), accidents. Traumas can be individual and 
collective, temporary (acute) or permanent (chronic) and depend on the following fac-
tors: personality of the individual, nature, and intensity and duration of traumatization. 
PTSD is one of the traumatic mental anxiety6 disorders caused by severe stress.

A pioneer of psychoanalysis from the beginning of the 20th century, Sigmund 
Freud, describes trauma as a split between the external world and the perception of 
one’s own existence: “It also happens that people, due to some traumatic event that 
shakes the foundations of their previous life, reach a state of numbness, that they lose 
all interest in the present and the future, and that they remain permanently mentally 
preoccupied with the past.” (Freud 2000: 293)

5	 Hrvatski jezični portal. URL: https://hjp.znanje.hr/ ( March 27, 2020)
6	 Anxiety: a condition that includes a feeling of anxiety, dread, fear up to the point of panic, along 

with psychomotor tension and inner restlessness, and the feeling that the person is going to explode. 
(...) - Medicinski leksikon. Leksikografski zavod Miroslav Krleža. URL: https://medicinski.lzmk.hr/
clanak.aspx?id=734 (March 27, 2020)

https://hjp.znanje.hr/
https://medicinski.lzmk.hr/clanak.aspx?id=734
https://medicinski.lzmk.hr/clanak.aspx?id=734
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3.	 A brief history of PTSD7

It should be noted that soldiers have always, in all wars, been exposed to devastating 
traumas and then to the entire spectrum of traumatic consequences. Therefore, the 
sets of symptoms known today as PTSD, have been known in similar variants and 
different names since ancient times through most of the history of wars8. Thus, the 
first mention of some form of war trauma is recorded as far back as Antiquity. Her-
odotus, writing about the Battle of Marathon (490 BC), mentions a certain Athenian 
soldier Epizelus who, allegedly, was not physically injured in the battle, but became 
blind due to the trauma he experienced. Various names for this type of trauma have 
been recorded throughout history. Hermann Oppenheim (1858–1919) – a German 
neurologist in 1888 – established the term traumatic neurosis to describe neurological 
disorders in accidents. For the American Civil War (1861–1865), the first more com-
plete descriptions of this type of trauma caused by the war are recorded using names 
such as soldier’s heart, irritable heart, cardiac neurosis, or nostalgia syndrome.

As the First World War (1914–1918) was preceded by a strong breakthrough in 
psychology (Freud and psychoanalysis), during and after the so-called Great War 
there were also the first scientific works that problematized the traumatic conse-
quences of the war. Among the first names that devoted themselves to this issue was 
the name of Viktor Tausk (1879 - 1919)9 - lawyer, writer, and doctor (psychiatrist, 
psychoanalyst, and neurologist) – a student of Sigmund Freud, participant of Croa-
tian Moderna, and a contemporary of Ivo Andrić. Among his other psychoanalytical 
studies (on schizophrenia, on sexuality, on alcoholic delirium, on deserters...) based 
on his own war-medical experiences from the Russian front in 1916 (among the 
first in Europe), he also published the work entitled “Diagnostische Erörterungen 
auf Grund der Zustandsbilder der Sogen. Kriegspsychosen” (Diagnostic Consid-

7	 For the purposes of this paper, we are only looking at the consequences of post-traumatic stress disor-
der (PTSD) caused by the war.

8	 I am certainly not alone in thinking that the general history of human civilization is for the most part a 
history of war; at least in terms of the predominant historiographical approaches that start from major 
historical events, which are always wars! In this sense, one could even assert that war, not peace, is 
the natural state of humanity; how war is a constant and peace is just a short break between wars. Of 
course, there are other histories; for example: the history of art or the history of everyday life, which 
form a significantly more humane image of human civilization.

9	 Viktor Tausk (Žilina, March 12, 1879 - Vienna, July 3, 1919) - lawyer, writer, and doctor (psychiatrist, 
psychoanalyst, neurologist, and war doctor) - student of Sigmund Freud, participant of Croatian Moder-
na (short story writer and playwright: short story Husein Brko, drama Sunset/Half-dark). About this ver-
satile, peculiar, and tragic European intellectual, who spent most of his childhood in Zagreb, adolescence 
in Sarajevo, and studies and part of his later life in Vienna, Berlin, Belgrade... writes Sibila Petlevski.
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erations of the Symptomatology of the So-called War Psychoses)10, i.e., a study on 
war-induced psychosis, which is nowadays called PTSD. During the Great War it 
was also called shell-shock, war neurosis, traumatic neurosis, trench neurosis, gas 
hysteria, and the symptoms are mental exhaustion, headache, blindness, confusion, 
hysteria, etc. During the Second World War, names such as war neurosis, concen-
tration camp syndrome, combat exhaust, or battle fatigue were used for this type of 
trauma. It should also be mentioned that a disorder with a similar set of syndromes 
was also detected in the war zone of former Yugoslavia and was called partisan 
neurosis or Kozara psychosis (Klajn 1955) - since its appearance was noticed after 
the Battle of Kozara (Bosnia, June 1942). Furthermore, for the Korean War, these 
traumas are called veteran syndrome, and for the Vietnam War, Vietnam syndrome 
or post-Vietnam syndrome.

It should also be noted that discussions about PTSD in today’s Croatia and the 
ex-Yugoslav environment, as a result of experiences from the Homeland War and 
other wars from the 90s in the territories of the former state and the very large number 
of sick soldiers, as well as all other groups of victims, are increasingly proving to be 
very important. Some of the latest estimates (Herman Vukušić, Krešimir Ćosić) speak 
of more than 30,000 Croatian war veterans suffering from PTSD.

Probably the most famous and shocking media case is the one of the retired general 
Ivan Korade (1964-2008) – a celebrated participant in the Homeland War, command-
er of the 7th Guards Brigade - Puma, brave warrior, and praised disabled homeland 
war veteran (in 1992 he was seriously wounded on the Dubrovnik battlefield and lost 
a hand) who went on a killing spree and escaped over the hills of Zagorje one March 
evening in 2008, killing four people, seriously wounding one of the policemen who 
participated in the search, and finally killing himself. Even before that, General Ko-
rade was known for frequent conflicts and violent incidents, and although he most 
likely suffered from chronic PTSD, he was not officially diagnosed with this disease 
during his lifetime.

How many times did the police and the judiciary turn a blind eye precisely be-
cause of his war merits and general rank, so his sins and misdeeds remained un-
sanctioned (...) If Korade had already been punished for his first conflicts with 
the law, as any other Croatian citizen would have been, perhaps the repetition 
of bloody history in Croatian Zagorje would not have happened. Even if it is an 
illness, PTSD, no amount of heroism and contribution to the liberation of the 

10	 In: Wiener med. Wochenschrift, Nr. 37 and 38. 1916
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country can be a blank bill for anyone to, with the end of the war and the disap-
pearance of the real enemy, raise a hand or draw a weapon against neighbours, 
passers-by, road users, children, and old women.
(Mijić 2008: 2)

Prominent psychiatrist of KBC Zagreb, Dr. Herman Vukušić, points out about the 
case of General Korade: “It seems that this crime was not premeditated, but the per-
petrator was in a state of altered mind. He did not plan it, it’s not an organized act that 
he prepared months or days in advance, but the result of a crazy and dark moment.” 
(24 Sata, March 28, 2008)11

3.1. Appendix on Tausk

Some details from the life, work, and tragic personality of Viktor Tausk made me 
wonder if by some chance Ivo Andrić could have known Tausk himself, his literary 
texts, or his studies on war psychosis, and if that might not have helped him in shap-
ing the character of Mustapha Magyar and the story about him. Namely, although 
Tausk is thirteen years older than Andrić and both had very different life paths, they 
used to live in the same cities such as Zagreb, Vienna, Berlin, and Belgrade. From 
their biographies, however, it appears that in 1913 they were staying in Vienna at 
the same time: Tausk as a graduate student nearing the end of his psychology stud-
ies with Freud, and Andrić as a student of history, philosophy, and Slavic studies 
(until he left for Poland). Did they meet? On this issue, I consulted the writer and 
scientist Sibila Petlevski12 - the person who is certainly most competent to speak 
about Tausk.

Regarding the Tausk-Andrić connection - I have to disappoint you: I am almost 
certain that Andrić did not read Tausk’s medical and psychoanalytic works (per-
haps only some early texts written under the pseudonym Slovačić) and I am 
almost certain that they were not in the correspondence. (...) I doubt that Viktor 
was interesting to him, possibly Slovačić in connection with the polemic with 
Tresić Pavičić. Andrić was born in 1892, and Viktor Tausk in 1879. Tausk was 
in Vienna while Andrić was in high school. Tausk was perceived as a lawyer in 

11	 Article: „Suborac generala: Mislim da će se predati policiji“, author: not specified.
12	 Sibila Petlevski (sibilapetlevski.com) wrote about Viktor Tausk a exceptionally interesting and 

award-winning biographical novel trilogy entitled Taboo (Time of Lies - Taboo I, 2009; It Was So 
Nice for Us! - Taboo II, 2011; and Twilight - Taboo III, 2013).

http://sibilapetlevski.com/Sibila_Petlevski
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Bosnia who participated in Croatian Moderna. So, my position is clear: Andrić 
was not inspired by the psychoanalytical and medical works of Viktor Tausk in 
his treatment of the anti-hero Mustapha Magyar, and he was not really preoc-
cupied with Freud either. Or at least I don’t remember him referring directly to 
Freud anywhere. (Petlevski 2017: email)

However, in her letter, Petlevski has no doubts about the merits of Viktor Tausk for 
today’s understanding of war psychosis and notes the following:

(...) I am the first to claim that Tausk is the progenitor of the modern approach 
to war psychosis. In Freud’s circle, people wrote about war neurosis (e.g., Fer-
enczi writes about it), but Tausk (1916) was the first to use and argue in detail 
the term war psychosis. (...) It is my opinion that Eder (Eder, David Montague, 
War-Shock, 1917)13, who is usually considered the Anglo-Saxon basis for the 
thematisation of PTSD as it is today, drew on some pre-war thoughts of Tausk, 
who guided him through psychoanalytic process for a short time. Both of them 
later had the opportunity to see the disorders of the participants in the war, and 
they themselves were at the front. (Petlevski 2017: email)

She also states the following about the importance of his prominent psychoanalytic 
study:

(...) Viktor Tausk faced similar physical, mental, and moral questions, as well 
as temptations, but on the Austro-Hungarian and German side, first in the 
Polish hospital, and then in the headquarters in Lublin, where he had the op-
portunity to consider numerous cases of neurological and psychological disor-
ders caused by a close shell explosion, but also cases of psychotic behaviour 
caused by war trauma. In his presentation at the Second Conference of Medi-
cal Officers, on January 19, 1916, in Lublin, Tausk dealt in detail with “diag-
nostic insights regarding the symptomatology of the so-called war psychosis.” 
Psychiatric (in a specific way also psychoanalytical) patient notes contain an 
interesting combination of medical and social-psychological anamnesis. De-
scription of disease symptoms, as well as circumstances, and therefore also 
possible causes, is a task that in itself extends medical diagnostics to heu-

13	 David Montague Eder - British psychoanalyst and doctor, founder and head of the London Psychoa-
nalytic Society, participant of the Viennese psychoanalytic Freud circle; close to Tausk.
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ristic assessment models. Tausk’s diagnostic insights are “cooled” from the 
philosophical-literary-psychological interventions that we might expect from 
an early representative of psychoanalysis, although his text offers a range of 
examples that illuminate “cases” in such detail that they - depending on the 
approach to their lives and actions - represent excellent material for psychiat-
ric research of the disorder that today we would call post-traumatic syndrome 
(...) (Petlevski 2015: 95-96)

Therefore, I have not come across any reliable or tangible confirmation of Andrić’s 
acquaintance with Tausk, but the fact remains that they stayed in Vienna at the same 
time during 1913 and that they could have met. Also, it would not be improbable 
that Andrić, during his prison internments in Split, Šibenik, Maribor, Ovčarevo, and 
Zenica (from July 1914 to June 1917) or during his stay in the Hospital of the Sisters 
of Mercy in Zagreb, where he was treated on several occasions (from the second half 
of 1917 to October 1919), could have come into contact with Tausk’s psychoanalytic 
studies or perhaps another author who studied war psychosis.

4.	 Contemporary description of PTSD

According to the American Psychiatric Association (APA), which standardized the 
criteria for the diagnosis of post-traumatic stress disorder (PTSD) in 1980, and ac-
cording to the international classification of the World Health Organization (WHO), 
post-traumatic stress disorder (PTSD) is a collective name for a psychiatric disorder 
that develops as a psychological response to the consequences of exposure to a dan-
gerous or stressful event14; which initiates a particularly strong psychological trauma 
accompanied by feelings of fear, helplessness and/or horror, and which affects the 
transformation of the image of reality by changing, through various cognitive and af-
fective disturbances, the material (physical), spiritual (psychic) and symbolic (social) 
reality frameworks of the traumatized person.

It is according to the criteria of these two organizations (APA and WHO) that 
PTSD is diagnosed today. According to WHO IKB-10 (International Classifica-
tion of Diseases, 10th revision), PTSD is classified according to the following 

14	 DSM-III - Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Third Edition (Washington DC, 
1980) and IKB-10 – 10th revision of the International Statistical Classification of Diseases and Rela-
ted Health Problems (ICD-10) (Zagreb, 1999)
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subordinate categories: Mental and behavioral disorders (F00-F99), Neurotic and 
somatoform disorders and stress-induced disorders (F40-F48), then Reaction to 
severe stress and adjustment disorders (F43), and finally as Post-traumatic stress 
disorder under code F43.1 together with Acute stress reaction (F43.0) and Adjust-
ment disorder (F43.2).

4.1. The diagnostic criteria for PTSD (F43.1) according to ICD-10

A: Traumatic event
Exposure to an extreme mental or physical stressor, of short or prolonged duration
B: Reliving the event
Persistent experiencing of the stressor must be present in at least one of the following:
1.	 recurring intrusive memories,
2.	 re-experiencing events /flashbacks/,
3.	 re-experiencing events in dreams; feelings of intense psychological distress in 

situations of exposure to circumstances that remind or are related to a traumat-
ic event.

C: Avoidance
Actual or desired avoidance of circumstances reminiscent of or related to the trau-

matic event that were not present prior to exposure to the stressor.
D: Persistent symptoms of increased arousal
One of the following must be present:
1.	 inability to recall, either partially or completely, some significant aspects of the 

event or period of exposure to the stressor,
2.	 persistent symptoms of increased psychological sensitivity and excessive anxie-

ty present in at least two of the following symptoms that were not present before 
exposure to the stressor:
a.	 difficulty falling asleep and maintaining sleep,
b.	 irritability or fits of anger,
c.	 concentration difficulties,
d.	 hypervigilance (increased level of vigilance, attention and awareness),
e.	 exaggerated reaction of fright.

E: Duration
-	 Criteria B, C, and D must be met within a period of up to 6 months after expo-

sure to a traumatic event.
-	 The onset of the disorder follows trauma with a latency period of several weeks 

to several months (but rarely exceeding a period of 6 months). It is extremely 
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rare that a diagnosis of PTSD can be made even 6 months after the event, if a 
typical clinical picture is present.

	 (acc. Kozarić-Kovačić et al. 2007: 104)15

According to the APA DSM-5 (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disor-
ders, fifth edition), PTSD is placed in the group of anxiety disorders with diagnostic code 
309.81. The DSM-5 classification distinguishes three forms of PTSD: acute (symptoms 
lasting less than three months), chronic (symptoms lasting more than three months), and 
delayed (symptoms appearing at least six months after exposure to the stressor).

4.2. The diagnostic criteria for PTSD (309.81) according to DSM-5

A: The person was exposed to a traumatic event with the following characteristics 
(both criteria present):

1.	 the person experienced or witnessed an event where there was a threat of death 
or serious injury, i.e. there was a threat to personal and/or other people’s phys-
ical integrity,

2.	 the person experienced intense fear, helplessness and horror.
B: The traumatic experience is relived (one or more symptoms present):
1.	 recurrent intrusive memories of the event, which include images, thoughts or 

perceptions,
2.	 repetition of disturbing dreams about the event,
3.	 the feeling that the traumatic event is repeated, including illusions, hallucina-

tions or ‘flashback’ episodes in the waking state or in the state of intoxication,

15	 The fifth edition of IKB-10 from 2016 brings the following refinements and changes:
	 “Post-traumatic stress disorder (F43.1) arises as a delayed or protracted response to a stressful 

event or situation (of either brief or long duration) of an exceptionally threatening or catastrophic 
nature, which is likely to cause pervasive distress in almost anyone. Predisposing factors, such as 
personality traits (e.g. compulsive, asthenic) or previous history of neurotic illness, may lower the 
threshold for the development of the syndrome or aggravate its course, but they are neither necessary 
nor sufficient to explain its occurrence. Typical features include episodes of repeated reliving of the 
trauma in intrusive memories (‘flashbacks’), dreams or nightmares, occurring against the persisting 
background of a sense of ‘numbness’ and emotional blunting, detachment from other people, unres-
ponsiveness to surroundings, anhedonia, and avoidance of activities and situations reminiscent of the 
trauma. There is usually a state of autonomic hyperarousal with hypervigilance, an enhanced startle 
reaction, and insomnia. Anxiety and depression are commonly associated with the above symptoms 
and signs, and suicidal ideation is not infrequent. The onset follows the trauma with a latency period 
that may range from a few weeks to months. The course is fluctuating but recovery can be expected in 
the majority of cases. In a small proportion of cases, the condition may follow a chronic course over 
many years, with eventual transition to an enduring personality change (F62.0).” (WHO 2016: 309)
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4.	 intense psychological distress when exposed to an external or internal stimulus 
that symbolizes or reminds of some aspect of the traumatic event,

5.	 psychological response to exposure to an internal or external stimulus that sym-
bolizes some aspect of the traumatic event.

C: Constant avoidance of stimuli (stimuli) associated with the traumatic event and 
inability to express feelings (one or both symptoms present):

1.	 an effort to avoid disturbing memories, thoughts or feelings associated with the 
traumatic event,

2.	 an effort to avoid actions, places, persons, activities and situations that may 
remind of the trauma,

D: Negative changes in cognition and mood related to the traumatic event(s), which 
begin or worsen after the traumatic event(s) have occurred (two or more symptoms 
present):

1.	 inability to remember some important parts of the trauma,
2.	 constant and exaggerated negative beliefs or expectations about oneself, others 

or the world (e.g. “I’m bad”, “No one can be trusted”, ”The world is complete-
ly dangerous”, “My entire nervous system is permanently destroyed”),

3.	 distorted knowledge about the cause or consequences of the traumatic event/s 
that lead the individual to blame himself or others,

4.	 permanent negative emotional state (e.g. fear, horror, anger, guilt or shame),
5.	 significant loss of interest in participating in various activities,
6.	 feeling of separation or alienation from other people and hopelessness,
7.	 permanent inability to experience positive emotions (e.g. inability to experience 

happiness, satisfaction or feelings of love).
E: Changes in arousal and reactivity related to the traumatic event(s), beginning or 

worsening after the traumatic event (two or more symptoms present):
1.	 Irritable behavior and outbursts of anger (with little or no provocation) which 

are usually expressed as verbal or physical aggression towards people or ob-
jects (irritability or feeling of unreasonable anger),

2.	 reckless or self-destructive behavior,
3.	 hypervigilance (increased level of alertness, attention and awareness),
4.	 excessive startle reaction,
5.	 problems with concentration,
6.	 sleep disorder (e.g. difficulty falling asleep, staying asleep or restless dreams).
F: Duration of symptoms under B, C, D and E longer than one month.
G: Significant impairment in social, work, or other functioning.
(APA 2013: 270-271)
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The fundamental difference between these two classifications (DSM-5 and ICD-10) 
for the diagnosis of PTSD, although they largely overlap, is in the time taken for the 
disorder to develop. According to the ICD-10, PTSD must develop within six months 
of the traumatic event, so it is difficult to recognize its chronic form, and the delayed 
form of PTSD is not recognized by this classification at all.

5.	 Analysis of the case of Mustapha Magyar

It is commonplace in the description of Andrić that he shaped his prose based on 
three traditions: modernist, epic (myths, legends, traditions...), and that of Franciscan 
chroniclers. This is how Andrić shaped his early short stories, those from the so-called 
The Graz Opus or Short Stories from Turkish Times16, to which Mustapha Magyar 
also belongs, and predominantly thematise the past of Bosnia - drawing and question-
ing the fates of individuals through authenticated background historical events. For 
example, one of the excellent connoisseurs of Andrić’s life and works, Ivan Lovreno-
vić, recently cited an interesting Franciscan chronicle about Mustafa Magyar:

In another chronicler, Mija Batinić, we find information that the main ring-
leaders were Madžar-Alija from Doboj and Komšag Sarajli. While the friars 
were supporting the door of the monastery from the inside so that the bandits 
wouldn’t break it open, one of them fired a holster through a crack in the door 
and wounded Lastrić in the “upper right thigh”, and sent two bullets through the 
sleeve of the habit to the guard, Friar Nikola Glavočević. The following night 
somewhere in the inn, Madžar-Alija drunkenly killed Komšaga, and the bey 
Bjelopoljac took the corpse to Sutjeska, so that “blood money” could be done 
and the friars “on God’s justice lost 500 groschi”. The chronicler adds: “But 
the murderer didn’t even bother, because after bragging in Sarajevo that he had 
executed a Turk, the guys jumped up and drowned him on the spot.” (It is not 
difficult here to recognize the name and the motive behind the famous short 
story of the great writer about Mustapha Magyar and the world that is “full of 
scum - both baptized and unbaptised”). (Lovrenović 2013)

16	 The Graz Opus consists of nine short stories (Mustapha Magyar, The Rzav Hills, Love in the Small 
Town, In the Guest-House, In the Dungeon, The Temptation in Cell No. 38, On the Second Day of 
Christmas, First Day in the Split Dungeon, and Night in the Alhambra, and three essays that Andrić 
wrote and published during his stay in Graz in 1923-1924. (See: Tošović 2010)
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Considering the initial thesis through which the short story is questioned, i.e. its pro-
tagonist Mustapha Magyar, the emphasis is on the attempt to diagnose PTSD caused 
by war trauma.

5.1. The character of Mustapha Magyar

Warrior, hero, brawler (archetype of the epic warrior), amoral, callous, asocial (lon-
er), psychotic, but also a man of books and music (intellectual and aesthete). At the 
very beginning of the short story, Andrić describes Mustapha’s appearance after hav-
ing returned from the Battle of Banja Luka:

He was slumped in the saddle and looked unexpectedly small (for in their tales and 
anticipation he had grown to giant size); morose, shrunken, and wrapped in his 
cloak, he seemed more like a fasting pilgrim than Mustapha Magyar, the hero of so 
many stories and songs. (...) with a beard, pale and skinny. (Andrić 1968: 81-82)

- Family: Mustapha’s father – “wasteful and drunkard” (Andrić 1964: 21), died; 
grandfather Avdaga Madžar – “a famous Turkish man from an old and respectable 
Hungarian family, who acquired and left a large fortune” (Andrić 1964: 21); after his 
father’s death, he divided the remaining property with his older brother, so he owns a 
“crouched cottage over the water” (Andrić 1964: 21) and “some skinny serfs” (Andrić 
1964: 21) in his native Doboj.

- Education:

At the age of fifteen, when his father had died and his brother married, Mustapha 
had been packed off to the Muslim high school at Sarajevo. There he spent four 
hard and frugal years. On reaching twenty, he had returned to Doboj with a 
trunkful of books and well-worn student clothes, as well as a big ebony flute 
with air holes of inlaid silver; but instead of moving in with his brother, he put 
up at his homestead. (Andrić 1968: 82)

- Social life (twenty-year-old after returning to Doboj from education in Sarajevo):

He had changed completely. With a new mustache above his pursed lips, 
stoop-shouldered, moody and unsmiling, he spoke to no one and made no 
friends. During the day he would read the Scriptures with the town imam, Ismet 
Agha, and nights he would play the flute hour after hour, filling the long marshy 
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meadow below the house with his music. And when the army began to recruit 
men, he had had himself fitted out, then padlocked the house and marched off 
to Russia under General Delalić. (Andrić 1968: 82)

- Battles: it follows from the short story that Mustapha Magyar participated in the 
Russian-Turkish War (1735 – 1739): in the Caucasus, Ukraine, Crimea, and Azov; 
in the Austro-Turkish War, that is, the Habsburg-Ottoman War (1737-1739) in the 
territories of Hungary, Slavonia (near Orljava), and Bosnia, and he particularly dis-
tinguished himself in the battle against the Austrians in the Battle of Banja Luka17 on 
August 4, 1737. Therefore, Mustapha Magyar is a celebrated warrior and hero who 
(so begins the short story) triumphantly returns to his native Doboj:

It was the fourth day of celebration and feasting in the town of Doboj, marking 
the victory over the Austrians at Banjaluka. Rejoicing was general throughout 
Bosnia, but especially in Doboj, since one of its men, Mustapha Magyar, had 
won fame as the greatest fighter in that battle. There was talk of fantastic Aus-
trian losses, of the slaughter of Christian peasants and the spectacular bravery 
of Mustapha Magyar. (Andrić 1968: 81)

5.2. Diagnosis

As previously highlighted the conformity (mostly the sameness) of the criteria of 
the diagnostic models ICD-10 and DSM-5, for the purposes of this work, i.e., a kind of 
literary-medical diagnosis of the character, a combination of both models and quotes 
from the short story that confirm certain symptoms will be used.

- A: Traumatic event - exposure to an extreme mental or physical stressor, of short 
or prolonged duration.

When it comes to trauma, as the basis for any questioning of the existence of PTSD, 
Mustapha Magyar is undoubtedly a warrior with the experience of at least two mul-
ti-year wars and many fights and battles. Although it is likely to be assumed that 

17	 Battle of Banja Luka (the main battle on August 4, 1937): One of the most significant battles in the 
history of Bosniaks; the Austrians were led by Field Marshal von Sachsen-Hildburghausen, and the Bo-
sniaks were led by Mehmed-beg Ćatić, Mehmed-beg Fidahić, Hećimoglu Ali-paša ... That day 10,000 
Bosniaks defeated 14,000 Austrians (killed 1,300) and forced them to flee across the river Vrbas. The 
battle along the banks of the Vrbas and the crossing of the Bosniak army with rafts across the river 
(according to: Pelidija 2003: 319-330), as described in Andrić’s story, are authentic historical data.
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Mustapha is dealing with multiple traumas, the short story highlights one significant 
traumatic event, and it is about the memory of the boys from Crimea, an event that, 
either in the form of memories or dreams, is repeatedly mentioned in the short story:

He managed to doze off at first, but then suddenly he began to dream about 
some children from Crimea. The event had taken place so many years ago that 
he had completely forgotten about it. He had been advancing with a detachment 
of cavalry somewhere in Crimea. Pursuing the enemy, they decided to spend 
the night in an abandoned summer house. As they were about to bed down for 
the night, they discovered, crouching behind some wardrobes, four children. 
They were small boys, with closely trimmed blond hair, fair-skinned and well 
dressed. The detachment numbered fifteen men, most of them Anatolians. They 
divided up the children between them. In this way, half dead from terror and 
pain, the boys were passed from hand to hand. By morning, they were bruised 
and swollen and not one of them could stand on his feet. Then a strong column 
of Russians approached and Mustapha and his men bolted way in such haste 
that they had no time to slaughter the children. And now he saw them again, all 
four of them. He heard the Russians cantering nearer. He wanted to mount his 
horse, but the reins kept snarling and slipping through his fingers and the horse 
kept backing away. (Andrić 1968: 84-85)

Along with the Battle of Banja Luka, where he stood out against the enemy with 
an unexpected strategy and ruthlessness, another traumatic event is mentioned in the 
form of a double dream (a dream within a dream):

He was in a skirmish on the river Orljava. He had wedged himself between 
two dark-colored boulders over which water trickled and lichen grew, and had 
braced his shoulders against the rock while the brothers Latković, two giant 
and fierce brigands, lunged at him. He defended himself well, but his eyes kept 
sliding past their heads toward the far horizon where the sandy plain joined the 
sky, where now a woman dressed in black appeared, with a contorted face, her 
hands on her chest. He knew her, and knew also why she clutched and pressed 
her breasts and why her face was twisted with pain. Yet even as he thought this 
and watched her and remembered how at Erzerum18 he had surprised her all 

18	 Erzerum (Turkish: Erzurum): the capital of the Turkish province of the same name in the north-ea-
stern region of Anatolia.
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alone in the money changer’s house, and how desperately she had resisted him, 
he still kept his wits about him and fought back the pair of brigands. Pushing 
the woman and the memories from his mind, he concentrated hard on keeping 
the two hostile sabers at bay, but fury got the better of him. (Andrić 1968: 92)

- B: Reliving the event
Persistent experiencing of the stressor must be present in at least one of the follow-

ing:
- B1. Recurrent intrusive memories and/or dreams of events, involving images, 

thoughts or perceptions:

After that night his insomnia became all but absolute. Even those few and pit-
ifully late hours of respite before dawn were now increasingly often destroyed 
by nightmares. Night after night, without warning, there rose up in his dreams 
hopelessly tangled fragments of his past life which he had utterly forgotten. The 
worst thing about them was the dreadful clarity and poignancy of every form 
and movement, as if each image lived for itself alone and had a special signifi-
cance. He began to shudder at the very thought of the night. He would not admit 
this fear even to himself, yet it loomed ever bigger, gnawed at him during the 
day, quashed every thought of sleep, festered inside him, and, cutting into his 
living flesh more silently and imperceptibly than a silken thread, sank in deeper 
every day. (Andrić 1968: 87)

- B2. By re-experiencing events /flashbacks/
- B3. Re-experiencing events in dreams; feelings of intense psychological distress 

in situations of exposure to circumstances that remind or are related to a traumatic 
event:

He dozed off quickly enough, but then all of a sudden, as always when he least 
expected it, those children in Crimea rose up before him, blond and short-haired 
and at the same time hard and smooth and resilient, and slippery like fish. There 
was no glaze of shock on their eyes nor were their pupils narrowed by fear; they 
were steady and still. The effort of trying to grab them made him lose his breath, 
yet his mind registered every change in their movement, even the tiniest. And 
as he fumbled like this, furious at being unable to catch hold of them, he heard 
someone mutter behind his back: 
“- You should have roasted them . . . caught them and put them on the spit . . . 
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but now it’s too late!”
He was in a rage of anguish. That’s what we should’ve done: roasted them! And 
he made another attempt to catch them, but all he succeeded in doing was to 
stab the air with his arms, feebly and ridiculously, while the boys kept slipping 
away and, abruptly, began to soar like clouds. He came to, soaked in sweat and 
anxiety, panting heavily and tearing the straw mat under him. The day was over; 
it was getting dark. He was filled with a sense of dread; the sweat on his skin 
turned cold and clammy. (Andrić 1968: 94)

- B4. Intense psychological distress when exposed to an external or internal stimu-
lus that symbolizes or reminds of some aspect of the traumatic event:

All of a sudden it seemed to Mustapha as if each shape was accompanied by a 
particular voice, a whisper, a shout, or singing-low, barely audible voices that 
overlapped and commingled with the shapes. Presently they were obliterated 
by the sharp crackle of the whip as he lashed out at his horse. But as soon as 
he stopped whipping, the voices began to drone again and assail him. (…) He 
strained and yelled with all his might, although his throat hurt and his breath 
gave out, but was outshouted by an irrepressible pandemonium of sounds and 
menaced by every tree and brush. He broke into a headlong gallop, insensible 
to the horse under him, quaking in every part of his body. He was beginning to 
gag, yet kept shouting without letup, until he reached an open glade where the 
voices dwindled and faded away. (Andrić 1968: 97)

- B5. Psychological response to exposure to an internal or external stimulus that 
symbolizes some aspect of the traumatic event:

One of the men at the table said ruefully:
“The Christians will swamp us, by Allah! Our own kind is dying and the bap-
tized scum are breeding like rabbits; there’s no end to them!”
As the words reached Mustapha, they seemed in an addled way to be connected 
with his own thoughts. He made a great effort to concentrate.
“Baptized and circumcised, both,” he said. “The world is full of scum.” (Andrić 
1968: 99)

- C: Avoidance
Actual or desired avoidance of circumstances reminiscent of or related to the trau-
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matic event and inability to express feelings, which was not present before exposure 
to the stressor (one or both symptoms present):

- C1. An effort to avoid disturbing memories, thoughts or feelings associated with 
the traumatic event:

He leaned on the windowsill. The fever of sleeplessness and of the long 
march, and the steady hammering of his heart, clamored for a respite. But 
now dreams overtook him even before he fell asleep. Had he actually shut 
his eyes? There now appeared before him the nethermost room of the house, 
full of cobwebs and some mysterious rubble, and on a chest in a corner sat 
his grandfather, Avdaga Magyar. His cheeks were ruddy, his beard trim, 
his mustache bristling. He sat there perfectly still and mute, but his very 
presence had an extraordinary significance and seemed to portend some un-
bearable grief and dismay, which tightened Mustapha’s throat. He jerked 
himself awake. He almost died of fear in the pitch-dark room, but made no 
light and resumed his pacing although gooseflesh covered him all over like 
an armored sheath and he could not feel his legs under him.
He dared not stand still even for a moment, but was obliged to keep moving, 
for his dread of insomnia was hardly less intense than his horror of dream-
ing. (Andrić 1968: 88)

- C2. An effort to avoid actions, places, persons, activities and situations that may 
remind of the trauma:

Although Mustafa is plagued by unwanted dreams and insomnia and memories, he 
is still primarily a warrior and in this sense his actions are determined by the warrior’s 
instinct and almost automated. Therefore, it is not noticed that he would consciously 
try to avoid something because it can remind him of the traumas he has experienced. 
Consciously he avoids nothing and no one, but unconsciously or better subconscious-
ly, he is a man who, tormented by hardships but not by remorse, shut himself up and 
completely alienated himself.

“And if anyone asks what you’re doing, tell him Mustapha Magyar gave you the 
order, the one that crashes like a rock down the mountainside, so that he needs 
no sleep or bread and doesn’t recognize the law.” (Andrić 1968: 90)

- D: Negative changes in cognition and mood related to the traumatic event(s), 
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which begin or worsen after the traumatic event(s) have occurred (two or more symp-
toms present):

- D1. Inability to recall some important parts of the trauma.
In the short story, only the most basic information is learned about Mustapha’s 

traumas. Through dreams, memories or apparitions, only hints, glimpses of events, 
not the complete picture, can be seen, and it can only be assumed that the content of 
the traumatic events is not fully remembered, that they are blocked.

- D2. Constant and exaggerated negative beliefs or expectations about oneself, oth-
ers or the world:

“The world is full of scum!”
He’d had the same thought that morning at dawn on the bank of the river as he 
stood between the two armies (one about to run, the other hesitant and fearful 
on the rafts) , and even now something like a bitter taste remained in his mouth 
and he wanted to rid himself of it by repeating the words out loud:
“The world is full of scum!”
His blood kept rising, he felt gorged with it. All veins pounded away. Sleep 
would not come. (Andrić 1968: 86-87)

“And now once more, as if the sound touched off numberless memories of 
the past, he thought with inexpressible hatred: How much scum there is in the 
world!” (Andrić 1968: 96)

- D3. Distorted knowledge about the cause or consequences of the traumatic event/s 
that lead the individual to blame himself or others:

Mustapha does not think about causes or consequences, Andrić describes him 
at the moment of Mustapha’s already darkened mind, overcome by suffering and 
anger.

- D4. Persistent negative emotional state (e.g. fear, horror, anger, guilt or shame):

He came to, soaked in sweat and anxiety, panting heavily and tearing the straw 
mat under him. The day was over; it was getting dark. He was filled with a sense 
of dread; the sweat on his skin turned cold and clammy. (Andrić 1968: 94)

He travelled in turn by short cuts and through the middle of villages, beating 
and chasing Christians with such fury that his own Muslims preferred to avoid 
him. (Andrić 1968: 88)
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He woke up icy and in a cramp, with a curse on his cloyed lips, feeling utterly 
numb. The sun had just come up and its light fluttered on his lids. Seeing that 
once again he had not slept more than a few short minutes, that there was to be 
no more peace and rest even in the small hours, he cried out in a helpless rage, 
then pitched over and started to batter his head on the ground. (Andrić 1968: 92)

- D5. Significant loss of interest in participating in various activities:

He saw that his breath was not steady enough, his fingers not as supple as they 
used to be, nor could he remember the old melodies. He replaced the flute in its 
wrapping and then submitted to the agony of sleeplessness that’ had been plagu-
ing him ever since the fighting had ceased. (Andrić 1968: 83)

He glanced at the bundle of the silk shawl that contained his old flute and at the 
green trunk of books, but couldn’t bring himself to touch them. (Andrić 1968:87)

- D6. Feeling of separation or alienation from other people and hopelessness:

After that first night, when he went down to the coffeehouse in the bazaar, the 
men respectfully made way for him, but he neither deigned to smile nor was 
capable of telling them about Istanbul and the battles to appease their curiosity. 
Soon they began to deprecate him and dismiss him from their minds. Then new 
fighting broke out in Slavonia and, leading the first column, he departed once 
more at the crack of dawn, as quietly as he had come. (Andrić 1968: 84)

- D7. Permanent inability to experience positive emotions (e.g. inability to experi-
ence happiness, satisfaction or feelings of love):

(...) but he continued to pace to and fro and dared not sit down. He glanced at 
the bundle of the silk shawl that contained his old flute and at the green trunk of 
books, but couldn’t bring himself to touch them. (Andrić 1968: 87)

- E: Changes in arousal and reactivity related to the traumatic event(s), beginning 
or worsening after the traumatic event (two or more symptoms present):

- E1. Irritable behaviour and outbursts of anger (with little or no provocation) usu-
ally expressed as verbal or physical aggression towards people or objects (irritability 
or feeling unreasonably angry):
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Mustapha bent down and felt the rope with his fingers, and when he realized 
that the knot was loose, he swung out with his hatchet. The friar ducked in time, 
but the blade caught the side of his shoulder with such force that he fell to the 
ground without a sound. The Turk started to whip him with the free end of the 
rope and kept at it until the young man got to his feet and began walking in front 
of him, together with his bound companion. Blood oozed down his side and left 
a trail on the road. (Andrić 1968: 90)

- E2. Reckless or self-destructive behaviour:

They all turned in the direction of the voice, which was uncommonly hoarse 
and raspy, like a magnified whisper. Looking him over, they noticed his di-
shevelled appearance and the streaks of dried mud and greenish-yellow stains 
of wet grass on his clothes. His face was puffed up and dark. They observed, 
too, that his eyes were completely bloodshot and his pupils mere pinpricks 
in the centre, that he clenched and unclenched his hands constantly, that his 
neck, uncollared and bare, was swollen, and his left mustache gnawed off and 
noticeably shorter. They glanced at one another and then back at him. Behind 
his curtain of blood, Mustapha was dimly aware of the faces craning in his 
direction and he got the idea that they were getting ready to attack him. He 
reached for his saber. (Andrić 1968: 99-100)

- E3. Hypervigilance (increased level of alertness, attention and awareness):

His drunkenness notwithstanding, Mustapha backed to the wall and, with the 
natural instinct of a fighter, groped for his cloak and pulled the pistol from 
his bandolier. (…) He raised his gun, aimed at the centre of the window and 
waited. And sure enough, a second later there appeared on the window first 
the silhouette of the bey’s hand, and then the quadrant of light was blotted out 
by his body. Mustapha fired. In the explosion that followed, he did not even 
hear the bey falling. (Andrić 1968: 96-97)

- E4. Exaggerated startle reaction:
For Mustapha reality was by no means “excessively startled”; only dreams could 

startle him.
- E5. Problems with concentration:
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In vain he swatted at a pair of dark orbs through which the radiance of the 
day and the town beneath it appeared to him dimly. He rubbed his temples, 
and turned left and right, but the orbs shifted together with his moving glance 
and, through those orbs, everything before him appeared misty, shivering, 
and dusky. The silence was deep, and in it he could hear his blood rearing and 
breaking and crashing with a dull roar against the nape of his neck. He could 
not remember where he was, or what day it was. He thought the town below 
might be Sarajevo, but his mind swirled and confused it with certain towns 
in the Caucasus that had minarets just like these. At times his sight gave out 
completely. (Andrić 1968: 98)

- E6. Sleep disorder (e.g. difficulty falling asleep, staying asleep or restless dreams):

It was a torment he went through every night. (...) and as soon as the first’ light 
slumber drowned out all memories and thoughts of the next day and there re-
mained only the cramped body under the soundless millstone of darkness, he 
would feel an antlike tingle crawling up his legs, the soft part under his heart 
would begin to quake and terror would start coursing all through him like 
some chilly stream. (...) This went on day after day, and it would never have 
occurred to him to mention it to anyone. For Muslim divines he had nothing 
but contempt, and in doctors he did not believe. (Andrić 1968: 83-84)

- F: Duration of symptoms under B, C, D and E longer than one month
According to historical sources, the Battle of Banja Luka between Austrians and 

Bosniaks lasted from July 10 to August 13, 1737. Since most of the symptoms that 
Mustafa Magyar suffers from are noted already during that time and continue and 
worsen through his violent and murderous campaign until Mustafa’s paradoxical - 
unheroic, unfortunate and accidental death, it can be reliably determined that the du-
ration of the symptoms is longer than one month.

- G: Significant disturbance in social, work or other functioning.
Mustapha Magyar is depicted in the short story as a person who, from the beginning 

- since returning from school in Sarajevo, shows signs of introversion (preoccupation 
with reading and playing music), and later, after having returned from the wars, is in-
creasingly anxious and antisocial. As the traumatization (mental disorder) progresses 
- multiplying and intensifying cognitive and affective disturbances, Mustapha’s per-
ceptive, sensory and psychological functionalities are reduced, moving the boundaries 
of his reality towards irrationality and psychoticism.
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5.3. Results of the diagnosis

Tabular presentation of the results of testing (determining) symptoms of post-trau-
matic stress disorder (PTSD) in the subject Mustapha Magyar - the literary anti-hero 
of Ivo Andrić’s short story in question according to the criteria of the ICD-10 and 
DSM-5 diagnostic models:

Cluster Symptoms +/-
A: A traumatic event
(necessary)

+

B: Reliving the event
(at least 1 symptom)

B1
B2
B3
B4
B5

+
+
+
+
+

C: Avoidance
(one or both symptoms present)

C1
C2

+
-

D: Persistent symptoms of heightened arousal: Negative changes 
in cognition and mood associated with the traumatic event
(two or more symptoms present)

D1
D2
D3
D4
D5
D6
D7

+/-
+
-
+
+
+
+

E: Changes in arousal and reactivity related to the traumatic 
event), which begin or worsen after the traumatic event
(two or more symptoms present)

E1
E2
E3
E4
E5
E6

+
+
+
-
+
+

F: Duration of symptoms under B, C, D and E longer than one 
month

+

G: Significant impairment in social, work, or other functioning +

Mustapha Magyar was found to have several traumatic events (stressors) caused by 
the war: boys from Crimea, woman from Erzerum, numerous battles and struggles, vic-
tories, defeats and sufferings. Of the twenty-one possible symptoms (group B, C, D, E, 
G), Mustapha Magyar has sixteen of them (16/21); and the time criterion (E) is also met.

The most prominent symptoms are: recurring disturbing memories, dreams and hallu-
cinations, insomnia, mental agitation and distraction (psychoticism), irritability, anxiety, 
aggressiveness, social isolation and alienation, permanent negative emotional state and 
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inability to experience positive emotions, self-destructiveness and distortion of reality.
With the analysis performed according to the currently valid models for diagnosing 

PTSD (ICD-10 and DSM-5), it can be irrefutably stated that Mustapha Magyar suf-
fered from PTSD.

6.	 Conclusion

Ivo Andrić wrote his expressionistically stylized and highly psychologized short story 
about the anti-hero Mustapha Magyar shortly after the end of the Great War. Although 
we were unable to confirm that Andrić was familiar with the psychoanalytic works of 
Viktor Tausk, considering the analysis carried out, the possibility remains open that he 
might have been familiar with some works on the topic of war psychoses. It is obvious 
that this topic seemed worthy of attention and relevant to Andrić in that post-war period, 
so the short story can be justifiably characterized as a post-traumatic artistic narrative 
fiction in which the author not only problematizes Bosniaks, Bosnia, and the related 
mentalities, but also the legendary Bosniak warrior of the 18th century that transforms 
into a kind of warrior archetype and condemnation of all war and violence.

Through a multiple internal focalization strategy - speaking through the positions 
of the subject of PTSD, his victims and an impartial narrator, Andrić expertly in-
terweaves the symptoms of war psychosis into the character of Mustapha Magyar, 
finally turning him into a mindless slayer. Over time, the above symptoms lead to 
the complete disintegration of the personality. A person who was previously capa-
ble of appreciating the value of books and music and enjoying their beauty, under 
the influence of an advanced disease turns into a distracted, insensitive, amoral, and 
violent figure who loses all connection with the present reality. Mustapha Magyar’s 
actions are no longer a conscious reflection of his will, but only a reflex of psycho-
logical, physical, and social fragments that were once a person. However, in spite of 
everything, from the flashes of Mustapha’s consciousness, as an indication of some 
kind of, at least subconscious, moral questioning, the statement: “The world is full of 
scum!” is persistently breaking through. No matter how absurd it sounds, Andrić’s an-
ti-hero, that “bearer of the destructive principle” and “barbarogenius” and at the very 
end, “in extinguished consciousness” (Andrić, 1968: 101), in an attempt to justify the 
unforgivable, shows the last signs of humanity.

Therefore, it can be justifiably concluded that Mustapha Magyar was not driven 
by some innate or abstract evil of the world in his insane journey, but - as a result of 
multiple war traumas - primarily by the disease known to us today as PTSD.
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U ovom radu riječ je o ponešto drugačijem, a nadam se, i 
smislenijem pristupu analizi znamenite Andrićeve nove-
le Mustafa Madžar iz 1923. godine. Ta novela „iz turskih 
vremena”, opravdano je proglašavana jednim od Andrićevih 
najuspjelijih novelističkih tekstova, često je karakterizirana i 
atributima najzagonetnijeg ili najmističnijeg pa i najmračni-
jeg njegova teksta. Ponajčešće je žanrovski određivana kao 
ekspresionistička novela lika, odnosno tragičkog antijunaka, 
kojom, kako tvrdi pretežiti dio dosadašnjih interpretacija i 
analiza, Andrić propituje pitanje postojanja zla u svijetu i 
nemogućnosti ostvarenja dobra. U ovom se pak radu polazi 
od pretpostavke da je Andrić oblikovao lik Mustafe Mađara 
kao osobu koja boluje od psihičkih posljedica ratnih isku-
stava, odnosno psihičkoga poremećaja danas poznatog pod 
nazivom PTSP te će se to pokušati i dokazati na primjerima 
iz novele.

Ključne riječi:
Ivo Andrić, Mustafa Madžar, nove-
la, trauma, posttraumatska proza, 
PTSP

Mustafa Madžar kao posttraumatska proza

Daniel Mikulaco
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Emocionalno tijelo dosadašnji je predmet istraživanja psiho-
logije, medicine i kulturalnih studija. U radu će se istražiti 
emocionalno tijelo na primjeru moralno-etički i emocional-
no kompleksnoga slučaja tekstualno reprezentirane traume 
silovane žene u Domovinskome ratu u ratnoj monodrami 
Slike Marijine (1996) Lydije Scheuermann Hodak. Emo-
cionalno tijelo istražit će se pomoću postmodernističkih 
dramskih strategija kao književnoteorijski emocionološki 
pojam. Metodološku matricu rada činit će teorija emocio-
nalnoga tijela Martín-Moruno i Pichel (2019). Prema nave-
denim autorima emocionalno tijelo istražit će se kao rezultat 
konfiguracije materije u kojoj su emocije pokretačka snaga i 
rezultat performativnosti. Kao posljedica genocidne politike 
ili ratnoga silovanja žena u Hrvatskoj 1990. – 1995. godine, 
Marijino traumatizirano emocionalno tijelo klasificirat će se 
kao bolno, histerično i političko, s ciljem odupiranja tradici-
onalnoj maskulinoj diskurzivnoj i društvenoj praksi.

Ključne riječi:
emocionalno tijelo, književna 
emocionologija, književnost o 
Domovinskome ratu, silovanje u 
književnosti, trauma silovanja
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1.	 Uvod 

Slike Marijine monodrama je Lydije Scheurmann Hodak napisana 1992. godine, 
a objavljena 1996. godine u Književnoj reviji (Osijek). Obeshrabrena reakcijama 
uglednih lokalnih književnika, autorica je dramu objavila i u vlastitoj nakladi 
(1999).2 ,,Monodrama je nastala prema istinitoj priči o sudbini silovanih žena u 
Domovinskome ratu” (Biskupović 1996: 297)3, čijim se početkom smatra kolovoz 
1990., a završetkom kolovoz 1995. godine (Burilović i Parlov 2013: 158). Mo-
nodrama je tematski zaokupljena dvjema ženama koje, noseći pod srcem djecu za-
četu tijekom silovanja, iz srpskim paravojnim snagama okupiranoga slavonskog 
sela Aljmaša 1992. godine bježe kroz minsko polje i dolaze u osječku bolnicu. 
U bolnici se otkrije da je majka putem pobacila, a kći rodi djevojčicu i umre na 
porodu. Sva napetost dramske niti okupljena je oko pedesetogodišnje bake Marije 
koja mora odlučiti što s unučicom, zadržati ju ili ju predati na posvojenje. 

Kao i tijekom svakoga rata, tijekom Domovinskoga rata u Hrvatskoj stradali su 
brojni vojnici, starci, djeca, a na poseban način žene koje su neprijatelji otimali i 
odvodili u logore, gdje su ih mučki silovali. Silovanje je oduvijek bila tabu tema 
na svim društvenim prostorima, kako u javnosti tako i u književnosti te se prešu-
ćivala iz političkih ili patrijarhalnih razloga, a vapaj traumatiziranih žena bio je 
nečujan. Međutim, tema silovanja žena nije nepoznanica u književnosti, a silova-
nje je redovito praćeno emocijama straha, tuge, gorčine, bijesa, gađenja traumati-
ziranih žrtava. Reprezentacijama i ekspresivnim slikama silovanja u književnosti 
na poseban način u središte istraživačkoga zanimanja dolazi žensko tijelo, tjele-
snost i emocionalna stanja žene. Te smo odrednice u ovome radu odlučili pove-
zati metodološkim teorijskim konceptom emocionalnoga tijela, koji donose D. 
Martín-Moruno i B. Pichel (2019) u zborniku Emotional Bodies: The Historical 
Performativity of Emotions. Emocionalno tijelo dio je emocionologije, relativno 
novoga metodološkog okvira u filološkim, kulturološkim, književnoantropološ-

2	 Napomenimo da je roman podudarne tematike Kao da me nema Slavenke Drakulić objavljen 1999., a 
drama ove autorice 1996. Dakle, drama prethodi romanu, ali je za razliku od romana S. Drakulić, koji 
je dobio svjetsku čitanost, ostala dugo neprepoznata. 

3	 Zanimljivo je da je drama u Hrvatskoj medijski i kazališno relativno zapostavljena dok je u inozem-
stvu zabilježila popriličan uspjeh. Izvedena je u Austriji 1999., Njemačkoj 2000., Iranu 2000., Luk-
semburgu 2003., Argentini 2004., Kuvajtu 2005., u SAD-u 2006. dva puta (Rode Island i St. Louis), u 
Egiptu 2007., BiH 2007. i Siriji 2008. godine. Osim toga prevedena je i objavljena u Njemačkoj 1997. 
i 2000., SAD-u 2004. i Egiptu 2007. O razlozima uspješnijega života Slika Marijinih u inozemstvu 
nego u Hrvatskoj detaljno piše A. Biskupović (2016: 297).
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kim, metodičkim i ostalim istraživanjima.4

Važno je istaknuti da je emocionologija u Hrvatskoj u začetcima posebice kada 
je riječ o istraživanjima korpusa moderne i postmoderne književnosti. Stoga je 
temeljni cilj ovomu radu, kroz tematiku silovanja ženskoga tijela kao dijela ge-
nocidne politike, istražiti konstruiranje ženskih identiteta unutar tekstualne repre-
zentacije bolnoga, histeričnoga i političkoga emocionalnog tijela, primjenom me-
todologije emocionalnoga tijela D. Martín-Moruno i B. Pichel (2019) i posrednih 
feminističkih teorija, a na primjerima postmodernističkih dramskih postupaka o 
kojima je pisala A. Car-Mihec (1999).

2.	 Emocionalno tijelo 

Emocionalno tijelo definira se kao ,,rezultat konfiguracije materije u kojoj su 
emocije pokretačka snaga” (Martín-Moruno i Pichel 2019: 7). Ono ,,nastaje dje-
lovanjem emocija i gesta” i ,,rezultat (je) performativnosti” (Pichel 2019: 114). 
Koncept se naslanja na teze K. Barad i J. Butler koje od 1990-ih dovode u pitanje 
ono što znamo o tijelu i njegovoj materijalnosti pri čemu Barad, primjerice, shvaća 
tijela kao procese materijalizacije čije granice ovise o mjerilima promatranja: ,,To 
znači da tijela (…) dolaze do materije kroz ponavljajuću aktivnost s okolinom, 
njezinu performativnost” (Barad 2007: 152). 

Emocionalno tijelo istraženo je u području psihologije, medicine i kulturalnih 
studija. C. Pearce, oslanjajući se na antropološku literaturu o liminalnosti smatra 
da bi se pri izučavanju tuge trebalo osloniti na sociološko proučavanje emoci-
ja, afekta i tijela s ciljem multidisciplinarnoga teoretiziranja tuge (Pearce 2019: 
145). Emocionalno tijelo problematizira i P. Gervasi kroz reprezentaciju tijela kao 
bojnoga polja emocionalnih zajednica koje se opiru strogomu upravljanju javnim 
osjećajima koje provodi režim (Gervasi 2018: 312).5 Emocionalno tijelo kao pojam 

4	 Unutar interdisciplinarnoga proučavanja emocija, osobito unutar povijesti emocija, oblikovan je pojam 
emocionologija, usko povezan s povijesti mentaliteta (Janković 2015: 367). P. i C. Stearns 1985. u studiji 
Emotionology: Clarifying the history of emotions and emotional standards prvi put definiraju ,,emocio-
nalnost”, kao proučavanje stavova i standarda koje društvo ili određena grupa u društvu odražava prema 
osnovnim emocijama i njihovu prikladnu izražavanju (Stearns i Stearns 1985: 813) iz čega se razvila 
današnja istraživačka disciplina – emocionologija. M. Nestle-Hallgren u Emotionology-How To Improve 
Your EQ konkretizira pojam emocionologija kao znanost o emocijama (Nestle-Hallgren 1991: 23), čime 
podrazumijeva povezanost emocionalnih i kognitivnih aspektata iskustva: doživljaja i spoznaje.

5	 U ranijem radu J. Alfirević-Franić definirala je emocionalno tijelo kao ,,epistemički indeks i diskur-
zivni antiesencijalistički konstrukt kojemu je osnovno obilježje ekspresija emocionalnosti” (Alfire-
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spominje se i ranije u području medicine (pr. S. J. Williams, G. Bendelow 1996), 
psihologije i dr. U 20. stoljeću francuski je fenomenologijski filozof M. Merleau-
Ponty kao protutežu kartezijanskoj nauci utemeljio stav ,,čovjek jest tijelo” koji je 
karakterizirala ideja tijela kao jednoga od prvih temelja identiteta (Foucault 1990: 
108). Na predmetnu analizu dramskoga teksta primjenjuje se teza teoretičarke fe-
minizma i korporalnosti E. Grosz, koja u svojem radu Refinguring Bodies, objav-
ljenom u knjizi Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism 1994., navodi da 
je ,,tijelo (…) medij komunikacije” (Grosz 2002: 18). Njezinu tezu primijenit ćemo 
na primjeru (su)odnosa dramskih likova razmatrajući ,,tijelo (kao) stvarni temelj 
identiteta, koje ima i jest značenje” (Butler 1990: 79). A. Damasio, autor studije 
The Feeling of What Happens: Body and Emotion in the Making of Consciousness 
(1999), tvrdi pak da se svijest i emocije ne mogu razdvojiti (Damasio 1999: 383). 
Stoga se u emocionološkim istraživanjima u književnosti očituje znanstveno-istra-
živačka tendencija da se emocije, tijelo i identitet povežu kao međusobno ovisne 
sastavnice. 

S obzirom na to da do sada nije provedeno sustavno istraživanje predmetne mo-
nodrame iz emocionološkoga aspekta, osobito ne putem teorijskoga koncepta emo-
cionalnoga tijela, u nastavku rada proučavat ćemo ono što emocije čine, a ne što 
one jesu, tj. kako ,,subjekt/tijelo proizvodi djelovanja emocija” (Martín-Moruno 
i Pichel 2019: 7). Na primjeru dramskoga teksta Slike Marijine L. Scheuermann 
Hodak istražit će se strategije realizacije emocionalnoga tijela koje je uvijek u 
procesu konstituiranja. Temeljni je cilj istražiti Marijino emocionalno tijelo kao 
konstitutivni element rodnoga identiteta, identiteta subjekta – žrtve, dakle, indi-
vidualnoga, ali i kolektivnoga, društvenoga, nacionalnoga, etničkoga i kulturnog 
identiteta te dramske strategije kojima se ono u tekstu realizira. Kao najčešće po-
stupke / strategije postmoderne drame A. Car-Mihec (1999: 53) navodi: ,,citatnost, 
metatekstualnost, tekstualni parazitizam, žanrovska nečistoća, nemogućnost jed-
noznačnog definiranja radnje, prevladavanje granica trivijalne i visoke literature, 
miješanje stilova i oblika, igrivost oblika i smisla, karnevaliziranost, parodičnost, 
grotesknost, socijalni eskapizam, osobiti odnos prema tradiciji, ukinuće polemič-
nog odnosa prema društvenoj stvarnosti”. 

Emocije nam omogućavaju da shvatimo tijelo, da ga mislimo, kada nam daju 
perceptivne slike tijela ili ,,ponovnim emitiranjem”, kada nam daju prisjećajuće 

vić-Franić 2022: 121–122). Ondje navodi da ,,emocionalno tijelo na razini (kon)teksta nije objekt, ni 
kada je ono primjerice traumatizirano, nego epistemički indeks” (Alfirević-Franić 2022: 122), pozi-
vajući se pritom na sociološku Berthelotovu teoriju (Berthelot 1991). 
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slike tjelesnoga stanja za odgovarajuće okolnosti (Damasio 1995: 159). ,,Emocije 
su prirodno-kulturalni odgovor subjekta na promjene u konstruiranom okolišu” 
(Sardelić 2015: 395). Na navedeno se naslanja definicija tijela koje je ,,društveni, 
kulturni proizvod, nositelj i proizvoditelj znakova” (Perrot 2006: 273), mjesto vje-
čitih kulturalnih sukoba. I S. Ahmed u Kulturnoj politici emocija (2020) povezuje 
emocije s političkim odnosno ideološkim diskursom. U radu će se stoga Marijino 
emocionalno tijelo, konstruirano iskustvom ratnoga silovanja, promatrati i kao re-
zultat genocidne politike.6 

Misleći na zvjerstva koja su činile okupacijske snage, B. Allen je sasvim u pra-
vu kad navodi da je Domovinski rat ,,genocidalni rat” (Allen 1996: 143).7 Iako 
su i muškarci silovani u Domovinskome ratu, ,,kada govorimo o silovanju/penisu 
kao oružju, bojište smještamo na područje ženskih tijela” (Brownmiller 1994: 
180–181), ,,čime žene postaju bezimeni i bezlični objekti” (Meszaros 2004: 10). 
,,Zbog njihova reproduktivnog potencijala (...) u patrijarhalnim zajednicama žene 
su shvaćene kao majke nacije – njihova su tijela simboli stvaranja i rađanja odre-
đene nacije” (Ivanković 2007: 145). U predmetnoj drami silovanja dviju žena 
masovno su i otvoreno rabljena kao strateško sredstvo, otvoreni čin genocida. 
Naime, 

(…) silovatelji su očito bili svjesni što čine. Prema njihovom patrijarhalnom 
svjetonazoru, etnicitet je muški i isključivo biološki – njima je potpuno ne-
bitno u kojoj će kulturi i tradiciji dijete koje je plod silovanja biti odgajano 
i tko je tom djetetu majka. Prema njihovom mišljenju, dijete će uvijek biti 
srpsko jer mu je otac Srbin. (Ivanković 2007: 146) 

6	 S. Nikčević (2016) u studiji Kako prikazati ljudske rane na sceni? ističe: ,,Srpske su paravojne sna-
ge osnivale logore za silovanje u kojima su žene sustavno silovane dok ne bi zanijele, držane su do 
visoke trudnoće i onda puštane. Dolaskom u Zagreb morale su odlučiti što učiniti s plodom vlastite 
utrobe, a bolnice su tada iznimno radile pobačaje u tako visokoj trudnoći. Ali štogod te žene odlučile, 
bile su izgubljene (...) Kao Marija” (Nikčević 2016: 46). I S. Knežević dijeli jednako mišljenje, jasno 
apostrofirajući masovna silovanja četničkih snaga u Domovinskom ratu u službi genocida (Knežević 
2021: 65). Na tragu Letičinih zaključaka, Knežević će ,,ustvrditi kako Vukovarke nisu bile zatočene 
u ‚pravim’ konc-logorima, zatvorima-logorima za silovanje (rape camps), jer su bile raspoređene po 
raznim privatnim kućama na kojima je bila obješena bijela krpa kao znak da je ulaz srpskim vojnicima 
slobodan, kao svojevrstan putokaz za silovanje. (...) No umanjuje li činjenica da vukovarske logoraši-
ce nisu mučene u pomno organiziranim logorima poput Auschwitza razmjer njihove žrtve kao civilnih 
žrtava ratnog zločina i genocida?” (Knežević 2021: 64).

7	 Spomenimo i da je Međunarodni kazneni sud za bivšu Jugoslaviju prvi međunarodni sud koji je osobu 
optuženu za zločin silovanja u ratu 22. veljače 2001. godine osudio za zločin protiv čovječnosti. 
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J. Korljan (2011) tumači ratnu taktiku masovnih silovanja nesrpskoga stanovniš-
tva kao sredstvo genocida jer seksualni zločin kao nijedan drugi zločin utječe na 
razaranje identiteta žrtve i njezinu iskorijenjenost ili, kako piše M. Foucault: ,,tijelo 
je također izravno uronjeno u političko okružje; odnosi moći imaju na njega nepo-
sredno djelovanje, prožimaju ga, obilježavaju, uspravljaju, podvrgavaju mučenju... 
” (Foucault 1994: 25). Silovatelji posjeduju moć koja im osigurava kontrolu nad 
tijelom, shvaćenim kao zbroj stečevina kulture i civilizacije (Ćimić 1995: 681), u 
što spada i moć nad iskazom (Kuvač-Levačić 2022: 202). S. Brownmiller ističe 
kako su silovanja u ratovima korištena ,,kako bi se uništio kulturni, tradicionalni 
i vjerski integritet društva”, odnosno grupni identitet (Brownmiller 1994: 181).8 
Dakle, ,,u temi se silovanja prožimaju kulturološki, identitetski i ideologemski as-
pekti književnog teksta (...), prezentacija i iskaz traumatičnog tjelesnoga, psihič-
kog i duhovnog iskustva” (Kuvač-Levačić 2022: 199), što je u Slikama Marijinim 
iskazano konstruktom emocionalnoga tijela silovane žene. 

3.	 Marijino emocionalno tijelo: bolno – histerično – političko

,,Slike Marijine u potpunosti su satkane iz emocija, o emocijama govore – o 
osjećajima straha, očaja, krivice, mržnje, suosjećanja – do te mjere da drama uspi-
jeva dati emotivni odgovor na rat (...) tako snažne emocije koje kuljaju iz drame” 
(Nikčević 2016: 48).

Klasifikacija kojom ćemo se koristiti u radu jest ona iz zbornika spomenutih 
autorica Martín-Moruno i Pichel, u kojemu se ističe rodna podjela emocional-
nih tijela na histerična (u potpunosti ženska, prema tradiciji 19. st.) (Martín-Mo-
runo i Pichel 2019: 26), na politička (koja pripadaju isključivo muškarcima, a 
podrazumijevaju nasilje ili zločine iz političke strasti) i na bolna tijela (Martín-
Moruno i Pichel 2019: 19).9 Osim što Martín-Moruno i Pichel smatraju da je 

8	 U ratu u Bosni i Hercegovini neke žene bile su zatočene u posebnim logorima zvanim ,,logori za silova-
nje” ili ,,ženske sobe” u kojima su služile kao seksualni objekti brojnim vojnicima koji su dolazili u logor 
s naredbom da siluju te žene. Kao što svjedoči žrtva pod pseudonimom Azra, prenoseći silovateljeve 
riječi: ,,Nije mi se na tebe dig’o i nisam te jeb’o zbog zadovoljstva, nego po zadatku, balijko” (Vranić 
1996: 112). Slavenka Drakulić pak u svom eseju Behind a Wall of Silence (1993) iznosi zapanjujuću 
brojku od 35 tisuća žena koje su ostale trudne nakon silovanja, tj. koje su namjerno oplođene.

9	 Isključivo iz metodoloških razloga u radu se služimo navedenom podjelom, svjesni da se podjeli emo-
cionalnoga tijela može pristupiti i drugačije te da se ne mogu samo ženska tijela nazvati histeričnima. 
Naime, iako je npr. histerija povijesno redovito pripisivana ženama, takve oblike ponašanja očekivano 
mogu manifestirati i muškarci kad su u poziciji opresije. (Op. a. J. A-F.)



359

J. A
lfirević-Franić  •  Em

ocionalno tijelo silovane žene u D
om

ovinskom
 ratu...

,,performativnost emocionalnih praksi u podrijetlu određenih konfiguracija tijela, 
individualnih i kolektivnih” (Martín-Moruno i Pichel 2019: 1), ističu da emocije 
/ emocionalna tijela ,,transformiraju subjekt na bezbroj načina” i to ,,pomoću 
‚jezika emocija’ kao ne samo pasivnog, deskriptivnog, već konstitutivnog u svom 
izražajnom obliku, dajući novo značenje tijelu” (Martín-Moruno i Pichel 2019: 3). 
Stoga su predložile koncept emocionalno tijelo ,,kao analitički alat za istraživanje 
novih metodoloških puteva za objašnjenje izvedbenih učinaka emocija i njihovih 
materijalnih učinaka”; ,,razmatranja emocija kao praktičnog odnosa sa svijetom” 
(Martín-Moruno i Pichel 2019: 4–5). Klasifikaciji emocionalnoga tijela u zbor-
niku se interdisciplinarno pristupa (povijest medicine, političkih studija, među-
narodnih odnosa, povijest fotografije, religijske povijesti, rodnih studija, pravne 
povijesti, povijest djetinjstva, psihologije), no konkretno, emocije su najčešće 
proučavane u kontekstu patologija – to jest kada je ,,prisutnost emocije patogen 
koji čini tijelo (ili um) bolesnim” (Martín-Moruno i Pichel 2019: 16). Iz toga 
slijedi i posebna usredotočenost urednica na devetnaestostoljetna ženska histerič-
na tijela u medicinskoj praksi, ,,s popratnim grimasama i ružnim grčenjem, iako 
više nisu znak opsjednutosti demonima”, i dalje je njihova funkcija ,,znak ludila 
i moralnog prijestupa” (Boddice 2019: 26). Prema konstruiranju emocionalnoga 
tijela u pravnim i medicinskim diskursima (1860. – 1920.), u polju kriminalne 
antropologije, glavna karakteristika rodno određenoga, muškoga političkog tijela 
jest ,,zločinac iz strasti”, ,,kojega često ilustrira književna figura Othello, a krimi-
nalca natjera na počinjenje kaznenog djela” (Martín-Moruno i Pichel 2019: 17) te 
se zločin počinjen pod utjecajem tih strasti smatra izrazom ,,društvenog egoizma” 
(Vidor 2019: 42). ,,Antidruštvene strasti, kao što su pohlepa, osveta i mržnja, ima-
le su tendenciju poremetiti normalne uvjete društvenog života”. Nasuprot tomu, 
,,velikodušne (su) i uzvišene strasti, kako ih je opisao Lombroso, ljubav, čast, 
politička strast i vjerska strast, koje imaju funkciju poticanja i jačanja bratskog 
društvenog života” (Vidor 2019: 42).

Utemeljena na istraživanjima fizioloških reakcija tijela i na povijesti fotografije, 
bolna tijela najčešće su povezana s emocionalnom traumom – očajem, seksualnom 
frustracijom, tugom ili neuzvraćenom ljubavi (Boddice 2019: 32), a njihova funk-
cija rodno je pripisana ženama. Slijedom toga, navodi se da ,,emocionalna tijela 
mogu biti posebno korisna kategorija analize za razumijevanje stvaranja novih su-
stava simboličkih odnosa kao rezultat ponavljanja određenih emocionalnih praksi, 
bilo da se radi o gestama ili jezičnim činovima” (León-Sanz 2019: 55).
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3.1. Bolno tijelo

Na primjeru drame Slike Marijine najprije će se istražiti postmodernističke knji-
ževne strategije fragmentizacije i intermedijalnosti (Car-Mihec 1999: 53) kojima 
se u tekstu oblikuje Marijino emocionalno tijelo, a posredno (Marijinim dramskim 
pasažima) i emocionalno tijelo Marijine kćeri Lucije. Prvo je tijelo trostruko klasi-
ficirano, a drugo isključivo kao bolno. 

Obje žene, i majka Marija i kći Lucija, opterećene su muškarcima koji su im na-
nijeli bol silovanjem. I jedno i drugo emocionalno tijelo ,,doslovno (je) poništeno 
nakon odbijanja (…) ljubavi” (Martín-Moruno i Pichel 2019: 16), tj. nasilnim či-
nom. One doživljavaju sustavni rasap identiteta. Bol žrtve prikazuje se kao poslje-
dica fizičke traume zlostavljanoga tijela, a psihofizička patnja kao temeljno stanje. 
Bolno Marijino tijelo kao traumatsko može se iščitati metateatarski, na psihičkoj, 
duhovnoj i somatskoj razini drame, kroz dinamičku fragmentizaciju kompozicijske 
strukture (koja simbolički upućuje na rascjepkanost tijela i uma ženskoga subjek-
ta), poglavito u didaskalijama. U prvome primjeru riječ je o nabrajanju vidljivih 
tjelesnih simptoma, dakle, fokalizacija je emocije vanjska: „MARIJA: oko 50 go-
dina… izrazito blijedo, ispaćeno lice, žalosne oči, bujna kosa prikopčana nisko na 
vratu. Obučena u jeftini bolnički ogrtač i iznošene papuče” (Scheuermann Hodak 
2009: 13),10 dok u nastavku prevladava usmjerenost na unutarnju dimenziju: „Ne-
lagoda. Napor. (…); Govori uz napor. (…); Raznježeno. (…); Uzrujanost raste. 
(…); Nastoji se smiriti. (…); Ježi se. Hoda. Uzima kist, odlaže ga. (…); …Napetost 
raste. (…); Zgrozi se. (…); Ježi se… Sve teže govori… grčevito…” (Scheuermann 
Hodak 2009: 16); „Stanka, gorčina, bol. (…); Plače tiho cvileći.” (Scheuermann 
Hodak 2009: 17); „Svjetlost postaje hladna.” (Scheuermann Hodak 2009: 22).

Te isprekidane rečenice možemo nazvati fragmentima osjećaja, a pokazatelji su 
Marijine unutrašnje drame. Iskazujući Lucijine emocije straha, očaja, gorčine i 
užasa, isključivo iz svojega vlastitog dramskog glasa i dok se prisjeća događaja 
koji su prethodili traumi, Marija kao da iznova emocionalno prolazi i potvrđuje 
univerzalnu bol ženskoga tijela uslijed silovanja: 

(Prilazi prozoru… ruku prekriženih na prsima). Idućeg dana se sve odigralo 
vrlo brzo. (Ježi se.) Jugoslavenska armija je ušla u selo… Tenkovi su iz blizi-
ne tukli po zgradi iako su u njoj, uz policajce, bile i žene i djeca. Male bebe. 

10	 Kurzivni dijelovi citata odnose se na didaskalije. Argumentacijske dijelove citata tamo gdje je to 
potrebno od sada pa nadalje podcrtava autorica. (Op. a. J. A-F.)
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Neke su kuće gorjele, čule su se detonacije na sve strane. Rafali. Grube ko-
mande. Psovke. (Sve teže govori.) Lucija je… dotrčala u suton, preko vrta… 
Gušila se u suzama (grčevito) govorila je nesuvislo, bila je izgrebana i krvave 
haljine, krvava po rukama i nogama… Plakala je neutješno, ranjeno, vukla me 
s obje ruke… čuli su se rafali i vika, pijana, razularena pjesma (Stanka, gorči-
na, bol.) Matu11 smo našli u dvorištu. Ležao je licem u travi, zgrčenih šaka. Uz 
njega pas. Ubijeni metkom. Kuća je bila demolirana, otac i majka odvedeni, 
a na zidu je krvlju napisano ‘U’. Matinom krvlju. (…) Gledala sam Luciju… 
odjednom sitna, izgubljena i nijema. (Scheuermann Hodak 2009: 16–17)

(…) Ona je sjedila u krevetu, mršava, još je imala sitno dječje lice… Nikada; ni-
kada nisam vidjela toliko boli na nečijem licu. (Scheuermann Hodak 2009: 20)

Poglavito je ta bol izražena u oksimoronskoj slici ,,gromoglasne šutnje”, sljede-
ćim citatom:

Odveli su nas u neko skladište, bilo je prljavo, prazno i hladno. Lucija je sje-
la na goli, hladni beton i naslonila glavu o vlažni zid (Pokret glavom.) Bilo 
joj je svejedno. U jedan mah mi se učinilo, da će mi reći: nemoj me gledati, 
majko, molim te! Ali ne, nije ništa rekla… (Scheuermann Hodak 2009: 22)

Posebno je zaprepašćujuća šutnja silovane Lucije za vrijeme poroda: ,,Vaša je 
kći šutjela sve vrijeme. To znate. Šutjela je i dok je rađala. Šutjela je kao nije-
ma. Do kraja” (Scheuermann Hodak 2009: 27). Rad Angela Mossa i Carla Georga 
Langea o ljudskoj fiziologiji emocija otkrio je da se i tjelesna i emocionalna osjet-
ljivost pokreću iz srčanih centara (Vidor 2019: 42), a u drami je takva fiziologija 
emocije iznesena na mjestu majčina uzaludna pokušaja zaštite kćeri: 

(Bori se sa suzama.) …zagrlila me je, (plače) zagrlila me je kao dijete (…) 
kao da nismo bremenite, ponižene i kažnjene. Držala sam u naručju njezino 
sićušno, izmučeno tijelo, osjećala kako joj srce tuče kao nekad davno onoj 
maloj lastavici, koja je jednog ljeta uletjela kroz prozor i zapetljala se u za-
vjesu. (…) Srce je uplašeno tuklo u malom tijelu. (Bespomoćni plač.) (Sche-
uermann Hodak 2009: 24)

11	 Lucijina dečka, op. a. J. A.-F. 
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U konačnici, zbog silovanja, Lucijin identitet postaje ono što Lombroso naziva 
tipičnom ,,mramornom apatijom” (Vidor 2019: 43), uobičajenom posljedicom tra-
ume silovanja, koja Luciju odvodi i u smrt te, stoga, njezino emocionalno tijelo, za 
razliku od Marijina, ostaje isključivo fiksirano u drami kao bolno. Lucijino emoci-
onalno bolno tijelo predočeno je Marijinim pripovijedanjem, dakle posredno kroz 
Marijina fragmentarna sjećanja na određene upečatljive trenutke:

Oko nas je rastao strah, a njoj je12, čini se, bilo svejedno. (Scheuermann Ho-
dak 2009: 17) 

Tog jutra, na Veliku Gospu, Lucija je prvi put povraćala… Gledala me je 
kao pretučeni pas… Poslije sam vidjela kako sjedi na ljuljački, odsutna du-
hom, malena i sama. Nisam se usudila prići, ući u njezinu samoću. Nisam se 
usudila govoriti. Stajala sam tako u sjeni i gledala nemoćno… (Javljaju se 
prve nesvjesne suze, svladava se.) (…) Postale smo sjene, sjene koje hodaju 
po kući, po trijemu. Rano smo ulazile u kuću, zaključavale vrata i sjedile u 
mraku. (Scheuermann Hodak 2009: 13) 

(…) Tako sam tek kad je sve prošlo doznala, kako je Lucija sve vrijeme 
šutjela, šuteći rodila tu malu djevojčicu i šuteći umrla. (Scheuermann Hodak 
2009: 26)

Silovanje se, dakle, rabi kao oružje, s temeljnim i konačnim ciljem proizvođenja 
,,emocionalne traume bolnog tijela” (Boddice 2019: 32), tj. uništenja (emocional-
noga) tijela, što se izravno odražava na uništenje identiteta i morala osobe koju se 
u ratnome kontekstu doživljava protivnikom.

3.2. Histerično tijelo

Termin histerija skovan je još u starogrčko doba, a izveden je iz grčke riječi za 
maternicu – hystera. Do kraja 19. stoljeća histerijom su se nazivale specifično žen-
ske bolesti koje su se vezivale za tzv. lutajuću maternicu. Histerija je u 20. stoljeću 
nestala kao medicinska dijagnoza za funkcionalne (psihogene) smetnje, no zadrža-
na je u kulturi i u jeziku kao oznaka za nedovoljnu kontrolu emocija, emocionalnu 
nestabilnost, pretjerivanje, afektiranje i za masovne društvene epidemije iracio-

12	 Luciji, op. a. J. A.-F.
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nalnosti (Matačić i Borovečki-Jakovljev 2017: 22). Povijesno je redovito rodno 
određena, pripisivana ženama (Martín-Moruno i Pichel 2019: 28). Razumljivo je, 
stoga, da se Marijino tijelo, u skladu s tradicionalnom rodnom praksom, razvija 
ili supostoji kao histerično. Takvo tijelo, pojačano emocijom gađenja13 u tekstu se 
najčešće ostvaruje unutar didaskalija (pojašnjavajući stvarno unutarnje psihološko 
stanje lika) i fragmentizacijom jezičnoga iskaza – poglavito eliptičnim rečenicama, 
koje simbolički sugeriraju rascjepkanost emocija, unutarnji kaos i rastrojenost du-
ševnoga stanja dramskog lika:

Ustaje. Hoda. Hladno, odsutno. Ruku prekriženih na prsima. Zgrčeno. Gor-
ko. Mene je našla Lucija. Došla je preko vrta, hodajući besciljno i našla me. 
Kleknula je uz mene kao dijete, suze su je oblile: mama, mamice, je si li se 
jako udarila? Nemoj plakati, nemoj plakat’, molim te, majko! Još je nešto go-
vorila, pokušala me dići… Nešto je govorila, brisala mi je lice… (Postupno 
počinje slom.) A ja sam bila prljava, prljava od suza, od pljuvačke, od zemlje, 
od krvi… Od ljudske gadosti. Vadi ukosnice, prolazi grčevito rukama kroz 
kosu, plače, hoda po sobi, naslanja se leđima i glavom na zid, place. Moja 
je mala kći znala, odmah je znala da je preko mene prešla rulja, da su me 
povrijedili, ponizili, zaprljali… (Sklizne leđima niz zid. Jeca.) Moja je mala 
kći govorila: samo si se udarila mama. Nezgodno si pala. A, znala je. Sve je 
znala. Znala je i moju i svoju bol. (Guši se u suzama.) Samo ja nisam znala, 
samo ja sam sve vrijeme bila slijepa! Namjerno sam bila slijepa!14 (Slom.) 
(Scheuermann Hodak 2009: 13)

Marijino histerično emocionalno tijelo najviše dolazi do izražaja u trenutku spo-
znaje da joj je vlastita kći zavidjela kada je Marija kao pedesetogodišnja žena 
doživjela pobačaj djeteta začetoga u zločinu silovanja: 

…Rekla je blago. (Plače.) I još je nešto govorila, nešto: kad bi barem…! Ali 
ja nisam dobro čula ili nisam htjela čuti i razumjeti, a možda nisam ni mo-
gla, a toga trenutka morala sam pogledati istini u oči, morala sam shvatiti… 
(Udara stisnutim šakama o zid i o prozorski okvir. Ispad, očaj.) Spoznati 
koliko sam bila sebična i kako sam sve vrijeme žmirila…Morala sam shvati-

13	 K. Kuvač-Levačić sugerira nekoliko glavnih emocija koje prate traumu silovanja u književnosti. Ne-
ovisno o razdoblju u kojemu pojedini tekst nastaje, emocije ,,kao dio karakterizacijskog imaginarija 
žrtve jesu: strah i bijes… nevjerica, gađenje, šokiranost” (Kuvač-Levačić 2022: 219).

14	 Za kćerino silovanje, op. a. J. A.-F.
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ti, da mi je jedan kratki trenutak zavidjela, jer ću se ja riješiti uvrede, jer ću 
se osloboditi svog tereta, a ona… (Slom. Guši se u suzama.) (Scheuermann 
Hodak 2009: 25–26)

,,Trauma se doživljava kao vremenska odgoda koja pojedinca vraća nakon prvog 
šoka. Trauma je ponavljanje patnje događaja, ali istovremeno je i konstantno napu-
štanje traumatičnog događaja” (Caruth 1995: 10). U likovnoj umjetnosti i ranije je 
poznat proces liječenja traume kromoterapijom. Iz toga razloga Marija slikanjem 
kao terapijom, u čemu prepoznajemo intermedijalno uključivanje likovne umjet-
nosti, u drami ponavlja i oslobađa svoje i kćerine emocije bijesa, očaja i gađenja, 
pa i histerije (u prvom citatu najvećim dijelom kroz didaskaliju), doživljavajući 
nekoliko psihičkih slomova odjednom:

Završi ispovijed, prilazi slici, uzima kist, zamišljeno gleda boju, izabire cr-
venu. Miješa boju. Najprije vuče nekoliko tankih crta, poput ogrebotina po 
rukama i nogama djevojke na slici. Zatim naglo, nesvjesno debelim kistom 
slika velike krvave mrlje po haljini. Naslikajte svoju sliku, kaže moja psi-
hologinja, svi nosimo u sebi svoju sliku, i svoju istinu. Ona zna da nije bio 
Mato, ona sve zna, kao što sam i ja sve vrijeme znala da je Lucijina haljina 
bila krvava… krvava… (Odlaže kist, uzima boju dlanovima, maže po slici, 
po sebi, po ogrtaču.) Kad se vratila kroz kupinjak, i kad je govorila i vukla 
me niz trijem… (Pada na koljena, grli sliku, naslanja se licem na sliku, osta-
je prljava od boje.) O kćeri moja, lastavice moja mala, zar misliš da mogu 
uzeti to tvoje, tuđe dijete? (…) O, Gospo od utočišta i utjehe, o, (bolno) kćeri 
moja, rano moja… (Kleči i jeca.) (Scheuermann Hodak 2009: 27)

Pritom na ovome mjestu u tekstu najsnažnije do izražaja dolaze emocije (bijesa, 
očaja, gađenja, histerije) kao rezultat performativnosti, tj. performativnoga učinka 
histeričnoga emocionalnog tijela.

U drugom primjeru, također intermedijalnošću, bol je skrivena u metafori slike 
vranā ponad žitnoga polja koja proročanski nagovještavana krvavi zločin silovanja 
koji će se i ostvariti:

Negdje, još dok sam bila u gimnaziji, gledala sam film o van Goghu. (Ushi-
ćeno.) Vrane iznad žitnog polja! (Slika smireno, priča faktografski.) Slikala 
sam jedno proljeće i jedno ljeto. Uljem. Jasnim, gustim, teškim tonovima. 
Slojevima boje. Nisam znala ništa o slikarstvu, čak ni o bojama. (Sliježe ra-
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menima. Osmijeh. Slika.) ‚Prejake su za ovo podneblje’, mislila sam poslije. 
‚Previše boje’, činilo mi se. (Scheuermann Hodak 2009: 17–18) 

3.3. Političko tijelo 

Boddice ističe da su ,,iskustva boli koja su bila nepremostiva u određenom emo-
cionalnom režimu prevedena u tjelesne izvedbe, koje su slijedile kulturološki i 
medicinski scenarij” (Martín-Moruno i Pichel 2019: 16). Taj pristup pokazuje da 
je bol bila performativna praksa koja je pacijente pretvarala u emocionalna tijela. 
Kako se ta praksa manifestirala u tjelesnim izvedbama, ovisilo je o dominantnim 
emocionalnim režimima konteksta u kojem se napad dogodio. Gian Marco Vidor 
konceptu emocionalnoga tijela pristupa kroz lik devetnaestostoljetnog ,,zločinca 
strasti” (Vidor 2019: 42) što je svojstveno ratnim silovateljima, kojima, napomeni-
mo, Scheuermann Hodak uopće ne daje pravo dramskoga glasa u cijeloj drami. U 
suvremenom društvu, tvrdio je Ferri, ,,pravo na ubojstvo bilo je barbarstvo, ostatak 
prošlosti, u kojoj je muž vladao svojom ženom kao i nad životinjama koje su mu 
pripadale” (Vidor 2019: 44), jednako kao što je i ,,pravo na silovanje” barbarstvo, 
a ,,zločin iz strasti” bio je muškarcima predodređen. Zbog toga što takva strast po-
drazumijeva i političku strast (Vidor 2019: 42), emocionalno tijelo žrtve – silovane 
žene može se nazvati političkim tijelom:

…preko mene (je) prešla rulja, da su me povrijedili, ponizili, zaprljali. (…) 
A ja sam bila prljava, prljava od suza, od pljuvačke, od zemlje, od krvi… Od 
ljudske gadosti. (Scheuermann Hodak 2009: 19)

(…) Naoružani, u uniformi… smijali se podrugljivo, trijumfalno… Mahali 
su puškama, gurali nas, udarali. Ipak nas nisu ubili. (Scheuermann Hodak 
2009: 24) 

(…) Ali ja sam se izgubila. (Scheuermann Hodak 2009: 21)

Navedeno odgovara tezi Shildrick, prema kojoj žensko tijelo funkcionira kao 
ogledalo što reflektira različite socio-historijske diskurse, kontingentne ili ovisne 
o vremenu i prostoru, baš kao što je i Marijino tijelo uslijed genocidne politi-
ke četničkog silovanja ,,ispisano društveno konstruiranim nelagodama, idealima i 
konfliktima i funkcionira kao ‘politički potrebna lokacija kontestacije’” (Shildrick, 
cit. u: Milatović 2010: 1). 
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Stoga silovanu Mariju pronalazimo u poziciji žrtve, čak potpune bespomoćnosti 
ili u poziciji ,,kćeri vlastite kćeri” koja brine o silovanoj majci:

…Onda bi moje lice postajalo Lucijino. (Usporeno, hladno, grčevito.) I toč-
no sam vidjela kako je neke zle ruke diraju i vuku za kosu i čula sam plač… 
A ja nisam mogla prići. (Okrutna samooptužba, naglašeno.) Ja joj nisam 
prišla, ja joj nisam pružila utjehu. (Plače, svladava se, hoda.) (Scheuermann 
Hodak 2009: 19)

Prema navedenom, važno je primijetiti diskurs krivnje, samookrivljavanja kojim 
je prožeta gotovo svaka Marijina replika o kćeri. Poglavito je važan motiv simbo-
ličkog prožimanja tijela majke i kćeri (,,…moje lice postajalo Lucijino”; Scheuer-
mann Hodak 2009: 19), kojemu je cilj naglasiti emociju očaja. 

U službi silovanog tijela kao političkog činjenica je i da je žena:

(…) poniženjem izgubila etnički i vjerski identitet, jer silovateljima i agre-
sorima njezina ‚krv’ nije presudna u određivanju identiteta djeteta, ona je tek 
objekt nad kojim se vrši sila i moć, te žena tako postaje dvostruka neprijatelj-
ska meta (…) – ona je sada ‚neprijateljica’ vlastite etničke skupine, ali i sebe 
same. (Knežević 2021: 72–73)

Iz mržnje prema plodu ,,zla” koji je nosila u vlastitom tijelu, u Mariji se razvila 
mržnja prema svakom djetetu koje je plod silovanja. Zbog toga, obuzeta gorčinom 
i bijesom, nakon Lucijine smrti, spremno i ustrajno odbija biti skrbnicom / bakom 
crnokosoj, tek rođenoj djevojčici, nazivajući ju tuđe dijete: ,,… zar misliš da mogu 
uzeti to tvoje, tuđe dijete” (Scheuermann Hodak 2009: 27):

…ali ja sam okrenula glavu na drugu stranu. Osjećala sam u podsvijesti da 
ne želim tu malu djevojčicu rođenu u nevrijeme, tu malu djevojčicu koja je 
došla na svijet kao osveta i kazna. Ništa nisam željela čuti o njoj, nisam je 
htjela zamisliti kako leži u inkubatoru, osvijetljena, gola i sama. Nije bilo 
mosta da nas spoji. (Scheuermann Hodak 2009: 26)15

Međutim, iako pod utjecajem traume, ali potaknuta razgovorom sa Ksenijom 
(,,Vi ste prešli prag poniženja i boli, preživjeli, vi imate dovoljno snage u sebi”; 

15	 I samo ime dramske protagonistkinje, Marija, sugerira simboličku vezu s Blaženom Djevicom Marijom.
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Scheuermann Hodak 2009: 15), kliničkom psihologinjom koja boluje od raka doj-
ke i posve optimistično gleda na svijet, na samom kraju dramske radnje događa se 
preokret – Marija kida dokument za pristanak na posvojenje unučice jer je unučici 
odlučila biti skrbnicom i bakom. Taj Marijin čin konačne okrenutosti dobru, što 
podrazumijeva emocije radosti, sreće, ljubavi i nade, može se također pripisati Ma-
rijinom političkom tijelu, ali sada u novom kontekstu. Marijin ,,odgovor ljubavi”, 
osim što je čin empatije, majčinski model filantropskoga i lirskoga koji se može 
povezati s mitologizacijom majčinstva ili ideologijom kršćanstva16, može se pro-
matrati i kao politički odgovor upućen muškarcima silovateljima i neprijateljskoj 
strani, tj. kao postmodernistički subverzivni odgovor političkoga tijela silovane 
žene – koja odabire ljubav kao vlastitu poetiku i društvenu politiku, nasuprot ratu, 
nasilju, degradaciji i vječnoj mržnji. Drugim riječima, možemo govoriti o odupi-
ranju tradicionalnoj maskulinoj diskurzivnoj i društvenoj praksi jer Marija želi 
politički i simbolički djelovati kao individualni ženski subjekt, subverzivan u smi-
slu otpora podčinjenosti traumi i muškarcu silovatelju. Svoje tijelo kao političko, 
ostvaruje u skladu s feminističkom ideologijom (S. de Beauvoir: ,,Ženom se ne 
rađa, ženom se postaje!”). Riječima S. Brownmiller u prvoj feminističkoj studiji 
o povijesti silovanja Protiv naše volje: muškarci, žene i silovanje (1975), ,,silova-
nje nije ništa ni više ni manje nego vrlo svjestan proces zastrašivanja žena kojim 
svi muškarci drže sve žene u stanju straha; seksualni zločin, proizvod bolesnog, 
izopačenog duha” (Brownmiller 1995: 8).17 I dalje, u skladu s postmodernističkom 
praksom, najbliže istini je da ,,u faličkom poretku patrijarhalne kulture i u njezinoj 
teoriji žena je nepredstavljiva osim kao reprezentacija” (De Lauretis 1987: 20). 
Međutim, pomoću reprezentacije subjekti imaju moć otjelotvoriti reprezentirano, 
zauzeti se za vlastite interese ili iskazati otpor prevladavajućim normativnim struk-
turama (Peternai-Andrić i Žužul 2021: 325), pa je Marijino, u konačnici, političko 
tijelo izravno povezano s društveno-političkom strukturom društva i odupiranjem 
genocidnoj politici. 

16	 To je moguće usporediti s protagonistkinjom S. u Kao da me nema Slavenke Drakulić koja je odlučila 
zadržati dijete jer ,,jedino mu ona može pokazati da je mržnju u kojoj je začet moguće preobraziti u 
ljubav” (Drakulić 1999: 191). 

17	 Silovanje je, dakle, ,,temeljno muškarčevo oružje za primjenu sile (moći) kao apsolutne – materijalne, 
a posljedično i duhovne – dominacije nad ženom” (Alfirević 2021: 12).
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4.	 Zaključak

Emocionalno tijelo u predmetnoj hrvatskoj postmodernističkoj psihološkoj dra-
mi Slike Marijine (1996) Lydije Scheuermann Hodak rezultat je tekstualne repre-
zentacije emocija i izravno sudjeluje u konstruiranju rodnoga identiteta ženskoga 
subjekta. Istraživanjem se zaključuje da je Marijino emocionalno tijelo rezultat 
konfiguracije materije u kojoj su emocije pokretačka snaga i rezultat performativ-
nosti, a konstruirano je od više različitih emocija: gađenja, bijesa, straha, ogorče-
nja, tuge i mržnje. Pomoću postmodernističkih dramskih strategija koje se nalaze 
u tekstu (fragmentizacije iskaza emocije i sjećanja na traumu, intermedijalnosti 
– likovnosti kao ekspresije traume), klasificirano je Marijino emocionalno tijelo 
kao bolno, histerično i političko, i to prema hijerarhijskim stupnjevima razvoja, sli-
jedom kojim je i navedeno. Posredno je klasificirano i emocionalno tijelo Marijine 
kćeri Lucije, ali isključivo kao bolno te emocionalno tijelo djevojčice kao političko 
i bolno, prepušteno emociji straha odmah po rođenju. Ratnim silovanjem Marijino 
tijelo automatski postaje bolno, iz čega se dalje, najčešće reprezentirano u dida-
skalijama fragmentizacijom te intermedijalnošću u dramskim dijalozima, razvija 
u histerično. Političko emocionalno tijelo argumentirano je kontekstom ratnoga 
silovanja i zapravo su i druga dva (bolno i histerično) uključena u političko i dodat-
no ga semantički i simbolički usložnjavaju. Marijino političko tijelo dvostruko se 
konstruira u tekstu: a) kao tijelo žrtve – silovane žene, koje je posljedica političke 
strasti, tj. genocidalne politike okupatora u Domovinskom ratu i b) kao ,,odgovor 
ljubavi” (prihvaćanje unučice na kraju drame) upućen muškarcima silovateljima 
i neprijateljskoj strani, tj. postmodernistički subverzivni odgovor individualnoga 
ženskog subjekta s ciljem odupiranja široj društvenoj, genocidnoj politici. Drugim 
riječima, Marijino emocionalno tijelo u konačnici funkcionira kao simboličko u 
smislu odupiranja tradicionalnoj patrijarhalnoj društvenoj praksi. Međutim, nije 
izostavljeno ni da se politika patrijarhata u suvremenom društvu okreće prema 
matrijarhatu, što sugerira bolno – histerično – političko Marijino tijelo (potonje 
kao subverzivno i suprotno tradicionalnoj rodnoj praksi) na primjeru drame L. 
Scheuermann Hodak. Navedeno možemo povezati s feminizmom S. de Beauvoir 
i činjenicom da kod Scheuermann Hodak u tvorbi emocionalnoga tijela dominira 
konstrukcija nasuprot esencijalizmu i rodnoj stereotipizaciji.

Provedeno istraživanje doprinos je dosadašnjim analizama emocionalnih tijela 
i tijelom posredovanih značenja dramskih likova. U daljnjim istraživanjima zani-
mljivo bi bilo ispitati u koliko su reprezentacije emocija na temelju emocionalnih 
tijela u oblikovanju rodnih identiteta u postmodernističkoj (dramskoj) književno-
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sti, u Hrvatskoj i svijetu, determinirane hegemonijskim diskurzivnim praksama ili 
se od njih odmiču. U tom smislu, posebno zanimljivo bilo bi komparativno istražiti 
tekstualne književne reprezentacije emocionalnih tijela na primjerima uže proble-
matike – silovanja žena, poglavito silovanja žena kao objekata genocidalne ratne 
politike.
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Abstract

The emotional body has so far been the subject of research 
in psychology, medicine, and cultural studies. The paper 
will investigate the emotional body on the example of a 
morally-ethically and emotionally complex case of textu-
ally represented trauma of a raped woman in the Homeland 
War in the wartime monodrama Slike Marijine [Marija’s 
Pictures] (1996) by Lydia Scheuermann Hodak. The emo-
tional body will be explored using postmodernist narrative 
strategies as a literary-theoretical emotional concept. The 
methodological matrix of the work will be the theory of 
the emotional body by Martín-Moruno and Pichel (2019). 
According to the aforesaid authors, the emotional body will 
be explored as a result of the configuration of matter in 
which emotions are the driving force and the result of per-
formativity. Due to the genocidal policy or wartime rape of 
women in Croatia from 1990 to 1995, Marija’s traumatized 
emotional body will be classified as painful, hysterical, and 
political, with the aim of resisting masculine discursive and 
social practice.

Keywords:  
emotional body, rape trauma, lit-
erature about the Homeland War, 
literary emotionology, rape in lit-
erature

The Emotional Body of a Raped Woman in the Homeland War on the 
Example of the Drama Slike Marijine [Marija’s Pictures] by Lydija 
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Pristanište (2020) Darka Šeparovića alegorijski je roman 
koji tematizira odnose čovjeka i prirode. Komunikacijski 
problemi između protagonista i njegove djevojke zrcale na-
silne i destruktivne odnose vidljive u prirodi, ali i u odnosi-
ma između čovjeka i prirode. Tekst navodi čitatelja povjero-
vati da protagonist nakon raskida veze uništava svoju kuću 
(kao što neumjerena eksploatacija prirodnih resursa uništava 
Zemlju) radi izgradnje broda (koji simbolizira industriju), 
no zaokret otkriva da protagonist nije doista uništio svoj 
dom, već napisao roman. Metatekstualni završetak pokazuje 
odmak od destruktivnih komunikacijskih tendencija. Ovaj 
angažirani ekološki roman koristi hindo-budističku ciklič-
ku strukturu, ali se oslanja na judeokršćansku perspektivu 
o tehnološkom progresu kao pozitivnom civilizacijskom 
pomaku uz imperativ „čuvanja i održavanja” okoliša. Ko-
munikacija u romanu odvija se na nekoliko razina: izme-
đu muškarca i žene, čovjeka i prirode, prirode i industrije. 
Cilj ovoga rada je analizirati procese interakcije u romanu 
s fokusom na odnos između ljudskog tijela i prirode te ci-
vilizacijski kontekstualizirati roman. Kao rezultat emocio-
nalnih stanja, subjektovo tijelo transformira se i dovodi u 
interakciju s prirodom. Sve u romanu postoji kao dvoje: on i 
ona, drvo i more, civilizacija i priroda – uvijek postoji poši-
ljatelj (komunikator) i primatelj (recipijent). Komunikacija 
u romanu predstavlja bilo koji interaktivan odnos koji sadrži 
akciju i reakciju. Rad će se fokusirati na tematska težišta 
vezana uz ekologiju, stav prema industrijalizaciji te identifi-
cirati judeokršćanske i hindo-budističke elemente.

Ključne riječi:
emocije u književnosti, komuni-
kacija čovjeka i prirode, komuni-
kacija u književnosti, komuniko-
loška analiza romana, tijelo kao 
primarni medij
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1.	 Uvod

Pristanište je alegorijski roman koji tematizira odnose čovjeka i prirode. Površinska 
radnja prikazuje protagonista koji, nakon završetka ljubavne veze, skida drveni pod 
iz stana u kojem je običavao živjeti sa svojom voljenom, namjeravajući izgraditi brod 
i otići u novi život. Pritom se protagonist upušta u komunikaciju s drvom, koje je 
personificirano kao i mnoga druga bića, stvari i pojave u romanu. Šeparovićev roman 
zahtijeva „nešto veći stupanj literarnog razumijevanja teksta i punu koncentraciju” jer 
koristi obrnutu ekspoziciju, odnosno posljednje poglavlje može se iščitavati kao prvo 
(Primorac 2021). Radnja ne teče kronološkim redom, a fabula i siže ne poklapaju se. 
Aktivnosti gradnje broda su tajne, a tek pri kraju romana otkriva se svrha te gradnje; 
vrijeme radnje je suvremeno, ali nije striktno definirano, kao ni kontekst, jer je na-
glasak na unutarnjim proživljavanjima protagonista. Finalnim obratom uspostavlja 
se razrješenje između motiva naznačenih na početku romana (Gajin 2022: 323). U 
romanu se rastvaraju različiti komadići priče, a „Šeparović na kraju romana omogući 
da ih povežemo i shvatimo što nam se cijelo vrijeme pripovijedalo... ” (Gajin 2022: 
328). Roman sadrži postapokaliptične elemente: rezultat nasilne komunikacije izme-
đu čovjeka i prirode jest poplavljivanje grada, a aktivnosti izgradnje broda podsjećaju 
na aktivnosti starozavjetnog Noe. Stanja vanjskog svijeta u romanu korespondiraju s 
emocionalnim stanjima protagonista. Jezična dimenzija u romanu veoma je aktivna: 
kako bi „prebrodio” kraj veze, on doslovno izgrađuje brod. Budući da je parket bio 
„osnova” tla po kojem su hodali protagonist i njegova djevojka za vrijeme zajednič-
kog života u kući, skidanje poda može se interpretirati kao doslovno „gubljenje tla 
pod nogama”. Nakon raskida, protagonist ostaje u kući sam s drvenim parketom, koji 
ga podsjeća na bivšu djevojku. „Ovo drvo po kojem hodam arhiv je dnevničkih zapisa 
i kada se zagledam u njega, izranjaju slike” (Šeparović 2020: 8). Drvo diše, živi i upija 
njihove emocije te trenutke iz njihova zajedničkog života. 

Šeparovićev roman uspostavlja poveznicu između interpersonalne komunikacije i 
komunikacije kao interakcije u prirodi. Komunikacija u romanu odvija se na nekoliko 
razina: između muškarca i žene, čovjeka i prirode, prirode i industrije. Cilj ovoga 
rada je analizirati procese interakcije u romanu s fokusom na odnos između čovje-
ka i prirode te civilizacijski kontekstualizirati roman. Bića, stvari i pojave u romanu 
su personificirani – npr. drvo, more i voda imaju vlastite osjećaje koje razmjenjuju 
u interakciji s protagonistom. Odnosi su sukladni na svim razinama: komunikacija 
čovjeka s čovjekom zrcali komunikaciju čovjeka s prirodom. U romanu je nasilje sa-
stavni dio prirode – a civilizacija zrcali taj odnos, istovremeno ga pokušavajući nadići 
(Eagleton 2016: 29).



377

P. Rem
  •  K

om
unikacija izm

eđu čovjeka i prirode: tijelo i em
ocije u rom

anu Pristanište D
arka Šeparovića

Komunikacija u romanu funkcionira na razini: a) međuljudske komunikacije, b) 
komunikacije između čovjeka i prirode i c) komunikacije u prirodi.

Ovaj angažirani ekološki roman koristi hindo-budističku cikličku strukturu, ali se 
oslanja na judeokršćansku perspektivu o tehnološkom progresu kao pozitivnom civi-
lizacijskom pomaku uz imperativ „čuvanja i održavanja” okoliša. Kao rezultat emo-
cionalnih stanja – nemira, straha, bola, očaja, žudnje – subjektovo tijelo transformira 
se i dovodi u interakciju s prirodom. Metoda rada bit će komunikološka analiza knji-
ževnog teksta.

Dosadašnja kritika tek se rubno dotiče teme komunikacije između čovjeka i prirode 
u romanu. Ističu se prizori gdje turisti uživaju u eksploataciji prirode, a protagonist 
je lokalac kojem turističke aktivnosti smetaju (Primorac 2021). Naslovnu riječ može 
se promatrati kao „egzistencijalistički simbol životne plovidbe” (Gajin 2022: 324). 
Pripovjedački fokus nije na široj slici, nego sitnim detaljima: ne prolazi se kroz vrata, 
nego ulazi u bravu, ključanicu; ne vidi se plažu, nego zrnca pijeska. Sva zbivanja u 
romanu oslikavaju rastrojeno stanje uma protagonista „koji se manijakalno uhvatio 
preuređivanja kuće” (Gajin 2022: 325). Slično tomu, ne piše se o pozadinskim uzroci-
ma raspada ljubavne veze, već se putem konkretnih (tjelesnih) postupaka protagonista 
ukazuje na njegove osjećaje.

Građenje broda može se promatrati kao metafora za prelazak „iz jedne perspekti-
ve u drugu”, a čitatelj se pita dolaze li sve opisane perspektive od protagonista – ili 
možebitno od slikarice koja ga je napustila. Fokusirajući se na obrađivanje drva, on 
nastoji izbjeći „potop biblijskih razmjera” u ulozi (post)modernog Noe (Kolar 2021). 
Temeljnu radnju pokreću upravo motivi preuzeti iz biblijske priče o Noi: kiša, po-
plava, izgradnja broda, nestanak ljudi, eksploatacija prirode nasuprot skrbi o prirodi, 
spašavanje životinja i novi početak. Roman je moguće tumačiti kao postmodernu va-
rijantu ove starozavjetne priče, zbog čega će dio rada biti fokusiran na judeokršćanske 
motive u romanu.

Veza protagonista i njegove djevojke je „nepovratno narušena“ (Primorac 2021). 
Protagonistova je preokupacija drvenim tlom možebitni uzrok problema u ljubavnoj 
vezi (Kolanović 2022). Ova mogućnost interpretacije naslanja se na početak romana 
gdje piše da je njegova opsesija drvom započela i prije kraja ljubavne veze: „Opsjed-
nutost drvenim podom samo je faza, kažem, a ona šuteći nastavlja slikati” (Šeparović 
2020: 7). Također, glavni lik osluškuje kucanje drva i komunicira s njim dok njegova 
djevojka spava: „Osluškujem. Ona i dalje spava” (Šeparović 2020: 22). On ne želi 
„ostati ni bez drva ni bez nje” (Šeparović 2020: 11). Aktivnosti izgradnje broda mo-
tivirane su idejom o ponovnom uspostavljanju komunikacije s bivšom djevojkom: 
„Demoliranje kuće (...) motivirano je željom glavnog junaka da kuću preuredi u brod 
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kojim će zaista zaploviti i tako neke rečenice bivše ljubavnice pretvoriti u djela (...) 
riječ je o grandioznoj romantičnoj gesti” (Gajin 2022: 328).

2.	 Teorijski okvir: komunikologija

Komunikacija je radnja u kojoj živa bića stupaju u odnos, odnosno u interakciju, a 
postoje raznovrsne forme socijalne interakcije između živih bića (Burkart 2002: 30). 
Ova definicija osim ljudske interakcije obuhvaća također interaktivne procese izme-
đu bića koja definiramo kao živa bića. Važna odrednica komunikacije je uzajamna 
orijentiranost, odnosno recipročnost, međusobna reaktivnost (Burghardt 1972: 42). 
Najširom definicijom, svaka akcija koja uzrokuje reakciju može se definirati kao ko-
munikacija (Burkart 2002: 30).

Dok se u humanističkim i društvenim znanostima komunikacija definira kao „so-
cijalna radnja” koja je „usmjerena na drugog čovjeka” (Burkart 2002: 25), u priro-
doslovnim znanostima izraz „komunikacija” koristi se pri opisivanju interakcije, 
npr. između čestica ili bioloških organizama. Na primjer, u biologiji je komunika-
cija bilo kakav „transfer informacija” koji „rezultira adaptacijom signala i reakcije” 
(Scott-Phillips 2008: 387). Stoga komunikacija ne mora biti nužno međuljudska. Na 
temelju navedene literature moguće je razlikovati interpersonalnu komunikaciju i ko-
munikaciju kao prirodnu pojavu. Šeparovićevi romani uspostavljaju poveznicu izme-
đu interpersonalne komunikacije – i komunikacije kao interakcije u prirodi. Svaka 
kontaktnost između živih i neživih bića u romanima ima jednake karakteristike kao 
međuljudska komunikacija: recipročnost i uzajamnu reaktivnost. Međuljudska ko-
munikacija u Pristaništu alegorijski je povezana s komunikacijom između (ne)živih 
bića, npr. pijeska i mora, ključa i ključanice, koji su svi personificirani: „(...) ponekad 
čujem otkucaje poput škripanja drva i taj zvuk najprije zazvoni u visokoj frekvenci-
ji, koja se zatim smanji, a zvuk postepeno prestane” (Šeparović 2020: 21). Drvo u 
romanu aktivno nastoji uspostaviti komunikaciju s čovjekom, upozoriti ga na svoju 
bol; čovjekovo tijelo reagira na krik drveta, on osjeća taj pokušaj komunikacije, ali 
industrijski zvukovi kao što je paljenje motora i bacanje smeća uzrokuju doslovno 
buku u komunikacijskom kanalu. „Drvo se širi i škripi kao da mi nešto pokušava reći” 
(Šeparović 2020: 37). Priroda komunicira s čovjekom i šalje poruku – ne samo o sebi 
već i o njemu, čovjeku. Ono što čovjek percipira kao buku (škripanje) također je for-
ma komunikacije. Prekidanjem ljubavnog odnosa, protagonist svoje osjećaje izražava 
uspostavljanjem (nasilne) interakcije prema drvetu, pa ipak to nasilje vodi korisnom 
cilju: izgradnji broda.
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2.1. Tijelo kao primarni medij komunikacije

Ne postoji neposredovana komunikacija jer svaki proces razmjene značenja po-
drazumijeva prisutnost jednog ili više medija; nijednu misao nije moguće direktno 
prebaciti iz jednog uma u drugi (Graumann 1972: 1182). Tijelo je temeljni medij 
interpersonalne komunikacije (pri čemu se ideja/misao iz uma pošiljatelja, dakle iz 
„nematerijalnog”, transformira u riječi i rečenice koje će za primatelja imati neko 
značenje). Komunikacija ima karakter dijeljenja (Mitteilungscharakter) s drugim bi-
ćem (Watzlawick 1977: 53). Komunikacijske znanosti tijelo promatraju kao primarni 
komunikacijski medij (Pross 1972: 10). Primarni komunikacijski medij podrazumije-
va da između primatelja i pošiljatelja ne postoji nikakav tehnički uređaj, zbog čega je 
interpersonalna komunikacija najdirektnija komunikacijska forma (Pross 1972: 145). 
Komunikacijom pomoću raznovrsnih tehničkih pomagala, koja je donijela industrija-
lizacija, usložnjuje se komunikacijski proces, jer sadržaj mora proći kroz više sred-
stava da bi dosegao odredište (Burkart 2002: 36). Interpersonalna komunikacija koja 
koristi samo tijelo kao medij bliža je prirodi od tehnički posredovane komunikacije. 
Premda je tijelo primarni medij međuljudske komunikacije, ono je također u stalnoj 
interakciji s okolišem, štoviše, značenja koja naši umovi pridaju određenim pojmovi-
ma uvjetovana su okolišem (Burkart 2002: 114).

U romanu Pristanište naglašena je važnost tijela kao medija. Intimni trenutci s vo-
ljenom osobom dovedeni su u alegorijsku vezu s prirodnim pojavama. Riječ je o me-
taforizaciji i simbolizaciji dijelova drveta koji označavaju emocije. Različiti motivi 
– dijelovi drveta, automobili, trajekt – ukazuju na nesklad između njezinih i njegovih 
emocija. Protagonist uzima u usta iglice borova, odnosno njezine prste, čija oštri-
na signalizira njezinu hladnoću prema njemu. On se nada ponovnom buđenju strasti 
koju označava ljepljiva bijela smola, a ona promatra automobile koji se ukrcavaju na 
trajekt, spremni otploviti daleko. Mehanički trajekt predstavlja prekid komunikacije, 
njezino udaljavanje od njega.

Naša se koža ježi, to lišće puca, ljubim je po vratu, a onda grizem i ugrizi se po-
jačavaju kako automobili ulaze u trajekt. Stavljam iglice borova u usta, nadam se 
da će nas ljepljiva bijela smola spojiti u nešto neraskidivo i sokovi će se cijediti po 
toplom drvu. Ona vadi prste iz mojih usta. Izmiče se. (Šeparović 2020: 61) 

U prisjećanju na romantične trenutke, ježenje kože dovedeno je u usporedbu s puca-
njem lišća, koje signalizira uzbuđenje. Međutim, nije riječ o žudnji koliko o očaju, o 
očajničkom pokušaju ponovnog oživljavanja strasti koje više nema. Dok on pokušava 
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probuditi njezinu želju poljupcima, ona je mentalno odsutna. Automobili su ukrcani 
i čekaju isplovljavanje broda iz pristaništa, kao što djevojka čeka da ju muškarac 
prestane ljubiti kako bi otišla. Za vrijeme dok on pokušava uspostaviti povezanost 
„kao u gustoj šumi kroz koju se trebamo probiti”, ona ga višeput zaustavlja, ustaje se 
i udaljava (Šeparović 2020: 58).

Nije riječ samo o prizorima prirode: ovom harmoničnom ljubavnom prizoru ta-
kođer je pridodan moment ulaska automobila u trajekt. Mehanički i prirodni potezi 
međusobno se podudaraju. U romanu, komunikacija između muškarca i žene, čovjeka 
i drva, pijeska i mora, ključa i ključanice, trajekta i luke opisana je na sličan način; 
biološki i mehanički dijelovi svemira funkcioniraju usklađeno. To se može dovesti 
u alegorijsku vezu s unutarnjim stanjim protagonista koji posvuda vidi slične komu-
nikacijske obrasce, ali i obrnuto: komunikacija između muškarca i žene (temeljna 
radnja romana) preslikava se na kozmičkoj razini. Međutim, buka u komunikacijskom 
kanalu je snažna: drvo kroz roman kriči, lišće šušti, pod škripi, čuje se isplovljavanje 
trajekta (nakon čega dolazi do poplave). Pokušaji komunikatora (protagonista) da se 
približi recipijentu (djevojci) ostaju uzaludni.

Subjektovo se tijelo na trenutke de facto transformira u šumu pa je postupak brijanja 
brade doveden u vezu sa sječom šume: „Svaka oštra dlaka brade jedna je grana i moja 
je ruka oštrica pile” (Šeparović 2020: 97). Implicira se da je uništenje okoliša cijena 
za kultiviranje čovjeka, koji prirodno ima bradu, ali ju brije radi vlastite ugodnosti, 
koristeći pritom neekološke kozmetičke proizvode čiji ostatci odlaze u vodu, oneči-
šćujući okoliš. Kao što se brada uklanja, grane drveta se režu i postaju korisni resursi 
radi čovjekove komocije.

2.2. Komunikacija kao interaktivni odnos između primatelja i pošiljatelja

Sve u romanu postoji kao dvoje: on i ona, drvo i more, civilizacija i priroda. Sve 
je u paru – uvijek postoji pošiljatelj (komunikator) i primatelj (recipijent), muški i 
ženski princip. Komunikacija u romanu predstavlja bilo koji interaktivni odnos koji 
sadrži akciju i reakciju (Burghardt 1972: 42). Komunikacija uvijek ima pošiljatelja i 
primatelja: ne samo među ljudima već i u prirodi. Komunikator i recipijent temeljne 
su sastavnice svake komunikacije, koja obuhvaća prijenos nekog sadržaja od poši-
ljatelja do primatelja putem nekog medija, kako u prirodi (pijesak / more) tako i kod 
industrijski proizvedenih predmeta (ključ / ključanica) i kod ljudi.

Sedam osnovnih tumačenja simbola stabla veže se uz ideje života, znanja i nepre-
kidno obnavljajućeg kozmosa (Eliade 1964: 230–231). U hindo-budističkoj mitologiji 
važno je stablo prosvjetljenja, koje simbolizira tri vrhunska božanstva hinduizma: ko-
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rijenje Brahmu, deblo Šivu, grane Višnu; u judeokršćanstvu, veoma je važan koncept 
Drveta života, kojemu je suprotstavljeno Drvo znanja dobra i zla (Gheerbant 1989: 
627–628). U židovskoj teozofiji Drvo života sastavljeno je od deset božanskih ema-
nacija kroz koje se čovjek uzdiže do božanskog; ono povezuje nebo i zemlju, muški 
i ženski princip, koji su u romanu veoma relevantni. Drvo je medij komunikacije 
između različitih dimenzija, muških i ženskih.

Komunikacija muškarca i žene u romanu funkcionira na sličan način kao komunika-
cija čovjeka s prirodom. U jednom od prizora uranjanje glavnog lika u more opisano 
je na taj način da nije moguće odrediti je li riječ o deskripciji interakcije s voljenom 
ili de facto s prirodom samom.

Moji pokreti dobro su kodirani signali, more se ne odupire, kosti i koža zarezuju 
pravce u dubinu i širinu. (Šeparović 2020: 18)

Ovdje je jasno vidljiva komunikacijska perspektiva, tj. ulazak čovjeka u more opi-
san je kao transfer „kodiranih signala” kojima se more „ne odupire”. More je perso-
nificirano, ono sudjeluje u komunikaciji s protagonistom. Kontakt čovjeka s morem, 
ženskim principom, ima erotični prizvuk: „... naša tijela bit će savršeno spojena, iz-
među nas samo pokreti i mjehurići slane vode” (Šeparović 2020: 17). Uspostavljena 
je paralela između ljubavnog odnosa i uranjanja u more, koje je antropomorfizirano, 
baš kao i drvo. Uranjanje u vodu pruža protagonistu jednak osjećaj ekstaze kakav je 
proživljavao za vrijeme intimnih trenutaka s djevojkom. 

3.	 Međuljudska komunikacija u suvremenoj romantičnoj vezi 

Radnja se najvjerojatnije događa u 21. stoljeću, kako signaliziraju već referirani kriti-
čari, no u romanu se ne pojavljuju moderni mediji, već samo oruđa za proizvodnju i obli-
kovanje. Izostaju bilo kakve konkretnije mjesne deskripcije, sugerirajući bezmjesnost. 
Jedina „civilizacijska tekovina” u romanu je trajekt, čiji je odlazak povezan s odlaskom 
djevojke na početku romana, a čiji je ponovni dolazak paralelan s dolaskom nove djevoj-
ke. Trajekt, dakako, može značiti promjenu životne putanje, ali i početak ili kraj života.

Dok ona ponavlja razloge za selidbu, ja u glavi računam površinu prizemlja i 
kata, množim kubaturu drva, zbrajam i oduzimam, dodajem vrijeme, količinu 
radova i njihov redoslijed, drvo se transformira u tijelo i raste, raste u mojoj 
glavi. (Šeparović 2020: 35)
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On planira od uništenog doma izgraditi nešto novo, a proces planiranja podsjeća na 
industrijski proces. On „zbraja i oduzima”, „dodaje vrijeme, količinu radova” kao da 
je riječ o matematičkoj definiciji ekonomskih odnosa u kapitalizmu. Ljubavna veza 
također je svedena samo na zbroj određenih faktora, koji se vrlo lako mijenjaju i od-
bacuju.

Ako se dovoljno koncentriram, mogu vidjeti obrise onoga što ću od drve-
nog poda izgraditi, iako još ne vidim konačni oblik. (Šeparović 2020: 35)

Protagonist se osjeća izgubljeno i želi uspostaviti kontrolu nad situacijom. Nakon 
prekida veze pokušava transformirati svoj život, premda nije siguran u kojem smje-
ru. Ne spominje se izraz „prekid” nego „selidba”, a djevojka svom dečku odlazak 
priopćava riječima: „To je samo nekoliko mjeseci” (Šeparović 2020: 33). Svrstava-
jući roman u kontekst romantičnih veza 2020-ih godina, riječ je o jednom konkret-
nom fenomenu koji se u svijetu današnjih veza naziva „taking a break”, odnosno 
„uzimanje predaha” od veze (Carpenter 2020: 2). Obično je riječ o posljedici dugih 
perioda negativne i nasilne komunikacije (Carpenter 2020: 1). Riječ je o događaju 
kad jedan od partnera osjeća potrebu za prekidom, ali ne uspijeva skupiti hrabrosti 
da to priopći partneru, stoga najavi „uzimanje predaha”, odnosno unaprijed dogo-
voreni period od nekoliko mjeseci tijekom kojih neće komunicirati s partnerom, 
a ostavljenom partneru ostaje nada da će se onaj tko je otišao jednog dana vratiti 
(Carpenter 2020: 2). 

„Drvo će putovati nastavljajući prirodni proces rasta”, on govori optimistično, ali 
ona u trenutku uništava njegovu nadu o obnavljanju veze kroz zajednički „rast”, go-
voreći: „Ali nas zapravo više nema” (Šeparović 2020: 15). Iako je protagonistu za-
pravo jasno da je veza završila, ne osjeća spremnost nastaviti dalje sa životom, nešto 
ga sprječava. „Nešto me ipak drži zalijepljenog za drveni pod stana (...) ima li to veze 
s njom? Glas se ponovno javlja. Kaže: Zakorači” (Šeparović 2020: 27). Izgradnjom 
broda, on simbolički „iskoračuje” dalje u život. Na njezinu akciju – odlazak – on re-
agira simboličkom izgradnjom broda i stvarnim pisanjem teksta, kako je otkriveno u 
završnom poglavlju. Na taj način njegove se emocije transformiraju u riječi i rečenice, 
koje su otiskane na papiru (drvu).

Velika tema romana je individualna i kolektivna odgovornost. Romantični odnos 
povezuje se s univerzalnom temom odnosa čovjeka i prirode. Ženski subjekt bježi 
od odgovornosti koju sa sobom nosi odluka o prekidu veze, umjesto toga odgađajući 
neminovno, uzrokujući još veću bol protagonistu – jer on sad iluzorno vjeruje da je 
obnova moguća. Kao što djevojka u tekstu odbija prihvatiti odgovornost za svoju od-
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luku – i za osjećaje protagonista, čovjek odbija prihvatiti odgovornost za stanje priro-
de koja mu je dodijeljena za „čuvanje i održavanje”. Dok ženski subjekt izbjegava reći 
muškom subjektu da je vezi došao kraj, čovjek izbjegava prihvatiti da je neumjerenoj 
eksploataciji okoliša došao kraj. 

4.	 Komunikacija kao prirodna pojava

Usporavam ples, snaga valova popušta i oni se na trenutak povlače. Ono što 
slijedi bit će još jače. Plavo-bijela masa za sobom vuče nečistoću grada, te-
rase, bicikle, nepropisno parkirane automobile, plodna zemlja razvodnjava se 
slanošću mora, oglašava se sirena za uzbunu, praćena pucanjem metala i užadi 
privezanih brodova. (Šeparović 2020: 19)

Premda Šeparovićev roman personificira biljke i prirodne pojave (prije svega drvo, 
ali također more, pijesak, oluju...), on to također čini s vještački proizvedenim pred-
metima (kao što su ključ i ključanica), time univerzalizirajući muško-ženske principe. 
Prema židovskoj teozofiji, fizičkim i metafizičkim realnostima vladaju muški i ženski 
principi (The Zohar 1; 2016: 193–195). Prema tome, svaka interakcija između bilo 
koja dva bića, stvari ili pojave reflektira muško-ženske odnose.

U čelični cilindar ključanice ulaznih vrata kuće uvlačim ključ odgovarajućeg 
tijela i profila sjekirica, osluškujem namještanje pločica u cilindru, zatim okre-
ćem ključ u smjeru suprotnom od okretanja kazaljke sata. (Šeparović 2020: 64)

Način na koji je opisana interakcija između ključa i ključanice podsjeća na prirodnu 
interakciju ranije opisanu, npr. između kiše i tla. U židovskoj teozofiji također se spo-
minje primjer ključa i ključanice kao ilustracija muških i ženskih principa, odnosno 
kozmičke naravi muško-ženske komunikacije (The Zohar 1; 2016: 32–33). Komu-
nikacija između industrijski proizvedenih predmeta također zrcali komunikaciju iz 
prirode – dakle, čovjekovo industrijsko djelovanje također je dio prirode. Sve ljudske 
aktivnosti u službi su civilizacijske nadgradnje, koja nije u kontradikciji s esencijom 
prirode, već ju nadograđuje, ispunjava.

Posječeno drvo zrije i putuje do mjesta gdje se suši, ljušti, secira, reže i ponov-
no putuje, a negdje pred kraj tog puta oblikuje se u nešto smisleno, poput poda 
stana u kojem živimo i po kojem već danima hodam bos. (Šeparović 2020: 9)
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U romanu personificirano drvo kroz proces transformacije prolazi određenu bol – 
ali ono postaje korisnim predmetom, zadobivajući svrhu. Protagonist višeput naglaša-
va svoj užitak u kontaktu bosih stopala s drvenim podom. Pod je industrijski proizvod, 
ali potječe iz prirodne sirovine, pa je tako i civilizacija izgrađena na temelju prirode. 
Hodanje po industrijski proizvedenom drvu na taj način postaje komunikacija s dr-
vom, ne samo kao materijalom već i kao bićem, nečem što potječe iz prirode.

5.	 Komunikacija čovjeka i prirode

Protagonist se fokusira na demontiranje svoje drvene kuće. U psihoanalizi kuća 
označava unutrašnje biće, a različite razine kuće označavaju stanja duše: od podru-
ma (nesvjesnog) do tavana (koji predstavlja duhovno uzdizanje). Poput drveta, kuća 
također simbolički povezuje različite svjetove: budući da je kuća u romanu drvena, 
simbolička je vrijednost dvostruka (Grison 1989: 328–329). Kuća također predstavlja 
ženu, utočište, majku (Bachelard 1948: 14). 

Šeparovićev pripovjedač iskaljuje svoj bijes na drvu – drvo je dio prirode, dio „žen-
skog” u svemiru, a simbolički odnos čovjeka prema prirodi često se dovodi u vezu s 
odnosom muškarca prema ženi (Watts 2012: 139). U poganskim tradicijama, ali i ju-
deokršćanskom shvaćanju, komunikacija između muškarca i žene ekvivalentna je ko-
munikaciji između duše i tijela, duhovnog i materijalnog (Ruether 2004: 393). Slično 
tomu, kapitalistički eksploatativni odnos čovjeka prema prirodi može se usporediti s 
višetisućljetnim eksploatativnim odnosom muškarca prema ženi (Ruether 2004: 396).

Protagonista Pristaništa djevojčino tijelo podsjeća na stablo: „hvatam gustu crnu 
krošnju njezine kose (...) gledam u njezine prste kao u iglice borova... ” (Šeparović 
2020: 59). Stoga možemo zaključiti da on svoj odnos prema djevojci projicira tijekom 
komunikacije s drvom. Čak i naslov romana ponovno ukazuje na „mjesto” gdje pri-
staju brodovi, dom, prirodu, ženu; pristanište je također mjesto na koje ulaze mnogi 
brodovi, a ne samo jedan. Odlaskom žene, muškarčev dom, odnosno pristanište, de-
zintegrira se, i on mora simbolički napustiti luku.

Drvo je važan simbol u mnogim religijama: u Indiji simbolizira univerzalnu sup-
stanciju, u antičkoj Grčkoj pramateriju, u Kini je drvo jedan od pet elemenata. U 
nordijskoj i keltskoj mitologiji drvo simbolizira znanje. „Opći je simbolizam drva 
postojan: drvo krije nadljudsku mudrost i znanje” (Le Roux, Guyonvarc’h 1989: 130).

Stablo je u mnogim religijama simbol života „jer je u neprestanom razvoju i uspi-
njanju prema nebu” (Gheerbrant 1989: 627). Stablo istovremeno predstavlja linearni 
uspon prema nebu i ciklički karakter kozmičke evolucije (Gheerbrant 1989: 627). 
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Sam s drvom u kući, protagonist čuje glas koji govori: „Predugo ležim. Požuri. Po-
novno se želim uspinjati” (Šeparović 2020: 29). Otvoreno je za interpretaciju je li to 
reminiscencija na rečenicu koju je govorila njegova djevojka ili izjava koju izgovara 
drvo. Obje mogućnosti jednako su važne za interpretaciju: djevojka se osjećala spu-
tano u toj vezi kao što se drvo osjeća sputano time što je zaglavilo kao dio parketa.

Drvo u parketu (više) nije stablo, ali svejedno nosi u sebi sjećanje na vrijeme kad je 
bilo stablom; slično tomu, djevojka (slikarica) osjeća umjetničku zakočenost: „Zami-
sli da u sebi imaš motor, ali zakočen“ (Šeparović 2020: 59). Kao što je njihova veza 
napredovala, drvo je slobodno raslo i razvijalo se; veza je završila, a drvo je pokošeno 
i prerađeno u građevni materijal. Sječa drva dovedena je u usporedbu s ubojstvom, što 
podcrtava ekološki angažman: „Ubodi ljušte koru, žutosmeđa smola sjaji se na suncu 
kao rana krv” (Šeparović 2020: 9). Pripovjedač razmišlja o tome i prisjeća se vremena 
kad je drvo bilo slobodno i kretalo se prema gore – kao što je napredovala njegova 
ljubavna veza – ali u nekom trenutku rast drveta prisilno je prekinut i ono je ubijeno, 
isto kao što se dogodilo s ljubavnom vezom. Negativna komunikacija sa ženom tako 
je projicirana na negativni odnos prema drvu.

Drvo predstavlja ciklički razvoj u svemiru, pogotovo listopadno drveće koje sva-
ke godine gubi lišće i ponovno ga dobiva. U skladu s razvojem drveta, razvija se i 
ljubavni život protagonista: on gubi ljubav da bi je na kraju ponovno dobio. Ciklički 
aspekt naglašen je u razmišljanjima protagonista. Njegovi osjećaji smjenjuju se poput 
godišnjih doba:

... taj strah da će ovo potrajati zauvijek, penjanje na kat pa spuštanje u prizemlje, 
strah od ovog, strah od onog, kocka sumnje, kiša pa sunce, smjena godišnjih 
doba... (Šeparović 2020: 52)

Simbolički, živo drvo također povezuje tri razine svemira: podzemlje, površinu i 
nebo, kao i sve elemente: „njegovim sokom kola voda, zemlja mu korijenjem ulazi u 
tijelo, zrak mu hrani lišće, a vatra izbije kad ga taremo” (Gheerbrant 1989: 627). Pre-
ma razumijevanju mnogih religija i mitologija, drvo je de facto medij komunikacije 
među trima razinama svjetova. Upravo zbog svojstva medija, drvo u romanu povezuje 
tri razine komunikacije: interpersonalnu, komunikaciju između čovjeka i prirode, ali 
i komunikaciju u prirodi.

Roman također koristi sva četiri elementa: najprisutniji element je voda (u obliku 
mora i kiše), ali tu je i zemlja na koju pada kiša, vatra (koju se koristi sa svrhom uni-
štavanja odnosno preobražavanja drveta) te zrak. Kad bujaju osjećaji protagonista, 
dolazi do potopa nalik na biblijski: more potapa grad, a kiša „danima nije prestala” 
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(Šeparović 2020: 10).  Element vode doveden je u direktnu vezu s osjećajem nemira, 
koji je također personificiran: „U meni se nastanio jedan nemir veličine prosječnog 
čovjeka. I raste” (Šeparović 2020: 10). Protagonistova emocionalna stanja (stanja 
unutarnjih proživljavanja) odražavaju se na njegovom tijelu i na okolišu.

Ona toči vodu u čašu, taj šum vrlo je sličan krikovima drva koje se širi. Kaže 
Sjedni, a ja želim hodati po drvu i upijati njegovu toplinu. (Šeparović 2020: 35)

Zrak, odnosno vjetar, doveden je u kontekst kretanja prema naprijed i novog početka: 
„Tad će valjda i neki vjetar oživiti jedro” (Šeparović 2020: 135). Zrak, odnosno disanje, 
predstavlja nadu protagonista u novi početak i oživljavanje komunikacije s djevojkom.

Drvo je također materijal od kojeg se proizvode knjige, što finalnim obratom posta-
je relevantno. Protagonist nije doista uništio drveni pod svoje kuće, već je svoje emo-
cije unio u knjigu, načinio književni tekst. Na taj način otvara se komunikacijski kanal 
prema čitatelju. Finalno poglavlje svojim obratom uspostavlja da je to nasilje bilo 
fikcionalno, ono se nije zbilo u realnosti, već u tekstu. „A zašto bih gradio brod od 
drva u kući i kako to uopće izvesti?”1 (Šeparović 2020: 142) Pitanje koje protagonist 
postavlja novoj djevojci (sličnoj prethodnoj) na kraju je zapravo upućeno čitatelju, a 
negativna emocija transformira se i utjelovljuje kroz riječi. Ona više nije destruktivna, 
već konstruktivna: nastao je novi književni tekst. Emocije se transformiraju u tekst, 
kulturni proizvod. Kultura je potrebna prirodi da bi ona „nadišla samu sebe” (Eagle-
ton 2016: 29).2 Ono „ljudsko” u romanu na koncu dobiva novu priliku, novi početak. 
Pokazuje se da je nasilje prema drvu bilo samo simboličko, a ne realno.

5.1. Komunikacija kao uzajamna projekcija emocija

Drvo je također entitet s vlastitom prošlošću; kao što protagonist projicira svoje 
emocije na drvo, ono projicira svoje emocije na protagonista. Pogled na drveni pod 
premješta njegovu svijest u Burmu, gdje je drvo raslo kao dio monsunske šume; prem-
da on nikad nije bio tamo, osjet fizičke senzacije kao da je prisutan za vrijeme sječe 
drveća: „U Burmi je sparno i prepuno komaraca, majica se lijepi za kožu, pile se grane 
tikove krošnje dok ne ostaje samo deblo” (Šeparović 2020: 9). U ovoj rečenici vidlji-
vo je da drvo projicira sjećanja o svom nekadašnjem životu na protagonista.

Antropomorfizirano drvo osjeća, vrišti, šapće, plače, a kuckanjem nastoji komuni-

1	 Napomena: rečenice su u izvorniku napisane kurzivom.
2	 „in order to fulfill and transcend itself“ (Eagleton 2016: 29)
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cirati s protagonistom. Drvo je podložno protagonistovu oblikovanju, no nipošto nije 
slabo niti pasivno. Ono reagira na akcije koje glavni lik prema njemu izvršava, zbog 
čega je moguće ustanoviti recipročnost komunikacije. Svako djelovanje čovjeka na 
drvetu uzrokuje određenu reakciju tog bića: „Zvuk rasprezanja drva, širenje i odlje-
pljivanje od betonske podloge, krikovi drva ponovno paraju noć” (Šeparović 2020: 
72). Drvo kriči, reagirajući na destrukciju protagonista, koji ga nasilno odljepljuje od 
betonske podloge. Ubrzo potom on osjeća krivnju zbog svojih postupaka te počinje 
plakati, a drvo nastavlja škripati: „Plačem (...) škripanje drva odzvanja brodogradi-
lištem” (Šeparović 2020: 73). Protagonist počinje shvaćati da njegova funkcija nije 
uništiti drvo, već ga zaštititi.

Emocije čovjeka i drva međusobno su sukladne: „Nemir u meni raste potaknut vla-
gom koja uzrokuje pojavu truleži u drvu” (Šeparović 2020: 10). Kako u protagonistu 
raste nemir, u drvu raste strah: drvo se boji da će ga vlaga uništiti, pa stoga „škripi 
i proizvodi krikove, zatvara se u sebe kao mekana pluća pod rebrima” (Šeparović 
2020: 11). Truljenje drva također je povezano s propašću njegove veze: „Moram ne-
što napraviti s drvenim podom (...) ali trebao bih pronaći neko konkretnije rješenje. 
U suprotnom ću izgubiti drvo kao što gubim nju” (Šeparović 2020: 12). Izgubio je 
djevojku, ali drvo još može spasiti. Kiša i poplava uzrokuju truljenje drva, kao što 
su neimenovani problemi upropastili njegovu ljubavnu vezu. Kraj veze nije uspio 
izbjeći, ali pod svaku cijenu želi sačuvati drvo. Nakon prestanka kiše dolazi sunce, 
element vatre, a vlaga isparava u zrak; protagonist zaključuje da „podne daske po-
novno žele postati jedno tijelo, zato se šire i sužavaju i taj proces proizvodi škripanje 
najsličnije krikovima zarobljenih životinja” (Šeparović 2020: 13). Ovdje je konkretno 
upotrijebljen biblijski izraz „postati jedno tijelo”, koje se odnosi na muškarca i ženu, 
čime se ponovno uspostavlja analogija s ljubavnom vezom (Knjiga postanka 2: 24, 
Jeruzalemska Biblija 2007: 15). Komunikacija između muškarca i žene na taj je način 
dovedena u vezu s komunikacijom između dasaka, ali i krikovima životinja. Kroz 
referencu na krikove zarobljenih životinja također je vidljiv ekološki angažman.

5.2. Nasilje u komunikaciji između čovjeka i prirode

Destrukcija međuljudskog odnosa dovodi do destrukcije doma, kuće kao mjesta 
(su)života. Budući da je dom ženski princip, a tradicionalno se smatra ženskom sfe-
rom djelovanja, odlaskom žene nestaje koncept doma, a protagonist nestanak tog ima-
ginarnog koncepta poprati uništavanjem kuće u kojoj je stanovao. On gubi orijentir, 
a njegove destruktivne tendencije usmjerene su ovaj put prema civilizaciji (domu kao 
mjestu stanovanja). Čovjek je prvo uništio prirodu kako bi izgradio civilizaciju (svoj 



388

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

IX
/I

I (
20

23
)

dom u kojem bi mogao živjeti s drugom osobom), a sada uništava i civilizaciju. Ne-
voljnost ženske osobe podčiniti se muškom subjektu može se usporediti s klimatskim 
promjenama kao rezultatom čovjekovih industrijskih aktivnosti na Zemlji.

Preplavljuje me nešto poput vrtloga pijeska koji se diže prema morskoj površini 
i izrasta u jedan veliki val. Njegov zvuk odzvanja u meni i kao santa leda koja se 
s vrha planine spušta prema gradu i drobi ga, drobi, a huk lavine razbija glinene 
crjepove, namještaj, ovu kuću i mene. (Šeparović 2020: 37)

Kao posljedica destrukcije, nastupa apokalipsa (unutar čovjeka, ali i u prirodi te gra-
du). Odlaskom žene, njegov se svijet urušava, na konotativnoj i denotativnoj razini. 
Destrukcija međuljudskih odnosa donosi kraj civilizacije. Negativna komunikacija 
žene prema muškarcu u romanu transformira se u njegovu (nasilnu) interakciju s pri-
rodom, nakon čega priroda uništava njega, čovjeka, civilizaciju.

Gledam drveni pod i vidim tikova stabla, negdje duboko u Burmi, u gustoj mon-
sunskoj šumi netko stoji i čeka početak sječe visokih stabala. Mi nismo tamo, 
kažem. Sječa započinje u sredini, širi se spiralno, grane se otkidaju i tlo podrh-
tava. Stabla se ruše jedno za drugim, kao da ne postoji lakši način osvjetljavanja 
tla iz kojeg su izrasli. (Šeparović 2020: 9)

Roman koristi antropomorfnu viziju svemira: međuljudski odnosi reflektiraju se 
u svemiru.  Dom protagonista može se tumačiti kao planet Zemlja – čovjek je prvo 
uništio prirodu da oblikuje gradove, mjesta civilizacije (kako je naznačeno u prvom 
poglavlju pri opisu uništavanja šume), a „pobuna” prirode uzrokuje propast civiliza-
cije (u drugom poglavlju).

Suhe iglice padaju s krošnji borova, gomilaju se na zemlji i ne dopuštaju da bilo 
što ispod njih raste, a kada krene požar, češeri eksplodiraju, sijući novo sjeme. I 
samo se množe, smolom zacjeljuju rane, a ta smola nagriza limove automobila 
i ostavlja tragove na odjeći. (Šeparović 2020: 65)

Suhe iglice ponovno označavaju emocionalnu oštrinu i hladnoću, koja, međutim, 
dovodi do novog početka, kao što kraj veze na početku romana dovodi do početka 
nove veze na kraju romana. Ne samo da je nasilje dio prirodnog svijeta – već je i 
priroda nasilna prema civiliziranom svijetu. Smola može liječiti, ali može i nagrizati 
naizgled neuništive limove automobila. 
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„Priroda je kaotična i sklona divljim, nepredvidivim i besmislenim katastrofama, 
a mi smo izloženi njezinim nemilosrdnim hirovima”, piše Žižek (2013: 2).3 Svrha 
kulture i civilizacije upravo je nadići prirodu, uspostaviti red, zaustaviti nasilje (Mill 
1980: 56). Kao što ciklička struktura romana ukazuje, međuljudski odnosi morali su 
završiti nasiljem (odnosno prekidom veze), naprosto zato što je prostor u kojem su 
zajedno živjeli rezultat nasilja. Kako bi njih dvoje mogli živjeti u kući, drvo je moralo 
biti nasilno iščupano i postati gradivnim materijalom, što ukazuje na inherentno si-
stemsko nasilje. Radi udobnosti života čovjeka, jedno biće moralo je stradati. Pa ipak, 
ovo nasilje proizlazi iz same prirode, iz biologije, a ne civilizacije. Ne iz čovjeka, već 
iz biologije. Čovjek u svojim interakcijama zapravo reflektira interakcije koje postoje 
u prirodi – u judeokršćanskom smislu, čovjek treba nadići prirodne zadanosti (Eagle-
ton 2016: 29).

Očuvanje drveća važan je element hinduističke mitologije (Prime 1996: 9). Drvo 
simbolizira strpljenje, a ima i ljekovita svojstva; šume su česta mjesta gdje žive 
mudraci u hinduističkoj mitologiji, a indijsko društvo izgrađeno je na temelju pošto-
vanja prirode, pogotovo drveća (Prime 1996: 9). U romanu su ova ljekovita svojstva 
spomenuta, a protagonist iskazuje nevjerojatno strpljenje prilikom fizičkog (odno-
sno mentalnog) rada na drvu. Rad protagonista na drvu ekvivalentan je meditaci-
ji indijskih mudraca i gurua u šumama, proces psihičkog i duhovnog oporavka u 
izolaciji od fizičkog svijeta; smatra se da čovjek najlakše može pronaći svoj pravi 
identitet u kontaktu s drvećem (Prime 1996: 20). Štoviše, šume u hinduizmu opisane 
su kao mjesta posebnog duhovnog značaja, iz kojih ljudi upijaju energiju i zrcale ju 
u svojim odnosima (Prime 1996: 19–20). U hinduističkom konceptu svijeta, duša 
se može reinkarnirati u različite forme, ljudsku, životinjsku, biljnu, stoga su one 
esencijalno jednako vrijedne, ali samo u ljudskom obliku može se steći spoznaju i 
uzdići iz fizičkog svijeta (Okafor, Stella 2018: 1). Osim ovih karakteristika, struk-
tura romana reminiscira na hinduizam, čije je učenje temeljeno na konceptu ciklusa 
i ponavljanja. Kao i ekološki pokreti, hinduizam se fokusira na cirkularni koncept 
svijeta, za razliku od judeokršćanske linearne usmjerenosti k određenom cilju. No 
očuvanje okoliša također je sastavni dio judeokršćanskog učenja, kako će biti ka-
snije objašnjeno.

„Vlaga koju donosi kiša odražava se na površini drvenog poda. (...) Nemir u meni ra-
ste potaknut vlagom koja uzrokuje pojavu truleži u drvetu” (Šeparović 2020: 10). Prota-
gonist ne idealizira svijet prirode i svjestan je njegovih slabosti. Ako čovjek nije taj koji 

3	 „Nature is chaotic and prone to wild, unpredictable and meaningless disasters, and we are exposed to 
its merciless whims.” (Žižek 2013: 2)
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će uništiti prirodu, ona će uništiti sama sebe. Ta je ideja također ciklički postavljena, 
odnosno u prirodi postoje izmjene konstruktivnih i destruktivnih razdoblja. Cirkularnost 
je također odrednica antičkogrčkog poimanja vremena (Cushman 1953: 254).

5.3. Eksploatacija i objektivizacija – pucanje komunikacijskog kanala

U romanu se opozicija između prirode i civilizacije očituje u kontrastu drveta kao 
biljke i drva kao proizvodnog materijala. Protagonist nastoji komunicirati s drvom, no 
kad ga počinje promatrati kao materijal, prestaje čuti njegov glas. Objektivizacijom 
drva, protagonist ga počinje promatrati kao predmet i puca komunikacijski kanal. U 
trenutku kad je njegov „brod“ gotovo izgrađen, komunikacija između njega i drva se 
prekida. Protagonist više ne čuje „glas koji je nekada progovarao iz drva i koji dugo 
nisam čuo” (Šeparović 2020: 52). 

Destrukcija međuljudskih odnosa reflektira destrukciju prirode, koja je zapravo au-
todestrukcija. Prekidom ljubavne veze protagonist doživljava bol, ta bol odražava se 
na predmete oko njega – prvenstveno drvo. Komunikacija čovjeka s čovjekom je de-
struktivna, baš kao i komunikacija čovjeka s okolišem – drvo kriči, osjeća bol, reagira 
na akciju koju je čovjek učinio prema njemu. Protagonist osjeća tjelesnu nelagodu i 
emocionalnu krivnju za nasilje čovjeka nad prirodom. Roman postavlja etička pitanja o 
prihvatljivosti eksploatacije prirodnih resursa. Fokusiran na svoju misiju izgradnje bro-
da, protagonist nastoji ignorirati bol prirode i nastavlja se baviti svojim djelatnostima: 

Krikovi drva uskoro će prestati jer je zapadno sunce izvuklo vlagu (...)  Trebam 
nastaviti pisati, crtati, ne smijem se fokusirati na krikove. (Šeparović 2020: 42)

Premda je destrukcija šume bolna za drvo, a rezanje stabla dovedeno je u usporedbu 
s ubojstvom: „žutosmeđa smola sjaji se na suncu kao rana krv” (Šeparović 2020: 9), 
taj nasilni proces svejedno dovodi do proizvodnje nečeg korisnog „poput poda stana 
u kojem živimo” (Šeparović 2020: 9). Na prisutnost destruktivnih tendencija u prirodi 
ukazuje pojavljivanje vlage u drvu:

Vlaga koju donosi kiša odražava se na površini drvenog poda. Te grbe koje 
rastu iz poda oble su i tupe poput grča u mišiću. (Šeparović 2020: 10)

Protagonist zaključuje da je upravo na njemu odgovornost pobrinuti se za to drvo, 
spasiti ga od vlage: „Ako prekasno reagiram, pod će se raspasti u tisuće komadića” 
(Šeparović 2020: 10).
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Stoga, tekst nije postavljen protiv civilizacijskog ili tehnološkog napretka – već 
samo protiv neumjerene eksploatacije koja dovodi do destrukcije čovjekova stvarnog 
doma, planeta Zemlje – i emocionalnog doma, voljene ženske osobe. Ako je čovjek 
nasilan prema prirodi – koju koristi kao resurs za proizvodnju komoditeta – bit će 
nasilan i prema drugom čovjeku, odnosno koristit će ga kao resurs.

Tišina traje već nekoliko minuta prelijevajući se u loš predosjećaj. Čujem au-
tomobil kako parkira na ulici, motor ne prestaje raditi (...) Podiže se plastični 
poklopac kante za smeće, staklene boce zveckaju (...) Zveckanje stakla uskoro 
nestaje. Ponovno sam u tišini, a iščekivanje se cijedi od glave prema stopalima. 
Evo ga opet, taj zvuk, ti meki otkucaji. (Šeparović 2020: 23)

Zvuk je istovremeno izvor „auditivnog onečišćenja” okoliša, ali i dio tog okoliša. 
Buka iz ulice onemogućuje protagonistu čuti „meke otkucaje” koji dolaze iz drva, 
odnosno komunicirati s prirodom. Predmeti navedeni u ovom fragmentu označavaju 
onečišćenje, ne samo konotativno već i denotativno. Riječ je doslovno o sadašnjem 
smeću: plastika, kanta za smeće, staklene boce – ili pak budućem smeću (automobil, 
motor... industrijski proizvedeni predmeti relativno kratkog roka trajanja, koji će ubr-
zo biti odbačeni i zamijenjeni novima, opterećujući deponije širom svijeta). Zaglušen 
industrijskom bukom, čovjek ne čuje tihe krikove prirode koji mu se pokušavaju obra-
titi. Pa ipak, industrija nije nužno loša jer omogućuje napredak.

Prema židovskoj teozofiji, međuljudski odnosi zrcale odnose među metafizičkim si-
lama, što je posebno vidljivo na individualnoj komunikacijskoj razini kad su u pitanju 
muško-ženski odnosi (The Zohar 1; 2016: 79). Isto se događa na kolektivnoj razini, 
pa tako odnosi među nacijama zrcale odnose u metafizičkim sferama (The Zohar 1; 
2016: 98–99). Ova „zrcalnost” između različitih načina komunikacije – međuljudske, 
komunikacije u prirodi, ali i komunikacije između čovjeka i prirode – prema Marxu 
također funkcionira na razini ekonomske strukture društva, pri čemu su međuljudski 
odnosi odraz ekonomskih proizvodnih odnosa.

Ukupan zbroj ovih proizvodnih odnosa sačinjava ekonomsku strukturu društva, pravi 
temelj na kojem se uzdiže pravna i politička nadgradnja i kojemu odgovaraju određeni 
oblici društvene svijesti. (Marx 1970: 20–21, citirano prema: Wiltgen, 1979: 345).4

4	 „The sum total of these relations of production constitutes the economic structure of society, the real 
foundation, on which rises a legal and political superstructure and to which correspond definite forms 
of social consciousness.” (Marx 1970: 20–21, citirano prema: Wiltgen, 1979: 345)
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Protagonist je ekološki osviješten: on „reciklira” drvo iz kuće u kojoj je stanovao, pre-
tvarajući ga u novi koristan predmet (brod), a ne odlazi u prirodu potražiti nove resurse.

5.4. Postapokalipsa kao rezultat nasilne komunikacije između 
       čovjeka i prirode

Roman sadrži nekoliko karakteristika žanra postapokalipse: odsutnost ljudi, život 
protagonista u izolaciji, naznake o uništenju okoliša kao posljedici turističkih aktiv-
nosti. Prisutan je motiv uništavanja vlastitog doma, koji metaforički ukazuje na uni-
štavanje planeta.

Moji pokreti dobro su koordinirani signali, more se ne odupire, kosti i koža zarezuju 
pravce u dubinu i širinu. Plešem i plesom ću proizvesti oluju, a možda to uopće 
neće biti oluja, već nekoliko snažnih udaraca morske tekućine.(Šeparović 2020: 18)

Roman počinje prizorom plesa, koji podsjeća na primitivne rituale u predcivilizacij-
sko doba, začetke kultiviranja i razvoja društva. Mnogi sintaktički i semantički izrazi 
podsjećaju na predcivilizacijski period, lovačko društvo: „Dok vilicom režem hranu, 
osjećam bol u prstima“ (Šeparović 2020: 51). Vilica je primitivno oruđe, baš kao i 
sredstva za obradu drva. U romanu se ne spominje moderna tehnologija za osobnu 
uporabu, masovni mediji, oružje, što doprinosi postapokaliptičnoj atmosferi. Vrijeme 
radnje, koje je smješteno u suvremenost, nije striktno definirano (Primorac 2021). 

Čovjek (protagonist) je odgovoran za početak apokalipse, koja je opisana kroz gra-
daciju:

Usmjeravam plimne valove prema primorskom gradiću, tamo nitko ništa ne 
očekuje, brodovi privezani za rivu prvi se zaljuljaju (...) valovi nastavljaju pre-
ma prvim kućama, potapaju pristanište, pa rivu, nasade bilja i borova, a zatim 
stižu do ulaznih vrata kuća... (Šeparović 2020: 19)

Apokaliptični moment vidljiv je u naznakama. „Plavo-bijela masa”, odnosno more, 
uništava grad jednim velikim tsunamijem. Početak romana istovremeno je kraj civili-
zacije (ili jednog grada):

Plavo-bijela masa za sobom vuče nečistoću grada, terase, bicikle (...) plodna 
zemlja razvodnjava se slanošću mora, oglašava se sirena za uzbunu, praćena 
pucanjem metala i užadi privezanih brodova. (Šeparović 2020: 19)
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Na doslovnoj značenjskoj razini, tsunami (za koji je odgovoran čovjek) poplavljuje 
grad. Nakon uzbune, ljudi pokušavaju pobjeći:

(...) krikovi nadglasavaju sirenu za uzbunu. Kamene fasade su mokre, ceste pr-
ljave, cijevi napuknute i nekoliko ljudi trči uzbrdo. (Šeparović 2020: 20)

Postapokaliptičnoj atmosferi doprinosi činjenica da su u daljnjem tijeku romana 
prisutna samo tri ljudska lika, sva tri bezimena: protagonist, koji je istovremeno i 
pripovjedač, prodavač u željezariji i slikarica (Primorac 2021). Odsutnost ljudi u tom 
svijetu ukazuje na možebitni postapokaliptični kontekst. Premda ostaje otvoreno je li 
slikarica na kraju knjige ista kao i na početku, to bi broj likova povećalo s tri na četiri, 
a nikakva druga ljudska bića se ne spominju. Mnogo je više stranica uloženo u opise 
prirodnih kretanja (npr. mora i pijeska) negoli ljudi.

Nalik na predcivilizacijskog/postapokaliptičnog čovjeka, protagonist mora sam 
svojim radom proizvesti željeni predmet (nasuprot komoditetu potrošačkog društva). 
On ne kupuje brod, već ga izgrađuje sam. On je taj koji proizvodi oluju, preuzima 
kontrolu nad prirodom, a nije žrtva prirodnih okolnosti. On nije konzument, već aktiv-
ni oblikovatelj svoje sudbine, u skladu s judeokršćanskim konceptom odnosa čovjeka 
i prirode. Naslućuje se postapokaliptičnost, pri čemu je apokalipsa prouzročena one-
čišćenjem okoliša, odnosno nasilnim odnosom čovjeka prema prirodi.

„Apokalipsa” grada u drugom poglavlju dovedena je u intertekstualnu vezu s „kra-
jem svijeta” kakav je opisan u prvom poglavlju, a odnosi se na ljudsku eksploataciju 
prirode:

Pile se grane (...) jedan vertikalni svijet nestaje, životinje napuštaju brloge ne 
osvrćući se, a za njima ostaju tragovi koje prekriva lišće. (Šeparović 2020: 9)

U prvom poglavlju ljudi sijeku šumu, a životinje bježe; u drugom poglavlju more 
poplavljuje grad, a ljudi bježe. Stoga je vidljiva ekološka angažiranost romana. Čo-
vjek nasilno komunicira s prirodom, a ona nasilno komunicira s njim: njihov uzajamni 
odnos međusobno je destruktivan. Gubitak staništa ponovno je povezan s gubitkom 
doma, odnosno gubitkom voljene osobe. Kraj jedne ljubavne veze doveden je u ale-
gorijsku vezu s krajem civilizacije.

U tom istom poglavlju dalje je navedeno da su preživjeli samo „najuporniji” poje-
dinci, čija tijela prekriva pijesak. Protagonist smatra da je jedini način za obnavljanje 
civilizacije povratak predcivilizacijskom dobu, plesanju.
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Plesom čistim primorski grad, ostaju najuporniji koji će dočekati jutro, ali nitko 
ne zna što će od svega ostati, hoće li se imati kome vratiti, hoću li izdržati sate i 
sate dok pijesak udara po čitavom tijelu. (Šeparović 2020: 20)

Roman jasno ukazuje na onečišćenje; grad se čisti kroz ritualni ples, kojim se sim-
bolički ponovno uspostavlja civilizacija. „Apokalipsa” u romanu rezultat je čovje-
kove eksploatacije prirode, ali također i simbol za unutarnji kolaps nakon prekida 
komunikacije s djevojkom. 

Stilske figure koje autor koristi uključuju personifikaciju, obrnutu personifikaciju 
i sinesteziju. Prostor oko subjekta je živ, svojevoljan. Kraj romana nagovještava 
repetitivnost, cikličnost strukture nalik onoj u hindo-budističkom sustavu svijeta. 
Njegova nova djevojka jako podsjeća na onu s početka, ali istovremeno je druga 
osoba. Muškarac i žena, odnosno čovjek i priroda ponovno se suočavaju, pokuša-
vajući pronaći zajednički komunikacijski modalitet. Završetak je otvoren: možemo 
ga pesimistički iščitavati kao zadani ciklus neuspjelih komunikacija ili pak kao li-
nearni tijek napretka.

6.	 Uloga čovjeka kao skrbnika nad prirodom: judeokršćanska	
	 perspektiva

„Nastavit ću ples, moram prikupiti dovoljno energije kojom ću podići nove valo-
ve” (Šeparović 2020: 19). Riječ je o sinergiji tijela i mora, čovjeka kao sastavnog 
dijela prirode, ali istovremeno i bića koje je zaduženo brinuti o prirodi, odnosno 
upravljati njome. Roman jasno afirmira poziciju čovjeka kao bića koje skrbi o oko-
lini, nasuprot ideji biocentrizma da su sva bića jednaka i da je ubojstvo biljke ekvi-
valentno ubojstvu čovjeka (npr. Humphreys 2016: 263; Taylor 1983: 237). Priroda 
bez čovjeka nema svoju svrhu: on je taj koji joj dodjeljuje smisao, koji „podiže 
valove” i „proizvodi oluju” svojim plesom; on je taj koji stavlja ključ u ključanicu 
i otvara vrata, proizvodi divne i koriste predmete. Roman se zapravo oslanja na 
biblijsku premisu da je čovjek upravitelj svijeta – ali s time dolazi i određena odgo-
vornost. Za razliku od budističko-hinduističkog učenja koje stavlja čovjeka, životi-
nju i biljku u gotovo jednak položaj – jer u ciklusu dugotrajnih reinkarnacija duša 
seli iz jednog tijela u drugo. Tako su kvalitativno čovjek, životinja i biljka u istom 
položaju jer imaju jednaku dušu, koja se samo privremeno nalazi u konkretnom 
obliku (Okafor, Stella 2018: 1). Premda su spoznaja i oslobođenje od materijalnog 
mogući samo kroz ljudsku formu, esencijalno čovjek i biljka imaju jednaku dušu, 
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što nije jako udaljeno od daleko novije premise biocentrizma o suštinskoj egalitar-
nosti svih živih bića. 

U Šeparovićevu romanu čovjekov položaj superioran je položaju bića iz prirode 
i zaključuje da je njegova funkcija štititi prirodu. „Riječ zaštititi ima tri ti. Ti, ti ti.5 
Dovoljan je jedan krivi potez i porezat ću se” (Šeparović 2020: 97). Zaštita prirode 
eksplicitno je dovedena u vezu s interpersonalnom komunikacijom s Drugim (ti). Da-
kako, ti, ti, ti također se može iščitavati kao onomatopeju telefonskog poziva, uspo-
stavljanja veze putem komunikacijskog medija.

Roman je prvenstveno upisan u judeokršćansku tradiciju, u skladu s biblijskom 
rečenicom: „Napunite zemlju i sebi je podložite! Vladajte ribama u moru i pticama 
u zraku i svim živim stvorovima na zemlji” (Knjiga postanka 1: 28; Jeruzalemska 
Biblija 2007: 14). Ovo je prva rečenica koju Bog upućuje čovjeku, odnosno temeljni 
imperativ koji čovjek mora ispuniti. Navedeno je da je čovjek stvoren s funkcijom 
„da bude gospodar morskim ribama, nebeskim pticama i stoci – svoj zemlji – i 
svim gmizavcima što puze po zemlji” (Knjiga postanka 1: 26; Jeruzalemska Biblija 
2007: 14), stoga je superiornost čovjeka jasno definirana u dvadeset šestoj rečeni-
ci temeljne civilizacijske knjige. Šeparovićev protagonist zaključuje da bi njegova 
komunikacija s djevojkom, odnosno čovjekova komunikacija s prirodom, trebala 
biti temeljena na nježnosti, a ne nasilju: „Ponovno razmišljam o biljkama, o nečem 
sitnom što bih mogao držati u ruci umjesto ove oštre britve. Zaštititi” (Šeparović 
2020: 97). 

Terry Eagleton piše da je kultura sekularizirana verzija kršćanskog učenja, naime 
ideje da je temeljna svrha čovjeka upravo svojim djelovanjem poboljšati (prirodni) 
svijet, nadilazeći pritom sam sebe (Eagleton 2016: 29). Dodatni argument o naslonje-
nosti romana na judeokršćansku tradiciju proizlazi upravo iz biblijske obveze čovjeka 
čuvati okoliš, jer je postavljen u vrt s obvezom „da ga obrađuje i čuva” (Knjiga po-
stanka 2: 16; Jeruzalemska Biblija 2007: 15). Vrt ne može sam sebe čuvati – jer će 
ga izjesti korov – a ni obrađivati s funkcijom kultiviranja, odnosno uzgajanja korisnih 
namirnica, pri čemu kultiviranje u poljoprivredi označava početak razvoja ljudske 
kulture (Eagleton 2016: 27).

Ovaj grad trune, draga, bila si u pravu, i svi nešto čekaju. Pomor ribe, turiste, 
plimu i oseku, da im netko glasno izgovara ime, čekaju lijepo vrijeme, otpad 
koji neće trebati razdvajati, svježe cvijeće ili da priroda zauzme propale tvorni-
ce. (Šeparović 2020: 134)

5	 Napomena: rečenica je u izvorniku napisana kurzivom.
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Kroz izjavu da ljudi ne žele razdvajati otpad naglašena je individualna dimenzija 
ekološke osviještenosti. Na taj način uspostavljen je odnos između kolektivnog i 
pojedinačnog. Ako protagonist preuzme odgovornost za okoliš i reciklira drvo sta-
na u kojem živi (a ne nabavlja novo), ako bi ženski subjekt preuzeo odgovornost 
za tuđe osjećaje, to dovodi do boljeg svijeta. Staklo je često spominjan element 
jer ukazuje na „raspad” veze na sitne komadiće nalik staklene. Roman inzistira na 
prihvaćanju individualne odgovornosti (čak više nego korporacijske). Pojedinac je 
taj koji se protivi trajektu (krupnom kapitalu; društveno zadanoj putanji kojom bi 
trebao ići) i umjesto toga gradi vlastiti brod, koji će ga odvesti kamo on želi. Una-
toč cikličkoj strukturi (jer roman završava dolaskom nove žene slične prethodnoj), 
finalni obrat (spoznaja da je riječ o pisanju teksta, a ne izgradnji broda) označava 
pozitivan odmak od samoga sebe, nadilaženje prirodnih zadanosti. Pisanje je viši 
civilizacijski čin od manualne izgradnje broda, stoga je subjekt uspio „nadići sam 
sebe” (Eagleton 2016: 29).

Osim što predstavlja ženu, kuća simbolički također predstavlja zaštitu (Bachelard 
1948: 14). Stoga su motivi žene, kuće i drva povezani na simboličkoj razini. Čovjek 
se želi osvetiti ženi time što je destruktivan prema drvu (kući), ali na koncu usta-
novljuje da je svima trima – ženi, drvu i kući – potrebna njegova zaštita, a ne napad. 
Nakon prizora s brijanjem brade, gdje glavni lik ustanovljuje sličnost vlastitog tijela 
i drva, odnosno šume, on zaključuje da je njegova uloga upravo štititi prirodu, a ne 
uništavati:

Mogu složiti herbarij od oštrih listova, gradnju broda zamijeniti sakuplja-
njem bilja. Biti u šumi, paziti na svaki list i stručak koji uzimam u ruke. 
(Šeparović 2020: 97)

Pri kraju romana saznajemo da je subjekt, osim bez djevojke, nedavno ostao bez oba 
roditelja. Prekid veze mogao bi biti metaforički prikaz smrti kao dugotrajnog prekida 
komunikacije. Unatoč jednostavnosti osnovne radnje, riječ je o simbolno komplek-
snom, alegorijskom romanu. Uništavanje kuće simbolizira uništavanje samog sebe, 
svoje materijalne osnove, raskrštavanje sa statusom quo i aktivno poduzimanje mjera 
za gradnju novog života. Također je riječ o transcendenciji, nadilaženju materijalnog 
mjesta („kuća”) i prelasku u nematerijalno ne-mjesto („brod”) kao načinu nošenja s 
teškom emotivnom situacijom.

Završno poglavlje pisano je iz metatekstualne perspektive, kakva je česta u postmo-
dernoj prozi. Metatekstualni tekstovi „prelaze u razmatranje o književnosti uopće” 
(Pavličić 1993: 110). Finalni obrat donosi spoznaju da je transformacija drveta u brod 
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bio samo mentalni proces, kojim se subjekt naučio nositi sa svojim emocijama. Emo-
tivna proživljavanja konvertirao je u mentalni rad pisanja knjige o izgradnji broda 
– stranice knjige također su od drveta. Nakon procesuiranja emocija, dolazi mu nova 
prilika i on nastavlja dalje (ne brodom, nego u istoj kući gdje je cijelo vrijeme živio). 
Protagonist jasno objašnjava da je izgradnja broda metafora za kretanje kroz život. 
Subjekt objašnjava djevojci da bi htio napisati roman o čovjeku koji od drveta u svojoj 
kući izgrađuje brod, a ona odgovara: „Kaži mi neki naslov, nešto kao... Pristanište”6 
(Šeparović 2020: 142). Roman završava metatekstualnim zaključkom, koji povezuje 
stvarnu fizičku knjigu s fiktivnim svijetom iz romana.

7.	 Zaključak

Roman Pristanište (2020) tematizira komunikacijske procese među ljudima, ali 
i u prirodi. Međuljudska komunikacija u Pristaništu povezana je s komunikacijom 
između (ne)živih bića, npr. pijeska i mora, ključa i ključanice, koji su svi personifi-
cirani. Šeparovićev pripovjedač u prvom licu dekonstruira jednu propalu ljubavnu 
vezu – a komunikacijski problemi između protagonista i njegove djevojke zrcale 
nasilne i destruktivne odnose vidljive u prirodi, ali i u odnosima između čovjeka 
i prirode. U romanu je vidljiva kozmološka komunikacijska perspektiva (npr. ko-
munikacija između pijeska i mora), kolektivističko-ekonomska (vezano uz propast 
industrije, npr.) i dakako individualistička (međuljudska). Komunikacija čovjeka s 
čovjekom zrcali komunikaciju čovjeka s prirodom. 

Niz snažnih negativnih emotivnih stanja konvertira se u vanjske aktivnosti, a de-
konstrukciju subjektove kuće i konstrukciju broda moguće je iščitavati alegorijski. 
Roman koristi hindo-budističku cikličku strukturu, ali se oslanja na judeokršćansku 
perspektivu o tehnološkom progresu kao pozitivnom civilizacijskom pomaku uz 
apsolutni imperativ „čuvanja i održavanja” okoliša.

Ono „ljudsko” u romanu na koncu dobiva novu priliku, novi početak. Roman 
navodi čitatelja vjerovati da protagonist uništava svoj dom (kao što neumjerena 
eksploatacija prirodnih resursa uništava Zemlju) radi izgradnje broda (koji simbo-
lizira industriju). Sigurno mjesto, utočište, razmontirava se u svrhu bijega, nevažno 
kamo. Ipak, finalni zaokret otkriva da protagonist nije doista uništio svoj dom, već 
procesuirao emocije pisanjem sadržaja ovog romana. Pokazuje se da je nasilje pre-
ma drvu bilo samo simboličko. Metatekstualni završetak pokazuje odmak čovjeka 

6	 Napomena: riječ je u izvorniku napisana kurzivom.
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od prirode – prirode kao okoliša, ali i vlastitih (unutarnjih) destruktivnih tendencija. 
Protagonist na koncu ipak nije izmučio drvo, već napisao književni tekst. Završe-
tak sugerira novu šansu: otvara se komunikacijski kanal između čovjeka i prirode, 
prirode i civilizacije. Dolazak nove djevojke slične onoj koja ga je ostavila sugerira 
cirkularnost vremena, ali i mogućnost linearnog napretka.
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Abstract

Pristanište [The Dock] (2020) by Darko Šeparović is an 
allegorical novel that deals with the relationship between 
man and nature. The communication problems between 
the protagonist and his girlfriend mirror the violent and de-
structive relationships visible in nature, but also in the rela-
tionship between man and nature. The text leads the reader 
to believe that after breaking up the relationship, the pro-
tagonist destroys his house (just as excessive exploitation 
of natural resources destroys the Earth) in order to build a 
ship (symbolizing industry), but a twist reveals that the pro-
tagonist did not really destroy his home but wrote a novel. 
The metatextual ending shows a departure from destructive 
communicative tendencies. This engaging ecological nov-
el uses a Hindu-Buddhist cyclical structure but relies on a 
Judeo-Christian perspective on technological progress as a 
positive civilizational shift with the imperative to “preserve 
and maintain” the environment. Communication in the nov-
el takes place on several levels: between man and woman, 
man and nature, nature and industry. The aim of this work 
is to analyze the processes of interaction in the novel with a 
focus on the relationship between the human body and na-
ture and to contextualize the novel in terms of civilization. 
As a result of emotional states, the subject’s body is trans-
formed and brought into interaction with nature. Everything 
in the novel exists in pairs: he and she, wood and sea, civi-
lization and nature - there is always a sender (communica-
tor) and receiver (recipient). Communication in the novel 
represents any interactive relationship that contains action 
and reaction. The work will focus on thematic points relat-
ed to ecology, the attitude towards industrialization, as well 
as identify Judeo-Christian and Hindu-Buddhist elements.

Keywords:  
emotions in literature, communi-
cation between man and nature, 
communication in literature, com-
municological analysis of the nov-
el, the body as a primary medium

Communication Between Man and Nature: 
Body and Emotions in the Novel Pristanište by Darko Šeparović

Paula Rem
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U radu se promatra izdvojeno pjesničko stvaralaštvo margi-
naliziranoga hrvatsko-francuskog autora Radovana Ivšića 
(1921. – 2009.) i u središte se stavlja motiv sna koji pjesni-
ku osigurava propitkivanje (i)realnosti, napuštanje mimeze i 
stvaranje neobičnih asocijativnih odnosa karakterističnih za 
proces(e) sanjanja. Istraživački korpus u radu čine poeme Tri-
deset i šest njenih čuda (1940.) i Narcis (1942.), zbirke pjesa-
ma Bunar u kuli (1967.), Tanke (1954.) i Crno (1974.), koje 
su objavljene u nekoliko izbora djela, točnije u Pet stoljeća 
hrvatske književnosti (1985.), U nepovrat (1990.), Crno i crno 
(2003.) i San na javi (2016.), iz kojih se iščitavaju, potom 
izdvajaju i interpretiraju označitelji emocija, identiteta i tije-
la. Stilskim kontekstualiziranjem autora unutar nadrealizma 
kategorizirat će se pjesnikov diskurs kao tzv. Ivšićev snov-
lji jezik. Karakterizira ga specifična sintaksa i morfologija te 
začudne pjesničke slike, a autoru omogućava: (1) autentično 
izražavanje emocija, (2) definiranje njegova fluidnog identi-
teta i (3) prikazivanje tjelesne metamorfoze i odnosa prema 
tijelu uopće. U tom kontekstu umjesto pojma oniričko, koji 
se pojavljuje u svim razdobljima i žanrovima književnosti, 
koristit će se pojam Ivšićev snovlji jezik kako bi se preciznije 
identificirala njegova poetika i njegov lingvistički kapital. Ta-
kođer, kao bilingvistu nadrealistička poetika omogućava mu 
izlazak izvan prethodno postavljenih stilskih okvira te njome 
ostvaruje ideološke stavove slobode koji su ga legitimirali u 
geografskom, kulturološkom i političkom okruženju. Iako će 
kasnija faza Ivšićeva stvaralaštva biti u opreci s njegovim ra-
nijim književnim ostvarenjima (i u formalnome i u motivsko-
me smislu), matrica će (is)korištenoga specifičnog snovljeg 
jezika ostati i dalje njegova temeljna pjesnička paradigma.

Ključne riječi:
emocija, identitet, interpretacija, 
nadrealizam, onirički, poetika, 
poezija Radovana Ivšića, snovlji 
jezik, stilistika, tijelo
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1.	 Uvod

Rad donosi analizu i interpretaciju pjesničkoga korpusa marginaliziranoga književ-
nika Radovana Ivšića, koji je svoj vlastiti i umjetnički identitet pronašao na razini 
univerzalnoga, a tijelo oblikovao u snovima, pa mu takva matrica omogućava posebni 
emocionalni izraz. U tom kontekstu na početku rada donose se kratke definicije poj-
mova tijelo, identitet i emocije. 

Emocije i osjećaji, iako sinonimi, razlikuju se. Emocije su kratkotrajne, fizičke i 
instinktivne reakcije, dok je osjećaj svjestan doživljaj emocije. U oblikovanju osjećaja 
ulogu igraju različita osobna iskustva, ali i snovi, a emocije su prema osjećajima ono 
što je govorni jezik prema književnosti (Sardelić 2020: 174). 

U pojmu identiteta sadržane su subjektivne i objektivne dimenzije; pod objektiv-
nim se podrazumijeva spoznajno, a pod subjektivnim emotivno te su obje dimenzije 
u stalnoj interakciji (Grbić 2004: 239). U spoznajnom Podboj prepoznaje ne samo 
nagomilanost kulturnoga naslijeđa, već je za nju identitet fluidan diskurzivni kon-
strukt i stalno stanje napetosti između sebe i drugoga (Podboj 2016: 206). Nadalje, 
Culler individuu promatra kao spoj društvenoga i proizvedenoga, odnosno individua 
se konstituira kroz različite subjektne položaje koje zauzima. Što je taj ja koji jesam – 
osoba, djelatni subjekt ili akter, jastvo – i što ga čini onim što jest? (Culler 2000: 127). 
Naime, tijelo je i subjekt i objekt. U procesu metamorfoze tijelo postaje novo tijelo, pa 
takvo njegovo umjetničko oblikovanje govori o različitim tjelesnim pojavnostima. Ne 
čudi stoga da se tjelesnost u umjetnosti prezentira kao specifičan kodirani jezik koji 
se razlikuje od jezika tijela u svakodnevici (Vojvodić 2015: 2). 

Metodama analize i interpretacije ekstrapoliraju se tri teze: 1. autentično izražava-
nje emocija, 2. definiranje pjesnikova identiteta, koji je bio u stalnim kušnjama (kako 
na jezičnoj, društveno-političkoj tako i na književnoj razini) pa mu pribjegavanje u 
fluidan jezično-stilski model omogućava izgradnju osebujnoga identiteta i 3. prikazi-
vanje tjelesne metamorfoze i odnosa prema tijelu uopće koje će se, ovim redoslije-
dom, deskriptivnom metodom, analizom i interpretacijom pokušati potvrditi. Nadalje, 
za Ivšićev specifičan književni izraz ponudit će se termin Ivšićev snovlji jezik koji će 
se posebno definirati i opisati u radu. Istraživački književni korpus čine poeme Tri-
deset i šest njenih čuda (1940.) i Narcis (1942.), potom zbirke pjesama Bunar u kuli 
(1981.), Tanke (1954.) i Crno (1974.) U nepovrat (1990.), Crno i crno (2003.) i San 
na javi (2016.). 
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2.	 Ivšić u kontekstu nadrealizma 

Nadrealisti se suprotstavljaju konvencionalnoj upotrebi jezika smatrajući kako je on 
istrošen. Koriste se metodom razaranja.1 Razaraju slojeve povijesti koji su formirali 
pseudočovjeka, lažno i izmišljeno biće kojemu je nametnut identitet. Mijenjaju odno-
se ili osobine predmeta prikazujući slučajne ideje podsvijesti, zanemarujući ustaljena 
društvena načela koja žele radikalno promijeniti (Terzić 2021). Namjerna je alogič-
nost nadrealističke poezije, odluka nadrealista da isključe bilo kakav red u pjesmi koji 
bi dolazio pod pritiskom kontrolirajuće svijesti (Maslić 1978: 70–71). Ne čudi stoga 
da je Ivšiću nadrealizam uvijek aktualan, iako često u svojim intervjuima naglašava 
kako ne postoji nadrealistički stil, nego se radi o načinu življenja. Kod Ivšića se u 
stvaralačkom smislu ne može govoriti o oponašanju, što će se dokazati i analizom 
novijega snovljeg jezika koji je postavljen kao specifična poetika unutar općega poj-
ma oniričko. Počevši od pretpostavke da svaki pjesnik ima svoj jezik, npr. Shakes-
peareov jezik, Krležin jezik i dr., logično je da i pripadnici određenoga književnog 
pokreta imaju svoj vlastiti idiom koji je posebno kodiran. Recepciju nadrealizma kao 
zanimljivoga fenomena unutar avangarde treba promatrati heterogeno. Naime, svaki 
nadrealist, iako vođen oniričkom praksom, izgrađuje svoj vlastiti nadrealistički stil 
unutar nadrealizma, što bi se najjezgrovitije moglo pojasniti poznatim Dalíjevim cita-
tom: „The difference between the Surrealists and me is that I am a Surrealist” (Halle 
2023), tj. „Jedina razlika između nadrealista i mene jest u tome što sam ja nadrealist” 
(prijevod autora).

Nadrealistička slikovitost se kreće od slika koje podsjećaju na automatsko pi-
sanje do takvih koje da su izgubile svoj nadrealistički karakter. Nije svaki na-
drealistički pjesnik ilustrator doktrine, svaki pjesnik od programa i teorija mora 
odstupati, pa i nadrealistički; njegovim se stihovima osjeća težnja da dosegne 
točku u kojoj stvarnost gubi svoju oštru zdravorazumsku podjelu, da se nađe u 
sintezi stvarnog i nestvarnog, jave i sna. (Maslić 1978: 135).

 
Nadalje, nadrealizam je (uključujući sve djelatnosti što je obuhvaćao: poezija, teorija, 

kritika) imao sličnu recepciju u Hrvatskoj kao i sam Radovan Ivšić. Postojao jest, no ne 
u tolikoj mjeri da iz njega izraste prepoznatljivi hrvatski nadrealist, već je nadrealizam 
bio tek mjestimično interferiran u pjesništvo pojedinih autora (npr. Ivanišević, Ujević, 

1	 U ekspresionizmu razaranje je istovremeno značilo i gradnju novoga, dok je u francuskome nadrea-
lizmu ostao na čistoj destrukciji (vidi više u: Maslić 2008: 57).
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Vučetić) kao dio njihove diskurzivne zablude (npr. Golob, Vrkljan) i kinetičke asponta-
nosti (npr. Kaštelan) (Markić 2009: 22). Kaštelan je pjesnik raspršujućega metaforičkog 
izraza u kojem se referencijalno promišljiv kompleks, „znak svijeta” raspršuje u niz je-
zičnih znakova u pokretni san metafora koje kruže oko svoje teme, motiva i simbola. Tu 
se iščitava njegova sklonost nadrealizmu, tj. stavlja ga se uz bok spontanim nadrealisti-
ma (Stamać 1977: 122). Ivšić je programski vođen nadrealizmom i njegov metaforički 
izraz u pjesništvu je, za razliku od Kaštelana, okupljajući. Pod tim se podrazumijeva 
način da se niz referencijalno pomišljivih znakova okuplja oko jednoga središnjeg zna-
ka, odnosno metafore. „Teme, motivi, simboli ‘uviru’ na temelju kakva unutarjezičnog 
svojstva u danu središnju riječ; u njoj nalaze svoje predikatsko ispunjenje na sintagma-
tičkoj osi, odnosno značenjski relevantnu šifru na osi paradigmatičkoj” (Stamać 1977: 
122). Dakle, nadrealizam služi Ivšiću, a ne obrnuto. On izgrađuje vlastitu poetiku slu-
žeći se „katalogom” nadrealističkoga semantičkog i sintaktičkog izazova, što uključuje 
i atipični tijek pjesme (Žmegač 2014: 287). „Glavna je poruka tog jezičnog zbivanja 
uvjerenje da je budućnost umjetnosti, jezične i svake druge, u antikartezijanskoj pobuni 
protiv strukturiranosti zbilje. Ljudski duševni potencijal nije u predvidljivom ili kalkuli-
ranom Redu, nego u ne-Redu spontanosti.” (Žmegač 2014: 282).

Ivšić nalazi svoje umjetničko i etičko uporište u nadrealizmu jer mu omogućava ap-
solutnu slobodu. Kao protivniku totalitarizma zabranjivano mu je objavljivanje djela, 
a kao nadrealist ne uklapa se u tadašnju dominantnu književnu scenu. Sam je isticao 
da se ne može govoriti o poeziji, ako ona nije uvijek nanovo u bitnome drukčija i ako, 
prema tome, nije u dubokome sukobu sa svim oblicima vlasti (Ivšić 1976: 20), stoga 
upada u nesporazum i sa svojim krugovašima. Upravo je zbog beskompromisnosti 
Radovan Ivšić ostao negdje na rubu percepcije naših antologičara, sve do 1971. kada 
ga je Zvonimir Mrkonjić uvrstio u Suvremeno hrvatsko pjesništvo. Zanimljivo, prema 
riječima samoga Ivšića, poezija je oblik nepokoravanja stanju stvari, a obuhvaća tije-
lo, prostor, boje, oblike, prirodu, biva konkretno vezana sa sudbinom ljudske slobode, 
što je u Ivšićevu slučaju bilo posebno važno (Bošnjak 2010). Nadalje, nadrealizam ne 
podliježe razumu, estetici, moralu, niti ga isti ograničavaju, a rezultira u sjedinjavanju 
snova i stvarnosti (Fu 2022: 14). Upravo o snovima2 André Breton piše u Manifestu 
nadrealizma iz 1924. godine.3 Važno je istaknuti da je Breton i prije pojave nadrealiz-

2	 O važnosti snova za pjesnika Breton daje primjer Saint-Pol-Rouxa (1861. – 1940.), simbolista, koji bi 
pri odlasku na počinak o vrata objesio natpis „PJESNIK RADI” (Dufficy 2017: 47). 

3	 Breton ističe kako je opravdano što je Freud svoju kritiku usmjerio na san. Za njega je neprihvatljivo 
da se tomu znatnom dijelu duševne djelatnosti pridaje tako malo pažnje (Breton 1924 prema Machie-
do 2002: 25) jer on vjeruje u buduće sjedinjenje, sna i stvarnosti, tj. u neku vrstu apsolutne stvarnosti, 
nadstvarnosti, ako se tako može reći (Machiedo 2002: 41). 
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ma bio upoznat s Freudom i njegovim radom,4 školujući se za psihijatra pri kraju Pr-
voga svjetskog rata i eksperimentirajući s pisanjem oslobođenim ikakvih intervencija, 
tj. automatskim pisanjem (Bracken 1986: 80). Upravo je jedan takav model pisanja 
trebao rezultirati oslobađanjem podsvjesnih i skrivenih osjećaja te uspostavljanjem 
neke nove realnosti5 novoga poimanja svijeta i preobrazbom društva. Zanimljivo je da 
Ivšić svoje pokušaje automatskoga pisanja uništio, što je još jedan u nizu pokazatelja 
njegova osobnog puta unutar pokreta. Treba također istaknuti da se Ivšić formalno 
pridružio nadrealistima na samome kraju njihova djelovanja u Francuskoj. Bio je su-
potpisnik posljednjega službenog nadrealističkog dokumenta 1969. kada je odlučeno 
da će suspendirati sve kolektivne aktivnosti (Prosperov Novak 2004: 62).

U literaturi o književnom nadrealizmu (Maslić 1978 i 2008, Novaković, 1991)6 
izostaje stilistički aspekt, iako postoji značajan projekt usustavljanja nadrealizma na 
filozofskoj i književnoznanstvenoj osi. Pretpostavka jest da je riječ o nerazrađenosti 
pojmovnoga instrumentarija te gotovo nemogućoj primjeni tradicionalnih i modernih 
stilističkih metoda kada se radi o nadrealističkome tekstu (Lemac 2013: 14 prema 
Lemcu 2015: 12). Nadalje, Lemac smatra „kako se nadrealistička obilježja pjesnič-
koga jezika mogu određivati isključivo na planu autorske poetike i to u korelaciji s 
nekim od pripadnih poetičkih ili nepoetskim kodovima kao što su slikovni, glazbeni 
ili neki drugi neknjiževni semiotički sustav” (Lemac 2013: 14 prema Lemcu 2015: 
12)7. Stoga će se slijedom navedenoga u idućem poglavlju analizirati upravo Ivšićeva 
autorska poetika. 

2.1. Ivšićev jezik sna – snovlji jezik

„Svijest danas spava, ali ne sanja.” 
(Ivšić 2016: 344) 

Ivšić ističe kako poezija po svojoj biti ne može koračati vlastitim tragovima, ona se 
u svom razvoju razlikuje od same sebe i nalazi svoj identitet prolazeći najrazličitijim 
putevima koje otvara. Za njega je usmena književnost jednako važna kao Mallarméov 

4	 Prema nekima čak opsjednut Freudom i njegovim istraživanjima, piše mu pismo u kojem obrazlaže 
svoje ideje, te ga moli za razgovor. Freud se s tim složio, a Breton je taj razgovor kasnije i objavio 
(„Interview s prof. Freudom”, u Les Pas perdus). „Nadrealizam – put u zemlju čuda” (2002.).

5	 Ta nova stvarnost, odnosno nadstvarnost (nadrealnost) ujedinjuje u sebi fantastično, iluziju i san. 
„Nadrealizam - put u zemlju čuda” (2002.).

6	 Žmegač osobito ističe kapitalno djelo Višnje Machiedo o francuskom nadrealizmu (Žmegač 2014: 243).
7	 Na potonje, iščitavajući različite znanstvene izvore, dolazi se do zaključka da još nedostaje konsenzus o 

ključnim elementima nadrealizma, naprotiv često će se naići na kontradiktorne interpretacije i zaključke. 



408

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

IX
/I

I (
20

23
)

sonet, jer ga zanimaju upotrijebljena sredstva onoliko koliko ona u zadanom psihič-
kom stanju, u zadanim kulturnim ili socijalnim prilikama, dopuštaju oslobođenje po-
gleda (Ivšić 1990: 25). Ovakvo promišljanje ukazuje na važnost slobode u kreiranju 
vlastitih pjesničkih slika, a koja će njemu kao autoru omogućiti zanimljivu metaforič-
ku proizvodnju i samim time bogato značenjsko tumačenje kako naslijeđenih tako i 
originalnih, maštovitih slika izobličenih snom. 

 
To se može vidjeti po njegovim stavovima koje dosljedno iznosi, a koji su 
podudarni s osnovnim postulatima iz Bretonovih manifesta i drugih tekstova, 
primjerice stav da nadrealizam nije literatura, on na tome cijelo vrijeme inzi-
stira, ili da nadrealizam nije književni stil, nego je to prakticiranje poezije koje 
mora biti dio životne prakse, koja se napaja pojmovima slobode, traganja za 
čudesnim, vrednovanjem snova i tako dalje, što je dio nadrealističkog misaonog 
sustava. Utopijska ili optimalna projekcija nadrealizma postoji kao dio Ivšićeve 
eksplicitne poetike. Kada gledamo njegovo pjesničko stvaralaštvo, nipošto se 
ne može reći da je on bio epigon nadrealizma. Može se, štoviše, ustvrditi da 
nije toliko slijedio slovo nadrealizma, njihovu ideju smjelih metafora, koliko je 
slijedio njihov duh, jer njegove intervencije u pjesnički jezik vrlo su suptilne i 
svakako nešto što je avangardno u odnosu na hrvatski pjesnički korpus u tom 
trenutku, a i kasnije.  (Oblučar 2020: 156).

Ivšić je autor kojemu je najviše stalo do samostalnosti riječi i predodžbi, radikalno 
odbacuje podčinjenost vlastitoga teksta stvarnosti, naprotiv odbija da se u književno-
me tekstu bilo što ilustrira te dovodi u pitanje tradicionalno književno predočavanje. 
On ne želi da njegovi tekstovi prevode tuđi pogled na svijet ili stav (Prosperov Novak 
2004: 64).

Temeljna postavka u Ivšićevoj poeziji jest motiv sna, koji dominira u nadrealizmu; 
koristi se jezikom sna koji kod njega prerasta u snovlji jezik sa svim morfološkim, 
sintaktičkim i leksičkim osobitostima. Ako je prema Užareviću riječ svijeni jezik, 
a jezik je razvijena riječ (Užarević 2015: 11), onda je potpuno jasno da svaki pje-
snik izgrađuje svoj jezik jer se kod svakoga riječ drugačije razvija unutar vlastitoga 
diskursa. Snovlji će jezik omogućiti Ivšiću izgradnju vlastitoga stila, a njemu kao 
bilingvističkomu pjesniku snovlji jezik postaje univerzalni jezik koji ne traži stalno 
tumačenje simbola snova, već riječ naprosto biva oslobođena i stilističkoga značenja 
i svedena ponekad samo na leksičko značenje. Ivšićev odnos prema jeziku pitanje je i 
političkoga opredjeljenja. Lingvističko se tijelo ne razlikuje radikalno od društvenoga 
tijela. Na jednoj strani, sve jači autoritativni odnosi prema jeziku, a na drugoj strani, 
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daleko neudobniji, tjeskobniji stav onih koji se usuđuju oslobađati jezik od robovanja 
praktičnoj korisnosti, kako bismo ga otkrili i kako bismo se otkrili kroz duboka giba-
nja (Ivšić 1990: 44). Nadalje, Bošnjak ukazuje na Ivšićevu tipičnu rascjepkanost na 
„posebne semantičke jezgre” u njegovoj poeziji koja je fluidna, preciznije, semantič-
ka jezgra drugačije ispunjava prostor pjesme (Bošnjak 2010). Ivšićeve metafore kul-
miniraju u sintaktičkim iščašenjima koje provodi metodično, prvenstveno kada se radi 
o prijedlozima ili izostavljanju vezivnih riječi, prvenstveno glagola (Oblučar 2015: 
161). Da se radi o jeziku, odnosno Ivšićevomu snovljem jeziku, ključan je Oblučarev 
zaključak o metodičnome provođenju navedenih postupaka. 

Izostanak kongruencije često je povezan s metaforama u kojima je sadržana formu-
la: prijedlog + glagol „sanjati”, npr. „on sanja / na tanke ruke / narcis”; „narcis je / 
tiho / sanjao / na mirnu / tvrdu / noć”. Prijedlog se premješta iz podređenoga položaja 
eksplikacije te ulazi u semantičko područje glagola. Akuzativna sintagma na „tanke 
ruke” implicira naime glagol kretanja (primjerice glagol pada, dočekuje se i sl.), pa 
svojim virtualnim semantičkim horizontom povratno djeluje na glagol stanja „sanjati” 
čime se sugerira da Narcisovo snivanje ne treba razumjeti kao pasivnu radnju. Atrak-
tivna vizualnost Narcisa vidljiva je u strukturi Ivšićeva stiha koji se s osloncem na 
tradiciju može nazvati stepenastim stihom, dakle igri razlika i sličnosti na semantičkoj 
razini pridružuje se stoga i formalna strana teksta (Oblučar 2015: 161).

Općeniti retorički uzorak karakterističan za nadrealističku poeziju obuhvaća seman-
tičku disrupciju na frazemskoj ili fonetskoj razini, uz čestu relativnu stabilnost na 
prozodijskoj ili sintaktičkoj razini (Stockwell 2017: 89), no, kao što se može vidjeti, 
kod Ivšića je naglasak upravo na sintaktičkoj razini. I to ne samo kod Narcisa, već se 
provlači kroz ostalo stvaralaštvo, primjerice u zbirci Tanke, tj. pjesmi od šest numeri-
ranih strofa, „Djevojčica”:

I.
			   i noć je malo
				    niz šumne krošnje brzo
			   i djevojčica
				    u snu tako brzo noći
			   da granje granje granje 

(Ivšić 2016: 62)

Također su odsutne vezivne riječi (opet glagoli), kao i interpunkcijski znakovi te 
odmak od pravopisne norme maloga i velikoga slova, što zrcali beskonačnost vode, 
pitanja početka i kraja, autonomije fizike snova i pjesništva. 
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Ivšiću je kao pjesniku u egzilu u Francuskoj8 omogućeno oslikavati fluidnu prirodu 
identifikacije kroz jezik, jer se pojedinac, odnosno u ovom slučaju Radovan Ivšić, 
koji je često i lirski subjekt u pjesmama, mora rekonstruirati i redefinirati u novoj 
situaciji (Podboj 2016: 209), odnosno novome jeziku. Subjekt se u nastojanju da shva-
ti vlastiti identitet,9 pojašnjava Peternai Andrić (2021: 18), počinje služiti kulturnim 
znakovima i simbolima, pri čemu je jezik ključni medij za identifikaciju, a u Ivšića se 
ona razotkriva u jeziku snova, kao nestalna jezična univerzalna tvorevina, jer dokida 
predmetnost i formativnost. Dakle, Ivšić je istovremeno osoba, pjesnik i lirski subjekt 
pa se njegov složeni lirski Ja koristi konstruktom nastajućega fluidnog prostora, kako 
bi ostvario svojevrsne sintagmatske, sintaktičke i semantičke odgode (Bošnjak 2010). 
U Ivšićevu slučaju, riječi su najveće i jedine semantičke i stihovne jedinice (Bošnjak 
2010),10 nastale u skladu s diktatom sna i podsvijesti „lelujajvoga” i „plutajućega” 
lirskog subjekta (Milanja 2000: 26–33). Metafora i subjekt u trajnom su suodnosu, jer 
metafora ne postoji bez onoga koji pripisuje značenja, tj. subjekta, a sam subjekt ne 
postoji bez metaforizacije (Marot Kiš 2015). Iz toga slijedi da Ivšićeva djelatna snaga 
proizlazi upravo iz njegova autentičnog, skovanog izraza. Intenzitet imenica nauštrb 
glagola, fragmentirano pisanje, izbjegavanje interpunkcijskih znakova značajke su Iv-

8	 Olakotna okolnost života u Parizu i stvaranja na francuskome jeziku bila je Ivšićevo izvrsno poznava-
nje francuskoga jezika, primjerice preveo je Molièrova Don Juana, Škrca i Versaillesku improvizaciju 
te druge francuske autore poput Anouhila, Giraudouxa, Mériméa, Ionesca, Rousseaua itd. No unatoč 
egzilu Ivšić nikada nije prestao biti dio hrvatskoga književnog korpusa. Njegovo kazališno, prevo-
dilačko i pjesničko djelovanje nikada nije prestalo biti dio hrvatskoga intelektualnoga korpusa (Ivšić 
2016: 339).

9	 Istraživanja identiteta u sociokulturalnoj antropologiji svjedoče o krucijalnoj ulozi jezika. Zajednički 
identitet često zahtijeva kao žrtvu osjećaj drugotnosti, bivanja Drugim kojega se može postaviti nasu-
prot onima koji su društveno određeni kao isti, što je osobito izraženo u nacionalističkim pokretima 
gdje su neki identiteti stvarniji od drugih (Bucholtz i Hall 2004: 239).

10	 U prilog tome govori njegovo izlaganje „Težina riječi ili magija riječi” na Hvaru 1993., koje će ka-
snije biti prošireno na francuskom jeziku i pročitano u Barceloni 1994., a gdje Ivšić govori sljedeće: 
“Volim. Volio sam riječi. Riječi tihe i mirne: trava. Riječi glasne: krošnja. Riječi produljene: valovi-
ma, krošnjama. Riječi glatke: rame. Riječi koje miluju: voda. Riječi francuske: luxe, calme et volupté. 
Riječi engleske: deny thy father and refuse thy name. Riječi Danteove: selva oscura. Riječi Federica 
García Lorce: verde, verde que te quiero verde.” (Ivšić 2016: 358). Zanimljivo je što u navedenome 
govoru vidljivo da su hrvatske riječi dio pjesnikova uobičajenog poetskog repertoara, a ostatak čine 
citati različitih autora. Citiranje teksta u originalu upozorava na teškoće prevođenja, nemogućnost 
istovjetnoga doživljaja prevođenoga teksta i teksta jezika na kojem je nastao, a upravo je to razlog 
zašto je dugo ostao dvojezični pjesnik, jer riječi imaju drugačiju doživljajnost i izražajnost na jeziku 
kojim je pisan i proživljen. Izbor riječi i citata nije slučajan – Ivšić izlaže specifični nadrealistički, ali 
i vlastiti, pristup riječima, tj. jeziku signalizirajući magičnost koju riječi dobivaju u književnosti bez 
obzira na epohu. Osobito bi se moglo osvrnuti na Shakespearea, majstora polisemije i igre riječima, 
kojeg citira nadrealist dajući Julijinim riječima psihoanalitički sloj par excellence. A odricanjem ime-
na i neposlušnošću ocu, Romeo može razriješiti svoj Edipov kompleks. 
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šićevoga snovljeg jezika. Također, u nadrealizmu riječi su slobodne što se iščitava u 
početnim stihovima Ivšićeve pjesme „Ronilac”:

Govor je kada iz daha riječi naviru, / kad se tiho probijaju, širom prelijevaju, / 
strahotne i uvijek nove, / blistave i krhke, / da li su slapovi, da li su obluci ili su 
gromovi, / riječi, / nikad iste / i sve bogatije, / jedna za drugom, / jedna preko 
druge, / gole, / u klupku, / ludo zaljubljene (…) / riječi, crvene od usana, mokre 
od suza, / mračne iz dubine srca, / riječi od sna / i riječi od uma (Ivšić 2003: 7).

Period kada Ivšić objavljuje svoje prvijence, prvo pod fašističkim, a kasnije komu-
nističkim režimom, ekstremni je primjer pritiska na identitet, emocije, ljudsko tijelo, 
ali i režimske intervencije u jeziku. A upravo o identitetu najčešće i razmišljamo kada 
je naše poznato ja ugroženo. Nadrealizam, oslanjajući se na Freudovu interpretaciju 
snova, radikalno mijenja pjesnički izričaj. Odcjepljenje od stvarnosti uvjetuje premoć 
sna nad javom, a budući da je noćna mora mozga u bačvi11 hipotetska situacija (ili 
možda nije), snovi se ne događaju izolirano od tijela, već u korespondenciji tijela koje 
sanja i pravoga tijela, kao tzv. izomorfizmi (Carr i dr. 2020: 2).12 Naši su spoznajni 
mehanizmi manihejskoga tipa, ali mi ih pokušavamo ublažiti, nijansirati, prepoznati 
prostor sivila i osporiti granicu između crnoga i bijeloga u različitim intelektualnim 
djelatnostima, primjerice umjetnosti (Czerwiński 2016: 36). S obzirom na to da su 
snovi ponekad doslovni, repriza prethodnoga dana, a ponekad potpuno nerazumljivi, 
u snovljevnom jeziku Ivšić će osporavati granice u semantičkim reprezentacijama ri-
ječi, jer je pjesnik koji stoji između lingvističkoga i emotivnoga obrata kao svojevrsna 
ambivalentnost dosadašnjim književnim i psihološkim teorijama. 

Lišene svoje komunikativne funkcije, reči se oslobađaju i svoje zavisnosti od 
značenja koje im se obično pridaje, prestaju da budu ʻruho za jednu zamisao 
koja im je prethodilaʼ da bi postale izvor i suština, neizbežnost  i ostvarenje  
neizbežnosti i međusobno se povezale prema novoj, ʻemotivnoj logiciʼ, koja 
omogućava stvaranje novog nepredvidljivog i iznenađujućeg smisla, šokirajući 

11	 Epistemološki problem koji u filozofiju uvodi Rene Decartes, a razrađuje Hilary Putnam. Hipotetska 
situacija u kojoj je čovjek bestjelesan, tek mozak u posudi koji se snabdijeva impulsima te uopće 
nije svjestan te situacije. Sličnosti sa snovima očite su: ne znamo da sanjamo, ali sve što dodirnemo, 
vidimo, osjetimo je stvarno. Za više vidi URL: Brains in a Vat (Stanford Encyclopedia of Philosophy/
Spring 2009 Edition) (7. travnja 2023.).

12	 Snovi utječu na tijelo, i to ne samo kao mišićni spazmi nastali zbog nepotpune motoričke blokade; 
naprotiv, neka istraživanja pokazuju upravo suprotno – grčevi mišića mogu biti izvor proizvodnje 
snova (Carr i dr. 2020: 2).

https://plato.stanford.edu/Archives/spr2009/entries/brain-vat/
https://plato.stanford.edu/Archives/spr2009/entries/brain-vat/


412

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

IX
/I

I (
20

23
)

zdrav razum. Verbalni poremećaj vodi semantičkom poremećaju i time otvara 
put ka stvaranju jedne nove realnosti koja više neće biti ograničena logičkim 
kategorijama i moralnim normama, dakle utiče na svet i omogućava njegov 
preokret. (Novaković 1996: 87)

3.	 Izražavanje emocija (jezikom sna)

Referirajući se na Freudov rad, cilj je nadrealista ujedinjenje vanjske i unutarnje 
realnosti, a da bi to postigli, recipročni efekti dvaju različitih realnosti tretirani su 
sustavno jer je naglasak na efektivnom izazivanju osjećaja kod pojedinca (Terzić 
2021). „Razlog velike obnove ljubavne lirike u nadrealizmu jest da od ljubavi poku-
šaju stvoriti novu religiju koja bi (uz poeziju i slobodu) omogućila ljudskom biću da, 
riječima A. Bretona, postane ‘čitav’ čovjek.” (Machiedo 2004: 9). Na tom je tragu i 
razmišljanje Maslića koji ističe da je u pitanju ontologijski problem kad je u pitanju 
ljubav muškarca i žene. Dakle, tražilo se svojevrsno (iz)dizanje u nadrealno jer je lju-
bav kao iracionalno u čovjeku „most preko kojeg se pokušalo ići ka jedinstvu čovjeka 
i svijeta” (Maslić 1978: 99).

Kao primjeri Ivšićeve ljubavne lirike poslužit će poema Trideset i šest njezinih čuda 
i zbirka Bunar u kuli, koje se i međusobno nadovezuju nadahnute prisutnošću / odsut-
nošću ženske osobe, te još nekoliko odabranih pjesama. Poema Trideset i šest njezinih 
čuda nastala je 1940. godine, dakle dvije godine prije Narcisa, ali opažamo sličnosti 
u tim djelima, pogotovo kada se radi o identifikaciji lirskoga subjekta u vodi. Ona, 
naime, „stavlja prste u vodu, da zaspi” (Ivšić 2003: 13), dakle voda joj omogućuje san, 
a san joj omogućuje vlastitu identifikaciju, jer kada pjesnik kaže: „Ribe joj dolaze kao 
san. Ona odvaja one koje voli i potajno ih sakriva u ogledalu”, Ivšić snovljim jezikom 
izjednačava ribe sa snovima koje Ona stavlja u ogledalo i tako vidi samu sebe. Identi-
ficira se u nesvjesnom, u snu. Poema Trideset i šest njezinih čuda prvi put u Ivšićevoj 
poeziji donosi metasan: „Ona sanja da ne sanja” (Ivšić 2003: 18). 

Zbirka pjesama u prozi Bunar u kuli pisani je dokaz ljubavne veze muškarca i žene 
koja je ujedno i jedini eksplicitni emotivni primjer Ivšićeva pjesništva. Ekspresivnost 
emocija, ali i odabir ove forme pisanja (pjesme u prozi) čuva i dalje ograničenost 
dikcije – po mjeri čovjekova duha, i služi se pojmovima sna i čuda kao priručnim 
mentalnim ključevima, tj. djelo je sasvim implementirano u Ivšićev poetski korpus 
(Maroević 1982: 119). Iako se lirski subjekti iz nekakvih neodređenih prostora snova 
premještaju u konkretna mjesta, kao što je primjerice Pariz, te se javljaju životinje 
netipične za Ivšićev bestijarij (npr. ris, crna pantera), ostaju uobičajeni Ivšićevi pje-
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snički postupci, odnosno začudne kontrakcije u službi su snažnih provala emocija, 
primjerice: 

Proklinjao sam udarce vjetra što su narušavali mazne oblike oblaka kojima je 
sunce zalazeći među planine davalo boju mladoga tijela, kad je iz jednog ma-
glenoga bedra izbio beskrajan niz ždralova leteći prema tamninama dalekoga 
sjevera. U tom mi se trenutku učinilo da doživljavam veliku seobu: jezivo krilo, 
žedno daljina, izraslo mi je usred tijela, i obuzet stravom, priljubio sam na njega 
crtu života i crtu srca, ovako. (Ivšić 2016: 106).

Zbirka je poetska igra na temu ljubavi i seksa. Stilski gledano, Bunar u kuli po-
kušaj je stvaranja mitske situacije. Pretpostavljenu gotiku pejsaža i arhitekture Ivšić 
kreira kao mjesto poetske, emocionalne ili neke druge subverzije. U zbirci se služi 
zanimljivom topologijom, ulazi u čudesan prostor književnih konvencija, vanjska pri-
roda zamijenjena je unutarnjim pejzažem. Stih je zamijenio prozom, teži semantičkoj 
preciznosti i njegova pjesnička evokacija prelazi u ekstatički opis naraciju (Donat 
1985: 86–87). Ovakav postupak izražavanja također možemo prepisati snovljem jezi-
ku: „(…) Uzeo joj je ruku i učinio od njezinih prstiju prsten nježnosti. Sa svakom je 
jagodicom osjetila neiscrpivo bogatstvo živoga koralja i tako se zbunila da je jedva 
čula ono što je dodao: – Ima također gotovo nepristupačna ružičasta palača iza tvojih 
zubi.” (Ivšić 2016: 106). U Bunaru u kuli pojavljuju se uz imaginarne i stvarni topo-
nimi te stvarne osobe. Naime, 12. i posljednji dio zbirke pismo je čiji nam sadržaj do-
nosi konkretne osobe i datume:13 „Shvatio sam to kad mi je Toyen donijela 20. srpnja 
ove godine ostatke snova urezane u bakar suhom iglom. U njima sam istog časa pre-
poznao našu svjetlost.” (Ivšić 2016: 118). Slikarica Toyen zaista jest ilustrirala ovu 
zbirku (Pintarić 2022). Nadalje, izražavanje diskretnosti o njezinu identitetu: „Ovdje 
opet prekidam nit, jer sam se upravo sjetio da nitko neće otkriti tko si, mada će neki 
nešto naslućivati. (Ovo se tiče nas, ali i općenito jedan od izlaza za nuždu ostaje još 
uvijek potamnjenje).” (Ivšić 2016: 119). Zatim izrijekom spominjanje zbirke i mjesta 
i vremena nastanka: „Slušaj me dobro. Poslat ću ti Bunar u kuli”, te Post scriptum: 
„Ovo sam diktirao u Dvorcu s Četverim Tavanima u Rennesu i u Skelarovoj kući u 
Parizu, između 30. srpnja i 24. kolovoza 1966.” (Ivšić 2016: 119). 

Sam naslov zbirke Bunar u kuli može se protumačiti freudovskom terminologijom 
kako je to učinila Višnja Machiedo: „(…) već u samom naslovu simbolički nagoviješta 

13	 Posljednji dio zbirke, odnosno pismo, pisan je u kurzivu, stoga su naglašene riječi tiskane ravnim 
slovima.
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sjedinjenje muškog i ženskog počela, stapanje dubine i visine, tjelesnosti i sublimacije, 
polučeno u uzajamnoj i bezuvjetnoj ljubavi dvaju bića.” (Machiedo 2002: 449). No, 
sada sjećanja iskrivljuju zbilju, a ne san; lome je u komadiće koje ponovo sastavlja 
podsvijest. 

Pjesma „Ti” nastala 1953. u opreci je s Ivšićevim prethodnim pjesničkim instru-
mentarijem, tj. predstavlja Ivšićevu poeziju jave: (...) „Meka si na javi kao morska 
pjena / (…) i ludo te volim kad si tako žena.” (Ivšić, 2003: 168). Nakon Narcisove 
glazbene partiture nalik dodekafonijskim eksperimentima, pjesnik odabire formu so-
neta hommage bosonogom Matošu, kako ga Ivšić naziva, i kojemu će posvetiti pjesmu 
„Pozdravljam te, A. G. M.!” iz 1984. 

Može se zaključiti da su u Ivšićevoj poeziji pitanja emocija, tjelesnosti i identiteta 
isprepletena, neodvojiva jedna od drugog, što je i logično, jer identitet tražimo upravo 
u tjelesnom, emotivnom, jezičnom, ali i u (pod)svjesnom. U tom je kontekstu i u Ivšića 
književni diskurs „riznica najinventivnijih metafora i jezičnih postupaka za ekspresiju 
emocionalnosti. Književnost utječe na konceptualizaciju, iskaz i razumijevanje 
emocija” (Kuvač-Levačić i Tomaš 2022: 80).

4.	 Prikazivanje tjelesnih metamorfoza (snovljim jezikom)

Etienne-Alain Hubert, autor predgovora Ivšićeve knjige Poèmes, ističe njegovu 
osjetljivost na tjelesnost, zvučnost i boje riječi (Musa 2010: 347), jer se u Ivšićevoj 
poeziji primjećuje da dijelovi tijela stoje kao osjetila, točnije ljudska iskustva, što se 
nadovezuje na Ivšićevu upotrebu snažnih kontrastnih boja te različitih taktilnih (npr. 
šljunak, pijesak) i auditivnih motiva14 (npr. vjetar). Ljudsko tijelo u Ivšićevoj poeziji 
doživljava brojne metamorfoze: „Postao sam drvo i listam. Širim se i smijem se od 
sreće, ali to više nije smijeh. To je šumor šume. Meni je kao da se moram prirediti za 
ljubav i zato se skupljam i uranjam u san.” (Ivšić 2016: 86). 

U časopisu L’archibas, br. 2., 1967. Ivšić objavljuje tekst pod naslovom „Oslobo-
dite maske u svojoj koži” u kojem kritizira europsko kazalište, odnosno Europu koja 
je „svojim pipcima i civilizatorstvom, posvuda (...) do te mjere potpuno iskorijenila 
tjelesno pismo, dajući u zamjenu tečajeve za nepismene (...). U kazalištu ga (tjelesno 
pismo, op. a.) nalazimo manje no drugdje. Čak plesačica (osobito ona) ne ispisuje 
slobodnu pjesmu svojim tijelom, jer je zarobljena

14	 Različiti teoretičari nadrealizma nisu suglasni oko postojanja motiva u poeziji nadrealizma. (Vidi više 
u Maslić 2008: 27).
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Standardizirana,					     robotâ. Dok se 
militarizirana,					     kazališta muče da
dezodorirana,					     regrutiraju gledaoce,
suvremena tijela					     postoji navala
također ispisuju,					     na one predstave
ali pismo						      u kojima

publika danas					     može natjecati
može prepoznati					     s olimpijadom?
sliku vlastitog					     S prvomajskom
uniformiranog					     paradom u Moskvi
tijela. Koji se					     ili u Pekingu? Ili 
direktor						      nekad u Berlinu?

Kad ćemo se osloboditi hijerarhije izražajnih sredstava? Riječ nije sama po sebi 
svetija od krika, od pokreta, od pogleda, od maske.
…
Ne postoji kriza kazališta, postoji kriza tijela.

(Ivšić 2016: 346)

Iz navedenoga se vidi njegovo promišljanje o krizi tijela, tijelo više nije u službi izra-
žavanja emocije, umjetnosti, ali i identiteta. Pod pojmom identitet podrazumijeva(ju) 
se i sociološki i psihološki identitet(i) ovisno o kontekstu, ovdje se konkretno podra-
zumijeva umjetnički identitet i estetski identitet. Tijelo je alat kojim se umjetnik služi 
da bi pokretom stvarao, a čovjek izrazio identitet. Ivšić upozorava da tijelo više nema 
tu službu, jer je zarobljeno u mehanici svakodnevnice ili u naučenim, tj. uvježbanim 
pokretima. Stvarajući pod dvama opresivnim režimima, Ivšić je itekako svjestan nji-
hovih učinaka na tijelo kao i na identitet: 

15	 Riječ je napisana ovako u originalu (op. a.). 
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Poslije rata, u času kad se socijalistički realizam nameće u teatru i drugdje – 
slika kolektivnog i individualnog tijela osuđena je da bude odražaj ne stvarnosti 
nego ideologije (preporučivali su mi tada ʻkrilatiʼ realizam, to jest trebalo se 
uzvinuti kao na krilima i ne opisivati stvarnost kakva jest, nego onakvu kakva bi 
ʻteoretskiʼ ona imala da bude, ali što ćemo, svatko ne može postati anđeo). Tijelu 
u teatru nije više ono samo nego nešto kao lažni svjedok. (Ivšić: 1990: 24) 

Režimsko je tijelo tek lutka bez potencijala, a čovjek bez mašte. Tijelo je opredmet-
nuto i iskorišteno za propagandu, što rezultira gubitkom identiteta. Ivšić ističe i sljede-
će: „Ako poezija nije samo suvišan pjev koji više ili manje bijedno komentira ljudska 
tijela, onda ona mora voditi onom neodređenom mjestu gdje se, bez razlike, rađa i 
kolektivna i individualna riječ, podložna muklim pokretima prirode, koji su u svim 
bićima i u svim stvarima.” (Ivšić 1990: 22). Lirski subjekt u njegovim pjesmama sa-
nja, ulazi i u irealan prostor, a to se nadrealističko traganje, prema Freudu inspirirano, 
može tumačiti kao traganje za izvorima estetskoga u čovjekovoj podsvijesti (Flaker 
1982: 45). Naime, i mit, i bajka, i san koriste se određenim elementima nadrealnosti, 
ali i stvarnosti koju reinterpretiraju. Stihovi u pjesmi „Djevojčica” iz zbirke Tanke (iz 
izabranih djela San na javi, 2016: 63) transportiraju nas u svijet bajki. Lirski subjekt u 
pjesmi „Djevojčica” prolazi kroz različite uloge dječjim sanjarenjem – ona je ta koja 
mijenja prirodu ili sama prolazi kroz metamorfoze: „tako je dugo, / trčala po krošnja-
ma / da je postala / od šuma po prstima / bila svakoj ribici”, da bi u pjesmi istoimenoga 
naziva „Djevojčica” iz zbirke Crno i crno (iz izabranih djela San na javi, 2016: 82) 
na kraju postala promatrač, istraživač jer je „potajno došla do paprati / i gledala kako 
iz nje izlaze oblaci”. Motivi viteza i djeve u pjesmi „Brzo” arhetipovi su bajki. No u 
trećem se dijelu pjesme prvi put u Ivšićevoj poeziji susrećemo s insomnijom: „u noći 
se trava budi jer ne može da spava” (Ivšić 2003: 99). Djeva je mrtva, ali budna i govori 
nam iz smrti – konačnoga počinka. Najčešće se i tješimo eufemizmom sna/počinka 
kada govorimo ili pišemo o smrti, svakodnevno se objavljuju osmrtnice u kojima je 
pokojnik/ca zaspao/la. 

Tjelesnim metamorfozama i Ivšićevim snovljim jezikom dolazimo do zaključka da 
pjesnik nalazi svoj pomirljivi poetski izraz koji se ne uklapa ni u Malllarméov her-
metizam ni u bretonovsko shvaćanje poezije. Naime, očitost na kojoj je nadrealizam 
inzistirao nije uvijek u Ivšića iskazana na isti način. Zato sliku povezuje s idejom o 
govornoj akceleraciji; do epifanije dolazi u trenutku kad se slika, zvuk i pokret sliju 
u euritmijsko jedinstvo (Donat 1985: 83), a upravo je to moguće u procesima meta-
morfoze ili sna.
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5.	 Definiranje sebstva jezikom sna – razotkrivanje 
	 vlastitoga identiteta

Jelena Novaković ističe da izraz nezadovoljstva postojećim svijetom, u kome se ne-
ostvarene želje pretvaraju u simbole, predstavlja prekid između čovjekovoga ja, kod 
koga nagoni odnose prevagu nad svješću,  a zatim delirično građenje  nove realnosti 
odgovara potrebama toga ja  te takvom realnosti više ne upravlja razum nego želja. 
(Novaković 2002: 39).

U Ivšićevu književnom djelu potragu za identitetom vrši jezik sam, on identitete 
stvara i razara (Novak 2004: 65). Ako je jezik jedino mjesto, sredstvo i način otkriva-
nja identiteta, Ivšić tu stoji u čvrstoj opoziciji – kroz svoju poeziju stalno upozorava 
na ograničenja jezika, a kao dvojezični pjesnik ima dvostruko težu zadaću – pobijediti 
jezik kao medij koji ga u samome početku ograničava. Nadrealisti širom rastvaraju 
asocijativnu branu, a takvi obrati u uvriježenim sintagmama onemogućuju tumačenje 
zasnovano na logici i mimezisu; čitatelj mora napustiti misaone kalupe, književne 
stereotipe, skučeni realizam te svoj utilitaran odnos prema jeziku (Machiedo 2002: 
277).16 

Narcis, poema koju Ivšić naziva i „korskom recitacijom”, u potpunosti je uskla-
đena s pjesnikovom fascinacijom antičkim korom (Oblučar 2015: 151), sadržajno i 
izrazom predstavlja potragu za identitetom. Ogledajući se u vodi, u mitološkome vre-
menu – vremenu snova, identitet je lirskoga subjekta fluidan. U poemi Narcis, koja je 
remek-djelo hrvatske modernističke poezije, Ivšić se vraća nadrealističkom rukopisu 
u najneposrednijim vrijednostima da bi otkrio teksturu polja stila suptilne tekstovne 
dinamike među sitnim pomacima smisla što pobuđuju učinak nadrealnoga na razini 
opažanja napisanoga (Mrkonjić 1971: 106). Njegov je prvijenac igra označenoga i 
označitelja, Narcisa i njegova odraza u vodi, a pokreti se ne izražavaju glagolima, već 
padežima. Ovdje se uočavaju elementi snovljega jezika jer se i razbija paradigma, 
odnosno uobičajeno sintaktičko ustrojstvo, da bi stihovi što više nalikovali gibanju 
vode, u kojoj se ne razlikuje ni početak ni kraj. Primjerice:

16	 Nadrealisti – koji su izrazito držali do humora, ta sam Breton piše „Le hasard est le maître de l’humour 
le maître de l’humour” (Chao 2018: 196), te im je humor služio kao svojevrsni obrambeni mehanizam 
– sigurno bi se nasmijali ironiji traženja slobode i identiteta u snu i jeziku; kontradiktorno je oslanjati 
se na jezik kao sredstvo izražavanja i identifikacije i u kontekstu psihoanalize, osobito Lacana koji 
tvrdi da je nesvjesno strukturirano kao jezik, a otuđenje subjekta od sebe samoga jezik dalje perpe-
tuira (Shannon Hendrix 2019), dok je tijelo, koje je paralizirano u snu, prisiljeno kao u Kubrickovoj 
Paklenoj naranči gledati slike koje vrti netko drugi (u ovom slučaju mi sami).
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			   stijene su
			              rasle
			              sa crnih listova
			   valovi su 
			              bili
			          svuda po prstima
			   ruka se
			          odronila
			              paprat je hujala
			   nježna 
			          u ruhu
			              modroga šljunka
			   tapnula je
			              strava
			              niz tamne ponore 

(Ivšić 1985: 135)

U vizualnoj poeziji ovakvi spojevi ili jedinice predstavljaju vizualnu, glasovnu i 
verbalnu sferu, čineći komunikaciju trodimenzionalnom (Bense 1965). U knjizi Pogo 
i tekst Ivšića se navodi kao jednoga od prvih hrvatskih autora koji su manipulirali 
strukturom pjesme u ovom smislu (Rem 2011: 227).

U poemi Narcis Ivšić se koristi riječima iz istoga semantičkog polja: stijene – šlju-
nak, listovi – paprat, prsti – ruka, ali su im uloge zamijenjene. Simboli u snovima17, 
kao i u poeziji, najčešće nisu univerzalni, a tumačimo ih iz vlastitoga konteksta. 
Ivšić je, riječima Slobodana Prosperova Novaka, „požudno preuzimao vlast jednog 

17	 U Jungovu učenju kolektivno nesvjesno sadrži četiri glavna arhetipa: jastvo, animus, anima i sjena. 
Jastvo ili „pravi ja” osobe predstavlja totalitet psihe, ono je središte, a cjelovitost, jedinstvo i ravnoteža 
najvažniji su za čovjekov psihički život. Animus je praslika muškarca u ženi, a anima je praslika žene 
u muškarcu. Kroz svoje izražavanje u čovjeku, animus i anima mogu imati pozitivne i negativne ka-
rakteristike, a cilj je uspostavljanje njihove ravnoteže. Sjena je središnja zapreka koja koči i uništava 
pojedinca, suma autodestruktivnih energija nesvjesnoga, mračna strana naše prirode. Predstavlja as-
pekt ličnosti koji je usko povezan s osobom, tj. s njezinim psihološkim funkcijama koje nisu dovoljno 
razvijene. Suočiti se sa sjenom znači upoznavati sebe. Persona (grč. maska) opći je način ponašanja 
čovjeka prema svojoj okolini, predstavlja sustav psihičkih reakcija i odnosa prema vanjskom svijetu. 
Ona je kompromis između unutarnjega i vanjskoga svijeta. Dojam o sebi koji održavamo i želimo 
ostaviti u vanjskome svijetu glavna je funkcija persone. Često se naše Ja poistovjeti s personom i ta-
kva osoba provodi život unutar scenarija koji je određuje i živi ono što nije, ali što drugi, a često i ona 
sama, misli da je. Prema Jungu, arhetipovi se izražavaju kroz govor, emocionalne reakcije, ponašanje 
pojedinca i njegove snove (Marić 2021).
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značenja i stvarao mogućnosti nebrojenih i nekontroliranih novih” (Prosperov No-
vak 2004: 64). To ne rezultira polisemičnom zbrkom, već bogatstvom pjesničkih 
slika s kojima se često pjesnik identificira, točnije Ivšić u potpunosti vlada stvore-
nim imaginarijem.

5.1. Skriveni identitet(i) u prirodi

			   Ali san se skriva pred šumovima 
						            pritajen kao riba
			   nijema riba 
			   duboko i nepovjerljivo”

(Ivšić „Kaplje na travi” 1985: 135)

			   „stijene su
			   rasle
							       sa crnih listova

(Ivšić 1985: 135)

Ovdje priroda, kao i sam jezik, u Ivšićevoj poeziji prolazi kroz metamorfozu sna, 
a „cilj istinske poezije je preobrazba” (Ivšić 1985: 77). Dakle, pjesnik će u realitetu 
zatomiti svoju slobodu, zanijemiti i skameniti se, no to neće utjecati na Ivšićevu emo-
tivno-kreativnu angažiranost. Poznato je da je Ivšić svojevremeno živio u potpunoj 
izolaciji, u šumi, prirodi, pa u tom slučaju možemo prema Užareviću i mjesto shva-
ćati kao onaj dio prostora što ga zauzima određeno tijelo, predmet ili stvar (Užarević 
2015: 12). Ne čudi stoga što će u Ivšića motivi prirode biti u službi jezično-motivske 
identifikacije, a motiv sna često povezan s različitim motivima iz prirode, ali koji 
imaju isto metaforičko značenje (npr. šuma, more, ptice itd.). Npr. u poemi Narcis: 
„na snu trave” (Ivšić 1985: 100); „kora se malo / pokrenula / sa sna” (Ivšić 1985: 101); 
„lisnat san / u pijesku” (Ivšić 1985: 102); „plave su / hridine / ronile snovima” (Ivšić 
1985: 113); „grane se / za njim / lako sklapaju / naborima sna” (Ivšić 1985: 115); 
„gdje šuma / snova gura / tamne nanose” (Ivšić 1985: 116). 

U zbirci Crno (1974.), preciznije u „Strahu”, vjetar neprestano šumi kao kobni re-
fren prirode koja postoji isključivo kao nadrealna metafora i pri tome je u nekakvoj 
genitivskoj konstrukciji. Pjesma ne opjevava postojeću prirodu, nego je izmišlja u 
jeziku koji nije simboličan, preciznije, ostaje fluidan, određen autonomijom svake 
odabrane riječi koja se kristalizira u lirizmu (Donat 1985: 84).

O prirodi pjesnik naglašava sljedeće: 
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Ipak ovo: nemojte se dati zavarati: za mene su Rousseau i Sade lice i naličje 
našeg pejzaža. I ako priroda u mojoj poeziji jest, kao što jest u svijetu, to je 
zato što je ona mjesto manifestacije nepodnošljive ekvivalencije života i smrti, 
beskrajni revelator one nemilosrdne borbe između ništavila i čudesnoga, koja 
u krajnjoj liniji odlučuje o našem životu (...). Poezija jest, kao vjetar, ljubav, 
šuma, očajanje, zrak, san. Ona uzima boje koje joj hoćemo dati, ali po svojoj 
biti izmiče svakom formalnom određenju. (Ivšić 1990: 39).

Dvije životinje koje su vrlo česti motivi jesu ptica18 i riba te su zapravo u izravnoj 
korelaciji s dominantnim motivima, tj. vodom i vjetrom. Nadalje, i motivi ribe i ptice 
ukazuju na iskustva koja čovjek može samo djelomično iskusiti na javi, ali u potpuno-
sti tek u snu. Naravno, u skladu sa svojim začudnim kombinacijama, kod Ivšića ćemo 
naći i primjere vodene ptice. J. E. Cirlot, koji je uostalom i inspiriran nadrealizmom 
i C. G. Jungom, piše da je simbol vode prisutan u svim kulturama, a kao dominantne 
značajke vode navodi oplođivanje, pročišćenje te rastapanje, a u kontrastu s motivom 
vode bit će hridine, stijene i planine (Cirlot 2011: 365). Iako su se Freud i Jung razišli 
osobno i profesionalno, osobito u definiciji i pristupu podsvjesnoga, tj. nesvjesnoga, 
te su se nadrealisti mahom pozivali na Freuda, Jungovo nesvjesno bilo bi možda bliže 
Ivšićevoj poetici, tj. „svijet što je upravo onoliko životvoran i zbiljan kao dio života 
nekog pojedinca, koliko je svjesni, ʻmislećiʼ svijet ja, neizmjerno širi i bogatiji. Jezik 
i ʻstanovniciʼ nesvjesnog jesu simboli, a sredstvo priopćavanja — snovi” (Freeman 
1987: 8). Sam Jung naglašava kako su snovi veoma individualizirani i njihov se sim-
bolizam ne može točno klasificirati (Jung 1987: 53), no neki su simboli po svojoj 
naravi i podrijetlu kolektivni, a ne individualni (Jung 1987: 55). Snovi u Ivšićevoj 
poeziji ne funkcioniraju samo kao motiv, naprotiv, oni su postulat, preciznije, prostor 
mnogih pjesama, i upravo su oni ti koji određuju motive i teme te objašnjavaju pjesni-
kovu poetiku. Ivšićev magijski postupak animacije bićima i stvarima pridodaje riječ 
koja će iznutra učiniti da se kreću, da govore da djeluju (Prosperov Novak 2004: 64).

U Narcisu je tako prostor snova mitološki krajolik, gdje se dnevno svjetlo i zelenilo 
pejzaža pretvara u plavetnilo noći. Radovan Ivšić često koristi svoju paletu boja, na 
primjeru poeme Narcis te boje postaju i motiv, a to su crna i modra (svaka se spominje 
dvanaest puta), tu se može ubrojiti i plava (kao nijansu modre, koja se pojavljuje šest 
puta). Kao kontrasti rijetko zabljesnu crvena (dva puta) i bijela (samo jednom, i to u 
obliku motiva leptira). Kontrast čine i tama i prozirnost, npr. tamne hridine i prozirno 

18	 Prema Jungu, svako krilato stvorenje simbolizira duhovnost, duhove ili anđele, nadnaravnu pomoć te sa-
njarenje (Cirlot 2011: 26), a ribe su psihička stvorenja koja su povezana s nesvjesnim (Cirlot 2011: 106).
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lišće. Boje koje koristi očekivane su za nokturno te za čest motiv vode, odnosno nje-
zine dubine ili refleksije noćnoga neba na njezinoj površini. No u tipičnoj Ivšićevoj 
maniri naići ćemo na plave sunovrate, plavu trstiku i modri vjetar u kontrastu s crve-
nom bujadi. 

Dalekosežna raščlanjenost poeme povlači za sobom i raščlambu predmetnosti opa-
ženoga krajolika. Ivšćevski se krajolik počinje rastvarati u oslobođene riječi-predmete 
i vezivati se za osjetljivu dinamiku teksta na mjestima tipičnih sintaktičkih diskonti-
nuiteta (Mrkonjić 1971: 143). San postaje priroda sama, može biti sve, postaje npr. 
ptica: „među jatima snova” (Ivšić 1985: 127), postaje more: „plave su / hridine / ronile 
snovima” (Ivšić 1985: 113), postaje šuma: „gdje šuma / snova gura / tamne nanose” 
(Ivšić 1985: 116). Nailazimo i na primjere u kojima snovi, kao pridjevi, prekrajaju 
prirodu, npr. „kao sneni / šumnati / šljunak” (Ivšić 1985: 101); „u zatonu snivane / 
tame” (Ivšić 1985: 102); „to su sanoviti / prsti” (Ivšić 1985: 111); „snivano drveće” 
(Ivšić 1985: 118); „ruke te tihe / te snivane” (Ivšić 1985: 127) itd. San ne pripada 
samo čovjeku, već i prirodi, kao što smo vidjeli u primjerima kao „list od tame / na 
snu / kore, na snu trave” (Ivšić 1985: 114) i sl. Snovi su omogućili antropomorfizaciju 
prirode, stoga ne sanja samo Narcis: „sniva / na tihe / ruke” (Ivšić 1985: 103); „narcis 
/ sanja / po nečujnome dnu” (Ivšić 1985: 124); „sanja / čudovite / nabore” (Ivšić 1985: 
124); nego i ribe: „ribe plivaju / tamnim / šumama / i sanjaju / u crvenoj / bujadi” 
(Ivšić 1985: 127).

U pjesmi „Strah”, koja počinje „vjetrom u vodi” te se na taj način ta dva dominantna 
motiva ujedinjuju, san se kao metamorf19 preoblikuje u ono što ga okružuje. U prvom 
dijelu pjesme san preuzima svojstva vode i postaje „san / što / raste” (Ivšić 1985: 133), 
poput vode koja buja. Ni u ovoj pjesmi ne nalazimo interpunkcijske znakove, nižu se 
snovi kojima ne znamo ni početak (nema velikoga slova na početku pjesme) ni kraj 
(izostanak interpunkcije na kraju pjesme); tim postupkom ilustrirana je nestalnost, 
nepredvidivost i gibanje vode ili vjetra. Ovaj stilski postupak ukazuje na značajke 
Ivšićeva snovljeg jezika, slike se nižu bez logičkoga slijeda kao u snu. U trećem će 
dijelu san postati poput biljke: „snovi što su se davno rastvorili / u tanko lišće crvene 
tišine” (Ivšić 1985: 133), dok će u šestome dijelu opet postati pridjev i dio metaforič-
ne sintagme: „topao od sanolike mlade vode” (Ivšić 1985: 134). U četvrtome dijelu 
pjesme, u jednoj od mnogobrojnih Ivšićevih personifikacija, kao što je npr. „riječi, / 
ludo zaljubljene, / ili samotne, zakukuljene” (Ivšić 2003: 7); „Ona se smije cvijeću. 
Ona zna što je cvijeće zaboravilo” (Ivšić 2016: 78); „Na mene gleda iz svake daljine 
tisuću rođenih cvjetova koji dolaze i nestaju za mojim kapcima i za mojom tamom” 

19	 Nadnaravno biće koje može mijenjati oblik.
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(Ivšić 2016: 87); „A sunce se raduje / i hihoće niz vodu” (Ivšić 2016: 88); vjetar je taj 
koji sanja: „sa sjene pučine kida grane / i namata na njih čudo valova” (Ivšić 1985: 
134). San postaje i objekt koji prenosi motiv-identifikator, odnosno voda: „valovi u 
naborima tame / listaju obale suton i sunčanicu prenose san niz korijenje” (Ivšić 2003: 
72). U pjesmi „U dubini” san se koristi kako bi opisao, na što začudnije načine, ostale 
motive (kao i u poemi Narics), i to one koji su krhki i laki kao san, npr. „sneni list” 
(Ivšić 2003: 82) ili „na lisnu / boju / sna” (Ivšić 2003: 80). 

O krhkosti snova ukazuju i stihovi pjesme „Kaplje na travi”: „Ali san se skriva pred 
šumovima / pritajen kao riba / nijema riba / duboko i nepovjerljivo. / San se plaši 
cvrkutanja / i bježi od sjetnih pogleda” (Ivšić 2003: 15). Ivšić je ovdje povezao snove 
s ribom, san se utjelovljuje u ribi te će isti postupak ponoviti u poemi Trideset i šest 
njezinih čuda, pokazavši tako njihovu pravu narav. U istoj će pjesmi san opet postati 
cvijet, ali se ovdje neće rastvoriti, već će ostati nešto nedohvatno, kao one ribe koje 
se skrivaju u dubini: „Možda zato što mu na samoj trepavici / cvatu nevidljivi snovi 
zatvoreni u staklenik tuge. / Možda zato što mu oči ne vide laticu i preziru tišinu, / a 
boje se jednih vrata. / On je ostao iza vrata.” (Ivšić 2003: 127).

Paradoks ovoga nevjerojatnog pjesničkog imaginarija ovdje je u službi raskrinka-
vanja vlastitoga identiteta, gdje On ostaje „iza” vrata, ne prodire u sebe, ne susreće 
se sa sobom, a snovi, iako „cvatu”, nevidljivi su, dakle nema susreta ni sa sviješću 
ni s podsviješću. Konačna metamorfoza lirskoga subjekta u stablo, „Postao sam drvo 
i listam” (Ivšić 2003: 92), rezultira njegovom potpunom nepokretnosti. Može samo 
promatrati taj čudesni krajolik koji je sam stvorio, iako se ovdje radi o snu u snu, gdje 
prvi san izgleda kao java, a drugi kao pravi san. Dakle, identitet čine i emocije i tijelo, 
a to se najbolje iščitava u poemi Narcis, gdje je „san imaginarni tonus vode” u kojoj 
se upravo Narcis20 ogleda (Mrkonjić 1991: 131), odnosno san je žudnja za vlastitim 
identitetom koji je trajno fluidan. 

20	 Prema Sorelu, sam je naslov poeme dvojak, s jedne strane povezuje nas s klasičnom grčkom mitolo-
gijom, dok s druge strane opet izvodeći se iz nje Narcis otvara drugi vid, latentno stanje, riječi koje je 
također ponudila starina – jezikom popularne psihologije – narcizam, pretjerano samoljublje (Sorel 
2009: 48).
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6.	 Prema zaključku

„Ivšićevo pisanje ostvaruje svojevrstan pejzaž poetskoga jezika, zamišljeni ćutil-
ni krajolik u kojemu riječi, mimo svakog oponašanja izvanjskih kakvoća, jesu crte, 
mirisi i pokreti.” (Pavlović 1953: 1036). Analizirajući i interpretirajući odabrani pje-
snički korpus Radovana Ivšića, hrvatskoga nadrealističkog autora, san je prikazan 
kao pjesničko sredstvo i specifična jezična matrica koja je autoru omogućila auten-
tični emotivni izraz, poseban pristup tjelesnosti te identifikaciju. Ivšićeva poetika sna 
utječe na jezik, formu i tematiku pjesme, stvarajući neobične asocijacije i pjesničke 
slike. Jedini prostor slobode u kojem se može kretati ovaj marginalizirani pjesnik 
jest književnost nadrealizama. Fluidnost autorove poezije zrcali fluidnost identiteta 
te omogućava specifičani pristup tjelesnomu koje doživljava svojevrsne metamor-
foze. U skladu s nadrealističkim postulatima, Ivšić se oslanja na propitkivanje jezika 
igrajući se sintaksom, potom radnju izriče padežima umjesto glagolima, no tu se ne 
zaustavlja, već pojačava čuđenje okretanjem uobičajenih kolokacija i upozorava na 
ograničenja jezika. U tom kontekstu Ivšić kreira vlastiti diskurs sna ili jezik sna, a za 
jasnije razumijevanje njegova specifičnog (originalnog) pjesničkog izraza, u radu je 
ponuđen termin Ivšićev snovlji jezik koji je jasno i jednoznačno pomogao objasniti tri 
ciljano izabrane općeljudske kategorije (emocija, identitet, tjelesnost), a isto tako i 
objasniti fenomenom sna drugost pjesničkoga jezika, neposrednoga diskursa i estetski 
identitet. 
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Abstract

This paper explores selected work of the marginalized Cro-
atian-French author Radovan Ivšić (1921–2009) centred 
around the dream motif which allows the poet to question 
(sur)reality, abandon mimesis, and create unusual asso-
ciative relations typical for dream process(es). His poems 
Trideset i šest njenih čuda (1940) and Narcis (1942), as well 
as the collections of poems Bunar u kuli (1967) and Tanke 
(1954), republished in Pet stoljeća hrvatske književnosti 
(1985), U nepovrat (1990), Crno i crno (2003) and San na 
javi (2016) are read, extrapolated, and interpreted through 
signifiers of emotions, identity, and body.
Due to the author’s stylistic contextualisation within Surre-
alism, the poet’s discourse will be categorised as so called 
Ivšić’s dream language, characterised by a specific syntax 
and morphology as well as remarkable combinations of po-
etic imagery which allow the author to: (1) express emo-
tions authentically, (2) self-identify, and (3) demonstrate 
physical metamorphosis and relations to the body in gener-
al. In this context, the term Ivšić’s dream language is used 
instead of the general term oneiric, which is present in all 
literary periods and genres, to precisely identify his poetics 
and linguistic capital. Furthermore, as a bilingual author, the 
surrealist poetics allows him to go beyond the established 
stylistic framework and to realise his ideological attitudes 
about freedom which have legitimised him in the geograph-
ical, cultural, and political environment. 
Although his early and later work will be in contrast in both 
form and motifs, the dream matrix of the specific dream lan-
guage will remain his fundamental poetic paradigm.

Keywords: 
body, dream language, emotion, 
identity, interpretation, poetics, 
Radovan Ivšić’s poetry, stylis-
tics, Surrealism

Sanja Balić

Tea-Tereza Vidović Schreiber

Emotions, Identity and Body in Radovan Ivšić’s Language of Dreams
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U radu se obrađuje jedna od temeljnih stilističkih kategorija, 
a to je ekspresivnost. O njoj se raspravlja iz aspekta jezika 
(Jakobson) i iznose nejednoznačnosti prilikom prijelaza u 
književnost (Lešić, Wales). Ističući i elaborirajući jedan od 
postojećih koncepata ekspresivne stilistike na književnom 
polju (Plett), postavljamo mogućnost analize ekpresivnosti 
u pjesništvu suvremene hrvatske pjesnikinje Martine Vidaić 
koji nosi veliki dio njegova emotivnog i semantičkog sloja. 
Određujući poetiku Martine Vidaić kao primarno ispovjed-
nu, uzimamo kategorije njezine teorijsko-stilističke razrade 
(Lemac) i po tim parametrima analiziramo ekspresivnost 
dovodeći je u kontakt s poetičkim i stilističkim silnicama. 
Teorijsko-metodološki okvir naših razmatranja sastoji se od 
teorijske stilistike, književne stilistike, poetike i stilističke 
kritike. 

Ključne riječi:
ekspresivnost, emocionalnost, pje-
sništvo Martine Vidaić, stilistika, 
poetika, kritika, interpretacija
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1. Uvod

Ekspresivnost je jedna od temeljnih stilističkih konceptualnih kategorija. Primar-
no je definirana u području lingvističke stilistike i kao takva prenosi se u područje 
književne stilistike. Njezina se ispitivanja prije svega odigravaju na planu analize 
jezično-stilskog materijala, tj. stilema na kojima se očituje. U ovom se radu bavimo 
ekspresivnošću u književnoj stilistici, točnije poetskoj, i pokušavamo iznjedriti koje 
implikacije ima ta kategorija na poetiku i stil autora. Autorica kojom se bavimo su-
vremena je hrvatska pjesnikinja i prozna spisateljica Martina Vidaić. U njezinu opusu 
uočili smo ekspresivnost kao jednu od temeljnih stilističkih kategorija. Ekspresivnost 
je kategorija zastupljena u studijama i priručnicima lingvističke i opće stilistike, no 
nedostaje specijalizirane literature o ekspresivnosti u književnom tekstu. U nastavku 
teksta govorit ćemo o u definiranju ekspresivnosti u lingvističkoj i književnoj stilistici 
te o nekritičkim transdisciplinarnim prijelazima u tom definiranju. Osvrnut ćemo se 
na mogući opis ekspresivnosti u poetskom tekstu i primijeniti ga na pjesništvo Mar-
tine Vidaić (rođ. 1986.). Nakon biobibliografskih podataka o autorici govorit ćemo o 
konceptu ekspresivnosti u njezinu pjesništvu i upozoriti na implikacije koje ta katego-
rija ima na njegov emotivni, semantički i stilski sloj.1

2.	 Ekspresivnost kao stilistička kategorija

O ekspresivnosti se govori kao o jednoj od fundamentalnih stilističkih kategorija. Već 
u samim začetcima francuske stilistike, Charles Bally govorio je kako se ekspresivnost 
realizira kao stilistička vrijednost kroz prirodne stilističke postupke i stilističke postupke 
evokacije. Kao rezultati prirodnih stilističkih postupaka pojavljuju se deminutivi, au-
gmentativi, onomatopeje, elipse i uzvici, dok je evokacija vezana za ton i vrijeme. To-
nalna realizacija evokacijskog postupka rezultira kolokvijalnim, formalnim, uzvišenim 
i vulgarnim registrom, dok se kategorija vremena realizira arhaizmima, žargonizmima i 
dijalektizmima. Indirektno se evokacija također dotiče sintakse i intonacije (vidi: Bally 
1965: 23–45). Pierre Guiraud govori o izrazu kao misli izraženoj posredstvom jezika 
i njegovoj trostrukoj vrijednosti. To je pojmovna, ekspresivna i impresivna vrijednost 
izraza. Pojmovna je vrijednost logička, ekspresivna relativno nesvjesna, utemeljena u 

1	 Razlikujemo na mjestima pridjeve stilistički i stilski i drukčije ih terminološki upotrebljavamo. Pri-
djev stilistički pripada području stilistike (ekspresivnost ili stilematičnost kao temeljne kategorije), a 
stilski stilu (djela, teksta, autora, stilske formacije). (OP. A. T. L.)
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socijalnim, fiziološkim i psihološkim dimenzijama iskaza, dok je impresivna estetska i 
etička (Guiraud 1964: 36). Roman Jakobson povezuje ekspresivnost s emotivnom funk-
cijom jezika koja je usredotočena na pošiljaoca i kojom govornik iznosi osobni stav o 
govorenom predmetu. Kao najčešću realizaciju te funkcije navodi usklike (vidi: Jakob-
son 1966: 290–292). Proširujući Jakobsonov repertoar ekspresivnih sredstava, Marina 
Katnić Bakaršić uvodi frazeologizme, leksemske ocjene, eksklamativne rečenice, au-
gmentativne i deminutivne tvorbene formante, prozodijska sredstva i pitanja koja izra-
žavaju vrijednosni sud (Katnić Bakaršić 2001: 16–17).

Na nekritičko prenošenje proučavanja ekspresivnosti iz lingvističke stilistike u knji-
ževni tekst upozorio je Zdenko Lešić kazavši:

Iako su Baji i njegovi sljedbenici proučavanje ekspresivnih sredstava u jeziku shva-
tali kao opis i klasifikaciju jezičkih činjenica koje predstavljaju ukupan stilistički 
instrumentarij datog jezika, ne postavljajući pitanja o značaju koji oni mogu imati 
u pjesničkom jeziku ili o funkcijama koje one mogu vršiti u pjesničkim djelima, 
njihova ispitivanja ekspresivnog sistema jezika uključila su se, često i protiv njiho-
ve volje, u stilističko proučavanje književnosti. (...) Ali proučavanje ekspresivnih 
sredstava koja izgrađuju stil književnog djela mora imati drukčiji cilj nego što ga 
ima lingvističko proučavanje stila u jeziku. (...) U književnom djelu ispitujemo na 
koji je način jedna posebna jezička forma iskorištena za poseban umjetnički efekt i 
pomoću kojih sredstava je taj posebno umjetnički afekt ostvaren (Lešić 1971: 157).

Katie Wales tvrdi kako je jako složena povezanost ekspresivnosti i pjesničkog jezika 
jer, iako nam tradicionalna definicija lirike govori o emanaciji osjećajnosti, ne može-
mo dokazati povezanost autora pjesme i emotivne funkcije jezika. Nadalje, pozicija 
lirskog subjekta u prvom licu jednine može nam u specifično romantičarskoj poeziji (od 
Wordswortha do Shelleyja) nešto reći o emociji govornika (Wales 2011: 151). Jedini 
koncept poetske ekspresivnosti postoji u ekspresivnoj stilistici Heinricha Pletta koji u 
definiciju stila upliće iskazivanje osobnosti ili duše govornika ili autora. Time obnavlja 
arhaični koncept stila Croccea, Woslera i Spitzera (Wales 2011: 152). Taj je koncept, 
komentira Katie Wales, blizak ideji stila kao idiolekta i stilometrije kao povijesnog kon-
cepta određivanja autorstva teksta komparacijom predloška kao izvornog teksta i danih 
tekstova s teškoćom uspostavljanja normativnog istraživanja (Wales 2011: 152). 

Iako se o ekspresivnosti u pjesničkom i općenito književnom tekstu tek počinje 
ozbiljnije govoriti, možemo se zadržati na tome kako je ona u funkciji povezivanja 
semantičke i emotivne razine teksta te kako su njezini indikatori leksemi, začudne 
sintagme i poetske rečenice koji nose emociosemantičku vrijednost.  
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3.	 Biobibliografski podaci o autorici

Kako smo naglasili u uvodnom paragrafu, ekspresivnost ispitujemo na poeziji su-
vremene hrvatske pjesnikinje Martine Vidaić (2023: 71). 

Martina Vidaić rođena je u Zadru 1986. godine. Na Sveučilištu u Zadru diplomirala 
je kroatistiku. Objavila je četiri zbirke pjesama, dva romana i jednu poetsko-proznu 
knjigu. Zbirke su pjesama Era gmazova (2011), Tamni čovjek Birger (2016), Meha-
nika peluda (2018), Grad: rekonstrukcija (2023). Za zbirku Era gmazova dobila je 
nagradu Goran za mlade pjesnike, a za Mehaniku peluda nagradu Ivan Goran Kovačić 
za najbolju zbirku u dvogodišnjem razdoblju. Romani su: Anatomija štakora (2019) i 
Stjenice (2021), a za roman Stjenice (2021) dobila je prestižnu nagradu Europske uni-
je za književnost. Poetsko-prozna knjiga je Trg, tržnica, nož (2021) za koju je dobila 
nagradu Janko Polić Kamov. Pjesme su joj prevedene na više jezika i objavljene u 
brojnim antologijama i zbornicima.

4.	 Dosadašnja kritička recepcija pjesništva Martine Vidaić

Već od pojave pjesničke zbirke Era gmazova (Vidaić 2011) uočen je pomak od stvar-
nosne k poststvarnosnoj poetici pri čemu mimetička iluzija stvarnosti u pjesmi biva 
referencijalnim okvirom za resemantiziranje i uvođenje u drugu poetiku (Lemac 2013: 
279). Ana Brnardić u svrhu obrazloženja nagrade ističe „metaforički bogat, polivalentan 
iskaz, lucidno spajanje raznorodnih jezičnih registara i lakoća kojom se unutar uobiča-
jenog, ‘korisničkog’ jezika oživljuje svjež, inovativan poredak stvari” (Vidaić 2017: ne-
paginirano). Osim toga, naglašava svijet lirske junakinje kao privatan i lokalni, tematske 
dominante zbirke (obitelj), intertekstualne i intermedijalne reference te snažno metafo-
ričko bogatstvo poetskog stila (Vidaić 2017: nepaginirano).  Kruno Lokotar govori kako 
se u sljedećoj zbirci Tamni čovjek Birger (Vidaić 2016) nastavljaju zacrtane poetičke 
strategije i tematsko-motivske matrice iz prethodne zbirke i poetički utemeljuju ovu po-
eziju kao konfesionalnu pri čemu u njoj supostoje samoanaliza lirske junakinje i analiza 
svijeta kao druge označnice dihotomije subjekt – svijet. Treća je zbirka dobila najveće 
kritičke odjeke (Vidaić 2016: nepaginirano). Tonko Maroević govori kako je riječ o 
davanju glasa graničnim i alijeniranim personama i ispisivanju lirskih epitafa. Za auto-
ričin stil govori kako je ispunjen gipkom metaforikom i jetkom slikovitošću. S obzirom 
na to da je riječ o autoričinoj socijalnoj lirici, ona je izašla iz njezine stereotipizirane 
vizure davši novosti na tematsko-idejnom i izražajnom sloju (Maroević 2022: nepagi-
nirano). Marko Pogačar govori o sjajno konceptualiziranoj zbirci u kojoj se kroz četr-
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desetak fokaliziranih glasova lirskih protagonista ispisuje „mimikrična, kaleidoskopska 
strategija umnožavanja lirskog protagonista”, dok se zvučnost stiha ostvaruje ritmom i 
semantikom koji su usuglašeni te snažnim asonancijskim i aliteracijskim silnicama (Po-
gačar 2018: 23). Franjo Nagulov  govori kako unatoč nekim stilskim slabostima, zbir-
ka pripada među najbolji pjesnički izričaj suvremene domaće produkcije. Analizirajući 
upečatljive pjesme, ističe figuru ponavljanja i opkoračenje kao stilotvorne konstituente 
(Nagulov 2018: 123). U kritici posljednje zbirke Grad: rekonstrukcija (Vidaić 2023) 
iznijeli smo obilježja lirskog subjekta koji se povremeno transvokalno zaodijeva u ru-
salku, ispovjednu i refleksivnu pjesničku poetiku, dijalog lirskih aktera te ravnopravnost 
slikovitih i refleksivnih pjesničkih pasaža (vidi: Lemac 2023: 230–232).

5.	 Poetička određenja poezije Martine Vidaić i moguća 
	 elaboracija ekspresivnosti

S obzirom na to da smo u jednom od prethodnih paragrafa istaknuli složen, nejedno-
značan i još nedovoljno elaboriran prijelaz kategorije ekspresivnosti iz lingvostilističke 
u književnostilističku matricu, u ovom ćemo poglavlju predložiti njegovu elaboraciju 
koja se neće dotaknuti samo pozitivističkog ispisa ekspresivnih pjesničkih sredstava. Ek-
spresivnost elaboriramo na primjeru poetike ovog pjesništva, tj. uvodeći neke poetičke 
kategorije u infrastrukturu same pjesme. Kako je naglašeno u prethodnim kritičkim raz-
matranjima, poezija Martine Vidaić počiva na ispovjednoj poetskoj poetici. Opisujući 
američku ispovjednu poeziju, Deborah Nelson govori o mentalno nestabilnom pjesniku i 
njegovu habitusu, ističe emotivnost, monološki diskurz, tematske preokupacije i životno/
literarnu transgresiju. Mentalna se nestabilnost povezuje s biografizmom američkih ispo-
vjednih pjesnika (npr. Anne Sexton, Robert Lowell, Sylvia Plath), emotivnost dovodi u 
vezu s evidentnim psihičkim stanjem pjesnika, a monološki diskurs povezuje sa samom 
subjektovom ekspoziturom koja gotovo da i ne zalazi u sferu drugosti. Tematske su pre-
okupacije razvod, seksualna transgresija, abortus, mentalna bolest, zlostavljanje, alkohol 
i droga, a životno/literarna transgresija pojavljuje se u vidu transgresije privatnosti prema 
čitatelju i ugovoru o istinitosti ispovjednog ulomka te spomenutim tematskim preoku-
pacijama (vidi: Nelson 2013: 31–47). U monografiji U ime autora lirski smo subjekt 
ispovjedne pjesme označili kao onaj najbliži autoru, kao njezine tematske inačice iznijeli 
intimističku, samopredstavljačku i duhovnu liriku te iznjedrili emocionalnu stratifikaciju 
teksta kao najsnažniji prostor subjektove ovjere (Lemac 2019).

Poezija Martine Vidaić uglavnom je intimističkog tipa. U njoj supostoje akteri lirske 
komunikacije (lirsko ja, lirski objekt, lirsko ti), lirsko prostorvrijeme kao okolina u ko-
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jem se zbiva lirska komunikacija i emocija koja se diskurzivira kroz semantički sloj. 
U stihovnim dionicama koje zauzimaju svaki od navedenih faktora možemo smjestiti 
ekspresivnost kao nosivu kategoriju emotivnog, ali i bitan intenzifikator semantičko-
stilskog sloja stihovnih stavaka. Ta intenzifikacija zbiva se u okrilju povećanja hiperbo-
ličke naravi lirskog diskursa, ali i hiperbolizacije kao retoričko-stilskog i recepcijskog 
postupka. Promatramo je kroz distribuciju ekspresivnog leksika, sintagmatike, rečenica 
i figura koja posredno utječe na slikoviti i refleksivni govor u pjesmi. Entitete lirske ko-
munikacije i lirsko prostorvrijeme oprimjerit ćemo slikovnim ili refleksivnim iskazima 
i objasniti ekspresivnost kroz navedenu distribuciju pripadnih sredstava.

5.1. Lirsko ja

„možda ne znam puno o životu, ali znam o bojama; / kad se trešnja i kuća zažute, čizme 
treba zacrniti. / to je vražji posao, a vrag nikad ne spava, čak ni popodne, / uvuče se u nokte 
i kasnije ga je teško isprati.” (Vidaić 2011: nepaginirano)  Prisutna je refleksija lirske juna-
kinje o bojama (ekspresivni glagoli: zažutiti, zacrniti, ekspresivna sintagma vražji posao).

„Napipam noću krljušt u obrazima, / kao sljepačko pismo kojim se u nekoliko riječi 
/ objašnjava sve o meni” (Vidaić 2016: 40) Pojavljuje se refleksija lirske junakinje 
oko emotivne težine prilikom samopromatranja (ekpresivni prilog noću, ekspresivna 
imenica krljušt, ekspresivna usporedba kao sljepačko pismo).

„Trojicu sam rodila prije trideset godina, / a još uvijek sam trudna // Trljam trljam 
trljam njihov obraz, / i polako se ispirem” (Vidaić 2018: nepaginirano) Prisutna je 
refleksija lirskog subjekta (čistačice) o rađanju (ekspresivna poetska rečenica a još 
uvijek sam trudna, ekspresivno ponavljanje trljam trljam trljam, ekspresivna glagol-
ska metafora ispirati se).

„otkad se samo perem i jedem / perem i jedem / perem i jedem // shvaćam da u meni 
oduvijek živi slon // moji zglobovi već su njegovi zglobovi: / prevelika je odgovornost imati 
tijelo” (Vidaić 2023: 54)  Pojavljuje se samorefleksija vezana za tjelesni diskurs (ekspre-
sivni glagoli: prati, jesti, ekspresivno ponavljanje glagola: perem i jedem, ekspresivna 
imenica slon, ekspresivna poetska rečenica moji zglobovi već su njegovi zglobovi). 

5.2. Lirski objekt

„ako zid odluči izbaciti žrtvu, / mater skine šlapu i žigoše kuću / njenim vlastitim tki-
vom.” (Vidaić 2011: nepaginirano) Prisutna je refleksija o majci kao lirskom objektu 
i njezina snažna djelovanja na metaforički prostor kuće (ekspresivne imenice: žrtva, 
tkivo, ekspresivni  glagol žigosati).
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„sinoć me sanjala, kaže, sa satarom u ruci / kako kidam, kidam / u crveno, a bez 
cvijeta” (Vidaić 2016: 17) Prisutan je citat iz pjesme Baka prodaje službenu sramotu. 
Pritom, baka je lirski objekt. Prisutna je bakina refleksija lirske junakinje i njezinoj 
slikovito predočenoj grubosti (ekspresivne imenice: satara, cvijet, ekspresivno po-
navljanje glagola: kidam, kidam, ekspresivni pridjev crveno).

„Tišina! / Kosti govore... ” (Vidaić 2018: nepaginirano) Citat je iz pjesme Epitaf 
izorana polja. Antropomorfizirani entitet polja postaje lirski objekt i izgovara poetske 
rečenice o govoru svoje unutrašnjosti metonimijsko – sinegdoški predočene kostima 
(ekspresivna imenica tišina, ekspresivna poetska rečenica kosti govore...).

„Same u tom stanu, / veš mašina i ja // ona kaže: / nezadrživa je voda koja teži grlu / 
ali stvari se još nekako okreću, / gaćice se peru pa opet prljaju, ... ” (Vidaić 2023: 32) 
Entitet veš mašine antropomorfiziran je lirski objekt u refleksiji o konačnosti svijeta 
(metaforiziranoj frazeologiziranim izrazom voda do grla) i cirkularnosti predočene 
metaforiziranim motivom odjeće (gaćice se peru pa opet prljaju). Ekspresivnosti do-
prinose pridjev (nezadrživa), imenica (gaćice), glagol (prljati se).

5.3. Lirski ti

„ti ulaziš u sobu / bez mog pristanka, / kao oni stvarno veliki noćni leptiri / koje 
kasnije nikako ne mogu istjerati.” (Vidaić 2011: nepaginirano)  U stihovima postoji 
refleksija prisutnosti lirskog ti u intimnom svijetu lirske junakinje (ekspresivna uspo-
redba kao oni stvarno veliki noćni leptiri).

„Ne smijem ti dopustiti da čuješ / kako izgovaram baršun, / mogao bi čuti dlanove 
koji brišu znoj / po oglodanim rukohvatima baršunaste fotelje” (Vidaić 2018: 39) 
Prisutna je refleksija vezana za komunikaciju lirskog  ja i lirskog ti sa zatomljenom 
emocijom tupe boli (ekspresivna pridjevsko-imenička sintagma oglodani rukohvati 
baršunaste fotelje).

„do jezera smo došli, ne možemo dalje // na drugoj obali, znamo, /  po tlu sjajnom 
slinom crtaju svladane ljude” (Vidaić 2023: 14)  U stihovima postoji slikovita reflek-
sija vezana za kraj jednog emocionalnog odnosa (ekspresivnost u slikovitom dijelu 
– dio poetske rečenice po tlu sjajnom slinom crtaju svladane ljude).

5.4. Lirsko prostorvrijeme

„treba živjeti što tiše. živimo u opasno vrijeme; / balkonska vrata ubijaju ptice. 
/ živimo okruženi penzionerima, okruženost je / korak do predaje. / svaki put kad 
zaustimo, napa usisa isparine, / vani izlijeće nešto bijelo kao papirnati avion.” (Vi-
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daić 2011: nepaginirano) Prisutan je lirski opis opasnog vremena predočen slikovitim 
refleksijama, vremena koje se može semantički povezati s figurama Kraja Svijeta i 
Apokalipse (ekspresivni pridjev opasno, ekspresivni glagoli: ubijati, zaustiti, usisati, 
izlijetati, ekspresivna imenica isparina, ekspresivni dio poetske rečenice nešto bijelo 
kao papirnati avion).

„Sve što volim pomalo ne postoji, recimo paunovi / i nitko mi ne vjeruje kad kažem 
da sam bila / na otoku presvučenom tirkiznom svilom, / da sam sjedila na cjepanici, 
sjekirom cijepala / telefon, bez namjere da ikad više kažem lijepu riječ” (Vidaić 2016: 
76) U stihovima postoji slikovito predočen izmaštani svijet koji je zapravo metoni-
mijski korelat unutarnjeg svijeta lirske junakinje (ekspresivna sintagma presvučen 
tirkiznom svilom, ekspresivna poetska rečenica sjekirom cijepala telefon).

„Cijela je ulica u zavoju njenog uha / Uz rub, hladna i ukočena kao električni stup, 
/ čeka milost žarulje” (Vidaić 2018: nepaginirano)  U stihovima je slikovito predočen 
materijalizirani prostor ulice (ekspresivna usporedba hladna i ukočena kao električni 
stup).

„Na sredini, umjesto konjanika, / frižider / s odsječenom ljudskom glavom na naj-
višoj polici / i senfom sa strane” (Vidaić 2023: 36) Prisutan je slikovito iskazan dio 
prostora trga (pjesma je naslovljena Trg Jeffa Dahmera) preko kojega se reflektira 
unutarnji svijet naslovnog junaka (ekspresivne imenice: konjanik, senf, ekspresivni 
pridjevi: odsječena, ljudska, najviša).

6.	 Zaključak

U ovom smo radu osvijestili jedan od temeljnih slojeva u poeziji Martine Vidaić, a 
to je ekspresivnost. Ona, temeljna stilistička kategorija, sazdana na razmeđi između 
emotivne i semantičke razine teksta, najsnažnije uprisutnjuje lirsku junakinju i lirski 
svijet spomenute autorice. S obzirom na složen prijelaz iz lingvostilističke u književ-
nostilističku proceduru, predložili smo i zasebnu metodu analize unijevši lingvostili-
stičke kategorije u poetičko-stilistički pristup ovoj poeziji. Ona nam je s jedne strane 
osvijestila ekspresivnost kao složenu kategoriju koja se formalizira jezično-stilskim 
sredstvima, a uvodi u dublje tematizacije preko poetike. S obzirom na to da je poezija 
Martine Vidaić poezija dominantno ispovjedna, upravo zbog emocionalnosti lirskog 
subjekta kao njezina dominantnog konstituensa, ekspresivnost se nadaje kao jedna od 
tvorbenih kategorija. S obzirom na to da poetskoj ekspresivnosti tek predstoji istra-
živanje na konceptualnoj razini, nadamo se da će budući rezultati dati još suptilnije 
uvide u ovu izrazito osviještenu i kritički visoko ocijenjenu poeziju.
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Abstract

The paper deals with one of the basic stylistic categories, 
namely expressiveness. It is discussed from the aspect of 
language (Jakobson), and ambiguities are presented during 
the transition to literature (Lešić, Wales). Emphasizing and 
elaborating on one of the existing concepts of expressive 
stylistics in the literary field (Plett), we present the possi-
bility of analyzing expressiveness in the poetry of contem-
porary Croatian poet Martina Vidaić, which carries a large 
part of its emotional and semantic layer. Determining the 
poetics of Martina Vidaić as primarily confessional, we 
take the categories of her theoretical-stylistic elaboration 
(Lemac) and analyze expressiveness according to these pa-
rameters, bringing her into contact with poetic and stylistic 
forces. The theoretical and methodological framework of 
our considerations consists of theoretical stylistics, literary 
stylistics, poetics, and stylistic criticism.

Keywords:  
expressiveness, Martina Vidaić’s 
poetry, stylistics, poetics, critics, 
interpretation
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Rad nudi interpretaciju zbirke Nestvarne djevojčice Marije 
Čudine iz 1959. godine, a fokusiran je na čitanje tematsko-
motivskoga sloja pjesme iz feminističke perspektive te raz-
matranje odnosa lirskoga subjekta zbirke prema pitanjima 
roda, seksualnosti i reprodukcije. Krenuvši od problematike 
ženskoga pisma i statusa ženske književnosti u hrvatskom (i 
šire, zapadnom) književnom kanonu, jedan je od ciljeva tek-
sta potaknuti feministički zadano prevrednovanje hrvatske 
ženske poezije koje neće polaziti od ustaljenih kategorija, 
već će predložiti nove perspektive čitanja i analize koje su 
dosadašnji kritičari i povjesničari književnosti previdjeli. S 
obzirom na to, naglasak ovoga tumačenja na doživljajima je 
lirskoga subjekta koji se nalazi u poziciji između djetinjstva 
i odraslosti, poziciji koja u njemu izaziva egzistencijalni i 
emocionalni rascjep te otuđenje. U fokusu su istraživanja 
pjesnički iskazi o doživljajima rodne determiniranosti su-
bjekta i rodnoga identiteta kao diskurzivne pozicije koja se 
svakome subjektu dodjeljuje upravo tijekom razdoblja odra-
stanja. Tekstualnom analizom nekolicine pjesama iz zbirke 
želi se ukazati na to da upravo u specifičnoj rodnoj i emoci-
onalnoj obilježenosti lirskoga subjekta leži potencijal zbirke 
da bude čitana kao važan dio hrvatskoga kanona, a osobito 
parakanona, te osvijetliti važnost Čudinina pjesništva u kon-
tekstu suvremene hrvatske poezije.

Ključne riječi:
hrvatsko žensko pjesništvo, Ma-
rija Čudina, rod, tijelo, emocio-
nalnost
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1. Uvod

Žene su pisale i pišu već stoljećima, no njihov je doprinos književnosti na Zapadu 
smatran neznatnim, čak i nepostojećim, sve do razvoja feminističkih čitanja knji-
ževnosti tijekom druge polovice 20. stoljeća, koja su u fokus po prvi puta stavila au-
torice i njihove tekstove. Feministkinje su na različite načine i iz različitih perspek-
tiva počele otkrivati zatrtu i zaboravljenu povijest ženskoga pisma (ponajprije u 
Europi) te su otkrile ne samo da žene doista jesu sudjelovale u književnoj i kulturnoj 
produkciji svoga vremena već i da su često, kako bi omogućile tiskanje, recepciju i 
kritički odjek vlastitih tekstova, pribjegavale muškim pseudonimima ili koautorstvu 
s muškarcima, ponajprije svojim supruzima. Feminističke književne kritičarke tako 
su rehabilitirale i u kanon zapadne književnosti napokon inkorporirale autorice koje 
su iz njega bile izbačene ili spominjane samo usputno. Neki od takvih tekstova – 
poput angloameričkih studija A literature Of Their Own (1977) Elaine Showalter i 
The Mad Woman in the Attic (1979) Sandre Gilbert i Susan Gubar – po prvi su puta 
u fokus stavili žensko autorstvo i ženske likove, interpretirajući tekstove autorica 
kao jednakovrijedne te raskidajući napokon s tendencijom povijesti književnosti da 
privilegira muške, „univerzalne” glasove i priče. Teorijske alate za ovaj su obrat 
ponudile i francuske feministkinje drugoga vala koje manje inzistiraju na čitanju 
konkretnih književnih tekstova, a više se, na tekovinama poststrukturalizma, pitaju 
o naravi ženskoga, žene, ženskoga pisma i ženskoga kanona. Hélène Cixous (1975) 
pritom osmišljava svoj koncept lʼécriture féminine (žensko pisanje), kao pisanja 
koje polazi iz tijela i koje podriva falogocentričku singularnost i linearnost (muš-
koga) jezika. Lʼécriture féminine, prema Cixous, ne pišu samo žene, već obuhvaća 
sve tekstove „koji teže prema razlici, bore se za potkopavanje dominantne falo-
gocentrične logike, za rastvaranje zatvorenosti binarnih opreka i goste se užicima 
otvorene tekstualnosti” (Moi 2007: 153). Unatoč kritikama kojima je podložno 
ovakvo shvaćanje ženskoga,1 feministička je kritika pokrenula val prevrednovanja 
zapostavljenih autorica i tekstova, upozoravajući ne samo na to da žensko autorstvo 
intervenira u zapadni kanon bitno ga mijenjajući već i da ga svojom intervencijom 
dovodi u pitanje. Sorel u svojoj studiji Kidipin glas ili hrvatsko žensko pjesništvo 
primjećuje da marginalizacija ženskoga pisma funkcionira kao mehanizam koji slu-
ži očuvanju narativa o univerzalnosti i kvaliteti one književnosti koja nije „usput-
na”, „rubnaˮ2 pojava (Sorel 2016: 177). Isključivanjem se marginaliziraju ženski 

1	 V. Moi (2007) i Felski (1989). 
2	 Epiteti su to kojima Milanja (2000) opisuje pjesnikinje koje navodi u svojoj studiji. 
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tekstovi koji bi mogli narušiti stabilnost književnopovijesnoga narativa, no upravo 
je taj čin marginalizacije onaj koji, paradoksalno, razotkriva njegovu fikcionalnost. 
Žensko je pismo u tome smislu opasno za zapadni kanon – za poimanje toga što 
je visoka književnost, što su teme vrijedne književnoga oblikovanja – pa u kriti-
ci obično najbolje prolaze one autorice koje svoju poetiku uspijevaju mimikrijom, 
koju francuska feministkinja Luce Irigaray smatra subverzivnom praksom jer po-
driva esencijalističko shvaćanje ženskosti (Moi 2007: 194), prilagoditi dominantom 
diskursu. O ovoj tendenciji govori i Adrienne Rich koja primjećuje da se ženska 
poezija nalazi na razmeđu muške pjesničke tradicije, čije utjecaje ne može potrti, te 
potrebe za novim, ženskim poetskim glasom koji teži tome da „pronađe jezik i ima-
ginarij za svijest koju tek stječemoˮ (Rich 1972: 19). Pozicija pjesnikinje u drugoj 
polovici 20. stoljeća prema tome, smatra Rich, pozicija je nekoga tko napokon ima 
alate odmaknuti se od mimikrije i od dominantnoga, maskulinoga poetskog diskursa 
i oblikovati vlastiti poetski glas. Ipak, otklon od mimikrije unutar književnoga ka-
nona još uvijek obično rezultira marginalizacijom, što se posebno vidi u hrvatskoj 
književnoj kritici i načinu na koji ona reprezentira i imenuje žensko pjesništvo.3 

Punopravan ulazak u kanon hrvatske književnosti prepreka je koju, po svemu 
sudeći, hrvatske književnice još uvijek nisu uspjele do kraja prijeći, pa Čale Fel-
dman ističe: doprinos žena književnoj produkciji sustavno je podcjenjivan i lišavan 
svoga subverzivnoga potencijala (Čale Feldman 2001). Određujući hrvatsko knji-
ževnopovijesno izučavanje ženskoga pisma kao antifeminističko, Čale Feldman 
zaključuje: „‘obrada’ hrvatskog ženskog spisateljskog korpusa ostala je – uz časne, 
ali rijetke iznimke (...) – uglavnom netaknuta međunarodnom transdisciplinarnom 
i transnacionalnom teorijskom raspravom o politici rodnog identiteta i njezinim 
brojnim upisima u sferama koje smo nominalno skloni štititi i od kakve politič-
ke kontaminacije” (Čale Feldman 2001). Premda je hrvatska književna kritika i 
akademska zajednica u 21. stoljeću krenula mijenjati način na koji se piše o knji-
ževnicama i njihovim tekstovima,4 postojeća relevantna znanstvena literatura5 još 
uvijek vrvi zaključcima koji tretiraju autorice kao sekundarne, a njihovu tekstual-
nost kao marginalnu. To dokazuje i tretman poezije hrvatske pjesnikinje Marije 

3	 Potrebno je napomenuti i da je poezija u feminističkim diskursima dugo bila marginalizirana, što se 
vidi i u hrvatskoj tradiciji proučavanja ženskoga pisma. Studija Sanjina Sorela (2016) predstavlja prvi 
doprinos sustavnome proučavanju hrvatskoga ženskoga pjesništva.

4	 Važne su pritom nove studije o hrvatskim pjesnikinjama kao što je studija Kornelije Kuvač-Levačić 
Iskaz neizrecivoga u poetici Side Košutić (2021) i studija Katarine Ivon Jagoda Truhelka: Poetika na 
margini (2023). 

5	 Jedan od primjera koji ovo pokazuju je studija Cvjetka Milanje Hrvatsko pjesništvo od 1950. do 2000. 
(2000) o kojoj će biti riječ u drugome poglavlju rada.
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Čudine o kojoj se počelo akademski pisati tek u 21. stoljeću.6 Upravo je zato svrha 
ovoga rada ukazati na relevantnost Čudinina pjesništva u kontekstu hrvatske (i 
jugoslavenske) književne produkcije druge polovine 20. stoljeća te on nudi neke 
temeljitije interpretacije njezinih tekstova koji su dosad bili poprilično zanemareni 
u većim književnim studijama.7 Pritom se teži ukazati na mjesta pjesama izabranih 
za analizu koja bismo mogli čitati iz feminističkoga rakursa, krenuvši od temat-
sko-motivskoga sloja obilježenoga egzistencijalnim pitanjima odrastanja, roda i 
rodnih očekivanja, ponajprije onih koji uključuju seksualnost i reprodukciju. In-
terpretacijom pjesama koje počinju stihovima8 „Rađanje malih patnika to je sveta 
dužnost”, „Moje su grudi prestale rasti, jer ne mogu preteći golubice” i „I strah je 
požuda” ukazat će se na raspon emocija lirskoga subjekta koji prati određene situa-
cije društvene inicijacije kao što su seksualna reprodukcija, tjelesne promjene koje 
nastaju uslijed odrastanja i čin „gubljenja nevinostiˮ, odnosno početak seksualne 
aktivnosti. S obzirom na to da se ove aktivnosti mogu smatrati paradigmatskima 
za odrastanje žena,9 osjećaji koji ih prate u zbirci Nestvarne djevojčice potiču na 
čitanje zbirke koje će u fokusu imati upravo obilježenost i opterećenost lirsko-
ga subjekta svojom rodnom pozicijom.  Prema emocionalnom doživljavanju toga 
subjekta odnosit ću se kao prema nečemu što ne čini ovu zbirku inferiornom Ču-
dininim krugovaškim vršnjacima, već – dapače – baš zato što progovara o rodno 
obilježenom emocionalnom i egzistencijalnom iskustvu, ima potencijal da se čita 
i tumači iz specifične teorijske pozicije koja će ta iskustva napokon istaknuti kao 
jednakovrijedna onim muškim, „univerzalnim” iskustvima, onima koje već odavno 
interpretiramo zaoštrenim teorijskim oštricama. 

2.	 Emotivna investicija lirskoga subjekta

O poeziji Marije Čudine nije napisano mnogo te je ona, iako uvrštena u većinu 
antologija suvremene hrvatske poezije, u studijama o toj temi obično predstavljena 
nekolicinom redaka ili stranica koje se bave njezinom biografijom, a kratko pred-

6	 Važan je doprinos u proučavanju poezije Marije Čudine dao Tin Lemac u knjizi Crna kosa tanatosa 
[poetičko-stilska obzorja u pjesništvu Marije Čudine] (2020.). 

7	 O ovome više u drugome poglavlju rada.
8	 Pjesme u zbirci Nestvarne djevojčice nisu naslovljene, pa će se u radu referirati na njih navođenjem 

prvih stihova i stranice na kojoj se nalaze (op. a.).
9	 Ne želi se time reći da navedena iskustva inicijacije ne doživljavaju i muškarci, već da su, povijesno 

gledano, zahtjevi seksualne reprodukcije koja dolazi s odrastanjem ponajprije obilježavali živote žena 
kao onih koje obavljaju većinu reproduktivnoga rada u zajednici.
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stavljaju i neke stilske i idejne značajke njezine poezije, najčešće referirajući na 
određenje njezine poetike kao egzistencijalističke.10 Cvjetko Milanja Čudini, do-
duše, posvećuje poglavlje u svojoj studiji Hrvatsko pjesništvo: od 1950. do 2000, 
svrstavajući je pod pjesnike izvan jezgre – one čija se poetika ne uklapa u domi-
nantnu poetiku razdoblja u kojima su stvarali – te utvrđuje da ona stoji „postran-
ce tih poetika” (Milanja 2000: 176). U njezinoj poeziji pronalazi nadrealističke i 
egzistencijalističke utjecaje, a određuje je i kao autobiografsku „na konceptualnoj 
razini svijeta i umjetnosti u koje je unijeta tema tijela, ne toliko shvaćenog kao vi-
talističke životne energije, koliko kao opasnosti i prijetnje životu” (Milanja 2000: 
177). Za njezinu prvu zbirku Nestvarne djevojčice iz 1959. godine zaključuje da 
je karakteriziraju osjećaj „straha, opasnosti i neplodnosti” i „lirski subjekt u pozi-
ciji užasnutosti naivna djeteta” (Milanja 2000: 177), a prigovara joj opterećenost 
„emotivnom investicijom lirskog subjekta” (Milanja 2000: 178). Sara Ahmed pri-
mjećuje da su iskazi o emocijama i danas, kao i u vrijeme nastanka Čudinine zbir-
ke, „značajka određenih tijela, ali ne i nekih drugih” (Ahmed 2020: 11). Milanjina 
opaska samo pokazuje da su emocije bile – i ostale – „kamen spoticanja filozofi-
ma, teoretičarima kulture, psiholozima, sociolozima, kao i znanstvenicima iz niza 
drugih disciplina. To nije iznenađujuće: ono što je bilo odgurnuto na rubove često 
je, kao što znamo iz dekonstrukcije, upravo u središtu samog mišljenja” (Ahmed 
2020: 12–13). 

Na kraju poglavlja Milanja ipak ne može odoljeti da ne spomene privatni život 
autorice, pa tvrdi da njezina poezija „svjedoči o njezinoj hipersenzibiliziranoj i 
osamljenoj tragičnoj sudbini” (Milanja 2000: 184). Upravo su senzibilnost i osa-
mljenost neke od značajki koje čine lirski subjekt Nestvarnih djevojčica bliskim 
egzistencijalističkoj poetici koju u hrvatskoj poeziji predvode pjesnici poput Slav-
ka Mihalića i Antuna Šoljana, a o čijoj poeziji ne nedostaje izvora.11 Razmatrajući 
utjecaj egzistencijalizma na Mihalićevu poetiku, Milanja navodi:

Možemo, dakle, zaključiti da Pavletić detektira temeljne egzistencijalističke 
teme i smješta Mihalića u takav horizont, navodeći eksplicitno i pojam egzistenci-
jalizam, ali da ipak takvu pjesnikovu poziciju, ‘situaciju’, opravdava društvenim, 
točnije ideološko-političkim, to jest totalitarističkim vladajućim projektom. (Mila-
nja 2018 prema Pavletić 1987: 158)

Ako je Mihalićevo stvaralaštvo obilježeno društvenim ili ideološko-političkim 
postavkama toga svijeta, možemo pretpostaviti i da poezija drugih pjesnika ozna-

10	 V. (primjerice) Milanja (2000) i Mrkonjić (1971).
11	 V. (primjerice) Milanja (2000), Mrkonjić (1968, 1971: 92–122), Pavletić (1987), Stamać (1996).



448

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

IX
/I

I (
20

23
)

čenih kao egzistencijalista, onih koji stvaraju u isto vrijeme i čijim tekstovima do-
miniraju teme kao što su „strah, jeza, tjeskoba, smrt, neuspjeh i gubitak” (Milanja 
2018 prema Pavletić 1987: 158), nije odoljela tom neizbrisivom pečatu vremena. 
S obzirom na situacijske (ponajprije rodne) razlike koje dijele pjesnike od pjesni-
kinja, taj bi utjecaj mogao biti donekle drukčiji, pa je moguće utvrditi da odraz 
povijesnoga konteksta u poeziji Marije Čudine nije primarno odraz političkih zbi-
vanja na način na koji o njima govori Pavletić, već se u Nestvarnim djevojčicama 
prije svega reprezentira izvanknjiževni problem rodne determiniranosti i s njome 
povezanih društvenih očekivanja. Društveno će uređenje tako, ne (samo) jer je 
socijalističko već i ponajprije jer je patrijarhalno, uvelike odrediti lirski subjekt 
Nestvarnih djevojčica koji će svoj zazor od odraslosti, ženstva i seksualnosti teme-
ljiti na nemogućnosti da se identificira s nametnutim očekivanjima. Taj će lirski 
subjekt stoga zaista biti hipersenzibilan, kako tvrdi Milanja, ali emocije koje će 
obilježiti ovu zbirku nemaju veze s mitom o ženskoj osjetljivosti koji autor zaziva, 
već s egzistencijalnom pozicijom subjekta koji se nalazi na razmeđu djetinjstva 
i odraslosti te u kojemu proces oblikovanja individualiteta – nastanak ženskoga 
diskurzivnog subjekta sa svim očekivanjima i ograničenjima – izaziva nemir, fru-
straciju, strah, cinizam i otpor. Hipersenzibilnost toga subjekta mogla bi se onda 
smatrati egzistencijalističkim, a ne femininim impulsom: ona proizlazi iz sraza po-
jedinca i svijeta, iz svijesti pojedinca da postoji u svijetu, da je njegova uloga u nje-
mu već određena, a da je sloboda u takvoj situaciji isključivo sloboda pristajanja na 
unaprijed određenu diskurzivnu poziciju žene. S obzirom na to, odmaknut ćemo se 
od Milanjina impulsa za autobiografskim čitanjem te ćemo hipersenzibilnu poeziju 
Marije Čudine i sve specifičnosti lirskoga subjekta Nestvarnih djevojčica interpre-
tirati dijelom kao proizvod rodno determinirane pozicije toga subjekta te egzisten-
cijalne tjeskobe koja nastaje u rascjepu između djetinjstva i odraslosti – rascjepu 
koji karakterizira svijest o rodnim ulogama i očekivanjima te imperativ otklona od 
slobode i prostora igre koji je u Čudininoj poetici vezan za razdoblje djetinjstva.

Važan doprinos proučavanju poezije Marije Čudine dao je Tin Lemac koji u 
svome članku sažima kritičku recepciju Čudinine zbirke Nestvarne djevojčice te 
zaključuje da je zbirka naišla na „kvalitetnu kritičku recepciju” (Lemac 2017: 83). 
Osvrće se na uvide koje su o zbirci dali Slobodan Novak (1959), Srećko Diana 
(1960), Tonko Maroević (2005), Petra Sigur Drnić (2005) i Cvjetko Milanja (2001) 
te uz njihovu pomoć određuje dihotomiju subjekt – svijet kao temeljnu za zbirku 
u cjelini. „Slutnja smrti prisutna je u pjesmama kao svojevrsni subjektov uvjet 
opstanka u diskurzu, a njezina je pojava rezultat semantičke interakcije subjekta i 
Užasa svijeta, tj. subjektova nepriklanjanja svijetu i bijega u samorefleksiju i solip-
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sizam” (Lemac 2017: 85). Upravo je interakcija subjekta i Užasa svijeta i emocio-
nalna reakcija subjekta koja iz te interakcije proizlazi onaj aspekt poetskoga iskaza 
koji će biti u fokusu interpretativnoga usmjerenja ovoga teksta. Užas svijeta pritom 
će se tumačiti ne kao pojava specifična za egzistencijalističko iskustvo svijeta ili 
kao Univerzalija, kako je promatra Lemac, već kao pojava koja je materijalno i 
kontekstualno uvjetovana, a u zbirci obilježena ponajprije rodnom determinirano-
šću subjekta, odnosno nemogućnošću artikulacije alternativne subjektne pozicije 
koja ne bi bila specifično rodno kodirana. Bijeg u samorefleksiju i solipsizam su-
bjekta koji Lemac detektira u zbirci interpretirat će se također kao društveno uvje-
tovan odgovor na paralizirajuću i egzistencijalno ugrožavajuću poziciju subjekta 
koja proizlazi iz interakcije subjekt – svijet i dihotomije prošlo – sadašnje koju 
formulira Maroević (Maroević 2005: 8–12 prema Lemac 2017: 84). Fokalna će 
točka analize biti upravo razmeđe pozicija prošloga i sadašnjega, odnosno proces 
odrastanja lirskoga subjekta koji se suočava s nezaustavljivim prodorom sadašnje-
ga (odraslosti) u prostor prošloga (djetinjstva). Proces je to koji u subjektu izaziva 
egzistencijalni zazor, žalost i strah, emocije koje će biti predmetom interpretacije 
sljedećih nekoliko poglavlja. 

3.	 Egzistencijalni zazor od rodnih konvencija

Zvonimir Mrkonjić smatra da zbirku Nestvarne djevojčice karakterizira „opsjed-
nutost dječjom smrću” koja „oličuje sraz tek razbuđene tjelesnosti i protutjelesno-
sti raspadanja” (Mrkonjić 1971: 120) te da „preuranjena, nasilna plodnost razara 
tijela njezinih djevojčica” (Mrkonjić 1971: 120). Upravo je razornost i nasilnost 
plodnosti ono što bi zbirku Nestvarne djevojčice moglo uklopiti unutar diskursa o 
rodnoj determiniranosti subjekta koja određuje njegovu poziciju na temelju, ovaj 
put, anatomije i sposobnosti – i obveze – seksualne reprodukcije. „Djevojčice” iz 
naslova zbirke signaliziraju upravo preuranjenost društvenih zahtjeva za žene koje 
to još nisu, ali moraju postati, a njihova je „nestvarnost” karakteristika koja ozna-
čava nemogućnost djetinjstva koje lirskim subjektima stalno izmiče, ostavljajući 
upitnim samo postojanje razdoblja koje bi prethodilo ulasku u poredak unutar ko-
jega se za osobe vezuje njihova biološka, odnosno anatomska sudbina. Nisu onda 
samo tijela ta koja su razorena preuranjenom plodnošću, razorena je i čitava iluzija 
izbora, mogućnost nepripadanja diskurzivnoj poziciji za koju smo predodređeni, 
čiji je simbolički plod egzistencijalni zazor pred konvencijama ženstva s kojima 
su lirski subjekti suočeni (ponajprije u prvom ciklusu zbirke). Ideja da „vrijednost 
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žene leži u njezinoj sposobnosti – ili njezinom odbijanju – da bude seksualna” 
(Valenti 2009: 10)12 u zbirci Nestvarne djevojčice uzrokuje nemogućnost identi-
fikacije lirskoga subjekta s vlastitim tijelom, odnosno s vlastitom tjelesnošću i sa 
zahtjevima koji iz nje proizlaze, a utjehu i bijeg od okova ženstva pronalazi uvijek 
iznova u oslobađajućem zovu minuloga djetinjstva koji, prema Maroeviću (2005), 
ima učinak arkadijskoga. Pjesma koja počinje stihom „Rađanje malih patnika to je 
sveta dužnost” može nešto reći upravo o ovim temama najavljenima već u samom 
naslovu zbirke:

Rađanje malih patnika to je sveta dužnost
svih žena, i djevojaka i malih curica čak,
i neka dobro paze kad se oplode,
da se ne bi slučajno radovale pored prozora.

Tko nosi u tijelu tijelo malog patnika,
taj posrće ulicom i ne plaši se životinja,
i kad vidi psa ne smije, ne smije bježati
nego mora i dalje mirno čekati nož i ruku đavola.

Jer jako je važno da dijete plače kad mu pokažu
ludu šumu u kojoj odzvanjaju udarci,
i da bude nesretno shvaćajući svijet
i pravi bol, što se noću isparuje iz tijela. (Čudina 1959: 17)

Pjesma od prve strofe zauzima ironičan stav prema didaktičkome tipu diskursa 
koji prisvaja, što bismo mogli čitati kao gestu subverzivnoga tipa mimikrije o ko-
jemu govori francuska feministkinja Luce Irigaray (prema Moi 2007: 194) koja, 
imitirajući dominantni diskurs o nekoj temi – o seksualnoj reprodukciji – razotkriva 
njegovu logiku, u ovom slučaju s obzirom na „ludu šumu” u koju se rađaju mali 
patnici osuđeni na egzistenciju, kao apsurdnu. Didaktičnost se ostvaruje upotrebom 
imperativa – „neka dobro paze”, „ne smije bježati”, „mora (i dalje mirno) čekati” 
– koji upućuju na sveznajući lirski glas, a uporaba sintagmi poput „malih patnika” 
te pozivanje na kršćansku i patrijarhalnu tradiciju materinstva, koja se predstavlja 
kao „sveta dužnost”, signaliziraju ironičan ton koji iskaz zauzima prema tipu dis-
kursa koji imitira. Inzistirajući na tome da je rađanje sveta dužnost „svih žena, i 

12	 U vlastitom prijevodu (op. a.).
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djevojaka i malih curica čak”, lirski subjekt hiperbolički naglašava već spominjanu 
determiniranost rodnih uloga koje već od djetinjstva (i od začeća, mogli bismo reći) 
diktiraju sudbinu odraslih žena, i to upravo formulacijama i poukama poput one o 
spomenutim svetim dužnostima. No sljedeći stihovi relativiziraju svetost dužnosti 
o kojoj je riječ, uvodeći u iskaz zabranu radovanja, a rigorozne upute za rodilje 
slijede i u drugoj strofi. Postavljajući nužnost (i dužnost) oplodnje uz bok užasima 
svijeta, lirski subjekt ove pjesme naglašava apsurdnost reprodukcije koja prethodi 
egzistenciji „malih patnika”, onih koji će – ni krivi ni dužni – biti prisiljeni postojati 
u svijetu u kojemu „odzvanjaju udarci” i biti nesretni „shvaćajući svijet / i pravi bol, 
što se noću isparuje iz tijela”. Koristeći izraze poput „oploditi se” i „nositi u tijelu”, 
lirski subjekt naglašava ne samo manjak identifikacije s oplođenima već i njihovu 
osamljenost, bačenost u svijet. Tomu potpomažu i bezlični iskazi u drugoj strofi: 
„Tko nosi u tijelu tijelo malog patnika / taj posrće ulicom i ne plaši se životinja”, 
koji naglašavaju ne samo alijeniranost lirskog subjekta od iskustva reprodukcije i 
materinstva već i otuđenost samih rodilja od vlastitoga ploda, ali – znakovito – i od 
drugoga (Muškarca? Oca? Muža? Partnera?) koji bi sudjelovao u iskustvu i procesu 
oplodnje, „nošenja u tijelu” i rađanja. Ni maloga patnika nije snašla utješnija situa-
cija: u posljednjoj strofi, onoj koja pretpostavlja već rođeno dijete, ni on ne dobiva 
brižnoga drugog, već samo onoga tko će mu pokazati „ludu šumu”, suočiti ga s 
nepromjenjivim i okrutnim zakonitostima svijeta u kojemu je prisiljen prisvojiti dis-
kurzivnu poziciju za koju je predodređen, pa u „Uspavanci” predmnijeva: „Uskoro 
ćeš čuti dvostruka zvona stakla i pakla, / i morat ćeš se savijati i glasno jecati, / 
da bi pokazalo svima, koliko, koliko će još bola / izvirati iz srca ludih djevojčica” 
(Čudina 1959: 15).

4.	 Žalost zbog pristajanja na postojeće društvene odnose

O preuranjenoj plodnosti govori i pjesma koja počinje stihom „Moje su grudi pre-
stale rasti, jer ne mogu preteći golubice”, a koja suprotstavlja djetinju zaigranost oz-
biljnosti i patnji odraslosti:

Moje su grudi prestale rasti, jer ne mogu preteći golubice,
i njihovo veselje pokazuje se još samo u duši djeteta.
Čudna njihova slabost plače kao slavuj u tišini mojih vena,
i ako se čak i usreće kada, njihova radost će ostati od pepela.
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Jer ja za njih nikada ne ću tražiti neumorne dlanove,
koji bi njihovu utamničenu radost otvorili mjesečinama.
Bolje je da se same razočaraju u istinama,
pa da kasnije umru same, ako se ja zaigram sa životinjama. (Čudina 1959: 12)

Ulazak u odraslost predstavlja tjelesna metafora rasta grudi, no u pjesmi se na-
glašava njihov prestanak rasta, odnosno otpor lirskoga subjekta prema prelasku iz 
djetinje u odraslu dob: personificirane grudi prestaju rasti jer „ne mogu preteći go-
lubice”. Prestanak rasta signalizira i razočaranje lirskog subjekta: grudi su počele 
rasti pa prestale. Nakon dobivenog uvida u odraslost, grudi od nje, čini se, odustaju, 
želeći se vratiti u djetinjstvo. Da lirski subjekt gleda na ženstvo kao na nepovoljnu 
poziciju koju odlikuje nedostatak snage i nemir, indicira treći stih prve strofe: „čud-
na slabost” grudi daje naslutiti da lirski subjekt nije samo nenavikao na novo stanje 
koje je snašlo njegovo tijelo već i da ga doživljava kao manu, kao zazoran element 
s kojim se ne može pomiriti, pa plač slabosti u tišini vena predstavlja konfliktnu, 
kontrastnu poziciju unutar koje se proizvodi nesuglasje u lirskome subjektu. Gru-
dima je, saznajemo u stihovima koji slijede, predodređena nesreća jer lirski subjekt 
za njih neće „tražiti neumorne dlanove, / koji bi njihovu utamničenu radost otvorili 
mjesečinama”, pa ovaj iskaz, kao i iskaz iz prošle pjesme, ne samo da aktivno 
izostavlja drugoga, i to ovaj put služeći se sinegdohom dlanova za reprezentaciju 
odsutnoga drugog, već i namjerno odbija svaku mogućnost njegove prisutnosti 
unutar iskaza i njegova sudjelovanja u potencijalnom užitku lirskoga subjekta koji 
bi mogao proizaći iz pristanka na „otvaranje mjesečinama”. Potencijal oslobađanja 
potisnute, „utamničene radosti” tako je a priori zatrt, a razlog tomu saznajemo u 
posljednjim dvama stihovima pjesme u kojima se ispostavlja da se lirski subjekt 
nikako ne uspijeva identificirati s odraslošću i pomiriti s vlastitom tjelesnošću, ali 
i s očekivanjima i konvencijama koje nosi odraslost, poput potrage za „neumornim 
dlanovima”. Umjesto toga lirski subjekt bira igranje sa životinjama, potiskujući 
indikacije vlastite odraslosti i locirajući još jednom sreću, igru i slobodu isključivo 
unutar simboličkoga prostora djetinjstva. S obzirom na opterećenost diskursa o 
odraslosti (preciznije: o specifično ženskoj odraslosti) društvenim zakonitostima 
ženstva, moglo bi se reći da je kategorija spola u Nestvarnim djevojčicama shva-
ćena kao produkt „heteroseksualnog društva koje ženama nameće krutu obvezu 
reprodukcije ‘vrste’, tj. reprodukcije heteroseksualnog društva” (Wittig 2010: 5) 
te da je reprodukcija „zapravo taj rad, ta ženska proizvodnja od koje započinje pri-
svajanje cjelokupnog ženskog rada od strane muškaraca” (Wittig 2010: 5). Potraga 
za neumornim dlanovima za Čudinine lirske subjekte vodi rađanju malih patnika 
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– poziciji koja osigurava eksploataciju ženskoga tijela i rada, njihovo uprezanje u 
korist patrijarhata i postojećih proizvodnih odnosa, poziciji koja jedini izlaz, jedini 
predah od takve sudbine, nalazi u otklonu od normi i povratku u doba djetinjstva. 
No uzmemo li u obzir zaključak da je rađanje patnika dužnost „i malih curica čak” 
(Čudina 1959: 17), postaje jasno da je utjeha koju lirski subjekti zbirke pronalaze 
u djetinjstvu privremena iluzija: nema mjesta izvan zakona, izvan sustava, nema 
mjesta koje bi obećalo promjenu pozicije, moguć je samo predah od očekivanja, 
ali ne i pobjeda nad njima. Žena ne postoji izvan okova društvenih očekivanja, 
ona su je oblikovala, nastanila trajno još i prije rođenja, pa je individualni otpor 
nužan, ali limitiran način nošenja sa sudbinom. To dokazuju uporni i neumoljivi 
sukobi lirskog subjekta s okrutnošću svijeta koja izaziva nemoć. „Nema milosti”, 
tvrdi „Uspavanka” (Čudina 1959: 15), a poriv za veslanjem izražen u prvoj pjesmi 
zbirke – „Veslati. Veslati brzo” (Čudina 1959: 9) – potpuno je zasjenjen obratom u 
rezignaciju u drugom ciklusom zbirke kad lirski subjekt zaključuje: „Ne, ne mogu 
u ovome svijetu / u kome se plač čuje, / povijene glave mirno stajati, / a da se ne 
stidim žalosti, koja dolazi” (Čudina 1959: 57). Žalost koja izaziva stid: to je domi-
nantna emocija nestvarnih djevojčica. Žalost zbog budućnosti, zbog sudbine, zbog 
nemogućnosti povratka, kao i zbog nemogućnosti pristanka: „kako možemo prista-
ti na društveni ugovor koji nas prisilno svodi na spolna bića čiji su jedini značaj 
njihove reproduktivne aktivnosti?” (Wittig 2010: 39). Rezignacija lirskih subje-
kata drugoga dijela zbirke tako pokazuje razrješenje frustracije i straha iz prvoga 
dijela zbirke te svojevrsno prihvaćanje apsurdnosti pokušaja otklona od rodnih 
zahtjeva odraslosti. Ovakvo razrješenje rascjepa između djetinjstva i odraslosti ne 
čudi s obzirom na to da zbirka konstruira subjekte koji su cinični i ironični pre-
ma institucijama odraslosti, braka i odgoja djece, ali subjekte koji ne artikuliraju 
namjeru – ni mogućnost! – nadilaženja rodnih konvencija i očekivanja koja im se 
nameću. Uobličava se isključivo mogućnost pasivnoga, individualnoga otpora, pa 
pozicija koju zauzimaju subjekti Nestvarnih djevojčica pokazuje da otpor takvim 
sredstvima rezultira nužno sunovratom u pasivno zauzimanje subjektne pozicije 
odrasle žene. Rezultat je to koji je jedini preostao ženama u onome trenutku kad 
se, kao grudi, „same razočaraju u istinama” (Čudina 1959: 12), a determiniranost 
te pozicije osjeća se tijekom čitave zbirke čije subjekte obilježava radikalna nemo-
gućnost izbora i povratka na staro.
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5.	 Strah – dominantna emocija društvene inicijacije

Suočavanje s nametnutom rodnom pozicijom i očekivanjima koja iz nje proizla-
ze suočava lirskoga subjekta ne samo s društvom u cjelini, dakle društvom kao 
apstraktnim entitetom koji funkcionira po određenim pravilima koja lirski subjekt 
postupno internalizira, već mu suprotstavlja konkretne sudionice tog društva, i to 
one koje su te konvencije već ponutrile, pa se u takvim trenucima vidi raskorak 
između lirskog subjekta i ostatka društva. Ovaj problem pojavljuje se u pjesmi „I 
strah je požuda”:

I strah je požuda i mnoge nevine žene
odvede u one spavaonice,
koje uvijek imaju otvorena vrata
za plašljive stvorove života.

Ali ni tamo se ne prestanu bojati,
dok god ne izgube svoju blagu nevinost,
onda se smiruju i vraćaju se kući
ponosne i radosne kao nikad prije. (Čudina 1959: 19)

Već prvi stih pjesme stavlja „mnoge nevine žene” u pasivnu poziciju manjka 
izbora, nemogućnosti pristanka: one su odvedene, saznajemo u drugoj strofi, u 
spavaonice, što u njima izaziva strah. Strah je pritom izjednačen s požudom, pa 
se otkriva da žudnja unutar ove pjesme nije shvaćena kao seksualna želja, već 
kao žudnja za nečim lociranim izvan tijela. U drugoj strofi objekt žudnje „nevinih 
žena” postaje nešto jasniji: kad „izgube svoju blagu nevinost”, žene se „smiruju” 
te postaju „ponosne i radosne kao nikad prije”. Njihov se cilj onda može pro-
matrati kao cilj za punopravnim zauzimanjem ženske pozicije, cilj za vlastitim 
ostvarenjem unutar svoje rodne uloge. Prije dolaska u spavaonicu one su samo 
„plašljivi stvorovi života”, a njihov strah traje i po dolasku. Tek simboličkim 
činom „gubitka nevinosti” one prolaze proces inicijacije u ženstvo, ulaska u odra-
slost, i ta im uspjela inicijacija izaziva mir, ponos i radost. Strah od neuspjele 
identifikacije s društvenom ulogom koja im je dodijeljena i radost zbog uspješne 
identifikacije s istom sile su koje pokreću „nevine žene”, a seksualna želja koja bi 
se možda očekivala od onih koje „gube nevinost” potpuno je prešućena u pjesmi. 
Jedina požuda koja se spominje izjednačena je sa strahom od inicijacije u svijet 
ženskoga, pa bi se, s obzirom na obilježenost žudnje u pjesmi konvencijama i 
očekivanjima, moglo reći da pjesma pokazuje žensku žudnju kao žudnju drugoga: 
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„čovjekova žudnja nalazi svoj smisao u žudnji drugoga, ne toliko što drugi drži 
ključeve žuđenog objekta, koliko što je njegov primarni cilj da bude priznat od 
strane drugog” (Lacan 1983: 50), odnosno da bude priznat – u ovom slučaju – kao 
punopravna žena od strane društva čiji zakoni diktiraju obrise te pozicije. Pjesma 
objelodanjuje činjenicu da djevičanstvo „nije osobno, već društveno, nije privat-
no, već javno, nije prirodno, već konstruirano, i nije očigledno, već nevidljivo” 
(Jeffers McDonald 2010: 2),13 odnosno da djevičanstvo ne predstavlja anatomsku 
činjenicu, već društvenu kategoriju koja dijeli djetinjstvo od odraslosti, djevojči-
ce od žena, svetice od kurvi. „Kraj djevičanstva je dugo povezivan s društvenom 
odraslošću, a društvena odraslost je dugo povezivana s brakom, pa smo razvili 
skraćenu ideologiju djevičanstva koja izjednačava djevičanstvo s djetinjstvom i 
gubitak djevičanstva s odraslošću” (Blank 2007: 15). S druge strane, lirski subjekt 
pjesme pokazuje zazor od inicijacije i od „mnogih nevinih žena” koje kroz nju 
prolaze. Iskaz je impersonalan,14 poopćen, raspolaže znanjem o praksama „gu-
bljenja djevičanstva” – baš kao što je slučaj i s rađanjem malih patnika – te opet 
ne pokazuje nikakvu povezanost ni potencijal za identifikaciju s takvim tipom 
praksi. Distanca je to koja se može čitati kao subverzivna zato što čitava zbirka 
odiše upravo ustrajnom nemogućnošću identifikacije i pomirenja sa svijetom koji 
okružuje Čudinine djevojčice. 

6.	 Zaključak

Lirski subjekt Nestvarnih djevojčica problematizira zadane pozicije i uloge 
namijenjene ženama, podsjećajući stalno na njihovu artificijelnost, na njihovu 
konstruiranost, zadirući tako u patrijarhalne temelje zapadnjačke kulture već u 
pedesetim godinama 20. stoljeća u Jugoslaviji. Otpor će egzistencijalnome zamo-
ru (Tuzi? Bijesu?) rodnom determiniranošću i ostalim faktorima koji čine svijet 
nepravednim, strašnim mjestom, „ludom šumom” u kojoj „treba brzo i spretno 
plakati, / da se ne bi ugušili u istinskoj žalosti svijeta” (Čudina 1959: 16) biti ona 
značajka poezije Marije Čudine koja će čak i danas, šezdeset godina nakon njezi-

13	 U vlastitom prijevodu (op. a.).
14	 Impersonalnost iskaza Čudininih pjesama mogla bi se gledati kao ona značajka njezine poezije koja 

ju približava dominantnoj (maskulinoj) pjesničkoj tradiciji, ponajprije modernističkoj. No imperso-
nalnost nije u Nestvarnim djevojčicama, kako je pokazano na primjerima, provedena konzistentnošću 
koja bi implicirala pristajanje uz modernističke pjesničke koncepte, već, prema mome tumačenju, 
signalizira otuđenost subjekata zbirke od pozicija koje su im nametnute.
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na nastanka, otvarati prostor za neka nova, subverzivna, feministička čitanja unu-
tar kojih će centralna mjesta zauzimati upravo motivi emocija, odrastanja i roda. 
Roda koji je ponajprije društveno određen, koji paralizira i otuđuje, ali koji kao 
takav uporno podsjeća upravo na vlastitu odsutnost, na nepostojanje metafizičke 
istine ženskoga, već na njezin nastanak unutar polja društvenih očekivanja i kul-
turnih rodnih obrazaca – „nestvarnih”, a ipak snažnih i upornih, „svetih dužnosti”. 
Egzistencijalni nemir i patnja lirskih subjekata Nestvarnih djevojčica proizlaze 
dakle iz sraza očekivanja i stvarnosti, a djevojčice koje odrastaju u tome svijetu 
osuđene su na strah i samoću – emocije su to upisane u njihova tijela, u njihove 
odluke, u njihove iskaze, upravo u samu srž njihove egzistencije. 
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Abstract

This article analyzes Marija Čudina’s Nestvarne djevojčice 
[Imaginary Girls] book of poetry (1959) and focuses on 
re-reading the themes and motifs in her poetry from a femi-
nist perspective with consideration of the relationship of the 
lyrical subject of the poems to issues of gender, sexuality, 
and reproduction. Starting with the issue of women’s writ-
ing and the status of women’s literature in the Croatian (as 
well as Western) literary canon, one of the aims of the text 
is to encourage a feminist re-evaluation of Croatian wom-
en’s poetry that will not stem from well-established analyti-
cal categories but will propose new perspectives of reading 
and analysis which critics and historians of literature have 
so far overlooked. With this in mind, this interpretation em-
phasises the experiences of the lyrical subject positioned 
in-between childhood and adulthood, a position that causes 
the subject to existentially and emotionally split and alien-
ate. The focus of the research is to interpret the emotional 
state of this subject and its understanding of experiences 
of gender determination and gender identity as a discursive 
position that is assigned to each subject precisely during the 
period of growing up. A careful analysis of several poems 
from the collection will help shed light not only on poetical 
relevance of Čudina’s poetry in the context of contempo-
rary Croatian poetry, but also on the fact that it is precisely 
the subject’s specific experience of gender and emotional 
processing that makes this book of poetry especially val-
uable. This re-evaluation is an attempt to finally recognize 
Čudina as an important part of the Croatian literary canon 
as well as counter-canon. 

Keywords:  
body, Croatian female poetry, 
emotion, gender, Marija Čudina

Feminist Reading of Marija Čudina’s Poetry: Emotional Rupture in 
the Lyrical Subject Stemming From the Transition of Childhood 

Into Adulthood

Andrea Anđelinić
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Ono što je za Knifera meandar, to je za Glamuzinu jebačina. (Jergović 2022)

1.	 Uvodna razmatranja

U tekstu „Što je stvarno ‘stvarnosna’ poezija?“, predgovoru antologije suvremene 
hrvatske „stvarnosne” poezije Drugom stranom, Damir Šodan podsjeća da je sva-
kome tko poznaje i prati hrvatsku književnu scenu od 90-ih godina prošlog stoljeća 
naovamo dobro znano da se negdje oko milenija termin „stvarnosno” počeo rabiti kao 
univerzalni denominator izvjesnih realističkih, mimetskih, pa i egzistencijalističkih 
„skretanja” u hrvatskoj prozi i poeziji (Šodan 2010: 7). Sam pojam „stvarnosno”, 
navodi Zvonimir Mrkonjić u antologiji Suvremeno hrvatsko pjesništvo – novi tekstovi 
(1970-2010), pripisuje se Robertu Perišiću, piscu i kritičaru, koji ga je prema vlasti-
tom priznanju prvi put upotrijebio pišući o pjesničkoj knjizi Tatjane Gromače, Nešto 
nije u redu? (2000). Perišić objašnjava da je termin uzeo više kao tematsku odrednicu 
nego kao nesuđenu rodnu naljepnicu žanra u nastajanju (Mrkonjić 2009: 17).

Raymond Carver kao pjesnik nedvojbeno je utjecao na domaću „stvarnosnu“ poezi-
ju, odnosno barem na onu njezinu tvrdu jezgru koju čine autori poput Drage Glamu-
zine, Tomice Bajsića, Tatjane Gromače, Krešimira Pintarića ili Bojana Radašinovića. 
Ovaj iznenadni interes za „stvarnost” ima svoj razlog prije svega u izvanjezičnim 
događajima povijesnoga karaktera, poput rušenja starog političkog okvira, socijalnog 
raslojavanja društva, te rata kao radikalno negativnog kolektivnog iskustva. U tom 
kontekstu, kada je riječ o pjesništvu Drage Glamuzine, Šodan ističe radikalne isko-
rake u prostor privatnoga, egzibicioniranje intime kao „ekstime” te forsiranje emoci-
onalno-libidinalne drame kroz vazda intrigantne prizore iz bračnog života – sve ove 
značajke svoj krešendo doživljavaju u odličnoj i nagrađivanoj knjizi Drage Glamuzi-
ne, Mesari (2001) (Šodan 2010: 11). 

Zanimljivo je, međutim, da ovaj autor nije jednoobrazan u svojoj ‘stvarnosnoj’ 
orijentaciji, već svoje – kako sam veli – ‘evidencije’ svakodnevlja, gdje među 
ostalima caruju slijepe sile erosa i thanatosa, dodatno uslojava oslanjanjem na 
analogne primjere iz književnosti i medijske kulture, tako da se komotno može 
kazati da su intertekstualnost i intermedijalnost pričuvni supstrati njegove pje-
sničke strategije, što u konačnici takvo pisanje iskupljuje od suhe reprezentacij-
ske plošnosti. (Šodan 2010: 11)

U knjizi Jer mi smo mnogi Marka Pogačara (2011) objavljen je intervju s Dragom 



463

D
. Bogutovac  •  Veze kao oblik sam

ouništenja u poeziji D
rage G

lam
uzine

Glamuzinom, u kojem on govori o svojevrsnoj trilogiji svoga nagrađenog romana 
Tri, pjesničke knjige Mesari i pjesničke knjige Je li to sve. Kaže da je želio provjeriti 
kako bi ono što je napisao u Mesarima izgledalo u prozi, odnosno što se događa kad 
se narativna poezija preoblikuje u klasičnu narativnu formu. Zato je od pojedinih pje-
sama, odnosno onoga što je u njima ispričano s nekoliko riječi, radio cijela poglavlja 
romana. Tvrdi da mu se čini da je završio s pričom o odnosima žena i muškaraca, 
ali istina je da ga upravo ta tema trajno zanima. Zato će se njome baviti vjerojatno i 
njegova sljedeća knjiga. Misli da vrijedi pisati samo o onom što nas dira, obuzima, 
što na neki način nama vlada (Pogačar 2011: 101). Postavlja zanimljivu tezu: njegove 
pjesme duguju svoju upečatljivost spoju strasti i hladne evidencije, distance, istovre-
menom stavljanju svega, cijeloga života, na drhtaj tijela i duše i istovremene svijesti 
o promašenosti toga i svakog drugog životnog koncepta. 

U tekstu „Od rane do ožiljka”, posvećenom Glamuzininoj prvoj zbirci Mesari 
(2001), Krešimir Bagić iznosi tezu da je najmlađi naraštaj hrvatskih pjesnika kano-
nizirao spontanost i opuštenost kao prestižne kreativne pozicije a vlastitu privatnost 
pretvorio u povlašteni prostor tematizacije. „Dogodilo se svojevrsno zavođenje obič-
nošću, izravnošću, čak doslovnošću” (Bagić 2002: 202). Taj naznačeni opći smjer 
vjerojatno je posljedica šireg trenda segmentacije životnog prostora, atomizacije do-
gađaja i žurnalizacije umjetničkih jezika, ali i potrebe za odmicanjem od prethodećih 
kreativnih praksi, koje je odlikovala vjera u samodostatnost i neiscrpivu semantičku 
potentnost umjetničkog čina, zaključuje Bagić. Lirski prvijenac Mesari Drage Gla-
muzine zadržava spomenutu opuštenost, naglašava Bagić. Međutim, ona je otežana 
umješnim mijenjanjem izričajnih i iskustvenih registara, sučeljavanjem očitih prizora 
i nerazrješivih emocija. Glamuzina čitatelja nastoji zavesti „izmjenom agresivnih i 
diskretnih provokacija na bar tri razine: deklarativnoj, tekstualnoj i kontekstualnoj” 
(Bagić 2002: 202). Prijelaz s jedne na drugu u pravilu iznevjerava netom dato obeća-
nje i nudi novo, pretvarajući tako knjigu u privlačan, ali teško iscrpiv verbalni pred-
met. 

Osobito su instruktivna Bagićeva objašnjenja naslova zbirke: na deklarativnoj ra-
zini, pjesnik nas presreće naslovom Mesari. Reklo bi se grubo, nepoetično, provoka-
tivno i hrabro. Čitanje zbirke motivaciju za takav naslov prepoznaje tek u zadnjem 
tekstu u kojemu zvuk mesarskih sjekira postaje neizostavnim elementom urbanog 
pejzaža u koji je uronjen lirski junak. Međutim, hermeneutičko čitanje odjeke tog 
naslova prepoznaje u tipu iskustva koje Glamuzina opservira, u tonu kojim to čini te 
u iskazima senzibilnosti njegova subjekta. Bagić naglašava da su već prvi komenta-
tori zbirke naslovne „mesare” protumačili kao globalnu metaforu. Tako je Miroslav 
Mićanović progovorio o investiciji vlastite kože u tekst i njezinu iznošenju pred lice 
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svijeta, a Slaven Jurić o opjevavanju kanibalskog karaktera ljudskih odnosa, što, uz 
ostalo, sugeriraju detalji iz svakodnevice devedesetih. Upravo će nas ovaj kanibalski 
aspekt ljudskih relacija u ovome tekstu najviše zanimati. 

Na tekstualnoj razini, ističe Bagić, nalazimo ljubavnu priču oplemenjenu nizom 
literarnih asocijacija. Među njima posebno mjesto pripada pozivanjima na H. Mille-
ra, Bukowskoga, Anaïs Nin ili Carvera jer ih je moguće shvatiti kao autopoetička 
osvještavanja vlastitoga pisma, zaključuje Bagić. Ljubav i ljubomora kroz susret tijela 
s tijelom postaju ishodištima govora o životu i svijetu uopće. Glamuzinina zamje-
na idiličnog ljubavnog para dramskim ljubavnim trokutom pokreće lirsku naraciju 
koja se grana u raznim smjerovima. Poput većine pripadnika svoga naraštaja, on se 
usredotočuje na fragmente osobne priče. Pritom, upozorava Bagić, uspijeva realizirati 
uspješne tekstualne figure i izbjeći zamci pukog opjevavanja banalija i nekritičkog 
stihovanja pojedinačne kronike. U čemu je tajna njegova postupka? Bagić je objašnja-
va na sljedeći način: Glamuzina poseže za živim, upečatljivim fragmentima, koji nisu 
presudno prostornovremenski determinirani. Lirska se priča na koncu preobražava u 
borbu između privatne i javne sfere. Iako dominira privatnost, zavođenje i nerazu-
mijevanje je dvostrano. „Dapače, obje strane podjednako pridonose personalizaciji 
subjekta knjige.” (Bagić 2002: 203)

Na kontekstualnoj razini Mesari potvrđuju svoju polivalentnost: s jedne se strane 
posve uklapaju u trendove najmlađeg pjesništva motivikom, narativnošću, narciso-
idnošću subjekta i neposrednim govornim idiomom, dok si, s druge strane, „čuva-
ju odstupnicu eklektičnošću raznorodnih stilova” (Bagić 2002: 204). Sam je autor 
naglasio kako su njegove pjesme proizišle iz sumnje u svaki pretenciozni program 
„bilo društveni bilo poetički”. Pritom je vrlo precizno izdvojio jednu od važnih odlika 
svoga pisanja: emocije su u njegovoj knjizi povišene, žestoke, iracionalni vrtlog jak, 
no govor o njemu je ohlađen, ironičan, često samo evidencijski, dok su metafore i 
poredbe maksimalno prorijeđene ili ih nema. 

Miloš Đurđević (2003) u kritičkom osvrtu na Glamuzinin prvijenac Mesari piše da 
se autor oglašava upravo poradi druge strane, koja svojim manjkom u osnovi uvjetu-
je cjelokupno zbivanje unutar i oko pjesme, u nekom kontekstu. „Ljubavna poezija 
funkcionira po principu dokidanja”, konstatira Đurđević i nastavlja da nešto jače od 
ljubavnika impregnira njihov prostor i daje onu specifičnu boju – zvuk zbog kojeg 
uvijek iznova čitamo i imamo potrebu za takvom poezijom. Ljubavnicima je svi-
jet suvišan, odnosno kao takav nije dobar i dostatan, a to nije metafora, upozorava 
Đurđević, nego elementarno stanje stvari. Pjesme iz knjige Mesari kreću se većim 
dijelom po rubovima ljubavne poezije, pri čemu je žudnja pjesnika u istom mahu 
želja za samospoznajom i samorealizacijom koliko i potreba za pokretanjem mental-
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nih i emotivnih stanja koja dolaze s one strane gdje je izvorište svih čežnji i osjećaja. 
Citati i reference o drugim pjesnicima (Bukowski, Kavafis, Nin, Maruna, Carver) i 
prešućivanje onih čijim se stihovima poslužio tu služe kao ironijska tampon zona. 
Ironijska distanca omogućava precizan i kultiviran opis te dorečen i zreo pjesnički 
izričaj u cjelini. Đurđević zaključuje da je Glamuzina od onih pjesnika koji drže kako 
određeno emotivno stanje treba višestruko posredovati da bi se moglo artikulirati i da 
bi bilo suvislo u poetskom smislu. Njegov je lirski akter, upozorava Đurđević, možda 
upravo zbog umicanja ironiji, posve siguran i zaštićen. Ženska je strana u njegovim 
pjesmama – ona iz realnog svakodnevlja (supruga), kao i ona iz maglovitijih mimetič-
kih sfera (ljubavnici, ljubavnice i drugi objekti komprimirane žudnje) – stoga lišena 
dodatne dimenzije; u toj poeziji podrazumijeva se određeni poredak stvari i nema 
iznenađenja. „I kad je sukob aktera doveden do vrhunca znamo kako do kataklizme 
neće doći.” (Đurđević 2003: 126) Međutim, ostaju tragovi i ožiljci. Đurđević svoj 
tekst završava pitanjem: tko će promatrati te tragove i ožiljke i tko će o tome i na koji 
način iznova govoriti? (Đurđević 2003: 127) Odgovor na ovo pitanje daju Glamuzini-
ne knjige koje su uslijedile, a kada je o pjesništvu riječ, sabrane su u knjizi Crni zec, 
o kojoj će ovdje biti riječi. 

U tekstu „Mesarska satara u lovu na crnog zeca“, pogovoru knjige Drage Glamuzi-
ne Crni zec. Sabrane i nove pjesme (2022) Damir Šodan piše o događaju izlaska prve 
Glamuzinine knjige, Mesari, koja je dobila nekoliko nagrada i prijevoda te veliku me-
dijsku popraćenost za jednu zbirku pjesama. Ostavila je trag – stilskim rezom na ino-
vativan način dotadašnju jezičnu stvarnost hrvatske poezije zamijenila je potentnim 
jezikom stvarnosti (Šodan 2022: 197). Time je ujedno najavljen i novi pjesnički žanr 
koji će uskoro biti detektiran, evidentiran i kanoniziran kao „stvarnosna” poezija. Ono 
što je u tematskom smislu donijela Glamuzinina poezija bilo je prije svega otvoreno 
i neuvijeno pisanje o seksu, preljubima, ljubavnim trokutima i uopće intimnim od-
nosima. Bilo da je riječ o partnerima, bračnim drugovima, opsesivnim preljubnicima 
ili slučajnim suputnicima, kod Glamuzine je gotovo u pravilu riječ o subjektima koji 
u svojim eskapadama međusobnog „mesarenja” traže i ponekad uspijevaju pronaći 
utočište pred onom drugom vrstom „mesarenja” koje se neprekidno zbiva pod lupom 
surove tranzicijske stvarnosti unutar koje je čovjek tek submisivni i trošivi reproma-
terijal, kreditima osedlani žrtveni jarac koji se svakodnevno koprca na oltaru kasnog 
kapitalizma (Šodan 2022: 199). Glamuzinini protagonisti preživljavanjem su rasture-
ni objekti hrvatske urbane tranzicijske priče, krajnje plastično dočarani likovi koji se 
proganjaju, mlate i vole, jer ne žele odustati od skromnog stručka životnog plamena 
što im ga je surova zbilja namrijela na održavanje. 

Za razliku od Mesara, u kojima je jedna od Glamuzininih strategija i oslonac na 
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intermedijalnost, pa tako autor donosi brojne primjere „problematičnosti” ljubavnih 
odnosa i veza, sve od Kleopatre i antičkih vremena, pa do Anaïs Nin, Alme Mahler 
ili filma Banović Strahinja, u drugoj zbirci Je li to sve (VBZ, 2009) u fokus stihova 
na velika vrata ulazi i obiteljski život kao emocionalni proscenij karnalne drame (Šo-
dan 2022: 200), s tim što se i stil u određenoj mjeri mijenja, pa je ton primireniji, a 
introspekcija uglavnom odmjenjuje egzibistionistički displej onoga što se prethodno 
doživljavalo poput pikarskih epizoda iz rastvorene knjige urbanog erotizma.

U trećoj zbirci, naslovljenoj Everest (Fraktura, 2016), Glamuzinina pjesnička trilo-
gija doživljava stanoviti krešendo – autobiografski „stvarnosni” elementi bivaju uni-
verzalizirani u sagu o svakodnevnoj borbi za preživljavanje u surovom svijetu koji nas 
svakodnevno ništi. Glamuzinin poetski opus tako postaje zaokruženi egzistencijali-
stički pjesnički dnevnik, gotovo pa autobiografija u stihu (Šodan 2022: 201). 

Dosad neobjavljeni Crni zec (Post-scriptum) kao simbolički apendiks trilogije do-
nosi pjesnikov autorefleksivni pogled unatrag na događaje koji su formirali njegovo 
autobiografsko pisanje, ali dobrim dijelom i njegov osobni vanknjiževni razvoj. Tu 
rekonstruira ono što je preostalo od njih kao sjećanje, uvijek nepouzdano i promje-
njivo. 

2.	 Crni zec
2.1. Mesari

Prva knjiga Glamuzinine poetske trilogije Crni zec, Mesari,1 otvara se ciklusom 
Fotografije okomitih osmijeha. Pjesma „Ribarsko prigovaranje” prikazuje stanje lir-
skog subjekta kao potrebu za mirom i bivanjem bez misli, da bi već pjesma „Hera” 
stihovima „kap po kap, kapalo je / tvoje mlijeko / u taj mrak” (Glamuzina 2022: 6) 
prikazala protagoniste koji su među ljudima, ali izdvojeni u svojoj erotskoj igri. Ona 
uključuje i ljubavničino zavođenje drugog muškarca. „Hvatač vjetra” pjesma je koja 
donosi ljubavni četverokut u igri. Lirski subjekt konstatira: „najbolji sam hvatač vjetra 
/ u ligi” (Glamuzina 2022: 7). Pjesma „Šećerna bolest” donosi elemente autodestruk-
cije koji se pojavljuju u odnosu. Ljubavnica je „uzdrhtala kremšnita / na mom stolu / 
od koje se dobiva / šećerna bolest” (Glamuzina 2022: 8). On je „crveni crijep kojim 
ću pokriti hodnike / u kojima smo se jeli” (Glamuzina 2022: 8). „Rat zvijezda” prika-
zuje doživljaj partnerice: ona je njemu kao vlažni poskok omotan oko gležnja: nosi je 

1	 Svi primjeri pjesama u radu citiraju se prema izdanju Glamuzina, Drago. 2022. Crni zec. Sabrane i 
nove pjesme. Zagreb: Vuković&Runjić.
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godinama kroz svoj svemir, sa strahom i užitkom. „Čekanje na tvoj ujed je / lagano 
masturbiranje s neprestanim / odlaganjem vrhunca” (Glamuzina 2022: 10). 

Ciklus Da je Kleopatrin nos bio samo malo kraći donosi pjesmu o trokutu i ljubo-
mori „Mršti se Brač”: „Došla si vidjeti kako me / to ona dodiruje, htjela si znati / od 
kojeg je svijeta to zadovoljstvo, / malo, čisto i bezinteresno, / o kojem sam ti pričao, / 
a sad gledaš u zrcalu / kako raste moja zlovolja” (Glamuzina 2022: 16). Pjesma „I baš 
kad se učini da je sve u redu” prikazuje destrukciju i nasilje: protagonist gasi cigaretu 
na trbuhu partnerice „baš kad se učini da je sve u redu” (Glamuzina 2022: 16). „Gutaš 
i gasiš” donosi ponovo ljubavni trokut: njih dvoje u krevetu su pred spavanje, a ona 
mu kaže da je pita sutra o muškarcu s kojim ju je vidio. „Rano je jutro i mi smo u tome 
zajedno” pjesma je u kojoj protagonisti izbacuju iz njezine (ljubavničine) biblioteke 
sve knjige koje su joj poklonili bivši ljubavnici. Smiju se i psuju, svjesni promaše-
nosti toga posla. „Snijeg koji je upravo počeo padati” pjesma je u kojoj ljubavnica 
kaže protagonistu da se ne smije okretati za drugim ženama, ali da nije ljubomorna na 
njegovu ženu. „Nadam se da te više nikad” donosi prekid u kojem se čeka pomirenje. 
Pjesma je iznimno dramatična i mučna i donosi eskalaciju ovog sadomazohističkog 
ljubavničkog odnosa.

Ciklus Obrana i posljednji dani donosi pjesmu „Svakog mi dana netko odsiječe gla-
vu”. To je rečenica koju ljubavnica izgovara prije snošaja. Ova pjesma također prika-
zuje (auto)destrukciju odnosa. „Stari gospodin koji ju je ševio” pjesma je ljubavnoga 
trokuta u kojoj je lirski subjekt u ulozi voajera: „želim vidjeti tog doktora / pod kojeg 
se tako uvlačila / da i danas misli / kako je dovoljno posegnuti / za telefonom i pozvati 
je” (Glamuzina 2022: 27). „Kao trljač u tramvaju” pjesma je o uhođenju ljubavnice. 
Glavni motiv pjesme je opsesija, koja zahvaća čitavu zbirku, kao i (auto)destruk-
tivnost odnosa. „Nešto galopirajuće” pjesma je koja se poigrava intertekstualnošću: 
„noćas čitam charlesa bukowskog / i želim zapisati nešto poput njega / nešto oporo i 
zajebano. / nešto što neće biti o njoj. / nešto što će dati misliti / svima koji to budu čita-
li” (Glamuzina 2022: 32). Riječ je o uzaludnom pokušaju bijega od vlastite opsesivne 
životne i poetske teme. „Ispruženi” prikazuje dvoje ljubavnika kako prisluškuju drugi 
par dok vodi ljubav u hotelskoj sobi. „sobe, hodnici i trenuci kojih će se tijelo / sjetiti 
u nekom drugom trenutku / punom žudnje za ovim vremenom”. (Glamuzina 2022: 
33) „Rekao je, nemoj se ljutiti, rekla je, ne ljutim se” pjesma je ljubavnoga trokuta, 
ljubomore, sumnje i neuroze – motiva koji dominiraju zbirkom. „Obrana i posljednji 
dani” pjesma je u kojoj se protagonisti tuku. Donosi eskalaciju nasilja. U tom smislu 
možemo reći da je amblematski primjer naše naslovne teze.

Ciklus Tri filma donosi pjesmu „Hogg igra šah”, a u njoj motive promiskuiteta i 
orgija, ali u melankoličnom okružju: „bilo joj je sasvim / svejedno tko će joj ga od 
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njih dvojice / prvi staviti” (Glamuzina 2022: 42). Ciklus Trebao bih otići do kuhinje, 
uzeti nožić i prerezati ta slova sadrži pjesmu „Tepa mi na srpskom”, u kojoj se prvi 
put pojavljuje supruga. Čita ono što je on napisao. Atmosfera je u pjesmi intimna, ali 
ne i seksualna. Pjesma „Duhan za žvakanje” donosi opet figuru žene, supruge. Prota-
gonisti peru suđe i razgovaraju. Atmosfera je mirna. „Pripremanje doručka” prikazuje 
ponovo situaciju sa ženom – opuštenu obiteljsku atmosferu. „Ja ljubim nju, ona ljubi 
njega, on ljubi mene” pjesma je u kojoj protagonist, njegova žena i sin od tri i pol 
godine igraju igru koju je smislio sin „ležeći između nas na krevetu i slušajući kako se 
svađamo” (Glamuzina 2022: 47). „Željezni lanac sjećanja” pjesma je pornografskog 
sadržaja. On fotografira ljubavnicu i onda uspoređuje fotografije koje je snimio s oni-
ma što je ukrao iz njezina albuma: „također je / na koljenima, ali iza nje su njen muž / i 
neki drugi muškarci” (Glamuzina 2022: 49). „Mali noćni razgovor” pjesma je u kojoj 
ljubavnica zove ženu, a protagonist je udara. Pjesma pripada onim pjesmama zbirke 
u kojima vlada destrukcija i eskalacija nasilja. Posljednja pjesma zbirke, ujedno i 
naslovna, „Mesari”, počinje stihovima „već sam navikao / da me ta mesarska sjekira 
/ tjera u krevet” (Glamuzina 2022: 55). Protagonist jutro dočekuje tako što kuha kavu 
i budi suprugu. Ona odlazi na posao, a on legne na mjesto na kojem je ona ležala. 
Osjeća toplinu njezina tijela dok čeka da ga svlada umor, „da zaboravim na tog starog 
boga, / njegove žene, mesare.”(Glamuzina 2022: 55)

2.2. Je li to sve

Pjesma koja ima svojevrsnu prološku funkciju u zbirci je pjesma „Predah”. To je 
pjesma o agresiji između troje protagonista (vjerojatno Njega, supruge i ljubavnice). 
Lirski subjekt izražava nevjericu oko situacije u kojoj se nalaze: njih troje sjede i če-
kaju promociju knjige u kojoj se proganjaju, mlate i vole (knjiga Mesari?). Smiju se 
i ne smetaju im tuđi pogledi: „svi smo veseli i sretni, / spremni na rat / koji nas čeka / 
nakon predaha” (Glamuzina 2022: 59).

Ciklus Ravno do dna donosi pjesmu „Žabe”. On i ljubavnica, i dalje zajedno, i dalje 
se vole, nakon mnogo godina. On drži u ruci mobitel i laže ženi. Kreću u spolni odnos, 
ona pije tabletu za smirenje, on si govori da ga ništa neće uništiti, i na kraju im dolaze 
dva voajera. Imaju isplažene jezike i otkopčane hlače. Zvoni mu mobitel. Nastavlja 
sa snošajem i laže ženi da je krenuo kući. „Ravno do dna” pjesma je o njihovu među-
sobnom iscrpljivanju, svađama, ljubomori, agresiji i izmoždavanju. „A ja se nadam da 
će je odvesti u krevet” govori o tome kako se protagonist nada razrješenju od strane 
drugog muškarca i prestanku mrcvarenja. „Učinit ću nešto” pjesma je u kojoj su i žena 
i ljubavnica i obje su nezadovoljne i frustrirane: „Ona me gleda pogledom / iz kojeg 
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vrcaju zaprepaštenje, nevjerica, bijes, / i sklonost, još uvijek sklonost. / Koju nisu 
mogle uništiti sva / sranja koja sam napravio” (Glamuzina 2022: 66). „Dok se bori za 
zrak” pjesma je u kojoj njegovoj supruzi umire otac. Supruga govori protagonistu da 
zna da još ima ljubavnicu. On laže, niječe. Stoje uz krevet njezina oca i slušaju što go-
vori: „Ljubavi, ljubavi – ponavlja / grcajući, dok mu se cijelo tijelo trza” (Glamuzina 
2022: 68). „Dok tražim sitni šljunak” prikazuje obiteljsku scenu na plaži: on, žena i 
sin. Žena je trudna i plače. On se pretvara da je sve kako treba biti. 

Ciklus Dok sjedimo preplanuli i nasmijani donosi pjesmu „Fotografija za koju smo 
se borili”. To je pjesma o ženi s kojom nema ništa osim pogleda. Žena je na plaži i 
namješta se za njega dok on fotografira svog sina. Ciklus Glasovi sadrži, između osta-
lih, pjesmu „Marijevi hijeroglifi”. Pjesma je to o bračnom razgovoru u kojem vlada 
nepovjerenje i sumnjičavost žene. „Kao dvoje zadnjih na svijetu” kaotična je pjesma 
o ljubavnom četverokutu koji je u jednom trenutku peterokut. Protagonist se drži za 
ruke s nekom ženom u noćnom klubu, potom njoj prilazi muškarac i šapuće lascivne 
stvari na uho; dolazi njezin dečko i nasrće na njega. Lirski subjekt boji se da će to 
primijetiti žena s kojom je došao, ali svejedno ne pušta ruke one žene: „držali smo se 
u toj gužvi / kao dvoje zadnjih na svijetu, / tresli se, ljubili, / ja sa ženom s kojom sam 
došao, / ona sa svojim dečkom, / ali te ruke, skrivene ispod stola, / nisu se odvajale” 
(Glamuzina 2022: 90). „Preblizu da bi bili mirni” pjesma je koja donosi temu preljuba 
s nepoznatom ženom, u hotelskoj sobi aerodromskog hotela. Protagonist laže ženi na 
mobitel; žena pored njega laže svom partneru.

Ciklus Mislim da Kartagu moram razoriti donosi pjesmu „Knjiga” i stihove „njoj 
se svidjela moja knjiga / ne ja” (Glamuzina 2022: 102). Ponovo je riječ o preljub-
ničkoj situaciji. Ona ga moli da ne piše o njoj; spominje svoga muža; on joj obećava 
da neće. Ciklus Je li to sve donosi pjesmu „Novi stan”. Protagonist i supruga kupuju 
stan i trebaju prodati stan u kojem jesu: „varao sam je u našem krevetu / ali to nam 
nije smetalo da izgradimo / od njega utvrdu / s crvenim trosjedom / na kojem smo 
klizili jedno prema drugom” (Glamuzina 2022: 111). Lirski subjekt tvrdi da im se tu 
nije dogodilo ništa ružno, „Ništa osim ljubavi” (Glamuzina 2022: 111). Ovo je mož-
da najparadoksalnija pjesma cijele knjige. „Čitavog života” pjesma je iz koje čitatelj 
saznaje da se protagonist rastao od „nje” (ljubavnice?) i piše joj SMS. Gleda par za 
stolom preko puta. Drže se za ruke. On pokušava upisati njihovu ljubav u svoj SMS. 
„Razgovor” je pjesma koja prikazuje svađu i raspad odnosa između ljubavnika. Ona 
mu govori da neće više dopustiti da je povrijedi. Svađa traje satima, ali ne spuštaju 
slušalicu. „Kao da smo čekali / da se tijekom razgovora dogodi / nešto što će promije-
niti sve / što smo izrekli” (Glamuzina 2022: 114). „Kao nekad” pjesma je svađe zbog 
ljubomore. Oboje su umorni i nemaju više energije ni za svađu. Riječ je o pjesmi koja 
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prikazuje dekadenciju odnosa. „Nešto sveto” prikazuje scenu u kojoj se protagonisti 
tuku dok vode ljubav, do krvi, a onda opet vode ljubav. On kaže da je tako već bio 
umoran od takvih scena i mislio da je vrijeme da završe s tom pričom, ali danas, dok 
su razgovarali o poslu, sjetio se te noći i pomislio da su tim udarcima istjerivali nešto 
iz sebe, oslobađali svoja tijela i duše, da je te noći u autu mirisalo nešto sveto u zraku. 
Ova pjesma sažima odnos: autodestrukcija i destrukcija kojoj se pridaju mistična zna-
čenja; uzdizanje prizemnog, vulgarnog, agresivnog, mračnog. „Ružne i lijepe” pjesma 
je u kojoj protagonistu ljubavnica kaže da stalno piše o ružnim stvarima i neka napiše 
nešto lijepo. On piše o sceni ležanja u zagrljaju u Omišu: „Ali što sad s tim – / ti si s 
nekim drugim muškarcem, /ja s drugom ženom – / i najbolje što mogu / je da izbacim 
na ulicu / tu staru kramu” (Glamuzina 2022: 119). „Je li to sve”, naslovna pjesma 
zbirke, donosi situaciju u kojoj se protagonist nakon prekida prisjeća trenutaka zajed-
ništva kad mu je ona prišla straga i osjetio je kako njezino srce udara u njegova leđa. 

Ciklus Knjige donosi kurzivnu pjesmu „Rakova djeca”. Lirski subjekt konstatira da 
ona (ljubavnica?) negdje piše svoju knjigu, u kojoj će otkriti kako je to stvarno bilo. 
Također, i žena mu je poslala svoje pjesme iz kojih će svi vidjeti koliko ju je boljelo 
svih ovih godina i koliko su se voljeli. Njihovi životi ponovo će se ispreplesti u njiho-
vim knjigama, a onda će se razići na tri strane svijeta, kao rakova djeca.

2.3. Everest

Zbirka je podijeljena na tri cjeline označene rimskim brojevima. Prva cjelina donosi 
pjesmu „Sami u toj šumi”, koja prikazuje promjenu perspektive iskazivanja: lirski su-
bjekt progovara iz pozicije „mi”: „Zatim mislimo na tu ženu, / koja nas grije, iznutra. 
/ Hodamo s njom dok se u šumi / polako mrači. / Sami smo na svijetu, / sami u toj 
šumi. / I strah nas je, / premda nas ta žena, iznutra, / hrabri” (Glamuzina 2022: 132). 
„Popodne sa sinom” prikazuje život nakon razvoda. „Htio sam ga pitati / Nešto o tome 
kako izgleda / Taj život / U toj kući sada / Ali nisam” (Glamuzina 2022: 135). „Sretan 
razvod” je pjesma iz koje saznajemo da su protagonist i njegova žena primjer dobrog 
razvoda, „nakon kojeg stvari funkcioniraju / možda i bolje, / tako su rekli, nego što su 
funkcionirale” (Glamuzina 2022: 136). U pjesmi želi napisati pjesmu o tome i čini mu 
se da baš dobro hvata trenutak kad ljudi koji su živjeli zajedno dvadeset i pet godina, 
i voljeli se, potpišu da je s tim gotovo. Kad se probudio, pjesme više nije bilo u nje-
govoj glavi. „Čovjek koji bježi” pjesma je u kojoj protagonist gleda zajedno s „njom” 
(tko je ona? nova partnerica? ljubavnica?) dokumentarac o čovjeku koji je napustio 
svoju obitelj i otišao s ljubavnicom. Kad je umro, nije imao nikog pored sebe, pa su ga 
pokopali na groblju za siromahe. Nitko ne zna zašto je to učinio, ali njemu se čini da 



471

D
. Bogutovac  •  Veze kao oblik sam

ouništenja u poeziji D
rage G

lam
uzine

ga razumije. To kaže njoj, ali ne nailazi na razumijevanje. „Bit će sve u redu” prikazu-
je njegovu novu partnericu koja ima problema s raznim oblicima njegova ponašanja u 
sadašnjosti i prošlosti: „Ne voli čudovište u meni / i ne zna ništa o čudovištu / u sebi” 
(Glamuzina 2022: 142). Pjesma „San” pjeva o tome kako je svatko od njih dvoje zao-
kupljen svojom mukom. Motiv klaonice u snu uspostavlja intertekstualnu vezu s Me-
sarima – protagonist je u snu krvav. „John Updike: Udaj se za mene” autoironična je, 
duhovita pjesma o romanu u kojem muškarac i žena ostavljaju svoje bračne partnere 
i počinju zajednički život, da bi se nakon nekog vremena ponovo vratili starim obi-
teljima pa ih opet ostavili i tako ukrug. Dok ga je čitao prije desetak godina, bilo mu 
je to potpuno nerazumljivo: „eto kako se život zajebava s nama” (Glamuzina 2022: 
145). „Trčanje na skijama” donosi stihove „Ne želimo stati / ne usudimo se to još ni 
izgovoriti / ali nešto maršira u nama / i promijenit će / ne samo naše buduće / nego i 
bivše živote” (Glamuzina 2022: 148). Ovo je pjesma nagovještaja. „Intervju” donosi 
pitanje protagonista o tome kako ga vidi njegov sin „nakon tih knjiga” (Glamuzina 
2022: 149) i svega što je učinio zadnjih godina, pa zaključuje da se zbog ljubavi sa-
svim sigurno isplati sve riskirati. 

Drugi dio zbirke donosi pjesmu „Ponekad se probudi”. Postoji žena do koje ode 
kad je jako loše, možda jednom u dvije-tri godine. Čim uđe, završe na njezinu kauču. 
Poslije ispričaju jedno drugom o svim lošim stvarima koje su im se dogodile u među-
vremenu. „Njeno nepokretno dijete spava / U susjednoj sobi / I ponekad se probudi / 
Dok se naše dvije nesreće / sudaraju” (Glamuzina 2022: 154). „Fotografije njegove 
žene” pjesma je o igri koju jedan muškarac igra s njim. Šalje mu nage slike svoje 
žene. Osobito efektan dio pjesme je kraj: „Na jednoj se slici / u pozadini / vidi i djelić 
stola za prematanje / njihove kćeri, / ili sina, / to ne znam / jer nismo toliko intimni” 
(Glamuzina 2022: 159). „Puno za malo” pjesma je koja prikazuje susret s bivšom lju-
bavnicom. Njezino pijanstvo i neprimjereno ponašanje ga izbezumljuje: „Okrenem se 
prema njoj / i počnem psovati / a ona me pogleda / i ne brišući suze / kaže: za sve si ti 
kriv” (Glamuzina 2022: 162). „Everest”, naslovna pjesma zbirke, donosi promišljanje 
lirskoga subjekta o sudbini Malloryja. Pita se od čega je bježao, zašto nije odustao, za-
što se nije vratio kad je vidio da je prespor, da je prehladno i da nema više kisika; koga 
je zapravo volio – suprugu, drugu ženu, dečka kojeg je poveo u smrt? Everest? Svoju 
djecu? Sve njih? Razmišlja otkud je pao i pokušava napipati rub s kojeg je kliznuo 
u njegovu sobu. Everest je, mogli bismo reći, u posljednjoj knjizi ono što su mesari 
u prvoj: naslovna globalna metafora. Kao što su mesari bili metafora za skrnavljenje 
koje ljudska bića čine jedni drugima u emotivnim odnosima, tako je Everest metafora 
neodustajanja u krajnje autodestruktivnim uvjetima veze. „Ključ” prikazuje situaciju 
u kojoj protagonist ulazi u stan u kojem je živio sa ženom i ugleda svoje bokserice u 
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kojima ona spava. Potom se kupa u kadi i pomišlja na to da su do kraja poraženi. 
Treći dio zbirke donosi pjesmu „Pisanje pjesama”. Pjesma je o tome kako žene vole 

da im čita pjesme o drugim ženama, a onda prestanu to voljeti i sve propadne. „Fini 
ljudi” pjesma je koja prikazuje situaciju njegova nalaženja s bivšom ljubavnicom 
kako bi ona vidjela njegovu kćer: „I da je sve to gledao netko sa strane / pomislio bi / 
da je sve u redu. / Fini neki ljudi” (Glamuzina 2022: 172). „Aleš Šteger” ime je koje 
je njegova ljubavnica nosila u njegovu mobitelu. U pjesmi on sjedi s njim „i on je za 
mene / još uvijek / malo ona / premda o tome pojma nema” (Glamuzina 2022:174). 
„Bacač kamena” pjesma je o stvarima koje ostaju nakon razvoda. Protagonist prona-
lazi staru pjesmu o bacaču kamena i pokušava dozvati taj osjećaj: „Vidjeti tog Bacača 
/ i kamen kako leti, / iz onog u / ovo vrijeme. / Leti ravno prema meni / i prisiljava me 
/ da se / sklonim” (Glamuzina 2022: 177).

2.4. Crni zec (Post-Scriptum)

Na kraju knjige Crni zec nalazi se ciklus pjesama Crni zec (Post-scriptum), koji se 
otvara pjesmom „Crni zec”. Crni zec živi u kavezu iz kojega ne želi izići. On živi s 
njima (tko su oni? Novi par? Protagonist i nova odabranica?) već osam godina. On 
ga noću čuje kako dahće u mraku. Crni zec je naslovna metafora, kao i „mesari” te 
„Everest”. Moglo bi se reći da je crni zec metafora lirskog subjekta. „Bez smrti” pje-
sma je nostalgičnog sjećanja na razvrat: „Bez sjete / Bez razmišljanja / Bez krivnje 
/ Bez smrti” (Glamuzina 2022: 181). „Smijeh” je prisjećanje na događaj u kojem je 
bio s ljubavnicom u autu i promatrao ih je voajer, a onda kasnije auto nije htio upa-
liti i voajer ih je vozio do grada. Na događaj ga je sjetio smijeh njegove kćeri, jer su 
se oni tada u autu smijali. „Sezona u paklu” donosi prisjećanje na ljetnu epizodu sa 
ženom tzv. sumnjivog morala i njegov posljedični strah od spolne bolesti. Skaredna 
pjesma, puna doslovnih detalja, registrira jedan od raskalašenih perioda njegova živo-
ta. „Gravitacija” je pjesma u kojoj saznajemo da on rijetko sanja, ali kad sanja, sanja 
uglavnom nju. Pjesma opisuje taj san. U snu lebdi s njom u naručju nakon što je spasi 
od pada s visoke hridi. „Svitanje” donosi situaciju protagonistova čitanja pjesama 
koje je napisao prije petnaest, dvadeset godina. Pokušava vidjeti tko je tad bio, koliko 
se sve promijenilo u njemu i drugima iz njegovih pjesama, u što su se pretvorili i je 
li dobro vidio budućnost „u kostima koje smo tih godina lomili” (Glamuzina 2022: 
193). Onda mu pogled odvuče golemi ekran na Mostu mladosti koji bljeska u mraku: 
„Dovoljno je daleko da ne razaznajem / reklame koje se vrte / i boje lijepo svijetle iz 
tame / sve dok ih ne pogasi / prvo jutarnje / svjetlo” (Glamuzina 2022: 193). Ova pje-
sma je strategija izlaza iz vlastitog pjesništva, ali i iz vlastitog kompliciranog života. 
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Lirski subjekt svjesno odabire takvu strategiju jer se inače nasilje nad samim sobom i 
drugima nastavlja bez kraja. Ovako nam kraj ovog Post-scriptuma donosi neku vrstu 
smiraja, odmora od strategija destrukcije i autodestrukcije kojima obiluju sve tri pje-
sničke zbirke Drage Glamuzine. 

3.	 Zaključna razmatranja

Pjesničko djelo Drage Glamuzine uvelike je svedeno na jednu opsesivnu temu: 
muško-ženski odnos u njegovim različitim pojavnostima: od braka, preko ljubavničke 
veze do usputnih epizoda koje čine ljubavni / seksualni trokut-četverokut itd. Ono što 
je zajedničko svim tim odnosima je prisutnost destrukcije i autodestrukcije kao kon-
stitutivnih elemenata odnosa. Ljubavni parovi se u knjigama poezije Drage Glamuzi-
ne varaju, lažu jedni drugima, proganjaju se, opsjednuti su i fizički se obračunavaju. 
Nije stoga neobično da prvu zbirku Glamuzina naslovljuje upravo Mesari, jer ljubav-
nici-protagonisti ove knjige čereče jedno drugo, „mesare” se do granica izdržljivosti, 
pa i preko njih. Knjige koje su poslije uslijedile donose, doduše, neku dozu smiraja i 
bijega od kaosa zacrtanog prvom knjigom, ali lirski subjekt u njima često s nostalgi-
jom reminiscira o danima prošlosti, kao da su oni „pravi” život, a ne normalnost koju 
je prigrlio. Iako sugerira da se razveo od supruge koju je varao u prvoj knjizi, čitatelj 
nema doživljaj da mu je to donijelo mir. I dalje njegovim životom i njegovom svije-
šću prolaze žene, bliskije i manje bliske, sadašnje, bivše i buduće, pa se čini, čitajući 
kasnije pjesme, da se opet „skrasio” uz neku novu partnericu, koja nije ljubavnica 
iz prve knjige. Ipak, ta ljubavnica ostavila je snažan trag – njegova sjećanja i snovi 
usmjereni su na nju. Opći dojam koji iskustva ovog lirskog subjekta ostavljaju je da 
je želio naći mir uz sva ta silna tijela i ljubavi koje to možda nisu bile (ili jesu?), ali 
da pravi mir ima tek kad je sa samim sobom i piše o svemu tome. Uzaludno pokušava 
napustiti temu kojom je opsjednut: ona ga oblikuje i kao čovjeka i kao pjesnika. Rije-
dak je slučaj, ne samo u hrvatskoj književnosti nego i šire, takve svedenosti na jednu 
temu, takve zgusnutosti, koncentriranosti i fokusa na jedan opsesivni motiv. Ove tri 
zbirke zajedno čine svojevrsni roman u stihovima o opsesivnoj destruktivnoj i autode-
struktivnoj prirodi muško-ženskih emotivno-seksualnih odnosa. Na kraju priče ovoga 
romana u stihovima ili poeme ostaje opustošeni, usamljeni subjekt. 
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Abstract

The article deals with Drago Glamuzina’s poetic work, con-
tained in his book Crni zec. Sabrane i nove pjesme [The 
Black Rabbit. Collected and New Poems]. The emphasis of 
the research is on the destruction and self-destruction that 
characterizes male-female relationships in these books, and 
these relationships are understood as a form of self-destruc-
tion. The article describes the types of relationships into 
which Glamuzina’s lyrical protagonist/subject enters and 
analyzes the global metaphors of the text. The relationships 
between a man and several women are interpreted; some 
of them are formalized as marriage, some are lovers-adul-
terous, and some are only casual and one-time. The analy-
sis introduces the significance of writing as an articulation 
of experience, but also as an escape from experience. It is 
concluded that the lyrical subject is constantly in a state of 
duality between the desire for passion and destruction and 
the desire for calm and balance. Also, it is emphasized that 
this is a rare case in domestic and even foreign literature, in 
which a writer so consistently sticks to one, obsessive topic 
and writes that he cannot get rid of it – both in his life and 
literature.

Keywords:  
Drago Glamuzina, Crni zec 
[The Black Rabbit], destruction, 
self-destruction, male-female re-
lationship

Relationships as a Form of Self-Destruction 
in Drago Glamuzina’s Poetry

Dubravka Bogutovac
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This study examines the role of metaphor in the concep-
tualization of očaj ‘despair’ based on the Croatian corpus 
hrWaC. The study also considers some non-figurative as-
pects. Employing “metaphorical pattern analysis” (Ste-
fanowitsch 2006) and MIP (Pragglejaz Group 2007) meth-
ods, the paper scrutinizes corpus examples that contain the 
target-domain word očaj ‘despair’, looking for metaphori-
cal patterns. These patterns were extracted from a random 
sample of 1,000 citations and additional corpus citations 
that were retrieved based on a list of collocation candidates. 
The analysis shows that the metaphorical conceptualization 
of očaj ‘despair’ in Croatian in the data examined relates 
to approximately forty source domains, out of which the 
most frequently utilized is container, followed by object. 
The source domains identified in the conceptualization of 
očaj illustrate similarities between the metaphors for očaj 
in Croatian and those identified for sadness and depression 
in various languages, and point toward universal features of 
metaphorical conceptualization of some emotions and emo-
tional states.

Keywords:
conceptual metaphors, concep-
tualization of emotional states, 
očaj (despair)
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1.	 Introduction and background

This study is part of a broader project examining metaphorical conceptualization 
of complex and atypical emotions and emotional states. It was directly motivated by 
the study of nada ‘hope’ in Croatian,1 in which corpus-based evidence was found 
indicating a close relationship between despair and hope. That relationship has been 
addressed in previous research. For instance, Nesse indicates that despair and hope are 
intrinsically intertwined, “differing only in whether or not the object of desire is more 
or less likely to be reached” (Nesse 1999: 431). The author sees hope and despair as 
existing in the middle realm between fear on the one side of the spectrum, and disap-
pointment and sadness on the other. Hope and despair emerge “when efforts are ongo-
ing but the goal is not yet reached nor recognized as impossible” (Nesse 1999: 442). 
According to Lazarus, despair is an “utter loss of hope” (Lazarus 1999: 659). Govier 
approaches despair as a (cognitive) opposite of hope, equating it with hopelessness 
(see below): “to despair is to lose all hope, to be without hope” (Govier 2011: 247).

Despair is a complex psychological construct understood and defined in various 
ways in psychological, medical, and philosophical literature: as a state of mind (La-
zarus 1999: 659; Theravive n.d.), a depressed emotional and/or cognitive state (Gutin 
et al. 2023: 2), a core symptom of depression (Shanahan et al. 2019: 855), an emotion 
(Nesse 1999: 429), and “an emotional state of futility and hopelessness due to inabili-
ty or unwillingness to overcome stressful stimuli” (Kositsyn et al. 2022: 1). 

Research further suggests that despair is a negative emotional state that can arise 
from a variety of causes, such as perceived unchangeable circumstances, loss, and 
disappointment, and that it relates to depression.

In many contexts, including corpora examples used in this study, despair and de-
pression indeed seem to be closely related in that both are negative emotional states 
that involve feelings of hopelessness, sadness, and a loss of interest in daily activities. 
However, they differ in some important aspects: despair is typically considered a 
temporary state that arises in response to some specific circumstances. It is often a 
normal and necessary part of the process of coping with difficulties. However, its 
intensity can vary, and it can have fatal consequences: in recent times, researchers 
have frequently referred to diverse causes of mortality as “deaths of despair” (e.g., 
Bower 2020).

1	 Both that study (Šarić 2022) and this one were developed within the framework of the interdiscipli-
nary hub Literature, Cognition and Emotions (LCE) at the University of Oslo. The author acknowled-
ges LCE’s financial support, which made it possible to complete this study.
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Depression is a clinical condition that requires professional help, and it involves 
a persistent and pervasive feeling of sadness, along with other symptoms such as 
fatigue, changes in appetite, sleep disturbances, and loss of interest in activities that 
were once enjoyable (‘Depression’ n.d.). Shanahan et al. regard despair as a core 
symptom of depression (Shanahan et al. 2019: 855).

“Milder” forms of despair are often a natural response to difficult life events. In some 
cases, prolonged feelings of despair can lead to either clinical despair, “a profound and 
existential hopelessness, helplessness, powerlessness and pessimism about life and the 
future” (Diamond 2011), or depression, particularly if individuals are unable to find 
ways to cope with their feelings or move forward from the events that triggered them.

Kositsyn et al. (2022) link hopelessness and despair, as do many other accounts, 
whereby some of them equate despair and hopelessness, and some differentiate the 
two. For instance, Huber distinguishes episodic and fundamental despair and defines 
the latter as a “general state of hopelessness” (Huber 2023: 84). Kwong claims that 
hopelessness and despair are two ways of losing hope: hopelessness implies ceasing 
to hope for a desired outcome, whereas despair implies ceasing to be hopeful that a de-
sired outcome will be obtained (Kwong 2023: 2). Some accounts also provide insights 
about the relation of despair and hopelessness to depression, such as Overholser et al. 
who define hopelessness as “the expectation that current life problems will never be 
resolved” (Overholser et al. 2015: 2), and despair as a feeling caused by “severe levels 
of hopelessness” that also cause a “tendency to give up, thereby blocking effective 
coping” (Overholser et al. 2015: 8). Moderate or severe hopelessness is linked to more 
severe depression and more frequent suicidal thoughts (Overholser et al. 2015: 8). 
Thus, in this account, hopelessness is considered a less severe condition than despair, 
which represents a more intense emotional state.

Hopelessness can lead to feelings of despair, but not all instances of despair are 
characterized by hopelessness. For example, an individual that is grieving the loss of 
a loved one may experience intense feelings of sadness and despair, but may still hold 
onto hope for the future. Thus, although hopelessness and despair are related, they are 
often not interchangeable.

Arias et al. (2020) specifically investigate the relationship between sadness and de-
spair, and the relationship of the latter to depression. Sadness is described as an emo-
tion resulting from the activity of the PANIC/GRIEF system. Its sustained activation 
“provokes a cascade of psychological despair that, if persistent, leads from normal 
sadness to depressive disorders” (Arias et al. 2020: 203).

Despair is a complex emotional state that involves a number of other components in 
addition to sadness. Mohammad and Turney’s study indicates that despair addition-
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ally relates to anger, disgust, and fear (Mohammad and Turney 2013: 61). Shanahan 
et al. argue that despair “manifests itself in cognitive, emotional, behavioral, and bio-
logical domains” (Shanahan et al. 2019: 854), corresponding to emotional, cognitive, 
biosomatic, and behavioral despair at the personal level. However, beyond that level, 
despair can “permeate social contexts, including social networks and communities in 
which people are embedded” (Shanahan et al. 2019: 855-856).

The ways despair is conceptualized non-figuratively and figuratively vary across 
cultures and languages, and studying these differences can provide insights into the 
cultural and linguistic factors that shape its understanding.

Studying metaphors defining despair can shed light on dealing with this difficult 
phenomenon in everyday life. A profound understanding of the dominant metaphors 
that frame despair and their alternatives can positively influence mental health. Un-
derstanding the nature of despair and the way individuals perceive it is important for 
these individuals and also for healthcare professionals that work with people strug-
gling with depression, anxiety, or other mental health issues that despair relates to.

In psychotherapy, metaphors have been recognized as an important communica-
tion tool between patients and therapists (Tay 2013). Understanding how a variety of 
sources frame despair metaphorically is useful because it contributes to facilitating 
communication about how to deal with it and how to overcome it. It also contributes to 
facilitating communication about depression — a medical condition that affects many 
people and is not only misunderstood and underestimated, but is also often taboo.

2.	 Figurative language and emotions

Conceptual Metaphor Theory (e.g., Lakoff and Johnson 1999) postulates that, by 
using metaphors, we systematically conceptualize abstract, complex targets (such 
as states and emotions) in terms of concrete, physical sources: for instance, in love 
is fire,2 we use a physical source domain (fire) to conceptualize the target, love. 
Kövecses’s (e.g., 2000a) introspective studies extensively examined the metaphorical 
and metonymic conceptualization of several emotions. He suggested that figurative 
language allows us to understand and describe aspects of various emotions, such as 
their causes, their intensity, and our ability to control them. Kövecses (2015) linked 

2	 Small capitals are the standard form for signaling conceptual metaphors in Conceptual Metaphor The-
ory. This study, along with many others (e.g., Forceville and Paling 2021) recognizes that the practical 
shorthand a is b suggests a misleading precision and lack of ambiguity, and it downplays the dynamic 
nature of metaphors.
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typical conceptual metaphors that characterize emotions to the source domains fluid 
in a container, heat/fire, natural force, physical force, social superior, opponent, 
captive animal, force dislocating the self, burden, insanity, and disease.

Conceptualization of emotions is influenced by cultural and linguistic factors, and stud-
ying these differences can provide insights into the nature of the emotion and its expres-
sion across different cultures and languages (see, e.g., Kövecses 2000b; Türker 2013).

Corpus-based studies (e.g., Stefanowitsch 2006; Türker 2013) have found that many of 
the source domains discussed in introspective studies are indeed frequent, whereas many 
others go unnoticed. These studies have shown how entrenched in language particular 
mappings are, what linguistic metaphors are most common — that is, realized in numer-
ous (conventionalized) language patterns — and which are less common or innovative.

Some emotions, such as love and anger (see, e.g., Kövecses 1990, 2000a; Ogark-
ova and Soriano 2014; Stefanowitsch 2006), have received much attention in cog-
nitive linguistics. The linguistic conceptualization of despair has not received much 
attention. Alonso-Arbiol, Soriano and van de Vijver (2013) call attention to issues 
of (in)equivalence of emotion terms: they discuss the most common despair terms 
across languages (English, Spanish, and Basque), concluding that the most compara-
ble terms in the three languages — despair, desesperación, and estipena — actually 
refer to two different concepts, not an unitary one.

Interesting findings that shed some light on despair can be found in studies focusing 
on metaphors for sadness and depression. Works that analyzed metaphors of depres-
sion have mostly focused on English. An early cognitive linguistics study by Barce-
lona (1986) operated with a limited number of authors’ examples, but identified the 
main metaphors of depression that were also identified in later empirical works. More 
recent studies focused on various empirical material: McMullen and Conway (2002) 
analyzed therapy session recordings, Semino (2008) radio broadcasts on depression, 
and Charteris-Black (2012) interviews with people that had experienced depression. 
The press was analyzed by Reali et al. (2016), and Coll-Florit et al. (2021) analyzed 
first-person accounts in blogs. Animated films were analyzed by Fahlenbrach (2017) 
and Forceville and Paling (2021). Comparative insights into the conceptualization of 
sadness in English and other languages are provided, for instance, by Türker (2013) 
for Korean, Skuban (2022) for Serbian, and Trào (2014) for Vietnamese.

This corpus-based study of the role of metaphor in the conceptualization of očaj 
‘despair’3 in Croatian proceeds by presenting the procedure and method (Section 2), 

3	 Despair and očaj are used interchangeably in this text. Unless stated otherwise, the observations relate 
to the Croatian word očaj and the related concept.
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and then examines the most and least frequently utilized metaphors, and what they 
indicate about how speakers of Croatian experience and construe despair (Section 3). 
Some non-figurative aspects are also addressed.4 Section 4 discusses the findings in 
the light of research on metaphors for depression and sadness, and it provides some 
conclusions.

This analysis provides insights that can be used in further comparative studies. Očaj 
can be compared to some other emotions, states, and dispositions in Croatian, and in-
sights into its figurative conceptualization make it possible to account for similarities 
and differences between Croatian and other languages.5 A detailed account of meta-
phors for očaj in Croatian contributes to our knowledge of universal and culture-spe-
cific aspects of this concept.

3.	 Procedure and method

This analysis employed “metaphorical pattern analysis” (Stefanowitsch 2006), 
meaning that metaphorical expressions (or patterns) were examined in corpus cita-
tions containing the target-domain word očaj ‘despair’6 in the corpus hrWaC.7 The im-
mediate context of the target word was examined8 following the MIP procedure (Prag-
glejaz Group 2007). The searches were performed in March 2023. Altogether, 12,042 
(8.62 per million) wordforms of the lemma očaj ‘despair’ were found.9 First, a random 
sample of 1,000 examples and the collocation candidates (CC) list (see Appendix for 
its beginning and the search option) were retrieved. Next, the sample and the 1,500 
uppermost collocates on the CC list were examined to arrive at additional patterns. 
In the random sample, all the metaphorical expressions co-occurring in the immedi-
ate context together with the search word očaj were identified and grouped into sets 

4	 Specific bodily reactions may indicate the existence of despair and are often the basis for metonymic 
conceptualizations. Due to space limitations and the specific features of the material used, metonymy 
is not analyzed in the present study. 

5	 For cultural specificities of the conceptualization of emotions, see, e.g., Kövecses (2000b).
6	 Emotion terms can refer to long-term dispositions, immediate behavioral reactions, theoretical con-

cepts, and even artistic/professional practices (Tissari 2009). When it comes to despair, the first two 
references dominate in hrWaC. In religious contexts, očaj is most often a theoretical concept.

7	 A web corpus collected from the .hr top-level domain. The current version (v2.0) contains 1.9 billi-
on tokens. See http://nlp.ffzg.hr/resources/corpora/hrwac/, and https://www.clarin.si/noske/all.cgi/
first_form?corpname=hrwac;align= for the web interface.

8	 The average length of the examples is twenty to thirty words.
9	 To compare, 3,347 tokens were found for beznađe ‘hopelessness’ and 104,330 for nada ‘hope’.

http://nlp.ffzg.hr/resources/corpora/hrwac/
https://www.clarin.si/noske/all.cgi/first_form?corpname=hrwac;align=
https://www.clarin.si/noske/all.cgi/first_form?corpname=hrwac;align=
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representing various source domains (e.g., prevelik očaj ‘huge despair’,10 measurable 
object). Subsequently, on the CC list, potentially figuratively used words and their 
source domains were identified (e.g., curiti ‘leak’, liquid). All of the citations with rel-
evant metaphorical patterns include the target domain lexeme očaj,11 as well as one or 
more words that evoke one or more source domains (e.g., in the prepositional phrase 
u očaj ‘into despair’, the preposition u evokes space, and specifically container).

Various source domains are linked to different numbers of lexical units. For in-
stance, for the source domain plant, three such units are attested in the sample: ko-
rijen ‘root’, plod ‘fruit’, sijati ‘sow’ (korijen očaja ‘root of despair’, sijati očaj ‘sow 
despair’, plod očaja ‘fruit of despair’).

In addition to the random sample and the CC list, the relevant units were also iden-
tified in additional concordances. For potentially figurative words on the CC list, con-
cordances were created to check whether these words were actually used figurative-
ly in their contexts. The online dictionary HJP (https://hjp.znanje.hr/) was used as a 
guide for checking whether a language unit is used figuratively (and thus indicates a 
metaphorical conceptualization) or not.

4.	 Analysis

After examining the random sample, four examples (in which the search word očaj 
was, for example, used as a proper name) were disregarded. In 54 examples in the 
sample, očaj is explicitly defined or referred to as emotion (41 examples), state (10), 
emotion and state (1), process (1), and mood (1); see for instance, (1).

(1) osjećaj očaja može lako prerasti u suicidalni poriv
the feeling of despair can easily turn into a suicidal urge
In 134 examples, no figurative pattern could be identified, that is, the short context 

of očaj did not suggest any figurative conceptualization of the concept. In many of 
these examples, some other concepts were mentioned along with očaj. They point, for 
instance, toward emotions appearing together with očaj, circumstances in which očaj 
tends to appear, and consequences it may relate to. In 42 examples, the noun očaj is 

10	 The translations of corpus examples are kept very close to the originals to better present the source 
domains instantiated by the original Croatian expressions.

11	 All of the conceptual metaphors for the phenomenon examined are not related to the noun očaj ‘des-
pair’ only, but to some other lexical items, such as the verb očajavati ‘to despair’ and the adjective 
očajan ‘desperate’, and to various expressions and constructions that describe očaj without naming it. 
Thus, the limitation of this study is the exclusive focus on expressions containing očaj.
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used evaluatively instead of the adjective očajan ‘extremely bad, terrible’, suggesting 
low quality (e.g., RTL je očaj ‘RTL is extremely bad’). That usage can be considered 
metonymic: očaj ‘despair’ is a label of a phenomenon that (hyperbolically) causes 
“despair” (a mixture of attitudes and feelings) in an evaluating subject.

In the remaining 766 examples, a total of 842 metaphorical patterns were identified 
suggesting that očaj is, for instance, conceived of as a bounded space (container), 
a living organism, or another type of entity. That number includes 76 examples in 
which two metaphorical source domains were identified (e.g., u tvom očaju ‘in your 
despair’: container and possession).

One way of understanding the meaning of a concept is via its (near) synonyms. A 
list of up to one hundred synonyms of očaj can automatically be generated in Sketch 
Engine. Figure 1 visualizes the list of twenty synonyms generated in Sketch Engine. 
The circle sizes refer to frequency and show that tuga ‘sadness’ (attested in 361 exam-
ples in the immediate context of očaj) is more frequent than beznađe ‘hopelessness’ 
(attested in 243 examples).

The distance from the center (očaj) indicates the similarity score: beznađe ‘hope-
lessness’ is very close to the center and is more similar to očaj than tuga ‘sadness’ is. 
Thus, the closest concept to očaj as suggested by the corpus is beznađe ‘hopelessness’, 
and the next closest are tuga ‘sadness’, bijes ‘rage’, razočaranje ‘disappointment’, and 
tjeskoba ‘anxiety’.

Figure 1 Očaj and its synonyms (vizualization by Sketch Engine; 
glosses are added by the author)
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Depresija ‘depression’ is not as close to the center as some other concepts are, but 
it appears rather frequently in the immediate context with očaj (102 examples). Tuga 
‘sadness’ and depresija ‘depression’ are both linked to očaj (see Section 1), and, as 
will be shown, share some metaphorical conceptualizations with it (see Section 4).

To identify opposite concepts,12 1,500 collocates were examined and a number of 
candidates13 identified. Its opposites define očaj in terms of what it is not. Of these, 
nada ‘hope’ occurs by far most frequently (121 examples), followed by euforija ‘eu-
phoria’ (29) and sreća ‘happiness’ (26). These opposite concepts presumably employ 
rather different metaphors compared to očaj: the way očaj is conceptualized may 
indicate how sreća and nada are not conceptualized.

4.1. Metaphors of despair

Table 1 provides an overview of metaphors whose majority was identified in the 
random sample. A few metaphors were identified in the additional concordances ex-
amined on the basis of the CC list: these are without attestation in the sample. The 
metaphors identified and the scenarios they are part of are discussed and further illus-
trated below the table.

In metaphor research, an important issue is generality, or the specificity levels 
that should be posited for a conceptual metaphor instantiated by actual usage exam-
ples. As discussed below, some metaphors identified for očaj are general, applying 
to many other or perhaps all emotion concepts (Kövecses 1998: 133) and beyond. 
These are in fact event structure metaphors verbalizing “states, changes, processes, 
actions, causes, purposes, and means” (Lakoff 1993: 220). As with metaphors for 
other emotions, metaphors related to očaj have different levels of specificity. Tar-
get and source domains can be formulated at different levels of abstraction (Lakoff 
1987: 31–40).

Another issue discussed in metaphor research is naming of source domains. Dif-
ferent verbal formulations, while referring to the same conceptual metaphor, may 
influence specific mappings activated in a metaphor’s interpretation.14

12	 Sketch Engine does not generate candidates for antonyms.
13	 The candidates identified (in order of appearance): euforija ‘euphoria’ (29), nada ‘hope’ (121), eksta-

za ‘ecstasy’ (9), nadanje ‘hope’ (9), ushit ‘exhilaration’, (8), smijeh ‘laughter’ (25), humor ‘humor’ 
(12), utjeha ‘consolation’ (10), optimizam ‘optimism’ (7), veselje ‘joy’ (5), svjetlo ‘light’ (6), odušev-
ljenje ‘delight’ (4), sreća ‘happiness’ (26), snaga ‘strength’ (16).

14	 Forceville and Paling (2021) indicate that a specific source domain for depression they found in ani-
mated films could be formulated, among others, as red bear, bear, wild animal, or monster.
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The following observations on the metaphors identified start with general meta-
phors (entity, object, space); to exclude them would mean accounting for only a 
small portion of figurations. Much attention will be given to the dominant spatial 
scenarios that many corpus citations relate to.

According to Lakoff , there are two ways of conceptualizing complex states such as 
moods or emotions: as an object that one can possess, or as space – a location one can 
be in (Lakoff 1993: 16). As will be shown, both are rather relevant for the conceptu-
alization of očaj.

Table 1 Metaphors for očaj in Croatian
Metaphors Metaphorical patterns No., random sample

1.	despair is an entity

postoji očaj ‘despair exists’, 
pojava očaja ‘emergence of 
despair’

22

2.	despair is space (excl . container)

do očaja ‘to despair’, od očaja 
‘from/out of despair’; na očaj 
‘at despair’, između očaja i x 
‘between despair and x’, luka 
očaja ‘harbor of despair’

91

3.	despair is a container15
u očaju ‘in despair’, u očaj ‘into 
despair’, iz očaja ‘from/out of 
despair’

349

4.	despair is an object (possessed, 
unspecified) moj očaj ‘my despair’ 102

5.	despair is a measurable object veliki očaj ‘big despair’ 45

6.	despair is a visible object
skrivati očaj ‘hide despair’, 
vidjeti očaj ‘see despair’ 17

Other specific types of objects
7.	despair is a heavy object teški očaj ‘heavy despair’ 5
8.	despair is a built object zid očaja ‘wall of despair’ --

9.	despair is food
hraniti se očajem ‘feed on 
despair’ 2

10. despair is a deep object duboki očaj ‘deep despair’ 1
11. despair is a specific physical 
object (hill, spiral, coast, cloud, 
product, obstacle)

obala očaja ‘shore of despair’, 
spirala očaja ‘spiral of despair’ 7

object: total 179

15	 Often implies the metaphors despair is down and becoming desperate is descent.
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Metaphors Metaphorical patterns No., random sample

12. despair is smell (fragrant 
object/smelly substance)

smrdimo po očaju ‘we reek of 
despair’; miris očaja ‘scent of 
despair’

4

13. despair is a substance in a 
container16

čovjek pun očaja ‘person full of 
despair’ 26

14. despair is a mixed/pure sub-
stance

mješavina očaja i … ‘mixture of 
despair and ...’ 13

15. despair is a frozen substance rastopiti očaj ‘melt despair’ 2

16. despair is a color
obojan očajem ‘tinged with 
despair’ 1

17. despair is a liquid/water tonuti u očaj ‘sink into despair’ 12
substance: total 54
18. despair is a measurable quantity malo očaja ‘little despair’ 12
19. despair is a living organism17 živi očaj ‘living despair’ (11) 15
20. despair is a plant sijati očaj ‘sow despair’ 3
21. despair is a person (other than 
22, 23)

očaj čeka ‘despair awaits’, očaj 
progovara ‘despair utters’ 18

22. despair is a child roditi očaj ‘give birth to despair’ 1

23. despair is a companion
s očajem ‘with despair’, uz očaj 
‘accompanied by despair’ 9

24. despair is a beast kandže očaja ‘claws of despair’ 1
25. despair is a sleeping organism buditi očaj ‘wake up despair’ 1
living organism: total 48
26. despair is a dead body 2
27. despair is an agentive force/
agent

očaj odbija ‘despair refuses’ 14

28. despair is an enemy/opponent
boriti se s očajem ‘fight with 
despair’ 25

29. despair is a captor
očaj (koga) hvata ‘despair 
seizes (somebody)’ 7

30. despair is a malevolent agent
očaj ih je izobličio ‘despair 
distorted them’ 6

agent: total 52

16	 Human body is a container in 13 of these examples, and it implies the metaphor self is a container 
for despair.

17	 Unspecified (2), moving organism (1), growing organism (1).
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Metaphors Metaphorical patterns No., random sample

31. despair is a social superior

očaj (koga) vodi ‘despair leads 
sb’, očaj je zavladao ‘despair 
has taken over’

8

32. despair is a superior force
prepustiti se očaju ‘surrender to 
despair’ 13

Other
33. despair is a natural force 
(wind, wave)

dašak očaja ‘breath of despair’, 
val očaja ‘wave of despair’ 2

34. despair is sound očaj je odjek ‘despair is an echo’ 2

35. despair is illness
sredstvo protiv očaja ‘despair 
remedy’ 2

36. despair is military vojska očaja ‘army of despair’ 1
37. despair is performance opera očaja ‘opera of despair’ 1
38. despair is a trap/confinement kavez očaja ‘cage of despair ’ -

4.1.1. Entity and object
In a rather general ontological metaphorization, očaj is an entity, unspecified with 

respect to animacy: it is simply something that exists. The source domain entity is 
utilized in the conceptualization of all emotions and abstract concepts (Lakoff 
and Johnson 1980; Stefanowitsch 2006; Tissari 2017). Because of its general nature, 
entity does not allow emotions to be distinguished from each other, nor does it make 
it possible to differentiate emotions from states and dispositions, whereas some more 
specific metaphors may show how an emotion or state is different from another one.

The conceptualization of očaj as an entity is attested in constructions such as po-
java očaja ‘appearance of despair’. Despair is an entity is primarily instantiated by 
metaphorical patterns with verbs such as biti, postojati ‘exist’. Rather than being an 
independent metaphor (as Table 1 indicates), despair is an entity can also be viewed as 
the metaphor underlying all the other more specific ones. Moreover, also in the corpus 
citations in which no metaphorical conceptualization was apparent, očaj is an entity: it 
is a topic made relevant in discourse and often juxtaposed to other entities discussed.

Somewhat more specific is the object metaphor. The conceptualization of očaj as 
an inanimate physical object is visible in constructions with words indicating transfer 
and possession, such as unositi/unijeti18 ‘carry into’, donositi/donijeti ‘bring’; see (2). 

18	 In similar cases, imperfective (first) and perfective (second) verbs are provided. The prefix in pa-
rentheses in examples such as (iz)gubiti ‘lose’ marks perfective verbs (gubiti ‘lose’ is imperfective).
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Causing despair is conceived of as transferring it from a certain location to a new one 
in constructions such as donijeti očaj ‘bring despair’, unijeti očaj ‘carry despair into’.

(2) unese defetizam i očaj među široke mase
he brought defeatism and despair among the masses
The focus in similar constructions is on agents and phenomena that cause despair 

in others. When despair is brought to others (according to which making somebody 
desperate is giving them despair), despair is also a possessed object. In fact, in 87 
patterns in the sample, očaj is a possession: a wide range of possessors is expressed 
by possessive pronouns or nouns (e.g., moj očaj ‘my despair’, očaj naroda ‘people’s 
despair’). Relatively frequently, despair is conceptualized as a visible object in con-
structions such as vidjeti očaj ‘see despair’.

When qualified as small or large (e.g., velik/prevelik očaj ‘big/huge despair’), de-
spair is conceptualized as a measurable object and its intensity as physical size (as 
shown below, despair’s intensity is also conceived of in terms of quantity, depth, and 
weight). The intensity of emotion is size mapping applies to a few emotions. It plays 
an important role in the conceptualization of both happiness and sadness in English; 
see Stefanowitsch (2006). In hrWaC, this mapping is mainly related to adjective–
noun patterns such as prevelik očaj ‘huge despair’.

The focus on intensity links the metaphors despair is a measurable object and 
despair is a measurable quantity. Quantity is instantiated by adverbs or nouns in 
constructions such as malo/toliko očaja ‘little/so much despair’, more očaja ‘sea of 
despair’. Some patterns such as the last one instantiate other metaphors in addition to 
measurable quantity: more očaja ‘sea of despair’ also instantiates despair is water/
liquid.

In some contexts, despair is an object with specific features: the metaphors instanti-
ated are despair is a built object (e.g., zid očaja ‘wall of despair’), despair is a heavy 
object (instantiated by for example, utezi očaja ‘weights of despair’), and despair is a 
deep object (e.g., dubok očaj ‘deep despair’).

The domain food, which can be understood as a specific type of object, is lexical-
ized in two patterns with the verb hraniti ‘feed, nourish’ (e.g., hraniti se očajem ‘feed 
on despair’). Food can also be understood as a nourishing substance or liquid.

In several examples in the sample, očaj is conceptualized as a specific object or, 
more specifically, a form found in nature or man-made: spiral, hill, coast, product, 
cloud (see 3),19 and obstacle.

19	 This source domain is also found in the conceptualization of depression (Tercedor Sánchez and Ra-
mos-Bossini 2020).
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(3) [haljina je] dizajnirana u oblaku frustracije i očaja
[the dress] is designed in a cloud of frustration and despair
Some of these domains relate to the negative evaluation of očaj (see Section 4).

4.1.2. Space. Spatial scenarios with accusative, locative, 
          and genitive constructions

A considerable number of metaphorical patterns instantiate the rather general metaphor 
despair is space. Table 2 presents the number of metaphorical patterns indicating spatial 
scenarios attested in 413 examples with the prepositions u, do, iz, and od in the random 
sample. In these scenarios, očaj is metaphorically conceptualized as a destination (in 
constructions with the preposition do ‘to’), origin of movement (with iz, od ‘from, out 
of’), and a bounded space, or container (with u ‘in(to’), be it a destination or location.

Table 2 Patterns with u, do, iz, and od
Accusative u očaj ‘into despair’ 136
Locative u očaju ‘in despair’ 137
Genitive do očaja ‘to despair’ 25

iz očaja ‘out of despair’ 82
od očaja ‘out of/from despair’ 33

Let us look at scenarios with the dynamic accusative and static locative construc-
tions of the type bacati u očaj (acc.) ‘throw into despair’, živjeti u očaju (loc.) ‘live 
in despair’. In similar constructions, očaj is conceptualized as a bounded space, a 
container that experiencers move or are moved into, or in which they exist and act. 
These scenarios are illustrated by (4) and (5).

(4) nova vijest o rastu tečaja, baca ih u očaj
recent news about the growth of the exchange rate throws them into despair
(5) stvarno živiš u neznanju i očaju
you really live in ignorance and despair
In (4), we can see the linguistic reflection of the complex conceptual metaphor 

caused change of state is control over an entity relative to a location, whereby 
causing a new state is moving the affected party to a new location. It is an entailment 
of the metaphor change of state is motion and makes use of the metaphors causes are 
forces and causation is object transfer.20 The verb bacati/baciti ‘throw into’ implies 

20	 Part of the Event structure model: Causation (Lakoff et al. 1991).
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propelling something or someone with a rapid movement of the arm and wrist, mov-
ing it violently, energetically, and/or carelessly.

The prepositional construction u očaj ‘into despair’ is employed in dynamic con-
texts with the following caused-motion verbs and verbal noun: bacati/baciti, bacanje 
‘throw into/throwing’ (66 examples); tjerati/otjerati, natjerati ‘drive/pressure’ (16), 
voditi/dovoditi/dovesti ‘lead’ (10), gurati/gurnuti ‘push’ (2), goniti, nagoniti ‘chase’ 
(2), nagnati ‘force’ (1), odnijeti ‘carry’ (1), slati ‘send’ (1), and uvaliti ‘put’ (1).

The vast majority of the constructions contain the verb bacati/baciti ‘throw’ (65). 
Examples such as (4) and (6) depict a scenario in which a causer (a concrete or ab-
stract phenomenon) moves an emoter into despair, whereby despair is a metaphorical 
place (destination):

(6) ovo što sad doživljava tjera ga u očaj
what he is experiencing now drives him into despair 
Verbs similar to bacati ‘throw’ in that they imply propelling or carrying along by 

force in a specified direction, tjerati/otjerati, natjerati ‘drive/pressure’, are also rel-
atively frequent. A similar meaning is conveyed by some other verbs with single 
occurrences only (gurati/gurnuti ‘push’, uvaliti ‘put’, goniti ‘chase’, nagoniti/nagna-
ti ‘force’). Only in a small number of examples were neutral caused-motion verbs 
found that do not imply violent and careless action (e.g., voditi ‘lead’, dovoditi/dovesti 
‘bring’). In individual examples, odnijeti ‘carry away’ and slati ‘send’ are also attested.

In the motion scenario with accusative constructions that employ the metaphor de-
spair is a bounded space/container (and imply the metaphor change of state of the 
affected is movement into a bounded space), the dominant type of caused-motion 
verb employed implies that the emoter is helpless and brought into the metaphorical 
space against his will. The doer performing the action is a variety of agents causing 
despair including persons and abstract phenomena such as feelings (e.g., saznanje 
‘knowledge’, ispiti ‘exams’, osjećaj gubitka ‘sense of loss’, odluke ‘decisions’).

In a sub-scenario with dynamic accusative constructions, emoters experiencing de-
spair in a self-motion event move to a metaphorical space:

(7) Nikad ne smijemo upasti u beznadnost, napuštenost, očaj.
We must never fall into hopelessness, abandonment, despair.
The most frequent verbs in self-motion constructions are padati/pasti, upasti, and 

zapasti ‘fall’ (26 examples), whereas a few other verbs occur only once (tonuti ‘sink’, 
ponirati ‘plunge’, zaglibiti ‘get stuck’).21

21	 Other examples with accusative constructions employ the verbs pretvoriti ‘turn’ (3), prelaziti ‘tran-
sform’ (2), and izroditi se ‘degenerate’ (1), and the noun put ‘road’ (1).
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The static scenario with the locative case is attested in 137 examples. The viewpoint 
linked to the container realized in examples such as živjeti u očaju ‘live in despair’ 
suggests that persons experiencing despair are inside it. The existence of any emotion 
in emoters is often conceptualized as being in a figurative, bounded space (Kövecses 
2000a), which is reflected in the conceptual metaphor existence of emotion is being 
in a bounded space. However, as discussed below, that space can have various and 
rather specific features, influencing emoters’ possibilities of dealing with and having 
control over their situation.

An interesting question related to this scenario is what kind of activity the “space of 
despair” allows. What are we able to do in despair? What do the actions we perform 
in despair suggest about the ways of dealing with it and overcoming it? To examine 
that, the actions described in the locative constructions were examined and classified; 
see Table 3. It shows that emoters in despair as a container are engaged in destructive 
and negative actions equally frequently as in positive and neutral actions. In some 
examples, the actions depicted are speaking and moving.22

Table 3 Locative constructions and types of actions
u očaju ‘in despair’
Destructive and self-destructive actions 11
Various negative actions 45
Positive actions 20
Neutral actions 35
Speaking (18), moving (4) 22

In the scenarios involving the locative and accusative with the preposition u ‘in(to)’, 
očaj is a space that can be entered and left. The genitive pattern with the preposition 
do expresses reaching a spatial border (regardless of the features of the space: it can 
be a container or surface). Two other genitive constructions (involving iz and od) use 
space as the source domain to predominantly express cause.

The genitive construction do očaja ‘to despair’ (25 examples) most frequently oc-
curs with the verb dovoditi/dovesti ‘bring’ (11) in caused motion constructions23 that 
imply that an emoter is brought to a border of despair conceptualized as a metaphor-
ical space:

(8) Dovela je sama sebe, svojim razmišljanjima, do očaja

22	 Four constructions with no verb were excluded.
23	 Another caused-motion verb (tjerati ‘drive’) appears only once in do constructions.
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She brought herself, with her thoughts, to despair
(9) a kada se teško razbolio, i obitelj doveo do ruba očaja
when he fell seriously ill, he brought his family to the brink of despair
Among the agents causing the emoter’s movement (i.e., emotional arousal) are peo-

ple, their actions or emotions, and various social phenomena and circumstances.
A few verbs and phrases in do constructions imply self-motion: dolaziti ‘arrive’ (2), 

ići ‘go’ (1), srozati se ‘droop’ (1).24

(10) neke stvari [su] išle do apsurda i očaja
some things went from absurd to despair
Spatial constructions with the preposition iz and očaj in the genitive (iz očaja 

‘out of/from despair’ (82)) mainly indicate cause such as in jedemo iz očaja, tuge 
‘we eat out of despair, sadness’. Only in individual examples does the preposition 
iz indicate movement from očaj conceptualized as a container (which one can run 
out of); see (11):

(11) i svatko iz tog očaja hoće pobjeći
and everyone wants to escape from that despair
The corpus citations with iz očaja were examined to determine types of actions 

caused by the feeling of despair: does despair cause negative or positive, or destruc-
tive or constructive actions? Table 4 shows that destructive, self-destructive, and neg-
ative actions together (34) do not outnumber positive and neutral ones (39),25 although 
explicitly positive actions are less frequent than neutral ones.

The genitive constructions with od očaja ‘from/out of despair’ (33 examples) also 
primarily indicate cause (od očaja su popadali ‘all of them fell down out of despair’). 
However, in some examples, očaj is a metaphorical space one can be located far from 
or move away from:

(12) Bio sam jednako udaljen od sreće kao i od očaja.
I was as far from happiness as I was from despair.
(13) ja sam morao dalje ... Dalje od očaja
I had to move on... far from despair
In the scenario with od očaja expressing cause, (self-)destructive and negative ac-

tions are equally represented as positive ones; see Table 4.26

24	 The remaining constructions are biti na pedalj do ‘be close to’ (1), tranzicija od euforije do ‘transition 
from euphoria to’ (1), od sjaja do ‘from shine to’ (1), od nježnosti do ‘from tenderness to’ (1), zabrinut 
do ‘worried to’ (1), voljeti do ‘love to’ (1), ljubiti do ‘love to’ (1), napastvovani do ‘persecuted to’ (1). 
In one construction, no verb appears.

25	 Seven citations with no verb were not included in the count.
26	 Five citations with no verb were were not included in the count.
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Table 4 Types of actions in the constructions od očaja and iz očaja ‘out of despair’
od očaja iz očaja

Destructive or self-destructive actions 6 24
Negative actions 6 10
Positive actions 5 12
Neutral actions 6 27
Speaking (2) and moving (3) 5 2

The discussion above addressed the majority of constructions involving spatial con-
ceptualization. Some additional construction types in which očaj is conceptualized as 
a space found in the corpus involve the prepositions između ‘between’ (see (14)) and 
na ‘on(to)’, and kroz (e.g., prolaziti kroz očaj ‘go through despair’, nagoniti na očaj 
‘drive to despair’).

(14) Ja lutam između očaja i nade.
I am wandering between despair and hope.
Some metaphorical patterns relating to space suggest a conceptualization of očaj in 

terms of some specific geographical phenomena: pustinja očaja ‘desert of despair’, 
ravnica očaja ‘plain of despair’. Using a specific source domain such as desert — r e-
ferring to a waterless, desolate area of land with little or no vegetation — implies 
an unfavorable state of the emoters.

4.1.3. Očaj: a deep container

A specific conceptualization addressed above, očaj as a container, necessitates fur-
ther reflections because this conceptualization is predominant, and it involves con-
ventional expressions that tend to be overlooked or given less importance in metaphor 
studies. Očaj is often a specific type of space (or, sometimes, a built object): moder-
ately or very deep, and occasionally dark. This is suggested by various metaphorical 
patterns in the random sample. For instance, ponor očaja ‘abyss of despair’ is attested 
several times in the sample; see (15).

(15) vulkan bijesa prokuljao iz ponora očaja u kojem se nalazim već mjesecima
a volcano of rage erupted from the abyss of despair I’ve been in for months
Ponor refers to a deep, immeasurable space, gulf, or cavity: a vast chasm. People’s 

being in that space maps onto not being able to resolve problems that they face, and 
it implies immense difficulties for people when they try to resolve them. We know 
from our everyday experience that upward movement from deep spaces requires great 
effort and energy, and how easy it is to move downward.



497

Lj. Šarić  •  M
etaphors for O

čaj ‘D
espair’ in C

roatian: A
 C

orpus-Based Study

Tunel očaja ‘tunnel of despair’ is also repeatedly attested in the sample (e.g., ima 
li izlaza iz tunela mraka i očaja ‘is there a way out of the tunnel of darkness and de-
spair’). Tunnels are confined spaces with limited or restricted means of exit. The sce-
nario in which očaj is a tunnel implies a narrow space and claustrophobic feelings of 
the emoter in the tunnel. Other metaphorical patterns found in the corpus instantiating 
deep container include bezdan očaja27 ‘abyss of despair’ and rupa očaja ‘pit of de-
spair’ (see (16)). Deep containers such as pits in the natural environment are as a rule 
dark: the deeper, the darker. That fact makes them even more difficult to get out from.

(16) podiže iz rupe očaja, oprašta
it lifts from the pit of despair, forgives
(17) Baltik [je] ove godine pao u crni bezdan očaja
The Baltic has fallen into a black abyss of despair this year
In the example ima li izlaza iz tunela mraka i očaja ‘is there a way out of the tunnel 

of darkness and despair’, the noun mrak ‘darkness’ is explicitly mentioned. In (17), 
bezdan is qualified as crn ‘black’. In such examples, očaj is explicitly related to the 
source domain darkness, and that domain is repeatedly utilized together with depth 
and container. Darkness is also instantiated in patterns such as mračni očaj ‘dark 
despair’ and tama očaja ‘darkness of despair’.

Some constructions are rather explicit with respect to the depth of the container, 
which is implied by the prefixed verb upasti ‘fall into’ and explicitly referred to by 
the noun ponor ‘abyss’ in (18):

(18) Upao sam tada u ponor beskrajnog očaja
I then fell into an abyss of endless despair
Another pattern found in the corpus that suggests a very deep space is provalija oča-

ja ‘precipice of despair’. However, deep space is also implied in many constructions 
in the sample with the construction baciti u ‘throw into’ (see Section 3.1.2.), which 
implies that emoters are thrown into a place of a certain depth. Around thirty such 
constructions are represented in the sample. An additional nineteen citations contain 
the word rub ‘edge’ (see (19)) and also imply depth. According to dictionary defini-
tions, rub ‘edge’ refers to a place or line where an object stops, or the part of it that is 
furthest from the middle. In the examples with očaj, rub implies a dangerous line or 
border, which is not the border of a surface or surface-like object, but the border of 
a steep place, such as a precipice. The edges implied in scenarios such as in (19) are 
edges of containers one can fall into and which one cannot easily get out of (e.g., the 
edge or brink of an abyss).

27	 Bezdan is defined in HJP as “large chasm”.
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(19) branitelji, dovedeni su na rub očaja
the defenders were brought to the brink of despair
Being at such edges means that the emoters are about to enter into frightening or 

threatening situations, and bringing the emoters to such edges means putting them in 
a situation that is difficult to bear.

If persons experiencing despair are in a deep place, it means that they are down (or 
deep down), and that they need either substantial energy or assistance to get out:

(20) pomozi mi da se podignem iz ponora očaja
help me rise from the abyss of despair
Example (20) implies two metaphors focused on the emoter: becoming desperate is 

descent/falling down; overcoming despair is upward movement.
The vertical dimension is, as indicated, the source for conceptualizing many emo-

tions. Being down is common to negative emotions and states, including sadness and 
depression (See Section 4).

In some examples in which some other source domains are evoked, such as liquid/
water in (21),28 the expressions used (e.g., more ‘sea’, uroniti ‘plunge’) additionally 
suggest a specific deep space (water) and the emoter’s descent: he is moving down:

(21) kad ponovno u more vlastitog očaja uroniš, ne zovi me
when you plunge again into the sea of your own despair, don’t call me
In similar examples, the metaphor observable is experiencing despair is descent.
Importantly, the figurative space of despair is difficult to get out of, and much effort 

is required to achieve that. Research on depression has arrived at similar findings. 
The metaphorical space of depression is often unpleasant or difficult to get out of 
(Semino 2008). Charteris-Black (2012) notes that the second most frequent way in 
which patients conceptualized their depression is a combination of containment and 
constraint metaphors (see Section 4).

Some patterns found in the additional corpus examples explicitly suggest a confined 
space that is not dark and (not necessarily) deep as some others mentioned (e.g., tun-
nels or pits). These examples clearly indicate trap/confinement and also evoke the 
source domain captive animal (e.g., izvući (nekoga) iz kaveza očaja ‘pull (a person) 
out of the cage of despair’).

Deep (low) and dark spaces are not necessarily connected. However, we know from 
our everyday experience that low places, such as pits, are without (much) natural light 
and tend to be dark. Down and confined space are nevertheless two distinct source 
domains.

28	 Vlastitog ‘your own’ instantiates possessed object.
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4.1.4. Substance

A fairly well-represented metaphor in the sample is despair is a substance, with 
a few more specific metaphors. As a general metaphor, it places despair in human 
bodies (or their parts), conceived of as containers. The metaphor emotions are sub-
stances (inside a person/container), attested in many languages, has often been dis-
cussed among general emotion metaphors (e.g., Kövecses 2000a). This metaphor is 
instantiated in constructions such as pun očaja and ispunjen očajem ‘full of despair’, 
indicating that the body is a container which can be filled and emptied, and in which 
despair can reach a certain level. This metaphor implies another one: self/body is a 
container for despair.

Očaj is most frequently placed in the entire body/person (e.g., očaj i strah u čovjeku 
‘despair and fear in the person’), but its containers are also body parts. A body part 
repeatedly found in the random sample is heart (e.g., srce puno očaja ‘heart full of 
despair’). A single occurrence of glas ‘voice’ (e.g., očaj u glasu ‘despair in the voice’) 
is also found. Apart from these, other containers for despair found in the corpus are 
pogled ‘look’, oči ‘eyes’, and lice ‘face’.

Other containers for despair in the random sample are abstract and concrete enti-
ties (e.g., vrijeme puno očaja ‘time full of despair’, post prepun očaja ‘post full of 
despair’).

With ispuniti ‘fill’ and pun ‘full’, as a rule it is unclear whether the substance is solid 
or liquid because these words can apply to both. However, some patterns unambigu-
ously instantiate liquid (e.g., izvor očaja ‘source of despair’, očaj curi ‘despair trick-
les’, kap očaja ‘drop of despair’, val očaja ‘wave of despair’).29 In these examples, the 
focus is not on the substance in a body.30

In individual examples, despair is a frozen substance and color (e.g., obojan oča-
jem ‘tinged with despair’).

4.1.5. Living organism

Living organism is among “source domains that apply to all emotion concepts” 
(Kövecses 2000a: 36), such as sadness and friendship (Kövecses 2000a: 25, 104). 
According to Kövecses, it expresses an “increase or decrease in the intensity of … 

29	 Also: measurable quantity.
30	 The metaphor emotion is a fluid in a container is among the most typical emotion metaphors 

(Kövecses 2015: 157).
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emotions” (Kövecses  2000a: 36).
Despair is a living organism is found in 48 metaphorical patterns. Knowledge about 

the source domain living organism that is relevant to emotions pertains to the fact that 
living organisms come into existence themselves and are not made (as objects are). 
Their developmental aspects are also important: a beginning, development, and a pos-
sible end. Furthermore, from the viewpoint implied by living organism, emotions are 
separate from the self and capable of independent action.

In the majority of the living organism examples in the random sample, the low-
er-level source domains are person and companion. Language units from the person 
domain refer to actions related to people and society. For instance, people meet with 
očaj as they meet other persons (susretati se s očajem ‘meet with despair’), and očaj 
is in charge of making final decisions (posljednju riječ ima očaj ‘despair has the last 
word’).

A submetaphor of person, despair is a companion, is instantiated by only a few 
patterns. However, these include the frequent conventional prepositional expressions 
s očajem ‘with despair’ and uz očaj, literally, ‘by/along with despair’. In individual 
examples only, other parts of speech (e.g., verbs) instantiate the companion metaphor, 
such as igramo se (s očajem) ‘we play (with despair)’, očaj (nekoga) prati ‘despair is 
following (somebody)’.

In some examples, the organism is left unspecified or is underspecified (e.g., it 
moves). In a specific group of examples, the pattern relating to living organism (živi 
očaj, očaj živi literally, ‘living despair’) is negatively evaluative (e.g., takve curke su 
očaj živi ‘such girls are very bad/nasty/terrible’).

Three source domains — sleeping organism, child, and beast31—are attested only 
in individual examples in the random sample.

The plant metaphor is attested in three examples altogether, but it is instantiated by 
three different expressions each time: the nouns korijen ‘root’ and plod ‘fruit’, and the 
verb sijati ‘sow’.32

In two examples in the sample, the source domain is dead organism/body (e.g., 
secirati očaj ‘dissect despair’).

31	 The domain could also be labeled wild animal. See the discussion in Forceville and Paling (2021).
32	 In HrWaC, the first two collocates referring to emotions and states on the CC list for sijati are razdor 

‘discord’ and mržnja ‘hatred’.
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4.1.6. Agentive force/agent

The living organism source domain, and specifically the person source domain, 
share features with the agentive force domain. As an agent, očaj potiče ‘encourages’, 
motivira ‘motivates’, or tjera na nešto ‘forces [an emoter] to do something’.

One lower-level source domain is rather prominent within this category: oppo-
nent/enemy. The metaphor despair is an enemy33 is instantiated in constructions with 
pred(ava)ti se ‘surrender’, kloniti se (očaja) ‘stay away (from despair)’, pobijediti 
(očaj) ‘defeat despair’, neprijatelj ‘enemy’ (e.g., strah i očaj naši su neprijatelji ‘fear 
and despair are our enemies’), and dati smrtnonosni udarac (očaju) ‘give the death 
blow (to despair)’. This metaphor implies a broader battle scenario in which emoters 
are confronted with an enemy who is at times overwhelming, with whom they strug-
gle, and whom they seek to defeat or to whom they have to surrender.

Two other specific source domains fairly frequently represented are captor and 
malevolent agent (a similar source domain is labeled evil being by Coll-Florit et al. 
in their study of metaphors for depression (Coll-Florit et al. 2021: 16)). The first is in-
stantiated in the repeated patterns with the verb hvatati/uhvatiti ‘catch’ (očaj me hvata 
‘despair grips me’). In other patterns, other verbs with a similar meaning are attested 
(e.g., loviti ‘catch’: ulovi ih očaj ‘they were caught by despair’).

4.1.7. Superior force and social superior

Emotion is a social superior is claimed to be one of the most typical emotion met-
aphors. It is attested in the conceptualization of anger, fear, sadness, love, lust, pride, 
and happiness (see Kövecses 2000a: 37; 2015: 160), and it is considered “the social 
equivalent of physical–natural forces” (Kövecses 2000a: 37) applicable to habitual 
states. That metaphor is instantiated with očaj in constructions such as očaj vodi ‘de-
spair leads’, očaj ima vlast nad čovjekom ‘despair has power over a person’, and očaj 
je ovladao/zavladao ‘despair reigned/took over’.

Emotions are forces is one of the general emotion metaphors mapping forces, caus-
es, and motion onto the target domain of emotions. The metaphor despair is a superior 
force is attested in a fair number of contexts. The patterns repeatedly include the 
verbs prepuštati se/prepustiti se ‘submit’ and the noun navala ‘rush’. The former con-
texts primarily focus on resignation and helplessness of emoters (see (22), in which 
the domains of descent and deep container are also instantiated), and the latter on 

33	 With the opposite concept, nada ‘hope’, the prominent metaphor is guardian; see Šar ić (2020).
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intensity of the despair.
(22) Padamo u očaj i prepuštamo se tom očaju
We are falling into despair and submit to it

4.1.8. Other source domains

Natural force, which is a prominent source domain for some emotions (see 
Kövecses 2000a: 37), is attested in two examples in which it is specified as wind and 
wave (dašak očaja ‘breath of despair’, val očaja ‘wave of despair’). The first pattern 
is found in a context focusing on low intensity of despair, and the second on high 
intensity.34

The intensity of some emotions and states (e.g., euphoric) is experienced as 
height. Despair’s intensity in Croatian is experienced as depth. It is also frequently 
related to the source domain of size (e.g., veliki očaj ‘big despair’). Lexical items 
found for both depth and size in the sample are similar in frequency: dubok očaj 
‘deep despair’ occurs six times, and velik ‘big’, prevelik ‘huge’, and veći ‘bigger’ 
seven times.

Source domains attested in single patterns only in the sample are sound, perfor-
mance, illness, and military. A single pattern found in additional concordances ex-
amined suggests trap/confinement (e.g., kavez očaja ‘cage of despair’).

5.	 Discussion and conclusion

General metaphors for očaj identified in hrWaC apply to many other emotions, dis-
positions, and states. Some source domains (e.g., entity) are rather general and thus 
carry less explanatory value. Most frequent metaphors for očaj are conventional met-
aphors that often go unnoticed, including container, instantiated by metaphorical pat-
terns with prepositions. Some of the metaphors for despair apply to related emotional 
states, conditions, and emotions, and have been discussed in research on English and 
other languages (e.g., metaphors for depression and sadness; see below).

Some metaphors are highly conventional, either with many metaphorical patterns 
instantiating them (such as object), or with just a few frequent patterns (such as com-
panion). Low frequencies of some metaphorical patterns (e.g., ravnica očaja ‘plain of 
despair’) frequently coincide with innovative usages.

34	 In most of the corpus citations examined that depict intensity, the focus is on the latter.
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As indicated above, the space/container and object metaphors are rather frequent, 
accounting for 75% of all metaphorical patterns with očaj found in the sample. The 
frequency of the metaphorical patterns instantiating them indicates a central role these 
metaphors play in the conceptualization of očaj. Such patterns are often neglected in 
introspective studies of metaphors that tend to focus on more “visible” patterns, that 
is, innovative ones.

As indicated earlier, despair is closely related to sadness and depression: it often 
starts or coexists with the former, and sometimes it develops into the latter, which is 
a serious medical condition. Their conceptual closeness seems to relate to their shar-
ing of some central metaphors. Studies dealing with sadness (mainly in English) have 
identified the following source domains utilized in its conceptualization: down, dark-
ness, fluid in a container, violent physical force, natural force, illness, insanity, 
burden, living organism, captive animal, opponent, social superior, lack of heat, 
lack of vitality (Barcelona 1986; Kövecses 2000a); mixed/pure substance, substance 
in a container (under pressure), liquid, depth, aura, sound, weather phenomenon, 
taste/food, heat (Stefanowitsch 2006). Many of these metaphors are found in various 
languages, including non-European ones, although sharing a conceptual metaphor does 
not necessarily imply sharing specific mappings (see, e.g., Trào (2014) on sad is down 
in English and Vietnamese). Some specific metaphors for sadness are language-spe-
cific, as Türker (2013) demonstrates for Korean, in which, for instance, the source 
domains (desired) hidden object, sharing, light, smell, and color are utilized. Some 
of these metaphors for sadness identified in various languages are found in the concep-
tualization of očaj (e.g., down, darkness, living organism, opponent, social superior; 
see previous sections). Interestingly, smell and color are also utilized in Croatian.

Some of the recurring conceptual metaphors identified (mostly for English, but also 
for other languages) in research on depression are also rather relevant for despair in 
Croatian. For instance, depression is descent was identified by McMullen and Con-
way (2002) as dominant in their corpus; it is also the most common one in Chart-
eris-Black’s (2012) data. It is expressed in terms of an unrestrained movement in a 
physical space, from a high location to a lower one, and it is closely related to the 
conceptualization of despair in Croatian. The remaining two metaphors represented 
in a smaller portion of McMullen and Conway’s examples utilize the source domains 
darkness and weight (also identified by Charteris-Black (2012) and Fahlenbrach 
(2017),35 who studied short animated films), and captor. The latter is also relevant 

35	 Fahlenbrach  suggests lack of control as a domain that, in its embodied nature, functions cross-cul-
turally as a source domain for depression (Fahlenbrach 2017: 106).
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for očaj. Semino found that the domains up/down, enclosed space, journey, physical 
entity (e.g., burden), and, infrequently, enemy are most used by people reflecting on 
their depression (Semino 2008: 178–190). Charteris-Black (2012) labeled one group 
of frequent metaphors in his data “metaphors of containment/constraint.” The con-
tainment/constraint source domain is also rather relevant for despair in Croatian.36 In 
a study of Spanish, Reali, Soriano, and Rodríguez (2016) identified the two most 
frequent metaphors: depression is a place in space (bounded, deep, and dark) and 
depression is an opponent (including monsters and beasts).

In a large corpus, Tercedor Sánchez and Ramos-Bossini (2020) found the most 
frequent source domains for depression: natural agent (subcategories: storm and 
cloud); container (subcategories: trap and prison); darkness (subcategories: shadow 
and vacuum); up–down schemas (subcategories: feeling down and downward road 
or path); and monster/big animal. In short wordless animation films, Forceville and 
Paling (2021) found two dominant metaphors: depression is a dark monster and de-
pression is a dark confining space (which corresponds to the container and darkness 
domains identified by others).

In this analysis as well, many source domains for očaj ‘despair’ were found that are 
utilized in the conceptualization of depression and sadness: descent, down, captor, 
enemy, object (cf. physical entity), container (cf. enclosed space), confined space 
(cf. confining space), darkness, weight, beast (cf. monster/big animal), trap. Thus, 
there are many similarities in the ways očaj ‘despair’ is conceptualized in Croatian 
compared to how sadness and depression are conceptualized cross-linguistically.

Some metaphors of despair are clearly evaluative, emphasizing despair’s negative 
value. Such appraisal is explicitly linked to the source domains enemy, captor, ma-
levolent agent, and illness. Negative evaluative force is also related to the dom-
inant container source domain, and specifically to the despair is a deep container 
metaphor, which implies person experiencing despair is down. Both are evaluative, 
emphasizing the negative aspects of očaj. These mappings are based on our every-
day experience and orientation in space. The source domain (i.e., image schema)37 of 
verticality (up and down) is commonly used in the conceptualization of states and 
emotions. Down is a source domain regularly employed in the metaphorical concep-
tualization of negative states and emotions (e.g., sadness), whereas up is employed for 
positive ones, such as happiness (Kövecses 2000a: 5), health, virtue, and life (Lakoff 

36	 The Container metaphor was earlier formulated by Barcelona (1986) and also mentioned by Semino 
(2008).

37	 Image schemas are “directly embodied (basic) but highly schematic representations of spatial and 
force-dynamic relations” (Hampe 2005: 82).
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and Johnson 1980: 17). In some examples with container, it correlates with dark. 
Both relate to the negative assessment of despair38 and to the more general metaphor 
positive emotions are light, negative emotions are darkness.

Some domains identified in research on emotion metaphors (e.g., light, friend) are 
not utilized because of their mainly positive evaluative potential, which is incompati-
ble with the overall negative value ascribed to očaj in Croatian. Some of the negative-
ly connoted source domains found with očaj (e.g., enemy, malevolent agent, captor, 
illness) are also associated with fear; see Kövecses (1990) and Perak (2014).

Metaphors are relevant to how we deal with emotional states. Some metaphors can 
influence constructive actions and behaviors more than some others. Conceiving of 
despair as a superior force (or natural force) implies that emoters are subjects of 
external forces and cannot influence their situation. In the scenarios implying deep 
containers, overcoming despair involves a movement upwards (the general metaphor 
good is up), which is never easy, but is possible. If we “fall” due to external forces, we 
cannot influence it. Some other scenarios imply that emoters can do something about 
their situation, and the change of perspective (and metaphor) reinforces the feeling of 
being in control: for instance, the metaphor of opponent/enemy implies a possibility of 
action toward a positive outcome.

38	 The positive–negative values ascribed to emotions and emotional states are not universal. Positive 
source domains such as sharing and light used for sadness in Korean are a product of the Korean 
cultural model; see Türker (2013: 112-114).
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Appendix
The uppermost collocation candidates for očaj and the search criteria
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Sažetak

Rad ispituje ulogu metafora u konceptualizaciji očaja u hr-
vatskome jeziku. Analiza je utemeljena na korpusu hrWaC 
te se osvrće i na neke nefigurativne aspekte. Na analizu 
korpusnih primjera primijenjena je metoda razrađena u Ste-
fanowitsch (2006), metaphorical pattern analysis, a kod 
identifikacije metafora korištena je MIP-metoda (Praggle-
jaz Group 2007). U fokusu je studije 1000 korpusnih pri-
mjera koji sadrže riječ očaj, a dobiveni su opcijom random 
sample. U tim su primjerima primjenom navedenih metoda 
identificirani izrazi koji upućuju na metaforičku konceptu-
alizaciju očaja. Neki su dodatni izrazi dobiveni na temelju 
podataka s popisa kolokacijskih kandidata. 
Analiza pokazuje da se u metaforičkoj konceptualizaciji 
očaja u hrvatskome u analiziranom materijalu pojavljuje 
oko 40 izvornih domena od kojih je najčešća spremnik, a 
slijedi objekt. Izvorne domene koje se pojavljuju u koncep-
tualizaciji pokazuju da su metafore relevantne za koncept 
očaja u hrvatskome slične metaforama koje su identificirane 
u konceptualizaciji tuge i depresije u drugim jezicima. Re-
zultati ove studije ukazuju na povezanost tih triju koncepata 
kako unutar istog jezika, tako i u komparativnoj perspektivi, 
te na univerzalne aspekte metaforičke konceptualizacije ne-
kih emocija i stanja.

Ključne riječi:
konceptualne metafore, koncep-
tualizacija emocionalnih stanja, 
očaj

Metafore za očaj u hrvatskome: korpusna analiza

Ljiljana Šarić
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U ovome radu istražit će se način izražavanja sreće u hrvat-
skoj i talijanskoj frazeologiji i utvrditi postoje li podudarno-
sti u dvama jezicima s obzirom na plan izraza i na pozadin-
sku sliku frazema. S jedne strane frazeološka će raščlamba 
biti osnovana na frazemima čija je jedna od sastavnica sreća 
(biti lud od sreće) i tal. gioia (essere pazzo di gioia) i njezi-
ni sinonimi ili djelomični sinonimi kao što su radost, veselje, 
fortuna i sl. u hrvatskome, odnosno felicità, allegria, fortu-
na i sl. u talijanskome te leksemi čije značenje upućuje na 
druge emocije povezane sa srećom kao što su zadovoljstvo, 
tal. contentezza. S druge strane analiza će se temeljiti na so-
matskim frazemima iz čijega se značenjskoga plana iščitava 
emocija sreće (imati osmijeh od uha do uha i avere un 
sorriso da un orecchio all’altro). S treće strane analiza će 
se temeljiti na nesomatskim frazemima čija pozadinska sli-
ka upućuje na emociju sreće (biti u sedmome (devetome) 
nebu i essere al settimo cielo). U radu se pokazuje da se 
frazeološki korpus dvaju jezika u velikoj mjeri podudara na 
planu izraza i sadržaja, ali i da svaki od korpusa sadrži spe-
cifičnosti koji su odraz kulture, nataloženoga zajedničkog 
narodnog iskustva i pogleda na svijet.

Ključne riječi:
frazeologija, sreća, hrvatski je-
zik, talijanski jezik, ekvivalencija
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1.	 Uvod

Emocije su oduvijek bile važne za ljudski rod jer su one čovjekova reakcija na 
okolinu koja ga okružuje. Ekman u svojemu radu govori kako je već u devetnaestome 
stoljeću Darwin otkrio vezu između izraza lica i osjećaja kod životinja i ljudi što su 
kasnije, u dvadesetome stoljeću, istraživali različiti znanstvenici, a najveće nesugla-
sice bile su oko pitanja jesu li emocije urođene ili društveno-kulturološki uvjetovane 
(Ekman 1973: 169– 187). Darwin je u svojoj knjizi The Expression of the Emotions 
in Man and Animals tvrdio da su emocije i njihove ekspresije urođeni dio ljudske 
prirode, odnosno evolucijski prežitci, te svi ljudi, svugdje u svijetu pokazuju i mogu 
prepoznati univerzalne facijalne ekspresije bez uvježbavanja ili učenja (prema Fel-
dman Barrett: 2017). 

Ekman se pita jesu li facijalne ekspresije neovisne o odgoju i kulturi. Navodi studije 
i eksperimente koje je proveo čiji su rezultati pokazali da su facijalne ekspresije po-
vezane s određenim emocijama uvijek iste neovisno o kulturi i narodu (Ekman 1973: 
219). Isti autor govoreći o osnovnim emocijama, engl. basic emotions, objašnjava 
kako termin basic koristi da naglasi ulogu koju je evolucija odigrala u oblikovanju 
jedinstvenih i univerzalnih izraza emocija, a urođeni čimbenici utječu na način kojim 
pokazujemo određenu emociju te kako razlikovati jednu emociju od druge na teme-
lju izraza lica i tijela (Ekman 1994:15). Kasnija istraživanja dovela su do zaključka 
da osnovne emocije ipak nisu kulturološki i društveno neovisne. Nije nužno svaku 
osnovnu emociju objašnjavati preko evolucije. Osim evolucijskoga taloga, način na 
koji reagiramo i pokazujemo osnovne emocije čovjek nauči u određenoj kulturi i druš-
tvu, već rano u djetinjstvu, ali s kontinuiranim promjenama tijekom života (Ekman i 
Cordaro 2011: 364).1 Različita su tumačenja i klasifikacije emocija, no unatoč nesu-
glasicama među teoretičarima, prihvaćena je klasifikacija na primarne i sekundarne 
emocije iako su sve aktivnije teorije koje osporavaju takvu podjelu emocija.2 Pri-

1	 Parkinson (1996) smatra da načini kako reagiramo na podražaje iz okoline, odnosno iskazivanje emo-
cija, nisu samo svojstveni pojedincu, već da na njih utječu kultura i društvo u kojemu živimo, naučeni 
obrasci ponašanja s obzirom na to kako društvo vidi određene događaje, fenomene i međuljudske 
odnose. 

2	 Wierzbicka (1995) se protivi podjeli na primarne i sekundarne emocije i Ekmanovoj podjeli na te-
meljne emocije. Kritizira Ekmana koji, koristeći engleske nazive, za osnovne emocije kao što su 
sadness i fear (hrv. tuga i strah), nije svjestan da su to jezično i kulturno specifični nazivi i da ti 
engleski termini ne postoje u drugim svjetskim jezicima ili u prijevodu na druge jezike ne odgova-
raju potpuno engleskim terminima. Prema autorici, potrebno je gledati skeptično na takve podjele 
emocija jer emocija nije ni leksički ni konceptualno univerzalna kategorija. Svaki jezik refleksija je 
emotivne slike jedne kulture, stoga svaki jezik može ponuditi vlastitu klasifikaciju za ljudska emo-
tivna iskustva. Kako bismo mogli analizirati emocije, autorica predlaže da se prvo pronađe prikladan 
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marne su evolucijski uvjetovane, univerzalne, spontane i jednostavne kod svih ljudi 
neovisno o kulturi, jeziku, načinu i mjestu života, dok su sekundarne emocije složene, 
naučene, odnosno društveno-kulturološki uvjetovane. Često se govori i o razlici u 
trajanju primarnih i sekundarnih emocija pa primarne emocije obično traju kratko, 
one su trenutna reakcija na podražaje iz okoline (npr. radost zbog nenadana dolaska 
prijatelja). Sekundarne emocije traju znatno duže jer su uvjetovane dugotrajnijim po-
dražajima iz okoline (npr. sreća zbog stabilna prijateljstva s nekim). 

Osim što emocije pokazujemo facijalnim i tjelesnim ekspresijama i mimikama, one 
se mogu verbalizirati, odnosno možemo izreći kako se osjećamo. Jezik je komunika-
cijsko sredstvo, njime čovjek imenuje predmete, bića i pojave oko sebe, izriče svoje 
potrebe, stavove i osjećaje. Iskazivanje emocija može biti različito od jezika do jezika, 
od kulture do kulture, zbog različitih kulturološko-društvenih taloga utkanih u odre-
đenu kulturu, a koje se odražavaju u jeziku. Osjećaje, kao i ostalo u jeziku, možemo 
izreći izravno, primjerice Marija je sretna jer je Petar stigao, a isto možemo iskazati 
u prenesenome značenju: Marija je procvala od sreće jer je Petar stigao. Jezik je pun 
metafora koje su temelj diskurzivnoga djelovanja (Casadei 1996: I).3 Frazemi kao 
izrazi osnovani na metaforama rezultat su određenih društvenih pogleda na svijet. 
Tako u različitim jezicima i kulturama pronalazimo iste, slične, ali i različite frazeme 
za iskazivanje određenih pojava, osjećaja i stavova. 

U ovome radu bavit ćemo se izražavanjem emocija u frazemima. Šest je osnovnih 
emocija: sreća, iznenađenje, tuga, ljutnja, strah i gađenje (Ekman 1970: 152).4 Iz te 

semantički metajezik. Facijalne ekspresije odražavaju osjećaje i emocije, a one se ne mogu opisa-
ti direktno putem društvenih etiketa (engl. social labels) jer su one kulturno specifične i ne mogu 
obuhvatiti univerzalnost ljudskih emocija. Autorica predlaže upotrebu kognitivnih struktura ili misli 
kojima se mogu univerzalno opisati ljudska emocionalna stanja. Na primjer, sandess (hrv. tuga) može 
se hipotetički povezati s mišlju I think something bad will happen (hrv. Mislim da će se nešto loše 
dogoditi).  Ista autorica (1992) dovodi u pitanje nazive za emocije pitajući se jesu li ti nazivi neovisni 
od emocija ili čak utječu na konstruiranje istih. Feldman Barrett (2017) također odbacuje podjelu na 
primarne i sekundarne emocije te ne priznaje da postoje univerzalne emocije. Postoje različite nijanse 
emocija, a one su kulturološki uvjetovane. Feldman Barrett, slično Wierzbickoj, kritizira Darwinovu 
teoriju urođenosti emocija. Ako ljudi imaju urođenu sposobnost prepoznati emocionalne ekspresije, 
onda bi tijekom eksperimenta o povezanosti emocija i facijalnih ekspresija, uklanjanjem riječi kojima 
imenujemo emocije iz eksperimenata, rezultati bili jednaki, a pokazalo se da nisu. Jezik i riječi koje 
koristimo za emocije utječu na naše poimanje istih (Feldman Barrett 2017: 52).

3	 Isto tako Lakoff i Johnson (1980) govore kako metafora prožima naš svakodnevni život. To se ne ma-
nifestira samo u jeziku. Naš konceptualni sistem, u kontekstu kojega djelujemo i mislimo, odnosimo 
se s drugim osobama i kako poimamo sve oko nas, u osnovi je metaforičke prirode.  

4	 Oko klasifikacije primarnih emocija ne postoji dogovor. Brojni su autori iznijeli svoje klasifikacije emo-
cija. Primjerice Plutchik izdvaja osam osnovnih emocija: povjerenje, iščekivanje, ljutnja, gađenje, strah, 
tuga, iznenađenje i radost (prema Kovačević i Ramadanović 2016). Kovačević i Ramadanović donose 
iscrpan pregled autora i njihovih klasifikacija emocija (Kovačević i Ramadanović 2016: 507). 
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podjele izdvojili smo samo sreću kao temu ovoga rada jer bi usporedba frazema po-
vezanih sa svih šest osnovnih emocija u hrvatskome i talijanskome jeziku zahtijevala 
složeniji i duži rad, no izostanak ostalih emocija ostavljamo kao poticaj na izradu slič-
nih komparativnih radova u području frazeologije dvaju jezika. Cilj je rada istaknuti 
frazeološko bogatstvo obaju jezika i  utvrditi frazeološke podudarnosti, pokazati kako 
kultura i određeni pogled na svijet utječu na izražavanja u jeziku te razmotriti moguć-
nosti prevođenja frazema.

2.	 Sreća

Sreća se javlja u ranome djetinjstvu, a povezana je s nizom ostalih osjećaja kao što 
su osjećaj slobode, sigurnosti, zadovoljstva, unutarnjega mira (Kovačević i Ramada-
nović 2016: 509). Ona je reakcija na nešto lijepo i ugodno što nam se dogodilo. Sreća 
se obično manifestira i određenom mimikom i govorom tijela. Na primjer, osmijeh 
je najčešći pokazatelj sreće i zadovoljstva. Različite boje, položaj i otvorenost očiju  
također pokazuju emocije, a svijetle i raširene oči znak su sreće (Cervel 2003: 73). 

Srce se često uzima kao spremište (eng. container) pozitivnih i negativnih osjećaja 
(Lakoff i Johnson 1980: 29) pa ne čudi da u jeziku pronalazimo izraze poput zaigralo 
je komu srce <od radosti> ili puno je komu srce <radosti>. 

Pojam sreće predmet je različitih rasprava još od antičkih dana te ga je tijekom 
stoljeća bilo teško definirati. Potreba da se definira sreća te odredi njezina korist za 
ljudski rod jedno je od temeljnih pitanja koje je čovjek pokušao riješiti. Aristotelov 
pojam eudaimonia,  koji se kod nas prevodi kao sreća u najširem smislu riječi ili bla-
gostanje, označava stanje sreće koje se postiže životom u skladu s vrlinama, a kojemu 
svaki čovjek mora težiti. Sreća je svrha ljudskoga života i djelovanja. Filozofi koji 
su tijekom prošlih stoljeća pisali o sreći, kao predmet rasprave uzimali su jedno od 
dvaju značenja: sreća kao stanje uma, a takvo stanje uma podrazumijeva hedonistički 
koncept sreće, odnosno užitak, zadovoljstvo i pozitivno emocionalno stanje dok se 
drugo poimanje sreće odnosi na sreću kao životnu vrijednost, kao blagostanje, na ono 
što koristi osobi, što je dobro za nju (Haybron 2020). 

U ovome će se radu razmatrati i frazemi koji ukazuju ne samo na primarnu sreću, 
poimanu kao stanje kratkotrajna zadovoljstva, užitka ili pozitivnoga emocionalnog 
stanja, već i onu povezanu s uspjehom, zadovoljstvom, koji iskazuju želju za srećom 
ili stanje sreće i blagostanja uvjetovano životnim okolnostima kao što su roditi se u 
košuljici i roditi se pod sretnom zvijezdom. Raščlamba će uzeti u obzir frazeme na 
temelju sljedećih četiriju modela:
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1.	 sreća kao trenutna reakcija (primarna emocija): skakati od sreće, 
2.	 dijelovi tijela kao spremište za osjećaj sreće: puno je komu srce,  
3.	 sreća kao posljedica uspjeha ili slučajna uspjeha, odnosno sreće kao fortune, 

udesa ili sudbine: imati sreće, 
4.	 sreća kao želja: neka ti je sa srećom.
 

2.1. Sreća u hrvatskim rječnicima

U Rječniku hrvatskoga jezika natuknica sreća ima sljedeće sastavnice:  
„1. stanje potpuna zadovoljstva i smirenosti zasnovan na unutarnjem, duševnom miru 
i skladu u odnosima prema vanjskom svijetu; 

2. ukupnost okolnosti i okolnost koja čemu pogoduje;  
3. slučajan stjecaj povoljnih okolnosti” (Anić 1998: 1097).
U vezi s riječju sreća dovode se sljedeći izrazi: zadovoljstvo, smirenost, duševni mir ili 

sklad, blaženstvo, ushit, zanos, blagostanje, uspjeh, pobjeda, sretan slučaj, sretne ili povolj-
ne okolnosti, sretan splet okolnosti, hazard, sudbina, fortuna  (Šarić-Wittschen 2008: 907). 

2.2. Sreća u talijanskim rječnicima

U Zingarellijevu rječniku gioia (hrv. sreća) definira se kao „stato d’animo di inteso 
godimento e contentezza” (Zingarelli 2005: 996), prevedeno duševno stanje velika 
užitka i zadovoljstva. Termin felicità (hrv. sreća, radost) definira se kao „condizione, 
stato d’animo di chi è felice e pienamente appagato” (Zingarelli 2005: 871), u prijevo-
du stanje duha onoga tko je sretan i potpuno zadovoljan. 

Kod poimanja sreće kao sudbine ili kobi, pronalazimo termin fortuna koja se defi-
nira kao „destino o sorte alterna, indipendente dalla volontà umana” (Zingarelli 2005: 
924–l5), u prijevodu sudbina ili izmjenična sreća, neovisna o čovjekovoj volji ili 
„buona sorte, occasione felice” (Garzanti 1973: 704), a u prijevodu na hrvatski dobra 
sreća ili sretna prilika. 

3.	 Frazemi 

U ovome radu vodit ćemo se definicijom da su frazeološke sveze one u kojima 
„dolazi do promjene odnosno gubitka značenja svih ili nekih sastavnica (barem jedne 
od njih) pa značenje cjeline ne proistječe iz značenja pojedinih sastavnica” (Menac 
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2006: 9). Frazemi predstavljaju grupe riječi čije se konačno značenje ne može lako 
predvidjeti poznavanjem njegovih sastavnica jer su u početku bile prožete snažnom 
metaforom koja se potrošila vremenom pa ih više ne osjećamo kao metaforične ili 
idiomatične, već su postale dio svakodnevne uporabe (Malkiel 1959: 115). 

Od ostalih obilježja frazema navode se još i čvrsta struktura,5 stabilan red riječi, 
sveza najmanje dviju riječi (od kojih je barem jedna punoznačna), ustaljenost i repro-
duktivnost, desemantizacija, ekspresivnost i konotativnost (Menac 2003: 15, Fink-
Arsovski 2002: 6–7). 

Postoje različite podjele frazema, pa ih ovisno o obliku dijelimo na fonetske riječi, 
sveze riječi i rečenice (Menac 2003: 17–18). S obzirom na semantičko polje mogu 
se podijeliti na zoonimne, somatske frazeme i sl. (Fink-Arsovski 2002: 5). Polazeći 
od podrijetla, frazemi se dijele na nacionalne i posuđene frazeme (Menac 2003: 16). 
U ovome radu razmatrat će se frazemi u obliku fonetske riječi i sveza riječi dok će 
frazemske rečenice biti izostavljene. Također će biti izdvojeni somatski frazemi koji-
ma se emocija iščitava iz pozadinske slike. O nacionalnim i posuđenim frazemima u 
hrvatskome i talijanskome jeziku bit će riječi u narednim poglavljima. 

3.1. Talijanska frazeologija i terminološke odrednice

Usporedba literature za hrvatski i talijanski jezik ukazuje da frazeologija kao znan-
stvena disciplina uzima sve više maha. Dugo je u proučavanju frazema kod talijanskih 
znanstvenika vladala terminološka zbrka te i danas postoji potreba da se tomu stane 
na kraj. Još je devedesetih godina Casadei navela kako su se frazemi u  talijanskome 
jeziku u 20. stoljeću uglavnom proučavali s leksičko-sintaktičkoga aspekta, manje 
sa semantičkoga (Casadei 1996: 81). Međutim, tijekom razvoja frazeologije vladala 
je terminološka zbrka pa je bilo potrebno bolje definirati i razlikovati ili poistovjetiti 
različite termine koji su se koristili poput lessia complessa, locuzione, frase fissa, 
espressione, giri di parole, modo di dire, detto, luogo comune (Casadei 1996: 31)6, što 
se nastavilo i u ovome stoljeću pa pronalazimo termine unità polirematica, espressi-
one idiomatica, unità lessicale superiore, lessema complesso (Quiroga 2006: 41–42). 
U novije vrijeme javlja se sve veća potreba, ne samo u talijanskome već i u interna-

5	 Iako to ne znači da se sastavnice nikada ne mogu zamijeniti. Frazemske sastavnice mogu biti zamije-
njene svojim sinonimima, na primjer bojati se (plašiti se) vlastite sjene (Menac 2006: 12). 

6	 Zbrka je vladala i u hrvatskome i drugim europskim jezicima. Leksikografi su tijekom 20. stoljeća 
koristili različite termine poput kombinacija riječi, fiksni izrazi, frazalni leksem, idiom (Kovačević 
2012: 6). 
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cionalnome kontekstu, za pronalaskom unificirane terminologije.7 Messina Fajardo 
raspravlja o različitim terminima koji se koriste, a koji ne uspijevaju obuhvatiti sva 
obilježja frazema te predlaže izraz unità fraseologia (hrv. frazeološka jedinica) jer je 
takav termin dovoljno općenit i širok da obuhvati različite jezične izraze koji funkci-
oniraju na gramatičkoj, pragmatičkoj, semantičkoj i tekstualnoj razini, a podrazumi-
jeva ustaljenu svezu najmanje dviju riječi koja vrši različitu službu (imenica, glagol, 
pridjev…) u rečenici (Messina Fajardo 2023: 27–28). Među talijanskim lingvistima 
još nije dovoljno razvijena potreba da se pronađe jedinstven naziv za različite idi-
omatske izraze i da se slože oko zajedničkih obilježja istih te je još uvijek prisutna 
zbrka u korištenju terminoloških odrednica (Messina Fajardo 2023: 37). 

3.2. Talijanski i hrvatski jezik u kontaktu

Frazemi u jeziku ne nastaju tijekom govora, govornik sam ne bira sastavnice, 
već frazemsku cjelinu koristi kao nešto naučeno što se primjenjuje u određenom 
kontekstu, nešto što u jeziku već postoji kao gotovo (Menac 2003: 9). Budući 
da su frazemi slikoviti te su proizašli iz iskustva prethodnih govornika, postoje 
frazemi koji su specifični za određeni narod i kulturu i nazivaju se nacionalnim 
frazemima, a neki su posuđeni iz drugih jezika tijekom povijesnih dodira dvaju 
naroda. Podudarnosti u jezicima mogu biti i posljedica pripadnosti istomu kul-
turološko-civilizacijskom krugu, sličnosti u pogledu na svijet različitih kultura 
pretaču se u sve sastavnice jezika, pa tako i u frazeme. Iako talijanski i hrvatski 
nisu genetski srodni jezici, talijanski i hrvatski narod zasigurno pripadaju istomu 
kulturološko-civilizacijskom kontekstu, stoga ne bi trebalo čuditi ako se među 
njima pronađu sličnosti. 

Teško je izbjeći jezično posuđivanje ako su dvije kulture u izravnome kontaktu. Po-
nekad je vrlo teško odrediti koji je jezik posudio frazeme jer oni ne ostavljaju uvijek 
vidljiv trag posuđivanja, već ih govornici toga jezika osjećaju kao domaće (Menac 
2006: 77).8 Cilj ovoga rada nije istražiti koji su frazemi prešli iz talijanskoga u hrvat-
ski i obrnuto, već proučiti semantičke i strukturne podudarnosti frazema koji iskazuju 

7	 U poredbenoj frazeologiji često se nailazi na prepreke jer frazeološko nazivlje na internacionalnoj 
razini nije ujednačeno, odnosno termini koji se koriste za označavanje frazema variraju ovisno o jezi-
koslovnoj tradiciji. Tako se hrvatsko nazivlje najviše naslanja na rusku tradiciju dok anglo-američka 
tradicija koristi najčešće naziv idiom. Problem predstavlja također što termini koji se koriste u različi-
tim jezičnim tradicijama obuhvaćaju različite jezične jedinice što dovodi do problema kod prevođenja 
(Parizoska i Stanojević 2018).

8	 U Istri i Dalmaciji možemo naći velik broj frazema koji su iz talijanskoga ušli u govore tih područja. 
Tako su mnogi venetski frazemi kalkirani u splitskome govoru 20. stoljeća (Menac-Mihalić 2014: 14). 
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sreću kao i pokazati različitosti te specifičnosti u frazeologiji pojedinoga jezika, a koje 
su odraz kulture i društva kojemu pripadaju.

Poredbena frazeologija metodologijska je osnova ovoga rada, ali usporedba frazema 
dvaju jezika mnogo je složenija od proučavanja frazema istoga jezika (Menac 2006: 
103). Proučavanje će biti znatno jednostavnije zbog navedenih razloga, a to je pripad-
nost hrvatskoga i talijanskoga jezika istomu kulturološkom kontekstu te pretpostavka 
da su dva jezika posuđivali mnogo jedan od drugoga. Stoljeća vladavine Venecijanske 
Republike na hrvatskoj obali ostavila su traga u kulturi i jeziku (Opašić 2010: 550). 
Veću prepreku predstavljat će frazemi koji su nacionalni i postoje samo u jednome od 
tih jezika te nemaju ekvivalent u drugome jeziku pa se postavlja pitanje kako ih preve-
sti jer ukupno značenje frazema ne odgovara značenju koje bi se moglo očekivati na 
temelju značenja njegovih sastavnica. Prevođenje ne uključuje samo prelazak s jednoga 
jezika na drugi, već i prelazak iz jedne kulture u drugu i između govornika tih kultura 
koji pripadaju različitim civilizacijskim krugovima, stoga prevođenje ne podrazumijeva 
puko poštivanje jezičnih pravila, već uključuje kulturne i društvene elemente (Belgrano 
2022: 227). Frazemi se nikada ne prevode riječ po riječ, odnosno sastavnica po sastav-
nica, već je potrebno prevesti značenje (Menac 2006: 110). Ponekad se pri prevođenju 
u jeziku na koji se prevodi pronađe frazem koji značenjski odgovara frazemu jezika s 
kojeg se prevodi, ali su ti frazemi potpuno različita izraza. Frazemi predstavljaju jednu 
od najvećih poteškoća ne samo za izvorne govornike nego i za one koji uče određeni 
jezik ili se bave prevođenjem. Teškoće pri prevođenju idiomatičnih izraza i frazema s J1 
na J2 upravo potvrđuju idiomatičnost u jeziku s kojega se prevodi (Casedei 1996: 27). 

4.	 Raščlamba

S jedne će se strane frazeološka raščlamba temeljiti na hrvatskim frazemima koji 
imaju emociju sreće kao sastavnicu. Pod sastavnicom podrazumijevamo sljedeće ri-
ječi: sreća, radost, fortuna, sretan, radostan, veselje, veseo. U talijanskim frazemima 
to su gioia, allegria, felicità, felice, allegro, fortuna, fortunato i sorte. Prvo će se 
navesti hrvatski frazemi s navedenim sastavnicama koji imaju iste (sreća se smiješi 
(nasmiješila) komu i la fortuna arride (ha arriso) a qualcuno) ili djelomične (luda 
(vraška) sreća  i la fortuna sfacciata) talijanske ekvivalente na planu izraza i sadrža-
ja.  Navest će se hrvatski i talijanski frazemi koji imaju jednako značenje, ali drukčiji 
plan izraza (netko je sretan koliko je težak i essere felice come un re). Na kraju 
će se navesti ostali hrvatski frazemi koji nemaju ekvivalent u talijanskome (udariti 
brigu na veselje), kao i talijanski frazemi s navedenim sastavnicama, a za koje nismo 
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pronašli ekvivalente u hrvatskome jeziku. 
S druge će se strane raščlamba temeljiti na hrvatskim frazemima koji nemaju emo-

ciju sreće kao sastavnicu, no iz čijega značenjskoga plana iščitavamo navedenu emo-
ciju. Prvo će biti ponuđeni hrvatski frazemi bez emocije sreće kao sastavnice, zatim 
potpuni (umirati (umrijeti) od smijeha i morire dalle ristate) i djelomični talijanski 
ekvivalenti (uhvatiti Kairosa za čuperak i prendere la fortuna per i capelli) na 
planu izraza i sadržaja. Uz određene hrvatske frazeme bit će dodani talijanski fraze-
mi drukčijega izraza (pala je sjekira u med nekomu i è piovuto/ caduto cacio sui 
maccheroni a qualcuno), ali istoga značenja. Hrvatski frazemi bez ekvivalenta u ta-
lijanskome (gladiti bradu) i obrnuto (andare in brodo di giuggiole) bit će navedeni 
na kraju. 

Treba napomenuti da neki hrvatski frazemi sa sastavnicom emocije odgovaraju pot-
puno ili djelomično nekim talijanskim frazemima bez sastavnice i obrnuto.

S aspekta frazeološkoga izraza i oblika, uzete su u obzir fonetske riječi (na sreću, 
per fortuna) i sveze riječi (skakati od sreće, saltare di gioia). Frazemske rečenice 
poput Tko rano rani, dvije sreće grabi izostavljene su iz ovoga rada. 

 Neće se razmatrati frazemi koji pripadaju nekomu od hrvatskih ili talijanskih dija-
lekata jer bi to zahtijevalo dodano detaljno istraživanje. Bit će odabrani frazemi koji 
imaju široku uporabu u suvremenome jeziku, a spomenut će se i neki zastarjeli fraze-
mi, kao i frazemi u kolokvijalnome obliku, ponekad i vulgarnome. Za neke primjere 
bit će navedeni antonimni parovi, najčešće u napomenama. 

Frazemi će biti navedeni podebljanim fontom. Izostavljivi dijelovi u navođenju fra-
zema bit će navedeni u šiljastim zagradama dok će međusobno zamjenjivi (sinonimni) 
dijelovi biti naznačeni u oblim zagradama. Upitno-odnosne zamjenice tko i što (u 
talijanskome qualcuno i qualcosa) te osobne zamjenice u kosim padežima navodit 
će se u kurzivu i nepodebljane. Izrazi koji nisu potvrđeni u pisanome korpusu, ali se 
pojavljuju u govornome jeziku navedeni su u kurzivu i nepodebljani. 

4.1. Korpus za hrvatski jezik

Građa na kojoj se temelji analiza hrvatskih frazema prikupljena je s jedne strane iz 
jednojezičnih hrvatskih rječnika. To su Rječnik hrvatskoga jezika Vladimira Anića 
i Rječnik hrvatskoga jezika Leksikografskoga zavoda Miroslav Krleža. Internetski 
izvori uključuju Hrvatski jezični portal i Bazu frazema hrvatskoga jezika Instituta za 
hrvatski jezik i jezikoslovlje. S druge strane, velik izvor frazema ponudili su speci-
jalizirani rječnici Hrvatski frazeološki rječnik Antice Menac i Željke Fink-Arsovski, 
Hrvatski frazemi od glave do pete Barbare Kovačević i Matešićev Frazeološki rječnik 



522

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

IX
/I

I (
20

23
)

hrvatskoga ili srpskoga jezika. S treće strane, budući da se radi o supostavljenoj ana-
lizi frazema, oni su preuzeti i iz Hrvatsko-talijanskoga rječnika Denovića i Jerneja. 

4.2. Korpus za talijanski jezik

U korpusu za talijanski jezik pronalazimo jednojezične rječnike Lo Zingarelli: Vo-
cabolario della lingua italiana i Dizionario Garzanti della lingua italiana, dok su 
mrežni rječnički izvori Dizionario Italiano De Mauro – Vocabolario online della lin-
gua italiana, Grande dizionario della lingua italiana Accademia della Crusca i Vo-
cabolario Treccani. Frazemi su također prikupljeni iz specijaliziranih rječnika Frase 
fatta capo ha. Dizionario dei modi di dire, proverbi e locuzioni di italiano Giuseppea 
Pittànoa, Capire l’antifona. Dizionario dei modi di dire con esempio d’autore grupe 
autora, Dizionario dei modi di dire della lingua italiana, čije su autorice Monica 
Quartu i Elena Rossi, i Per modo di dire. Dizionario dei modi di dire della lingua ita-
liana Carla Lapuccija. Korpus je analiziran i u dvojezičnome Talijansko-hrvatskome 
rječniku Deanovića i Jerneja. 

5.	 Pregled frazema
5.1. Frazemi koji imaju emociju sreće kao sastavnicu 

U korpusu frazema čija je jedna od sastavnica sreća pronalazimo sljedeće hrvat-
ske frazeme i njihove potpune ili djelomične talijanske ekvivalente: sreća se smiješi 
(nasmiješila) komu i la fortuna arride (ha arriso) a qualcuno, frazemi u oba jezika 
imaju jednak izraz i značenje, ekvivalencija je potpuna. Pronalazimo u hrvatskome 
potjerala koga <dobra> sreća ili essere perseguitato dalla fortuna.9 Talijanski fra-
zem, za razliku od hrvatskoga, ima pasivni oblik iako se ponegdje navode i primjeri 
u aktivu: la fortuna mi perseguita. U hrvatskome korpusu postoji i sreća prati koga 
dok u talijanskome nemamo izraz u kojem sreća prati nekoga, već se može ponovno 
spomenuti frazem essere perseguitato dalla fortuna gdje perseguitare znači ‘tje-
rati’. Uz ove, navest ćemo i hrvatske frazeme prihvatila se koga sreća i sreća je 
naklonjema nekomu koji na planu izraza nemaju ekvivalente u talijanskome, ali po 
značenju se mogu u nedostatku ekvivalenata prevesti gore navedenim talijanskim fra-
zemom. Sreća je pogodila nekoga odgovara talijanskome colpo di fortuna po zna-

9	 U hrvatskome postoji antonimni frazem potjerala koga zla sreća kao što u talijanskome postoji esse-
re perseguitato dalla sfortuna. 
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čenju. Talijanski je frazem imenični, u doslovnom prijevodu udarac (pogodak) sreće. 
Nadalje, pronalazimo sljedeće ekvivalente u oba jezika: pokucala sreća na čija vrata 
ili la fortuna ha bussato alla porta di qualcuno, poljubila koga sreća ili essere ba-
ciato <in fronte> dalla fortuna (sorte) gdje je u talijanskome frazemu još jednom 
upotrijebljen pasiv te se navodi i da sreća ili sudbina (po)ljubi nekoga u čelo. Donositi 
(donijeti) komu sreću odgovara talijanskome portare fortuna,10  biti čija sreća ili 
essere la fortuna di qualcuno, slijepa sreća ili sreća je slijepa u talijanskome se kaže 
fortuna cieca ili la fortuna è cieca, a koncept sreće kao sljepice prenesen je u oba 
jezika i kulture iz antike, odnosno latinskoga jezika (Fortuna caeca est). Fortuna je 
starorimska božica sreće, dobra ili loša udesa koja je svoje darove dodjeljivala nasli-
jepo (Hrvatska enciklopedija 2001: 707). Potpuni su ekvivalenti frazemi (po)kušati 
sreću ili tentare la fortuna te imati sreće ili avere fortuna11, dok među djelomičnim 
ekvivalentima pronalazimo luda (vraška, čista) sreća, imati ludu (vrašku, čistu)  
sreću ili (avere) fortuna sfacciata gdje sfacciato znači ‘bezobrazan’, ali je značenje 
frazema isto. Frazem imati sreće može biti i drukčijega oblika u istome značenju, a 
to je biti dobre sreće, biti te sreće ili ići na sreću što u talijanskome i dalje možemo 
prevesti samo s avere fortuna.  

Među somatskim frazemima pronalazimo biti sretne ruke ili avere una mano 
fortunata (felice) u značenju imati ‘imati sreće (uspjeha) u čemu’. 

Ljudi često jedni drugima žele sreću, koncept je prisutan u mnogim kulturama pa ne 
čudi što u hrvatskome nalazimo izraze poput neka ti je sa srećom, a u talijanskome 
buona fortuna ili in bocca al lupo12. Među talijanskim frazemima s istim značenjem 
pronalazimo i la fortuna t’aiuti (assista) što znači ‘neka ti sreća pomogne’,13 dok bi 

10	 U hrvatskome se kaže i donositi (donijeti) nesreću dok u talijanskome pronalazimo portare sfor-
tuna (scalogna) kao antonimne frazeme. Objašnjenje posljednjega frazema sa sastavnicom scalogna 
(hrv. luk kozjak) jest da je luk kozjak bio hrana siromašnih građana pa je koncept siromaštva, bijede i 
nesreće izražen upravo preko navedenoga leksema (Pittàno 1992: 234). 

11	 Antonimni parovi postoje u oba jezika: nemati sreće ili non avere fortuna. Postoje i frazemi biti ba-
bine sreće u značenju nemati sreće te u talijanskome ironični frazem istoga značenja essere fortunato 
come un cane in chiesa (doslovni prijevod na hrvatski bio bi biti sretan kao pas u crkvi). Nekada su 
psi lutali po selima i ulazili u crkve, a onaj tko je čuvao i čistio crkvu, morao ih je istjerati, dakle psi 
nisu imali sreće pa otud i navedeni frazem (Pittàno 1992: 95).

12	 Ovi se talijanski izrazi prevode s hrvatskim sretno (ti bilo). Izraz in bocca al lupo doslovno prevedeno 
znači u usta vuku. Izraz se u standardni talijanski proširio iz lovačkoga žargona. Lovci bi jedan drugome 
željeli sreću. Ako bi se jedan od njih našao pred vukom, drugi bi mu zaželjeli da puška završi u ustima 
vuka (Pittàno 1992: 172). Odgovor na to pitanje glasi crepi (il lupo), u prijevodu neka vuk krepa.

13	 Koncept sreće ili sudbine koja pomaže ili prati nekoga razvijen je još u antičkome dobu, vidljivo je to 
iz poslovice Fortuna audaces iuvat, odnosno Sreća prati hrabre ili pomaže hrabrima. Posljednja 
frazemska rečenica nije uvrštena u ovaj rad jer rečenice nisu razmatrane, ali sigurno frazemi sreća 
prati nekoga i talijanski che fortuna t’aiuti imaju veze s antičkom izrekom. 
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u hrvatskome to odgovaralo frazemu koji nema sastavnicu sreća, već Bog: neka ti 
Bog pomogne. Postoji i obrnuti slučaj gdje hrvatskome frazemu sa sastavnicom sreća 
odgovara talijanski frazem sa sastavnicom Dio (hrv. Bog): kamo (lijepe, puke) sreće 
i kojom srećom ili Dio voglia!/ Dio volesse! No i taj frazem možemo prevesti hrvat-
skim frazemom ako Bog da koji bi bio njegov pravi ekvivalent. 

Na (svu) sreću potpuno odgovara talijanskome izrazu per fortuna. Prevrtljiv 
karakter sudbine izražen je frazemom kolo sreće koji u talijanskome glasi la ruota 
della fortuna, isto kao što roditi se pod sretnom zvijezdom odgovara značenjski 
izrazu nascere sotto una buona stella iako je u talijanskome izrazu upotrijebljena 
riječ buona u značenju ‘dobra’ zvijezda. Hrvatski frazemi sretan je netko koliko 
je težak nema ekvivalent na planu izraza u talijanskome, no tomu bi mogao od-
govarati talijanski frazem essere contento (felice) come una Pasqua (come un 
re), u doslovnom prijevodu sastavnica biti zadovoljan kao Uskrs (kao kralj), a u 
smislenome prijevodu biti jako sretan. Često čujemo da je netko miljenik sreće, a 
biti miljenik sreće u talijanskome kažemo essere favorito dalla fortuna. U tome 
jeziku postoji i  figlio della fortuna gdje riječ figlio (hrv. sin), a dolazi iz latinsko-
ga jezika (fillius fotunae).  

Postoji cijeli niz glagolskih frazema u hrvatskome, kojima se opisuje stanje izra-
zite sreće, a za koje pronalazimo potpuno ili djelomično jednake frazeme u tali-
janskome. Takvi su frazemi (za)plakati od sreće (radosti) ili piangere di gioia 
(pianto di gioia), suze radosnice ili lacrime di gioia, sjati (sjajiti) od sreće ili 
irradiare felicità. Hrvatski frazem sa sastavnicom cvjetati (cvasti) od sreće nema 
oblični ekvivalent u talijanskome. 

Kad govorimo o pretjeranoj sreći koja dovodi do ludila, pronalazimo podudar-
nice kao biti lud od sreće (radosti) ili essere pazzo di gioia, poludjeti od rado-
sti, izbezumiti se od sreće i impazzire di gioia, darsi alla pazza gioia. Također 
pronalazimo biti van sebe od sreće (radosti) i essere fuori di sé (dalla gioia) te 
sinonimi non stare più nella pelle (nei panni) <dalla gioia>. Za frazem skakati 
od sreće pronalazimo izrazni ekvivalent saltare di gioia, fare salti di gioia i sa-
držajni ekvivalent non toccare la terra dalla gioia (hrv. ne dirati tlo od sreće). 
Ekvivalenti su i biti pijan od sreće, biti opijen radošću ili essere ubriaco di gioia 
(felicità). 

U hrvatskome jeziku frazem biti kovač (graditelj) svoje sreće navodi se kao fra-
zemska sveza dok se u talijanskome često navodi kao frazemska rečenica prevede-
na iz latinskoga Ognuno è arteficie della propria fortuna (proprio destino). Po-
nekad se i u hrvatskome navodi kao rečenica: Svatko je kovač svoje sreće. Kako 
je već navedeno, u ovome radu neće se dodatno analizirati frazemske rečenice.
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Ostali hrvatski frazemi sa sastavnicom emocije sreće i sličnih izraza nemaju 
svoje ekvivalente u talijanskome jeziku. Tu uvrštavamo: na radost koga, udariti 
brigu na veselje, svezati sreću s kim i treća sreća. Talijani za posljednji izraz 
imaju la volta buona čije je značenje da ‘se napokon nešto dogodilo’ ili da ‘je 
netko napokon uspio nešto učiniti’ pa bi se taj izraz mogao uzeti kao prijevod 
treće sreće. 

Vrlo je zanimljiv frazem imati više sreće nego pameti koji je Deanović doslov-
no preveo s avere più fortuna che giudizio dok u talijanskim izvorima za korpus ne 
pronalazimo nijedan ekvivalent za hrvatski frazem. Iako u razgovoru s izvornim 
talijanskim govornicima oni najčešće daju pozitivan odgovor da postoji izraz avere 
più fortuna che cervello, mi ga nećemo navesti kao potvrđen i prihvaćen frazem. 
Jednaka je situacija s imati sreće u nesreći gdje poneki internetski portali imaju 
varijante kao essere fortunati nella sfortuna, no ni taj frazem nećemo smatrati 
pravim frazemom jer nije naveden u pisanome korpusu. Ovo ostavlja prostor za 
daljnja istraživanja ovih i sličnih izraza u talijanskome jeziku. 

Od talijanskih frazema sa sastavnicom sreća, a koji nemaju ekvivalent na planu 
izraza u hrvatskome, ali na značenjskome planu imaju, navodimo affidarsi (affi-
dare qualcosa) alla fortuna (ai capricci della fortuna) (sorte) ili prepustiti ne-
koga (nešto, sebe) sudbini. Već smo ranije naveli frazeme essere contento (felice) 
come una pasqua (un re) te predložili da bi značenjski u nekim prijevodima mo-
gao stajati za frazem sretan je netko koliko je težak. Među talijanskim frazemima 
sa sastavnicom gioia, felicità (hrv. sreća) i fortuna navodimo prendere la fortuna 
per i capelli, o njemu će biti riječ u idućem poglavlju. 

5.2. Frazemi koji nemaju emociju sreće kao sastavnicu 

Osmijeh i smijeh jedni su od glavnih pokazatelja čovjekove radosti i zadovolj-
stva. U hrvatskome i talijanskome frazeološkom korpusu pronalazimo podudarni-
ce <imati> osmijeh od uha do uha i smijati (ceriti) se od uha do uha ili (ave-
re) un sorriso fino agli orecchi i <avere> un sorriso (che va) da un orecchio 
all’altro, previjati (valjati) se od smijeha ili rotolarsi dal ridere (dalle ristate), 
prasnuti (udariti) u smijeh, pucati (puknuti) od smijeha ili scoppiare dal ri-
dere, umirati (umrijeti) od smijeha ili morire dalle risate, odnosno vulgarnije 
varijante krepavati (krepati od smijeha) i crepare dalle risate ili ridere a cre-
papelle te (u)piškiti (pišati, upišati) se od smijeha ili scompisciarsi dalle risa-
te. Postoje i drugi talijanski frazemi koji značenjski odgovaraju gore navedenima, 
no razlikuju se po glagolskim sastavnicama. Takvi su sganasciarsi (smascellarsi) 
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dalle risate koji na planu izraza evociraju sliku da se nekomu od smijanja iščaši 
čeljust. Postoji i frazem sbudellarsi (sbellicarsi) dalle risate, odnosno ‘nekomu 
se raspori trbuh od pretjerana i preduga smijanja’, kao što se u prethodnim fra-
zemima evocira slika da neko pukne od smijeha, da se valja ili da umire, a svi su 
izrazi pretjerani. 

Od somatskih frazema pronalazimo držati se za trbuh (želudac) od smijeha ili 
reggersi (tenersi) la pancia dalle risate. Zanimljivo je kako Talijani imaju izraz 
da se netko drži za trbuh od smijeha, možda jer želi spriječiti ono što se navodi u 
frazemu sbudellarsi dalle risate, odnosno da se raspori trbuh od smijeha. 

Među somatskim frazemima pronalazimo sastavnicu srce kao spremište (engl. 
container) različitih pozitivnih i negativnih emocija. Kad se govori o sreći, pro-
nalazimo sljedeće somatske frazeme (na)smijati se od <svega> srca ili ridere 
di cuore, puno je srce komu i avere il cuore gonfio di gioia, colmarsi di gioia. 
Hrvatski frazem koji nema talijanski ekvivalent na planu izraza jest (za)igra srce 
komu <od radosti>.14 

Somatski frazemi sa sastavnicom ruka u svojemu značenju nose emociju sreće, 
radosti i zadovoljstva ili želju za nečijim uspjehom ili sreću zbog susreta s ne-
kim, na primjer držati fige (palce, pesti) nekomu, u talijanskoj varijanti imamo 
somatski frazem s prstima: incrociare le dita. Jednaki su frazemi na planu izraza 
i sadržaja sljedeći: dočekivati (dočekati) nekoga raširenih ruku ili aspettare 
(accogliere) qualcuno a braccia aperte. U smislu uspjeha pronalazimo frazem ići 
od ruke, polazi (pođe) za rukom komu što dok u talijanskome korpusu nemamo 
frazem ista izraza, ali značenjski se podudara i nije somatski frazem: andare a 
pennello. U hrvatskome jeziku postoji frazem ići punim jedrima koji u talijan-
skome ima dva ekvivalenta: andare a gonfie vele i andare col vento in poppa 
(hrv. jedriti s vjetrom u krmi). U svome značenju kazuju da ‘nešto ide jako dobro, 
besprijekorno, da netko ima uspjeha, da mu polazi za rukom’. 

Kad smo zadovoljni i sretni ishodom možemo reći trljati ruke <od zadovolj-
stva> ili (s)fregarsi (stropicciarsi) le mani. Frazemi koji u svome sadržajnom ta-
logu nose sliku čovjeka koji je zadovoljan i sretan izražavaju se drugim somatskim 
frazemima koji nemaju ekvivalente u talijanskome: gladiti bradu (brk, brkove) 
i puna šaka brade. Postoji i smiješi se brk komu bez ekvivalenta u talijanskome 
jeziku.

14	 Frazem pripada i prvoj skupini, odnosno frazemima sa sastavnicom sreća ili radost ako je ona izraže-
na, ali je zbog praktičnih razloga uvršten u drugu skupinu. 
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O sreći kao dobroj sudbini i blagostanju možemo govoriti u sljedećim fraze-
mima: roditi se u košuljici ili nascere con la camicia15 i biti u sedmom (deve-
tom nebu) ili essere (stare, sentirsi) al settimo (terzo) cielo (ai sette cieli) kao i 
toccare il cielo con un dito (col dito). U prijevodu posljednjega frazema netko je 
toliko sretan da je dotaknuo nebo prstom. 

Kad govorimo o sreći kao sudbini, dobrome ishodu ili kao uspjehu u određenoj 
situaciji, možemo pronaći frazeme različita izraza, a ista značenja kao imati svoj 
dan ili essere in giornata di grazia, frazeme ista izraza i značenja kao naći iglu 
u plastu sijena ili trovare un ago in un paglio, frazeme slična izraza i jednaka 
značenja kao na primjer uhvatiti Kairosa za čuperak i prendere (afferrare, pi-
gliare) la fortuna per i capelli. Kairos je bio grčki bog sretna trenutka s čuperkom 
na čelu te bi prema predaji prošao pored čovjeka samo jednom. Tad bi ga trebalo 
uhvatiti za čuperak, odnosno iskoristiti dobru i sretnu priliku. Kairos je straga bio 
ćelav pa kada bi prošao, prošla bi i sretna prilika (HE 2001: 432–433). U korpusu 
frazema koji govore o sretnome i nenadanome uspjehu i sreći u narodu rašireno je 
vjerovanje da naći djetelinu s četiri lista nosi sreću. Na talijanskome se kaže tro-
vare il quadrifoglio. U talijanskome postoji sinonimni frazem trovare lucertola 
a due code ili u prijevodu pronaći guštera s dva repa.16 

Hrvatski frazem pala je komu sjekira u med u značenju da je ‘netko imao sreće’ 
nalazi svoj ekvivalent u cadere (piovere) come cacio sui maccheroni (hrv. pasti 
kao sir cacio u tjesteninu) što bi značilo ‘dogoditi se u pravom trenutku i donijeti 
sreću’. Ovi frazemi primjer su kako određeni jezici imaju izgrađen određen kon-
cept sreće na temelju narodnoga iskustva. Kao što je nekada našim drvosječama 
pronalazak meda značio sreću i nenadanu hranu kad bi ga slučajno otkrili zaba-
danjem sjekire u drvo, tako talijanskome narodu sir cacio u tjestenini predstavlja 
veliki užitak i sreću.  

U hrvatskome jeziku postoji frazem koji govori o uspjehu i postignuću nečega 
što se činilo nemogućim i neostvarivim, o čemu mnogi samo maštaju: uhvatiti 
Boga za bradu.17 Taj se frazem može prevesti na talijanski frazemom prendere il 
turco per i baffi (hrv. uhvatiti Turčina za brkove) u značenju ‘pokušati nešto što 

15	 U prošlosti se vjerovalo da bebe koje se rode s ovojnicom, odnosno u amnionskoj vrećici ili vodenjaku 
imaju sreće u životu. Rimske su žene te ovojnice prodavale za velik novac odvjetnicima jer se smatra-
lo da će tako imati sreće i pobijediti u parnicama (Pittàno 1992: 199). 

16	 Četverolisna djetelina rijetka je anomalija u prirodi kao i gušterica s dva repa pa se onaj tko ih pronađe 
smatra sretnikom (Lapucci 1969: 44). 

17	 Taj se frazem tumačio i na druge načine pa su ga povezivali s frazemom uhvatiti Kairosa za čuperak 
(Kovačević 2019: 27). 
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se čini nemogućim i uspjeti u tome’. Izraz dolazi iz vremena kada su Saraceni18 te-
rorizirali cijeli Mediteran i smatrali se nepobjedivima, stoga je uhvatiti jednoga za 
brkove, kojima su se ponosili, bio velik uspjeh i sreća (DDMDC s.v. turco). Ovaj 
izraz danas je zastarjelica i rijetko se koristi.  

5.3. Talijanski frazemi bez sastavnice emocije sreće i bez ekvivalenta 
       u hrvatskom jeziku

Za talijanske frazeme koji kao jednu od sastavnica nemaju emociju sreće, a ni ekvi-
valent u hrvatskome jeziku izdvojeno je posebno poglavlje zbog većeg broja primjera.  

Prvi od njih je andare in brodo di giuggiole što bi značilo ‘biti sretan, van sebe od 
sreće i zadovoljstva’. Brodo di giuggiole bila bi juha od žižula koje su kao voće dosta 
slatke. Međutim, od žižula se ne radi juha, već je izraz prvotno glasio andare in bro-
do di succiole gdje succiole označavaju ‘kestenje koje se kuhalo u vodi bez skidanja 
kore’. Kasnije bi djeca, bez otvaranja cijeloga kestena, pila slatku juhicu u ovojnici te 
bi pri tome bila sretna i zadovoljna (CDMDE 1995: 26). 

Sličan je izraz andare in sollucchero u značenju ‘osjećati veliko zadovoljstvo i uži-
tak’, a povezuje se s glagolom solluccherare koji se više ne koristi, a značio je ‘raširiti 
oči od zadovoljstva i blaženstva’ (CDMDE 1995: 26). 

U talijanskome jeziku pronalazimo andare in visibilio čije je značenje ‘biti van 
sebe od sreće, biti u ekstazi zbog prevelike sreće, ushititi se’. 

  Postoje neki stari izrazi vezani za sreću kao fare tredici (hrv. dobiti, ostvariti trina-
est) i fare diciotto con tre dadi (hrv. trima kockama ostvariti, dobiti dvadeset osam). 
Frazemi znače ‘imati sreće’, a sigurno su vezani za igre na sreću iako se nigdje u izvo-
rima ne navodi objašnjenje. Postoje još dva frazema u značenju ‘imati puno sreće, biti 
sretnik’, ali ne navode se objašnjenja o podrijetlu frazema: essere nato di domenica 
(doslovan prijevod biti rođen u nedjelju) i essere nel calendario (biti u kalendaru). 
Posljednja četiri frazema pripadaju zastarjelicama. 

Jedan od književnih frazema u talijanskome jeziku jest essere (vivere) nel paese 
dei Bengodi u značenju ‘vrlo sretne situacije’, osobito u materijalnome smislu. Ze-
mlja Bengodi izmišljena je zemlja blagostanja, sreće i uživanja koja se spominje u 
djelu Dekameron Giovannija Boccaccia, točnije u trećoj noveli osmoga dana (Lapucci 
1969: 86). Ovaj se frazem često proširuje nazivom još jedne izmišljene zemlje pa tako 

18	 Termin Saraceni korišten je u prošlosti za bilo koji narod muslimanske vjere pa tako ovdje Saraceni 
postaje sinonim za Turke. 
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glasi essere (vivere) nel paese dei Bengodi e della Cuccagna. Cuccagna je također 
zemlja obilja i blagostanja, raj na zemlji bez briga (Lapucci 1969: 85). Kad je riječ o 
dječjem svijetu, koristi se frazem andare nel paese dei balocchi (hrv. ići u Zemlju 
igračaka), a odnosi se na Collodijevu izmišljenu zemlju koju je posjetio Pinocchio, u 
kojoj djeca ne moraju ništa raditi, samo se igrati i zabavljati, a često se koristi u prene-
senome značenju da se imenuje mjesto gdje smo sretni i bezbrižni (Lapucci 1969: 87).

Navedimo još frazeme andare in orbita (hrv. ići u orbitu) u značenju ‘biti van sebe 
od sreće’19 (Lapucci 1969: 136) i andare in giulebbe20 u značenju ‘biti u sretnom i 
bezbrižnom stanju’, a koji se danas rijetko koristi. 

6.	 Zaključak 
Prvotni cilj ovoga rada bio je pokazati podudarnosti u hrvatskome i talijanskome 

korpusu frazema kojima se iskazuje emocija sreće te ukazati na poteškoće u prevo-
đenju istih te ponuditi neka od prevoditeljskih rješenja. Sreća se nije razmatrala samo 
kao trenutna reakcija na neki lijep događaj, već i kao dugotrajan osjećaj zadovoljstva 
i mira te kao splet sretnih okolnosti ili sudbine. Razmatrani su i somatski frazemi koji 
u semantičkome talogu nose sliku sreće. Frazemi su podijeljeni na one sa sastavnicom 
koja upućuje na emociju sreće ili sretan splet okolnosti i na one koji nemaju sastav-
nicu sreće, ali na planu sadržaja upućuju na nju. Supostavna analiza pokazala je da se 
korpus hrvatskih i talijanskih frazema u velikoj mjeri podudara na planu izraza i planu 
sadržaja što je posljedica pripadnosti dviju kultura istomu kulturološkom kontekstu 
te posuđivanja među dvama jezicima. Na planu izraza, ovisno o strukturi i zakoni-
tostima jezika, u hrvatskome ponekad imamo glagolske, a u talijanskome imeničke 
frazeme i obrnuto, ponekad je razlika u upotrebi pasivne ili aktivne forme ili u jednoj 
od sastavnica. Kod velikoga broja frazema možemo govoriti o potpunoj ili djelomič-
noj ekvivalentnosti. Iako je prvotni cilj analize bio ukazati u kojoj mjeri se podudaraju 
frazemi kojima se iskazuje emocija sreće u dvama jezicima, ona je također pokazala 
da, iako dva suprostavljena jezika pripadaju kulturama istoga civilizacijskog kruga, 
ipak postoje frazemi koji su svojstveni samo jednoj od dviju kultura što dokazuje da 
iskazivanje emocija u svakoj kulturi ima i svojih specifičnosti i da je svaki jezik re-

19	 Zanimljivo je da ga navodi kao neologizam i pita se hoće li zaživjeti kao izraz prenesena značenja. 
U ostaloj recentnoj literaturi pronađen je samo jednom u značenju ‘biti prezadovoljan i euforičan’ 
(Casadei 1998: 148)

20	 Pod tom se riječi misli na voćni sirup koji se kuhao u šećeru. Riječ je perzijskoga podrijetla (pers. 
gulab), a doslovno znači ružina vodica. Talijanski izraz andare in giulebbe vjerojatno u značenjskome 
talogu nosi sliku o nečemu slatkom što uzrokuje zadovoljstvo i sreću (DDM s.v. giulebbe). 
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fleksija vlastite kulture, društva, književnosti i povijesti. Dokaz za to su frazemi poput 
pala je nekomu sjekira u med i cadere (piovere) come cacio sui maccheroni. Oni 
su odraz zajedničkoga iskustva jednoga naroda. Ovakvi frazemi predstavljaju izazo-
ve za prevoditelje. Takve frazeme ne treba prevoditi doslovno, već pokušati pronaći 
ekvivalent u jeziku na koji se prevodi, a ako to nije moguće, frazemi se jednostavno 
prevode značenjski, ne doslovno. Proučavanjem korpusa uočeno je frazeološko bo-
gatstvo obaju jezika koje nam pomaže u prevođenju. Velike podudarnosti frazema u 
oba jezika navode na pretpostavku da će i u izražavanju drugih emocija talijanski i 
hrvatski jezik imati sličnosti, ali će ponuditi i specifičnosti što bi bilo zanimljivo pro-
učiti u nekome novom radu. 
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Abstract

Emotions are responses to the world around us. They have 
always been very important human adaptations to the sur-
rounding world. Emotions can be shown by non-verbal 
communication, but they can also be verbalized. This paper 
explores different modalities of expressing happiness using 
Croatian and Italian corpora of idioms. The central objective 
of the research is to determine whether correspondence ex-
ists between the two languages in terms of the forms of idi-
oms and their meaning. Firstly, the phraseological analysis 
will focus on idioms that include the emotion of happiness 
(or one of its synonyms) as one of their components (e.g., 
“biti lud od sreće”, “essere pazzo di gioia”). Secondly, the 
paper analyzes the somatic idioms where one can detect the 
emotion of happiness based on their semantic aspect (e.g., 
“imati osmijeh od uha do uha”, “avere un sorriso da un 
orecchio”). Thirdly, the analysis will include non-somatic 
idioms in which one can detect the emotion based on their 
semantic aspect (e.g., “biti u sedmom nebu”, “essere al set-
timo cielo”). The paper demonstrates that the phraseologi-
cal corpora of the two languages overlap to a large extent, 
both on the level of phrasing and content, but also that each 
corpus has its own specificities which reflect individual cul-
tures, worldviews, and experiences of the two peoples. 

Keywords:  
phraseology, happiness, Croa-
tian language, Italian language, 
equivalence

Expressions of Emotion of Happiness in Croatian and Italian Idioms

Vini Mušac
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Audiodeskripcija je poseban oblik unutarjezičnoga prevo-
đenja kojim se vizualni dio poruke audiovizualnoga sadr-
žaja prenosi u odgovarajuću auditivnu informaciju s ciljem 
njezine dostupnosti osobama oštećena vida. Nakon uvodnih 
napomena o dostupnosti medijskih sadržaja kojima se infor-
macija prenosi (i) vizualnim kanalom, donosi se pregled te-
meljnih obilježja audiodeskripcije i načina na koji se njome 
auditivnim kanalom posreduju emocije pretvorene u znako-
ve drugoga semiotičkog sustava. Audiovizualni tekst koji je 
polazište za provedenu analizu je igrani film Murina, čiji je 
sadržaj izvorom za jezične izraze različitih emocija. U filmu 
se izdvajaju sekvence koje sadrže elemente emocionalno 
obojene komunikacije izražene neverbalnim ponašanjem, a 
među njima one u kojima je zastupljena audiodeskripcija. 
Polazeći od toga da se neverbalnom komunikacijom može 
izraziti cijeli niz emocija te da se neke emocije mogu pove-
zati s određenim kinezičkim ponašanjem, njegov se verbalni 
izraz dovodi u vezu s načinom na koji se određena emocija 
obilježava te se time kompenzira višemodalnost izvornoga 
igranog filma. Analizom se verbalnih izraza emocionalnih 
stanja i reakcija želi utvrditi koja se jezična sredstva u tekstu 
audiodeskripcije koriste za predočavanje emocija likova u 
filmu. Zaključno se navode zastupljene strategije i tehnike u 
opisu neverbalnoga ponašanja kao izraza pojedinih emocija. 

Ključne riječi:
audiodeskripcija, emocije, Muri-
na, neverbalna komunikacija
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1.	 Uvodne napomene

Audiodeskripcija je poseban oblik prevođenja kojim se vizualni sadržaji pretvaraju 
u verbalni izraz kako bi se omogućila njihova dostupnost osobama oštećena vida. Njo-
me se posreduje između dvaju znakovnih sustava i stoga se smatra i međusemiotičkim 
prevođenjem (Bardini 2020: 274). Jednom je od uloga filma kao audiovizualnoga 
proizvoda i prenošenje emocija koje mogu biti verbalno kodirane i čija verbalizacija 
može biti eksplicitna ili implicitna. Predmetom su analize provedene u okviru ovo-
ga rada emocije izražene neverbalnim znakovima i njihovo posredovanje u audiode-
skripciji hrvatskoga igranog filma Murina (2021) za koji se zbog žanra obiteljske psi-
hološke drame te radnje smještene na omeđeni prostor otoka pretpostavilo da će biti 
izvorom za različite vrste emocija. Polazeći od osam osnovnih emocija – iznenađenje, 
radost (sreća), tuga, bijes (ljutnja), strah, sram, gađenje, suosjećanje (Ott, nije datira-
no, Ekman: 1970), željelo se utvrditi koje su od njih zastupljene u audiodeskripciji te 
na koji je način emocionalno neverbalno ponašanje likova u filmu jezično kodirano i 
koje se tehnike i strategije pritom koriste. Audiodeskripciji se u ovome radu pristupa 
s translatološkoga stajališta, analitički-opisno. Nakon uvodnih se napomena donose 
obilježja audiodeksripcije te se navode i obrazlažu tehnike koje u funkcionalnome 
pristupu audiodeskripciji navodi F. Bardini (2020: 278). Emocije se određuju prema 
B. Kovačević i E. Ramadanović (2018: 161) te se promatra njihova funkcija u sluš-
nome filmu i razmatra njihovo izražavanje neverbalnim znakovima. U istraživanjima 
emocija u audiodeskripciji razlikuju se ona koja se odnose na emocionalni odgovor u 
primaocima od onih koja su posvećena načinu na koji su emocije predstavljene u ne-
kome audiovizualnom izvoru i kojim se posreduju u tekstu audiodeskripcije. U izraža-
vanju se emocija neverbalnim znakovima posebno ističu izrazi lica i geste, a strategije 
za njihov opis u audiodeskripciji navode se i obrazlažu prema I. Mazur (2014: 187). 
Izvor za provedenu analizu posredovanja emocija izraženih neverbalnim znakovima 
je igrani film Murina i njegova audiodeskripcija. Audiodeskripciji se emocija koje su 
u audiovizualnome izvoru korištenomu za potrebe provedenoga istraživanja izražene 
neverbalnim znakovima pristupa emocionološki i sa semiotičkoga stajališta. Polazeći 
od razlikovanja kolektivnih društvenih standarda u izražavanju emocija od pojedi-
načnih ili zajedničkih emocionalnih iskustava, P. N. Stearns i C. Z. Stearns u fokus 
svojega istraživanja stavljaju utjecaj koji društveni čimbenici mogu imati na izražava-
nje emocija te koji se od izraza osnovnih emocija smatraju društveno prihvatljivima 
(Stearns i Stearns 1985: 813). Neverbalno je ponašanje dijelom društvene komunika-
cije, a neverbalnim se komunikacijskim elementima u njoj mogu izražavati i emocije. 
Neverbalni znakovi kao dio komunikacijskoga koda te kulturalno uvjetovana poja-
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va mogu biti dijelom reprezentacije emocija u audiovizualnome sadržaju, a njihovu 
se proučavanju može pristupiti iz emocionološkoga aspekta koji uključuje postupke 
predstavljanja i tvorbe emocija te njihovu funkciju. Igrani film kao audiovizualni sa-
držaj u tom se pristupu promatra kao vrsta teksta koja je polazištem za emocionološko 
čitanje i interpretaciju iz dviju mogućih perspektiva – kao afektivna estetska reakcija i 
emocionalno iskustvo njegova primatelja te kao način reprezentacije emocija i njiho-
ve uloge u samome audiovizualnom izvoru. 

Provedenim se istraživanjem željelo odgovoriti na nekoliko pitanja oblikovanih pri-
je njegove provedbe: Koje su od osnovnih emocija izraženih neverbalnim znakovima 
zastupljene u audiodeskripciji? Koje se tehnike audiodeskripcije i strategije za opis 
izraza lica i gesti pritom koriste? Na koji su način emocije izražene neverbalnim zna-
kovima jezično kodirane u tekstu audiodeskripcije? Cilj je ovoga rada pokazati način 
posredovanja emocija izraženih neverbalnim znakovima u audiodeskripciji odabrano-
ga igranog filma kao dinamičnoga audiovizualnog predloška. 

2.	 Audiodeskripcija

Jednom je od vrsta audiovizualnoga prevođenja i audiodeskripcija kao postupak 
prilagodbe sadržaja audiovizualnih medija kojim se omogućava dostupnost audio-
vizualnoga sadržaja osobama oštećena vida koje nemaju pristup vizualnomu kanalu 
ili im je on otežan (usp. Orero 2008: 179). Pretvaranjem slikovnoga prikaza u jezični 
izraz dolazi do posredovanja između dvaju znakovnih sustava te se stoga u klasifika-
ciji vrsta prevođenja koju je ponudio R. Jakobson (1966: 233) audiodeskripcija smatra 
dijelom međusemiotičkoga prevođenja. Neovisno o tom je li dostupnost određenoga 
sadržaja uvjetovana jezikom ili osjetilnom preprekom, svrha prijevodnoga postupka 
ostaje istom – njime se omogućava pristup informacijama ili zabavnomu sadržaju koji 
bi njegovim izostankom ostao hermetičnim (Díaz Cintas 2005: 4).Područje ljudskih 
prava koje se tiče pristupačnosti informacija i komunikacija osobama s invaliditetom 
uređeno je zakonskim okvirom, a pritom se ističe i važnost osiguranja digitalne pristu-
pačnosti te prilagodbe i dostupnosti kulturnih sadržaja (usp. Konvencija Ujedinjenih 
naroda o pravima osoba s invaliditetom, Strategija o pravima osoba s invaliditetom 
za razdoblje 2021. – 2030.). Inkluzija, društvena uključenost na različitim područ-
jima, pa tako i inkluzivna kultura dostupna svima, poticaj je razvoju društva u ko-
jem je svaki njegov član jednakovrijedan. Dostupnost sadržaja audiovizualnih medija 
osobama oštećena vida omogućena je audiodeskripcijom. U Hrvatskoj je prilagodba 
programa nacionalne televizijske kuće osobama s osjetilnim teškoćama načelnom 
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obavezom te se sustavnije provodi tek posljednjih nekoliko godina „ali još nije na 
tehničkoj razini da bi puštala audiodeskripcije kako to radi, na primjer, BBC preko 
dodatnog audiokanala. Prilagođeni filmovi prikazuju se tako da se audiodeskripcija 
ukomponira u zvučni zapis filma te se tako prilagođen film prikazuje čitavoj popu-
laciji. Kazališne predstave, kao i kina, prilagođavaju se projektima udruga civilnog 
društva te su također neredovito prilagođene” (Pavlović 2021: 14). Jednim je od tih 
projekata Film svima koji je udruga Filmaktiv pokrenula 2016. godine, a do 2021. su u 
njegovu okviru 23 filma prilagođena osobama s oštećenjem sluha i vida, među njima 
i hrvatski igrani film Murina koji predstavlja izvor za analizu teksta audiodeskripcije 
provedenu u okviru ovoga rada. 

U priručniku Audiodeskripcija: standardni izrade i primjene koji je izdao Hrvatski 
savez slijepih pri određenju se pojma audiodeskripcije navodi:

(…) audiodeskripciju možemo definirati kao oblik prenošenja (prevođenja) sli-
ke u zvuk, tj. opisivanje neverbalnih scena koje se ne mogu same predočiti iz 
zvučnog zapisa umjetničkog djela ili medijskog proizvoda (film i serija, ka-
zališna predstava, muzeji i galerije...). Ukratko, ona omogućava usmeni opis 
relevantnih (vizualnih) komponenata umjetničkog djela ili medijskog proizvoda 
tako da slijepi i slabovidni gledatelji mogu u potpunosti shvatiti njegov oblik i 
sadržaj. (Pavlović 2021: 8)

Potrebno je razlikovati obilježja audiodeskripcije sadržaja statične vizualne umjet-
nosti od onih dinamične umjetnosti, u kojima se tekst audiodeskripcije treba uklopiti 
u izvorni zvučni zapis, kao snimka ili uživo (v. u Pavlović 2021: 8). U mediju se filma 
sadržaj koji se prenosi vizualnim kanalom pomoću audiodeskripcije pretvara u audi-
tivni te zajedno s ostalim zvukovima (prvim zvukovnim kanalom u koji se integrira 
audiodeskripcija kao drugi zvukovni kanal) čini slušni film (Anishchenko 2020: 24). 
Stavljajući audiodeskripciju u suodnos s drugim vrstama audiovizualnoga prevođe-
nja, H. Jüngst naziva je akustičnim podslovljavanjem (Jüngst 2010: 103), u čemu 
se ogleda njezina osnovna funkcija posredovanja između dvaju semiotičkih sustava. 
Tekst audiodeskripcije prati izvornu filmsku radnju i sadrži informacije o mjestu rad-
nje (krajolik, prostorno uređenje…), vremenu u kojem se radnja odvija (doba dana, 
godišnje doba, povijesno razdoblje…), likovima u filmu (izgled, mimika, geste…), 
radnjama koje filmski likovi provode (pokreti, reakcije…) (usp. Anishchenko 2020: 
24). Osim toga što se mora uklopiti u izvorni zvučni dio filma, u standardnome se 
pristupu audiodeskripciji ističe i težnja za neutralnošću i objektivnošću te izbjegava-
njem bilo kakve interpretacije (usp. Macan 2022). Noviji, kreativni pristup uključuje 



541

Ž. M
acan  •  Posredovanje em

ocija izraženih neverbalnim
 znakovim

a u audiodeskripciji film
a M

urina

i subjektivne opise, a istraživanja su pokazala da se njime pojačava osjećaj imerzije te 
potiče uživljenost u filmsku radnju, što pruža doprinos kvaliteti u doživljaju filmsko-
ga ostvarenja (usp. Walczak, Fryer 2017).

U svom pristupu audiodeskripciji F. Bardini primjenjuje funkcionalnu klasifika-
ciju te tehnike koje se u njoj mogu primijeniti određuje kao raspoložive mogućno-
sti pomoću kojih se audiovizualna poruka prenosi pomoću verbalne. Kao temeljna 
obilježja koja tehnike audiodeskripcije posjeduju navodi njihovu funkcionalnost,1 
mogućnost njihova kombiniranja i utjecaj koji one imaju na tekst audiodeskripcije 
na mikrorazini, a koji može utjecati na njegov stil u cijelosti (Bardini 2020: 278).  
U klasifikaciji koju predlaže donosi se 14 tehnika audiodeskripcije koje svoju pri-
mjenu mogu pronaći u različitim audiovizualnim izvorima kao predmetima prouča-
vanja i(li) prijevodnoga procesa i koje se po potrebi mogu dopuniti odgovarajućim 
potkategorijama: amplifikacija (amplification) – tehnika kojom se u audiodeskripciji 
uvođenjem dodatnih detalja proširuje informacija koja se donosi u audiovizualnome 
izvoru; redukcija (reduction) – fragmentarna audiodeskripcija ili njezin izostanak, pri 
čemu se izostavljanje promatra kao najekstremniji oblik ove tehnike; generalizacija 
(generalisation) – općenit opis u dijelu koji ostavlja dovoljno prostora za detaljniju 
i precizniju informaciju; partikularizacija (particularisation) – upotreba preciznoga 
izraza za opis specifičnoga elementa izvornoga audiovizualnog teksta; kompenzacija 
(compensation) – opis određenih elemenata prije ili nakon njihova pojavljivanja u 
izvornome audiovizualnom tekstu; supstitucija (substitution) – interpretacija nejezič-
nih elemenata poput mimike i geste; adaptacija (adaptation) – zamjena izvornoga 
kulturološkog sadržaja odgovarajućim sadržajem bliskim ciljnoj kulturi; ikonički opis 
(iconic description) – denotativni opis slike na ekranu;2 integralan ikonički opis (in-
tegral iconic description) – opis elemenata koji pripadaju općem znanju umjesto nji-
hova uobičajena naziva, primjerice opis govora tijela umjesto njegove interpretacije; 
tehnički opis (tehnical description) – upotreba terminologije povezane s određenim 
audiovizualnim izvorom;3 kognitivni opis (cognitive description) – audiodeskripcija 
koja interpretira sliku ili primijenjenu tehniku s ciljem prenošenja njezina učinka; 
kreativan opis (creative description) – interpretacija izvornoga audiovizualnog teksta 

1	 Ovo obilježje podrazumijeva da se svaka od tehnika treba promatrati u kontekstu u kojem se primje-
njuje te uzimati u obzir i sam sadržaj, poruku koja se želi posredovati, ali i ograničenja koja se pritom 
mogu pojaviti, kao što je uklapanje teksta audiodeskripcije u izvorni zvučni dio filma (v. u Bardini 
2020: 278). 

2	 Ova je tehnika najbliža težnji za objektivnošću u standardnim pristupima audiodeskripciji. 
3	 Perego (2015) ovu tehniku naziva „imenuj tehniku” („name the technique”).
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na konotativnoj razini s ciljem prenošenja općeg značenja opisanoga dijela;4 modula-
cija (modulation) – promjena fokusa u odnosu na izvorni tekst; varijacija (variation) 
– odstupanje od standardnoga jezika ili neutralnoga auditivnog prenošenja u audio-
deskripciji (Bardini 2020: 285–287). Svaka od navedenih tehnika audiodeskripcije u 
funkcionalnome pristupu može svoju primjenu pronaći u širokome rasponu tema, a 
jednom su od njih i emocije. 

2.1. Emocije i slušni film

Kao svjesne ili nesvjesne reakcije na različite situacije i objekte, emocije su sastavni 
dio svakodnevnice, baš kao i jezik koji njima može biti obojen. Njima se bave različite 
znanosti, a temeljno je pitanje na koje se pokušava dati odgovor jesu li emocije uro-
đene ili društveno i kulturološki uvjetovane. B. Kovačević i E. Ramadanović polaze 
od definicije prema kojoj su emocije5 „psihički doživljaji koji, nasuprot stvarnomu 
opažanju, izražavaju odnos čovjeka prema svijetu koji ga okružuje, tj. subjektivno sta-
nje najčešće popraćeno fiziološkim promjenama koje potiče osobe na reakciju” (Ko-
vačević, Ramadanović 2018: 161), a ona se slijedi i u ovome radu. Audiodeskripcija 
ne posreduje samo činjenice objektivizirane filmskom radnjom, već i emocije i ras-
položenja koje sadrže, donose i prenose slike kao vizualni dio filmskoga ostvarenja. 
Slijedeći temeljne odrednice standardnoga pristupa audiodeskripciji, A. Anishchenko 
ističe da auditivni komentar kao sastavni dio slušnoga filma treba naznačiti postojanje 
određene emocije na neutralan način, a primatelju audiovizualnoga sadržaja prepustiti 
doživljaj njezina intenziteta i kvalitete (Anishchenko 2020: 26). Na taj će doživljaj 
utjecati njegovo iskustvo, socijalna kompetencija i emocionalna inteligencija. Spo-
znaja o tome koja se emocija može izraziti u određenoj situaciji te na koji se način 
može jezično kodirati stječe se u procesu socijalizacije te ima izravan utjecaj na opa-
žanje i interpretaciju emocija u slušnome filmu. Igrani se film općenito smatra pogod-
nim izvorom za istraživanje emocija u audiovizualnome mediju jer se pretpostavlja da 
su emocije u filmovima namijenjenim široj publici i distribuciji oblikovane u skladu 
s konvencionalnim predodžbama te se u njihovu prikazu i jezičnome izrazu ogleda 
univerzalno ljudsko iskustvo (v. u Anishchenko 2020: 25). U igranome filmu kao 
umjetničkomu ostvarenju emocije treba promatrati na dvjema razinama – na razini 
njihova predstavljanja na velikome ekranu i na razini doživljaja koji izazivaju u gleda-

4	 Perego (2015) naglašava obilježja ove tehnike određujući je kao „opiši značenje tehnike” („describe 
the meaning of the technique”). 

5	 Emocije je potrebno razlikovati od osjećaja koji su  samo jedan od aspekata cjelokupnoga emocional-
nog iskustva i odnose na naš subjektivni, verbalni opis onoga što doživljavamo.
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teljima (Schick 2018: 7). Aspekti fikcionalne reprezentacije emocionalnosti uključuju 
emocionalni i emotivni komunikacijski aspekt između različitih tipova pošiljalaca i 
primalaca – između likova u fikcionalnome svijetu, pripovjedača u svijetu teksta, au-
tora i čitatelja, odnosno redatelja i gledatelja u stvarnome svijetu. Određujući film 
kao doživljajno-uporabnu izrađevinu, H. Turković kao središnju namjeru pri njegovoj 
izradi navodi reakcije nastale na temelju njegove percepcije te smatra da se film „izra-
đuje prvenstveno radi njegova doživljavanja” (Turković 2021: 14). Filmom se, u in-
terakciji jezičnih i nejezičnih, auditivnih i vizualnih znakova, mogu prenositi različita 
emocionalna iskustva, a audiodeskripcija teži tomu da u primateljima oštećena vida 
izazove emocionalni učinak podudaran onomu u osoba koje vide.6 M. Ramos smatra 
da filmovi s audiodeskripcijom mogu u određenoj mjeri prevladati jaz između dvaju 
znakovnih sustava te ponekad i izazvati jači emocionalni odgovor od izvornoga filma 
(Ramos 2015: 70). Istraživanja se emocija povezanih s audiodeskripcijom mogu od-
nositi na kognitivni i emocionalni odgovor koji ona izaziva i stvara u primaocu (Fryer, 
Freeman 2014, Fresno 2016, Igareda, Maiche 2009, Iturregui-Gallardo, Soler-Vilage-
liu 2020, Karantzi 2020, Ramos 2015, Walczak, Fryer 2017) te na aspekte reprezen-
tacije emocionalnosti u audiovizualnome izvoru i način njezina posredovanja u tekstu 
audiodeskripcije (Anishchenko 2020; Schaeffer-Lacroix 2021, Şulha 2023). Način na 
koji se reprezentacije emocionalnosti posreduju audiodeskripcijom A. Pavlović dovo-
di u neposrednu vezu s  opisom mimike i gesta: „Emocionalne reakcije i emocionalna 
stanja koja uzrokuju bitnu radnju likova i pomiču priču dočaravamo opisujući njihove 
geste i izraze lica” (Pavlović 2021: 20). Kao jedan od najvećih izazova pri stvaranju 
kvalitetnoga teksta audiodeskripcije P. Igareda i A. Maiche ističu upravo opisivanje 
emocija i gesti (Igareda, Maiche 2009: 20). 

2.2. Neverbalni znakovi i emocije u audiodeskripciji

I neverbalna komunikacija i ponašanje može biti izrazom emocija te odrazom go-
vornikovih stavova i osobina te se kao informacija koja je dijelom audiovizualnoga 
sadržaja u tekstu audiodeskripcije treba uzeti u obzir i biti zastupljena na odgovarajući 
način, u skladu s ostalim zvučnim dijelovima koje određeno audiovizualno ostvarenje 
sadrži. Neverbalnu komunikaciju W. Nöth označava kao nerječitu, ona „obuhvaća 

6	 Pavlović navodi da će film „uvijek zadržati svoju vizualnu komponentu koja se neće u cijelosti moći 
prenijeti opisima“ (2021: 16), te da će slika „uvijek ostati slika, vizualni element koji se treba vidjeti 
da bi ga se u potpunosti doživjelo. Opisivanjem te slike približit ćemo ju osobama oštećenog vida, no 
ne smijemo ni ne trebamo očekivati da će slijepe i slabovidne osobe u potpunosti, kao i one koje vide, 
na isti način doživljavati i uživati u kulturi“ (2021: 34).
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izražajni potencijal ljudskoga tijela u vremenu i prostoru”, uključuje paralingvistička 
i ekstralingvistička sredstva (neverbalne znakove), a čine je gestika, kinezika, mimika 
i izraz lica, komuniciranje pogledom i opipom, proksemika i teritorijalno ponašanje te 
kronemika (Nöth 2004: 293). Emocije svoj neverbalni izraz nalaze u govoru tijela te 
se u audiodeskripciji posreduju u informacijama o pokretima likova, izrazima njiho-
vih lica, neverbalnim reakcijama na događaje i ostale likove. I. Škarić ističe kako se 
neverbalnim znakovima izriču osjećaji, a upravo se na području izražavanja emocija 
neverbalnim znakovima mogu izdvojiti geste i mimika kao kinezički znakovi (Škarić 
2008: 178). I. Mazur smatra da mimika i geste u filmu imaju posebnu važnost i ulogu 
jer se lica često prikazuju u krupnome planu, a geste su nositeljima međukulturalnoga 
značenja i vrijednosti (Mazur 2014: 179). Mogu biti hotimične ili nehotične te prate 
verbalnu komunikaciju, a izrazi lica, osim što prenose neverbalnu informaciju, prido-
nose i održavanju narativnoga kontinuiteta. Budući da različiti likovi mogu istovre-
meno izvoditi više gesti te brzo izmjenjivati različite izraze lica čiju je kompleksnost 
ponekad teško opisati, u audiodeskripciji trebaju biti zastupljeni oni za koje se proci-
jeni da su narativno ključni (usp. Mazur 2014: 185–186). 

Na temelju istraživanja emocija i njihova izraza na ljudskome licu P. Ekman obliko-
vao je svoju podjelu na šest emocija koje smatra osnovnim, urođenim i univerzalnim: 
sreća, tuga, ljutnja, strah, iznenađenje i gađenje (Ekman 1970: 152). Svojim je istraži-
vanjem povezanosti izraza lica s određenim emocijama među pripadnicima različitih 
zapadnih i istočnih kultura dokazao „da mikroekspresije nisu kulturološki uvjetovane 
nego su u svojoj biti biološke i univerzalne za sve kulture širom svijeta” (Kovačević, 
Ramadanović 2018: 162). Ekmanovoj podjeli u svome popisu emocija i njihovih ma-
nifestacija Ott (nije datirano)7 pridodaje suosjećanje i sram. 

Za opis mimike i gesti u audiodeskripciji I. Mazur predlaže pet strategija koje se u 
nastavku navode i ukratko opisuju, a svoju primjenu mogu pronaći i u audiodeskrip-
ciji općenito:

1.	 Doslovnost (literalness) – doslovan opis onoga što se vidi. Strategija je to u 
kojoj do izražaja najviše dolazi težnja za objektivnosti u audiodeskripciji, no 
pridodaje joj se i obilježje stupnjevitosti.8 

7	 V. http://www.ieccc.org/IMG/pdf/Reconnaitre_les_emotions_peda.pdf. 
8	 G. Vercauteren i P. Orero smatraju kako se u težnji za objektivnošću ne treba ići predaleko jer opis 

koji je suviše detaljan može predstavljati kognitivno opterećenje te se pokazati neučinkovitim zbog 
toga što predugo traje. Predlažu stoga da se značenje emocija opisuje eksplicitno te se tako, na pri-
mjer, umjesto „njezini se gornji kapci i obrve podižu, a usta su otvorena” predlaže audiodeskripcija 
„iznenađena je” (Vercauteren, Orero 2013: 193). 

http://www.ieccc.org/IMG/pdf/Reconnaitre_les_emotions_peda.pdf
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2.	 Objašnjenje (explicitation) – imenovanje emocije izražene gestom ili izrazom 
lica. 

3.	 Generalizacija (generalisation) – ono što se vidi opisuje se općenitim izrazom 
(npr. napraviti grimasu, gestikulirati). 

4.	 Izostavljanje (omission) – gesta ili izraz lica ne opisuju se zbog vremenskoga 
ograničenja ili procjene da nisu relevantni za radnju.  

5.	 Kombinacija strategija (combination of strategies) – korištenje dviju ili više 
prethodno navedenih strategija (npr. „ljuta je” i „mršti se”) (Mazur 2014: 187).

Izbor se pojedine od četiriju prethodno navedenih strategija ili pete kao njihove 
kombinacije može dovesti u vezu s težnjom za strogim razgraničenjem objektivnoga i 
subjektivnoga u audiodeskripciji umjesto kojeg I. Mazur i A. Chmiel predlažu pristup 
koji uključuje različite stupnjeve objektivnosti i subjektivnosti (Mazur, Chmiel 2012: 
186). 

3.	 Murina

Audiovizualni izvor za primjere i analizu provedenu u okviru ovoga rada je igrani 
film Murina s audiodeskripcijom čiji je urednik i redatelj Antonio Pavlović. Murina 
je nagrađivani9 film redateljice Antonete Alamat Kusijanović, psihološka drama čija 
je radnja smještena na neimenovani hrvatski otok čija izdvojenost stvara prostor za 
duboka proživljavanja, snažne emocije i psihološku iznijansiranost u karakterizaciji 
filmskih likova. Filmski narativ prati šesnaestogodišnju Juliju (Gracija Filipović) koja 
na, može se pretpostaviti, dalmatinskome otoku u predivnome prirodnom ambijentu, 
ali i potpuno izolirana od društvena života i zbivanja,  živi s autoritarnim ocem An-
tom (Leon Lučev) i sjetnom i pasivnom majkom Nelom (Danica Ćurčić). U posjet im 
stiže stari obiteljski prijatelj Javier (Cliff Curtis), uspješni američki biznismen s kojim 
Ante ima poslovne planove. Dok otac želi sklopiti unosan posao, Javierov dolazak 
potaknut će Julijin otpor prema očevu strogom pristupu i glasnim naredbama, stvoriti 
u njoj želju za bijegom te unijeti nemir i dodatnu nestabilnost u obiteljske odnose. M. 
Krivak (2021) navodi da je za njega Murina, ambijentalno, dijelom podžanra pod-

9	 Festivali i nagrade: 15 dana autora 2021. (Quinzaine des réalisateurs), Filmski festival u Cannesu – 
Zlatna kamera (Camera D’Or)/ Pulski filmski festival 2021. – Nagrada Breza za najboljeg debitanta 
(Antoneta Alamat Kusijanović); Zlatna arena za najbolju sporednu žensku ulogu (Danica Ćurčić); 
Zlatna vrata Pule / Sarajevo Film Festival 2021. / Međunarodni filmski festival u Torontu 2021. 
(https://www.art-kino.org/hr/film/murina).    

https://www.art-kino.org/hr/film/murina
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vodnoga filma jer se „dobar dio dramske akcije zbiva ispod površine vode/mora. U 
tim predjelima likovi pronalaze svoju aktivnu stranu i nesputano utočište, a njihov 
boravak na čvrstom tlu problematično je polje nesnalaženja” (Krivak 2021). M. Jer-
gović Murinu smatra filmom o ronjenju, o podmorju, o ocu, kćeri i ostima, filmom 
u kojem pronalazi elemente bajke i filmom koji govori o pitanju može li se drukčije, 
no na to pitanje ne daje odgovor jer: „Dobri filmovi ne bave se odgovorima. A ovo je 
jako, jako dobar film.” (Jergović 2021). Zbog svoje radnje i složenosti odnosa među 
likovima, Murina je odabrana kao izvor za istraživanje jezične realizacije emocija u 
tekstu audiodeskripcije koje se promatraju u suodnosu s izvornim filmom u kojem su 
izražene neverbalnim znakovima. 

4.	 Metodologija

Analiza načina na koji se emocije likova koje se izvornome filmu Murina izražava-
ju neverbalnim znakovima opisno i narativno posreduju u tekstu audiodeskripcije te 
njihova zastupljenost u njemu svoje polazište nalaze u podjeli filma u sekvence kao 
dijelove narativnoga filma koji i sami imaju zaokruženu narativnu strukturu i specifič-
nu ulogu u općoj narativnoj strukturi cijeloga filmskog djela.10 Film odlikuje linearna 
naracija, stoga sekvence povezuje uzastopnost u odvijanju filmske radnje. Od ukupno 
65 sekvenci izdvojene su one u kojima je potvrđen prijenos emocija neverbalnom 
komunikacijom i koje sadrže audiodeskripciju. U tim se sekvencama sadržaj audiode-
skripcije promatra u suodnosu s informacijama koje se prenose izvornim zvukovnim 
kanalom, ako su one zastupljene. Prikupljeni se podaci organiziraju pomoću tablič-
noga prikaza (v. Tablica 1.) te se analizira jezična realizacija neverbalnoga ponašanja 
likova u filmu kao emocionalnoga izraza njihovih stanja i ponašanja. Svakom se od 
izdvojenih primjera pridružuje jedna od unaprijed određenih osnovnih emocija. U 
primjerima se verbalnih izraza u izvornome zvukovnom kanalu u oblim zagradama 
donosi ime lika koji ih izgovara.

10	 Usp. https://filmska.lzmk.hr/natuknica.aspx?ID=4689. 

https://filmska.lzmk.hr/natuknica.aspx?ID=4689
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Tablica 1. Analiza sekvenci s audiodeskripcijom u filmu Murina

Vrijeme Sekvenca Audiodeskripcija 
Izvorni zvukovni kanal

EmocijaNeverbalni 
izraz Verbalni izraz Paraverbalni 

izraz

00:55 Uvodne 
scene pod 
morem

Polako u kadar 
ulazi dvoje ljudi, 
plivaju površinom, 
u rukama drže puške 
za podvodni ribolov, 
zaranjaju. 
[…]
Plivaju prema jednoj 
od podvodnih špilja, 
ulaze unutra, nastav-
ljaju plivati morskim 
dnom.
Prvo muškarac, iza 
njega žena.
Žena polako pretječe 
muškarca, prati 
ribu koja se zavlači 
u rupu u kamenu. 
Muškarac iza 
žene, osvjetljava je 
svjetiljkom. Prilazi 
joj s leđa, prima je 
za donji dio jed-
nodijelnoga bijelog 
kupaćeg kostima. 
Žena se odupire, trga 
mu se iz ruku.

Glazba.11

Never-
balno ponaša-
nje likova 
podudarno 
onome opisa-
nom u tekstu 
audiodeskrip-
cije. 

Bijes 
(ljutnja)

4:00 Na brodu Pogled na ribu 
zmijolika oblika, 
murinu, u kanti. 
Probodu je osti. 
Smeđokosa Julija 
sažalno gleda, pa 
miče pogled, gleda 
prema moru i kopnu.

Čuje se kako je 
murina udarila 
o dno kante.

Suosjećanje

11	 Glazbu za film potpisuju Evgueni i Sacha Galperine.
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Vrijeme Sekvenca Audiodeskripcija 
Izvorni zvukovni kanal

EmocijaNeverbalni 
izraz Verbalni izraz Paraverbalni 

izraz

8:14 Julija u 
sobi gleda 
kroz pro-
zor

Pogled na jedrilicu 
s mladićima i 
djevojkama.
Jedan od mladića 
skače u more.
Prima kupaće hlače 
u ruku.
Julija na prozoru, 
gleda prema njima.

Tuga12

9:20 Na terasi. 
Pripreme 
za večeru 
i dolazak 
gostiju. 

Julija plešući pere 
stolce.

Glazba. Radost
(sreća)

11:13 Julija spuštena 
pogleda.

„Daj, smiri 
se.”
(Nela)

Tuga13

12:53

Dolazak 
gostiju. 
Silaze s 
broda i 
stubama 
se penju 
do terase i 
kuće.

Julija odlazi sa 
skupinom. Javier je 
obgrli.
Penju se stepeni-
cama, Julija miče 
ruku s ramena, otrči 
stepenicama.
Prolazi među 
ljudima.

„Martin, you 
gonna love 
this place.”
(Javier)

Sram 

13:22 Grle se. Glazba.
Žamor.

„Ante.”
(Javier)
„Javier.”
(Ante)

Radost

12	 Motiv Julijina pogleda na skupinu mladih ljudi koji su na otvorenome prostoru i slobodno se ponašaju 
može se dovesti u vezu s osjećajem njezine tuge i čežnje za bijegom iz svojega svijeta koji je omeđen, 
zatvoren i određen očevim ponašanjem. 

13	 Julijina reakcija na to što Ante povišenim tonom od Nele zahtijeva informaciju o vinu koje Javier voli piti.
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Vrijeme Sekvenca Audiodeskripcija 
Izvorni zvukovni kanal

EmocijaNeverbalni 
izraz Verbalni izraz Paraverbalni 

izraz

15:10 Zabava na 
terasi. 

Ante pleše 
s Julijom 
pa je 
podiže i 
udara po 
stražnjici. 

Ante 
zahtijeva 
od Julije 
da recitira 
pjesmu 
koju je 
napisao za 
nju. 

Noć je.
Julija odjevena u 
Nelinu plavu haljinu 
s uzorkom.
Stoje jedna pokraj 
druge, osmjehuju se.

Glazba.
Žamor.

Radost

16:29 Odmahuje glavom, 
prilazi joj Ante, 
odvlači je među 
ljude. 
Plešu, vrti je. Ante 
podiže Juliju, udara 
je po stražnjici.
Julija  uznemireno 
odlazi pokraj pro-
zora kuće.

Glazba. „Pusti me, 
pusti me!”

Povišeni ton.
Sram

18:40 Julija gleda prema 
Anti, Javieru i os-
talima koji sjede za 
stolom.
Neugodno joj je. 
Ante je pogleda.

„I wrote that 
poem for 
you.”
(Ante)

Sram

24:53 Dan je, 
a Ante, 
Nela, Julija 
i Javier su 
na brodu. 
Njime 
putuju  
kako bi 
razgledali 
zemljište 
koje Ante 
želi prodati 
Javieru. 

Julija stoji na provi, 
gleda u more, pa 
u Antu koji je 
namršten.

„You already 
broke one 
boat there.”
(Julija)

Julija govori 
brzo, osjeća 
se panika u 
glasu. 

Strah

25:22 Javier prima Antu za 
rame.
Udaljavanje od 
kamena u moru.
Ante za kormilom, 
radi grimase.
Pogled na visoku 
stijenu, zatim na 
more.
Julija stoji, gleda 
prema Anti.

„Makni se!”
(Ante)

Povišeni ton. Bijes

25:27 Ante gura Juliju u 
more.

„Ante!”
(Nela)

Uzvik. Bijes
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Vrijeme Sekvenca Audiodeskripcija 
Izvorni zvukovni kanal

EmocijaNeverbalni 
izraz Verbalni izraz Paraverbalni 

izraz

30:56 Na 
otoku na 
kojem je 
zemljište 
za prodaju. 
Ante se 
sprema u 
podvodni 
ribolov. 

Javier pogleda 
prema Neli koja 
sakriva pogled ispod 
bijeloga šešira.

„I will get us a 
dinner.”
(Ante)

Sram14

32:03 Julija 
odlazi na 
usidreni 
brod po 
hranu.

Otvara ladicu.
Zagleda se, iz kožne 
torbe uzima magazin 
na čijoj naslovnici je 
Javier. 
Lista ga, osmjehne 
se.

Radost

33:22 Julia, Nela 
i Javier na 
plaži. 

Nela odlaže ježince.
Daje Juliji da 
odgrize namazanu 
šnitu kruha.
Javier razmjenjuje 
poglede s Nelom 
koja mu se osmje-
huje, pa i njemu daje 
griz kruha.

Radost

34:33

Na brodu. 

Nela izlazi iz kabine, 
sjeda.
Javier joj pruža ruku, 
ona je prima. Julija 
se smiješi.

Radost

36:33 Nela prisno pleše s 
Javierom.

Radost

39:26 Kupanje i 
vesela igra 
u moru 
prekinuta 
time što 
je Ante 
udario 
Javiera. 

Julija potištena u 
moru.

Tuga

14	 Neli je neugodno zbog Antina bahatoga ponašanja i cijele situacije s Javierom. 
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Vrijeme Sekvenca Audiodeskripcija 
Izvorni zvukovni kanal

EmocijaNeverbalni 
izraz Verbalni izraz Paraverbalni 

izraz

39:51 Na terasi 
nakon 
kupanja i 
Javierove 
ozljede 
koju mu 
je nanio 
Ante. 
Julija lista 
album sa 
starim 
obitelj-
skim foto-
grafijama. 

Iznervirano na stol 
odlaže vrećicu s 
graškom.

„Oh, perfect, 
yeah!”
(Javier)

Bijes

40:00 Julija sjedi nasuprot 
Javieru, osmjehuje 
mu se.

„Are you ok?”
(Julia)

Sažalni ton 
glasa.

Suosjećanje

41:12 Julija se osmjehuje, 
gleda Javiera.

„… good 
times.”
(Javier)

Radost

44:02 Navečer 
na terasi 
Julija, 
Nela, Ante 
i Javier 
jedu tortu i 
piju vino.
Ante 
povlači 
Nelu k sebi 
u krilo. 
Nakon 
toga bučno 
dovlači 
ležaljku za 
sebe. 

Ustaje mu iz krila. 
Neugodno joj je.

Sram

Sram

Sram

44:22 Ante dovlači 
ležaljku.
Juliji je nelagodno.

45:12 Nela spušta pogled.
Izdahne.
Julija je gleda. 
Poljubi Javiera, pa 
Nelu i odlazi.

58:05 Julija i 
Nela raz-
govaraju u 
spavaćoj 
sobi.

Nela spušta pogled 
pa poljubi Juliju.

„Zaslužuješ 
bolje.”
(Julija)

Sram
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Vrijeme Sekvenca Audiodeskripcija 
Izvorni zvukovni kanal

EmocijaNeverbalni 
izraz Verbalni izraz Paraverbalni 

izraz

59:33 Na brodu. 
Julija i 
Javier se 
spremaju 
za zaron. 
Ante 
se neće 
pridružiti, 
ne osjeća 
se dobro i 
nije dobre 
volje. 

Nela skreće pogled, 
neugodno joj je.

„You live 
in paradise, 
Ante. You 
should learn 
to enjoy it.”
(Javier15)

Sram

59:53 Julija, Nela 
i Javier 
rone. 

Nela kao da se 
uspaniči i rukom po-
kazuje na površinu. 
Javier joj prilazi, 
prima je za lice. 
Pokazuje prstom na 
površinu.

Strah

01:05:06 Susret 
majke 
i kćeri 
nakon što 
su Julija 
i Javier 
izronili i 
vratili se 
na brod. 

Nela suznih očiju, 
Julija zamišljena.

„Pusti me!”
(Nela)

Tuga

01:05:36 Nela ošamari Juliju.
Julija se drži za 
obraz.

Zvuk udarca. „Bojiš se otići 
jer si kuka-
vica!”
(Julija)

Bijes

01:06:02 Na 
brodu na 
povratku s 
ronjenja.

Ante s rukom oko 
vrata Juliji, sjedi 
pokraj nje.
Promotri Nelu, 
prima je za ruku.
Julija ih promatra, pa 
gleda ispred sebe.
Naglo ustaje. Skače 
u more.

Zvuk kada 
tijelo uroni u 
more. 

Bijes

15	 Izgovara to pri pogledu na Nelu, zato joj je neugodno. 
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Vrijeme Sekvenca Audiodeskripcija 
Izvorni zvukovni kanal

EmocijaNeverbalni 
izraz Verbalni izraz Paraverbalni 

izraz

01:14:13 Julija za-
tvorena u 
prostoriji s 
bunarom. 

Julija baca hranu.
Ante isključi 
prekidač.
Julija sjedi u potpu-
nome mraku.

Zveket posuđa. Bijes

01:20:00 Julija se rukom drži 
za stijenu, kao da se 
moli.
Zaranja.
Ispod mračne 
površine mora, sa 
svjetiljkom u ruka-
ma, Julija pokušava 
pronaći put, pliva.

Strah

01:20:00 Julija pro-
nalazi izlaz 
i dolazi na 
zabavu na 
kojoj su 
Nela, Ante 
i Javier. 

Julija izranja. Pliva 
prema plaži.
Polako izlazi. Uzima 
kamen u ruku.
Dolazi na zabavu, 
baca kamen.

Bijes

01:23:28 Julija se istrgne Neli 
iz ruku, odlazi.

„Ne diraj me!”
(Julija)

Bijes

01:25:25 Julija i 
Javier se 
opraštaju 
prije 
njegova 
odlaska. 

Julija sa suzama 
u očima gleda u 
Javiera.
Spusti pogled.

„You lied to 
me…”
(Julija)

Tužni uzdah.
Plačni ton 
glasa. 

Tuga

Za svaku se od osam prethodno navedenih emocija za koju su potvrđeni primjeri 
posredovanja neverbalnim znakovima u tekstu audiodeskripcije izdvajaju primjeri u 
analitičko-opisnome pristupu te se određuje upotrijebljena tehnika audiodeskripcije 
(Bardini 2020: 286–287) te strategije za opis mimike i gesta (Mazur 2014: 187), u 
primjerima gdje je to primjenjivo. 

5.	 Analiza i rasprava

Polazeći od sekvenci u čijoj je audiodeskripciji potvrđen sadržaj materijalnoga izra-
za jedne od osam osnovnih emocija: iznenađenje, radost (sreća), tuga, bijes (ljutnja), 
strah, sram, gađenje, suosjećanje, analizira se njihova zastupljenost i način na koji 
je njihov sadržaj jezično izražen. Za svaku se od zastupljenih osnovnih emocija na 
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primjerima iz teksta audiodeskripcije u kojem su potvrđene određuje upotreba primi-
jenjenih tehnika audiodeskripcije i strategija za opis izraza lica i gesti kao načina na 
koji se posreduju emocionalna stanja likova u filmu te njihova mimika i geste koje su 
u izvornome filmu izražene neverbalnim znakovima. Audiodeskripcija nije potvrđena 
za emocije iznenađenje i gađenje, a ostale se razmatraju u nastavku.

5.1. Radost (sreća)

Radost se u audiodeskripciji igranoga filma Murina izražava glagolima čije je 
značenje povezano s osmijehom, izrazom lica u kojem se usne blago izvijaju prema 
gore, mimikom koja se dovodi u vezu s radosnim, sretnim i dobrim raspoloženjem. A. 
Pavlović ističe da, „iako se nerijetko u samome govoru lika može čuti da se smiješi 
dok priča, audiodeskripcijom je također potrebno prenijeti i osmijehe zbog njihove 
uloge u komunikaciji” (Pavlović 2021: 20). Pritom se ne interpretira kvaliteta osmije-
ha, već se samo naznačuje njegovo trajanje. Taj je neverbalni znak u audiodeskripciji 
korištenoj za potrebe provedenoga istraživanja izražen glagolima osmjehnuti se ‘imati 
u trenutku osmijeh na licu’16, osmjehivati se ‘imati često osmijeh na licu, imati duže 
vremena osmijeh na licu’ i smiješiti se ‘osmjehivati se’. Julija u brodskoj kabini „otva-
ra ladicu. Zagleda se, iz kožne torbe uzima magazin na čijoj naslovnici je Javier. Lista 
ga, osmjehne se”. Dok je Ante u podvodnome ribolovu, Nela sjedi na plaži i s Julijom 
i Javierom koji su u blizini dijeli svoju užinu: „Javier razmjenjuje poglede s Nelom 
koja mu se osmjehuje, pa i njemu daje griz kruha.” U audiodeskripciji je potvrđen i 
glagol smiješiti se u Julijinoj reakciji pri pogledu na Nelu i Javiera i njihovu bliskost u 
mirnim i sretnim trenucima na brodu dok je Ante u podvodnome ribolovu (Nela izlazi 
iz kabine, sjeda. Javier joj pruža ruku, ona je prima. Julija se smiješi.). Neverbalno 
ponašanje kao odraz sretnoga raspoloženja u istoj sekvenci svoj izraz u audiodeskrip-
ciji nalazi i u upotrebi glagola plesati (Nela prisno pleše s Javierom), u kojoj je kvali-
teta odnosa među likovima koji plešu naglašena prilogom prisno. Upotrebom se gla-
golskoga priloga sadašnjeg tvorenoga od glagola plesati u sintaktičkoj službi priložne 
oznake načina (Julija plešući pere stolce.) ista emocija posreduje u audiodeskripciji 
sekvence u kojoj se obitelj priprema za dolazak gostiju i prema Antinim naredbama 
uređuje terasu kao prostor na kojem će se navečer održati zabava upriličena za njih. 
Uz ples, koji se prototipno povezuje s pozitivno konotiranim emocijama te se može 
promatrati kao neverbalni izraz kulturnoga kodiranja emocije, i glazbu koja se prenosi 
izvornim zvukovnim kanalom, Julija, posvećena svojemu zadatku, bježi od stvarnosti 

16	 Značenja se leksema donose prema Rječniku hrvatskoga jezika (Anić 2000). 
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opterećene očevim autoritarnim pristupom i tako nalazi način za prepuštanje pozitiv-
noj emociji. Navedeni primjeri su potvrda tomu da se emocija radost izražena never-
balnim znakovima u audiodeskripciji filma Murina posreduje tehnikom ikoničkoga 
opisa, denotativnim opisom slike na ekranu te strategijama doslovnosti i objašnjenja. 

5.2.Tuga

Emocija je tuga u audiodeskripciji filma Murina izražena pridjevom potištena kojim 
se opisuje Julijino raspoloženje nakon što je veselu igru u moru naglo prekinuo Antin 
udarac kojim je ozlijedio Javiera (Julija potištena u moru.). Potvrđeni su i primjeri u 
kojima emocija tuge poprima svoju vidljivu fizičku manifestaciju u obliku suza. Emo-
cija tuga svoj jezični izraz u audiodeskripciji nalazi u imenici suze u sekvenci u kojoj 
se Javier oprašta s Julijom prije svojega odlaska i kada postaje jasno da su njegove 
priče i obećanja o školovanju na Harvardu i novom i drugačijem životu za Juliju bile 
samo priče („You lied to me…” Julija sa suzama u očima gleda u Javiera.). Suze su 
i Nelina reakcija nakon što ju je na ronjenju s Julijom i Javierom ulovila panika te je 
morala izroniti, a njih je dvoje ostalo u moru. Kasnije u razgovoru s Julijom na brodu 
suznih očiju reagira na njezino inzistiranje na razgovoru kojim želi objasniti i raščistiti 
ovu situaciju, odnosno želi znati zašto je majka u takvome raspoloženju i zamjera li 
joj što i ona nije izronila zajedno s njom. Julija ne vjeruje u majčino objašnjenje da 
se prepala te joj otvoreno kaže da laže, na što ona povišenim tonom zahtijeva da je 
pusti na miru („Pusti me”! Nela suznih očiju, Julija zamišljena). Julija na to ostaje 
zamišljenom, osjeća se izražena napetost među njima dvjema, a njome ispunjenu ti-
šinu Julija prekida zaključkom da je Nela ljubomorna. Cijela situacija u Juliji izaziva 
da otvoreno i izravno majci kaže kako se boji promijeniti situaciju u kojoj se nalazi, 
a kojom nije zadovoljna, kako se boji otići jer je kukavica, a sve će eskalirati u tre-
nutku kada Nela ošamari Juliju („Bojiš se otići jer si kukavica.” Nela ošamari Juliju. 
Julija se drži za obraz.). Tuga u ovoj sceni prelazi u emociju bijesa, a obje su emocije 
posljedicom nezadovoljstva i želje za promjenom i bijegom koju Nela potiskuje, a 
Julija otvoreno i buntovno iskazuje. Od tehnika je audiodeskripcije ovdje primijenjen 
ikonički opis, a od strategija doslovnost. 

5.3. Bijes (ljutnja)

Emocija bijes (ljutnja) potvrđena je u audiodeskripciji scene odlaska brodom na 
otok na kojem je zemljište koje Ante želi prodati Javieru kako bi se tamo izgradio tu-
ristički kompleks. Svoju važnost i vještinu u upravljanju brodom Ante tvrdoglavo želi 
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dokazati u trenutku kada ga Julija uspaničeno upozorava na veliki kamen u moru koji 
im se našao na putu (Julija stoji na provi, gleda u more, pa u Antu koji je namršten.). 
Antin izraz lica dočaran pridjevom namršten u tekstu audiodeskripcije upućuje na 
emociju bijesa koja će se pojačati Julijinim verbaliziranim upozorenjem i svoj vrhu-
nac doživjeti u tome što će je gurnuti u more, a čemu su prethodile njegove grimase 
koje posredno dočaravaju osjećaj bijesa u njemu (Ante za kormilom, radi grimase.; 
Ante gura Juliju u more.). Bijes je emocija koja se u sekvenci Julijina dolaska na 
zabavu nakon što je uspjela pronaći izlaz iz prostorije s bunarom u koju ju je otac za-
tvorio dočarava njezinim bacanjem kamena te upotrebom glagola istrgnuti se. Njezin 
je bijes u tome neverbalnom izrazu jasno usmjeren prema majci kojoj zamjera što mu 
je to dopustila (Julija izranja. Pliva prema plaži. Polako izlazi. Uzima kamen u ruku. 
Dolazi na zabavu, baca kamen.; „Ne diraj me.” Julija se istrgne Neli iz ruku, odlazi.). 
U oba je primjera upotrijebljena tehnika ikoničkoga opisa, denotativnoga opisa slike, 
zbivanja na ekranu. 

5.4. Strah

Strah je emocija koja će se u audiodeskripciji filma Murina javiti u dvjema sekven-
cama u kojima se radnja odvija ispod morske površine, u podvodnim scenama. U 
prvoj od njih Nelu će nakon što zaroni zajedno s Julijom i Javierom obuzeti snažan 
osjećaj panike i straha zbog kojeg će izroniti i vratiti se na brod. Sa sobom će pokušati 
povući i Juliju, no ona će ostati ispod morske površine s Javierom. (U moru. Pogled 
na površinu prema kojoj izlaze mjehuri. Julija u ronilačkom odijelu. Javier i Nela 
je drže za ruke. Javier prstom provjerava je li sve dobro. Nela kao da se uspaniči i 
rukom pokazuje na površinu. Javier joj prilazi, prima je za lice. Pokazuje prstom na 
površinu. Nela krene prema površini, prima Juliju koja se odupire. Nela pliva, Julija 
ostaje s Javierom. Drži se za njega.). Strah se u audiodeskripciji dočarava upotre-
bom glagola uspaničiti se, a u izvornome zvukovnom kanalu na značenjskoj razini 
stoji u suprotnosti s Javierovim verbalnim izrazom izgovorenim prije zarona „I see 
everybody is a brave today”, kojim emocija straha u podvodnoj sceni postaje dodatno 
naglašenom. Od tehnika audiodeskripcije u ovome se primjeru interpretiraju nejezič-
ni elementi (što je dodatno izraženo i konstrukcijom kao da se) te je upotrijebljena 
supstitucija. 

Strah je emocija koja obilježava sekvencu u kojoj je Julija zatvorena u prostori-
ju koja se ranije u tekstu audiodeskripcije opisuje kao mračna (usp. Julija ulazi u 
mračnu prostoriju. Pali svjetlo. Nogom zatvara poklopac bunara na podu.). Motiv 
bunara iz kojega postoji podvodni izlaz postat će središnjim u scenama u kojima taj 
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izlaz Julija očajnički pokušava pronaći. U izvornome zvukovnom kanalu njezin strah 
kao nejezični izrazi dočaravaju jecaji i uzdasi, a ta emocija svoj verbalni izraz nalazi 
u plačnome dozivanju majke, Javiera, čak i oca. U jednome se trenutku situacija čini 
bezizlaznom, što je u tekstu audiodeskripcije izraženo radnjom koja se uspoređuje s 
glagolom moliti se, a nakon tog se trenutka Julija odlučuje za još jedan pokušaj prona-
laženja izlaza (Julija se rukom drži za stijenu, kao da se moli. Zaranja. Ispod mračne 
površine mora, sa svjetiljkom u rukama, Julija pokušava pronaći put, pliva.). Taj će 
pokušaj biti uspješnim te će Julija isplivati, doći na plažu i otići na zabavu na kojoj 
su njezini roditelji i Javier. Njezin će strah i očaj tada zamijeniti emocija bijesa. I u 
ovome je primjeru potvrđena tehnika supstitucije. 

5.5. Suosjećanje

Suosjećanje se u tekstu audiodeskripcije izražava prilogom sažalno kojim se oslika-
va kvaliteta Julijina pogleda na murinu u kanti u trenutku kada je probodu osti (Pogled 
na ribu zmijolika oblika, murinu, u kanti. Probodu je osti. Smeđokosa Julija sažalno 
gleda, pa miče pogled, gleda prema moru i kopnu.). Negativnu konotaciju emocije 
koju u njoj izaziva taj prizor naglašava i odmicanje pogleda od kante s murinom i 
njegova usmjerenost na okolni krajolik. Od tehnika audiodeskripcije ovdje je primi-
jenjena supstitucija kojom se interpretira nejezični izraz, i to tako da mu se pridodaje 
kvalitativno obilježje. 

Iako se glagol osmjehivati se u audiodeskripciji uglavnom javlja kao izraz radosti, 
potvrđen je i u funkciji izraza suosjećanja, što se može razabrati iz širega konteksta 
filmske radnje te paraverbalnoga kanala. Audiodeskripcija igre nadmetanja u paro-
vima (Nela i Julija na ramenima Javieru i Anti, u moru. Guraju se.) popraćena je 
smijehom i cikom u izvornome auditivnom kanalu. Igru će Ante shvatiti ozbiljno i 
u svome natjecateljskom ponašanju udariti Javiera, a kasnije mu na terasi pokušati 
pomoći pružajući mu vrećicu smrznutoga graška koja bi trebala zaustaviti krvare-
nje. Julija će Javiera upitati je li dobro i pritom mu se osmjehivati (Julija sjedi na-
suprot Javieru, osmjehuje mu se.), a njezin je osmijeh, kao i ton njezina glasa, izraz 
suosjećanja s Javierom u kojem se može naslutiti i isprika zbog očeva ponašanja 
te se stoga u njemu može osjetiti i naznaka emocije srama. Nijanse i interpretaci-
ja značenja njezina neverbalnoga ponašanja koje je izrazom emocija posreduju se 
strategijama doslovnosti i objašnjenja, ali i verbalnim i paraverbalnim izrazom u 
izvornome zvukovnom kanalu.
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5.6. Sram

Emocija sram u audiodeskripciji je opisana u nekoliko primjera upotrebom izraza 
neugodno je komu. Na zabavi za Javiera i goste koji su došli s njim Ante u jednom 
trenutku inzistira na tome da Julija recitira pjesmu koju je napisao za nju. Julija će to 
učiniti usprkos osjećaju srama i neugode („I wrote that poem for you”. Julija gleda 
prema Anti, Javieru i ostalima koji sjede za stolom. Neugodno joj je.). Sram je emo-
cija koju će Nela i Julija osjećati zbog Antina ponašanja na večeri na terasi nakon 
povratka s kupanja i izleta brodom (Nela spušta pogled. Izdahne. Julija je gleda. 
Poljubi Javiera, pa Nelu i odlazi. Neugodno im je zbog Antina ponašanja.). U ovome 
je primjeru potvrđena tehnika supstitucije i strategija objašnjenja. Emocija sram svoj 
neverbalni izraz nalazi i u kvaliteti Nelina pogleda i promjeni njegove usmjerenosti 
(Nela spušta pogled pa poljubi Juliju.; Nela skreće pogled, neugodno joj je.; Javier 
pogleda prema Neli koja sakriva pogled ispod bijeloga šešira.), a javlja se kao reak-
cija na Antine postupke i ponašanje.

6.	 Zaključak

Audiodeskripcija omogućava osobama oštećena vida pristup audiovizualnim sadr-
žajima pretvaranjem slika u riječi, vizualnoga u verbalno. Njome se u primateljima 
audiovizualnoga sadržaja žele izazvati emocije, ali se isto tako posreduje i emocio-
nalni aspekt predstavljen u izvornome audiovizualnom proizvodu, posebno u igranim 
filmovima i televizijskim serijama. Neverbalna komunikacija može biti indikatorom 
emocija koje su u njoj implicitno sadržane, stoga ih je verbalnim izrazom važno 
posredovati u tekstu audiodeskripcije. Pritom se mogu primijeniti različite tehnike 
audiodeskripcije te različite strategije u opisu izraza lica i gesti koji imaju izražen 
emocionalni potencijal te, osim što prenose vizualnu informaciju, imaju važnu ulogu 
u održavanju narativnoga kontinuiteta. U audiodeskripciji je igranoga filma Murina, 
za koji se pretpostavilo da bi zbog svojih žanrovskih obilježja i radnje mogao biti 
izvorom različitih emocija, zastupljeno šest osnovnih emocija koje se u izvornome 
filmu izražavaju neverbalnim znakovima: radost, tuga, bijes, strah, sram i suosjeća-
nje. U njihovu su posredovanju u tekstu audiodeskripcije potvrđene tehnike ikoničko-
ga opisa (denotativnoga opisa slike na ekranu), supstitucije (interpretacije nejezičnih 
elemenata) te strategije doslovnosti (doslovan opis informacije vidljive na ekranu) i 
objašnjenja (imenovanje emocije izražene neverbalnim znakovima). U audiodeskrip-
ciji je jezično kodiranje emocija koje su u izvornome filmu izražene neverbalnim 
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znakovima ostvareno upotrebom glagola čije se značenje na konotativnoj razini može 
dovesti u vezu s određenom emocijom (npr. glagol osmjehivati se s emocijom radost), 
prilozima kojima se izražava način na koji se što čini (sažalno gleda), imenicama 
čije se značenje dovodi u vezu s određenom emocijom (suze), pridjevima (potištena, 
namršten), izrazom u stilskoj funkciji usporedbe (kao da se moli). Tehnike audiode-
skripcije i u njezinu tekstu primijenjene strategije za opis mimike i gesta potvrđuju 
elemente tradicionalnoga pristupa audiodeskripciji u kojem se prenose one informa-
cije koje su ključne za razumijevanje i praćenje filmske radnje, bez dodatne atribucije 
i interpretacije, ali i primjeri u kojima se javljaju elementi novijega pristupa kojim se 
otvara mogućnost i za interpretaciju i unošenje subjektivnih elemenata. Na području 
njihove recepcije predstoje daljnja istraživanja, a ovim se radom želio dati doprinos 
istraživanjima o načinu reprezentacije neverbalno izraženih emocionalnih elemenata 
izvornoga filma u tekstu audiodeskripcije te istraživanjima audiodeskripcije s transla-
tološkoga i semiotičkoga stajališta općenito. Analiza je provedena na jednome oda-
branom igranom filmu i emocije koje su zastupljene u njemu kao audiovizualnomu 
predlošku i njegovoj audiodeskripciji treba promatrati u suodnosu s filmskim žanrom, 
narativom i karakterizacijom likova. Njome se željelo pružiti poticaj daljnjim istraži-
vanjima emocionalnosti u audiodeskripciji, subjektivnosti i objektivnosti u pristupu 
posredovanju emocija u tekstu audiodeskripcije, uzimajući pritom u obzir njezino pri-
manje, ali i samu proizvodnju. Takav pristup obuhvaća audiodeskripciju kao rezultat 
prijevodnoga procesa i kao polazište za istraživanja te posebne vrste audiovizualnoga 
prevođenja koje je znanstvenom granom u okviru znanosti o prevođenju. 

Zahvaljujem uredniku i redatelju audiodeskripcije i izvršnom direktoru Centra za 
audiodeskripcije Antoniju Pavloviću na ustupanju teksta audiodeskripcije za potrebe 
istraživanja provedenoga u okviru ovoga rada. Udruzi Filmaktiv i Maji Ogrizović 
zahvaljujem na ustupljenome filmu Murina s audiodeskripcijom. 
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Abstract

Audio description (AD) is a special form of interlinguistic 
translation whereby the visual part of an audiovisual mes-
sage is transposed into corresponding auditive information 
so as to be accessible to visually impaired individuals. Fol-
lowing the introductory remarks on the availability of media 
where information is conveyed (i) visually, an overview of 
basic features of audio description and ways in which it uses 
an auditory channel to represent emotions transformed into 
signs of another semiotic system is given. The audiovisual 
text to be analysed is the live action film Murina [Moray 
Eel], whose content is the source of linguistic expressions 
of different emotions. Film sequences containing elements 
of emotionally intoned communication expressed through 
non-verbal behaviour, in particular those containing ex-
amples of AD, are excerpted. Considering that non-verbal 
communication can be used to express an array of emotions 
and that some emotions are connected to certain kinesic be-
haviours, the film’s verbal expression is linked to the way in 
which a particular emotion is marked, thereby compensating 
for the multidimensionality of the original live action film. 
The analysis of verbal expressions and emotional states and 
reactions should determine what linguistic means are used to 
represent emotions of film characters in AD text. In conclu-
sion, represented strategies and techniques used to describe 
non-verbal behaviour as expressions of individual emotions 
are listed. 

Keywords:  
audio description, emotions, 
Murina [Moray Eel], non-verbal 
communication

Mediation of Emotions Expressed Through Non-Verbal Signs in 
Audio Description of the Film Murina [Moray Eel]

Željka Macan
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POZIV NA OBJAVLJIVANJE RADOVA U TEMATSKOM BROJU 
ČASOPISA CROATICA ET SLAVICA IADERTINA 

POD NASLOVOM

BILO KUDA, STIL SVUDA
(Stilistika u teoriji i praksi)

Stilistika kao lingvistička i književnoteorijska disciplina slavi malo više od sto godi-
na službenog postojanja. Začeta u strukturalističkom okrilju De Saussureova studenta 
Charlesa Ballyja, nastavila se razvijati po neprekidnosti uzduž lingvističkih i književ-
noteorijskih silnica. Sam je Bally u poznatoj Raspravi o francuskoj stilistici (1909) 
izveo veliki teorijski korak od afektivnosti do ekspresivnosti kao temeljnih stilističkih 
kategorija. Uz njih, stilem, stilematičnost, stilogenost, stilska (ne)obilježenost i estet-
ska vrijednost ostale su do danas opće stilističke kategorije. 

Navedene su kategorije (prije svega ekspresivnost i stilska (ne)obilježenost) pomno 
definirane u lingvističkoj stilistici i njima su obilježe kategorije u različitim teorijskim 
granama lingvistike prilikom definiranja određenih jedinica koje predstavljaju otklon 
od norme prema stilu. Uz kategorizacije i vrednovanja u gramatikama, pojavile su se i 
neke kritike tog pristupa jer prije svega on podrazumijeva jedan mogući koncept stila 
s uporištem u teoriji otklona.

Prilikom prijelaza iz lingvističke stilistike u književnu, navedene se kategorije jav-
ljaju i aplikativno uporabljuju. Taj je pristup dugi niz godina bio prisutan u domaćoj i 
regionalnoj stilistici, no pojavio se otpor takvom nekritičkom preuzimanju lingvosti-
lističke metode u stilističkoj analizi i vrednovanju književnog teksta (Zdenko Lešić, 
Radoje Simić, Ljubiša Radenković). 

Osim lingvostilistike kao lingvističke discipline, u obzoru njezina lingvističkog de-
finiranja stoji i funkcionalna stilistika. Primarno definirana u Praškoj školi, doživjela 
je do danas brojne preinake i nadopune (Branko Tošović, Marina Katnić Bakaršić, 
Radoje Simić, Jelena Jovanović Simić, Marina Kovačević, Lada Badurina). Naj-
značajnija prevrednovanja prisutna su u monografiji Raslojavanje jezične stvarnosti 
(2001) Marine Kovačević i Lade Badurina u kojoj se stil zamjenjuje pojmom diskursa 
i preko teorijskih zasada stilistike diskursa pokušava iznaći novi pogled na funkcio-
nalne stilove. 

U obzorju drugih lingvističkih teorijsko-metodoloških paradigmi, stilistika se pove-
zala sa semiotikom, analizom diskursa, teorijom govornih činova i kognitivnom lin-
gvistikom i dala značajne rezultate u npr. semiostilističkom pogledu na stil Georgesa 
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Moliniéa, konceptom književnog stila Jorgena Dinesa Johansena, verbatologijom kao 
paradigmom verbalizacije svijeta koja nastaje u sinergiji stilistike teksta i teorije go-
vornih činova u knjizi Verbatologija (2015) Radoja Simića i Jelene Jovanović Simić 
te rekonceptualizacijom poetske metafore kroz kognitivno-lingvistički aspekt u knjizi 
Marka Turnera More than Cool Reason (1989).

Na polju lingvistike, stilistika se nastavila razvijati usporedno s drugim paradigma-
ma i širiti svoje polje djelovanja. Na planu teorije književnosti, ona se tradicionalno 
smatra književnoteorijskom disciplinom, no do danas ni u domaćim ni u regionalnim, 
ali ni u europskim okvirima nije dosegnuto koji je njezin status unutar književnote-
orijske paradigme, tj. što je uopće književni stil. Prije svega, pitanje je li književna 
stilistika zasebna grana ili se povezuje s već postojećim od kojih su najznačajnije 
genologija, poetika i književna semiotika. S obzirom na sve prisutniju teoriju književ-
nosti kao diskursa (npr. Robert Hodge i Marko Juvan), stilistika se prirodno povezala 
s teorijom diskursa.

Najnovije vrijeme pokazuje potrebu za unifikacijom lingvističke i književne stilisti-
ke zbog sveprožimajuće teorije diskursa. To se zbiva u području integralne stilistike. 
Iako smo u ovom trenutku skeptični prema donošenju nekih općih i kvalifikacijskih 
sudova, pozdravljamo težnju prema kvalitetnom definiranju njezinih polazišta. 

Posebnu pozornost poklanjamo i stilističkoj kritici kao valorizacijskoj paradigmi 
književnih tekstova. Bitan je njezin status unutar književne stilistike i moguća izgrad-
nja složenijih metoda za njezinu teoriju i prasku. U tom smislu, nastavljamo se na 
zasade Rolanda Barthesa i  Svetozara Petrovića.

Cilj ovoga temata skupljanje je teorijskih i praktičnih radova vezanih za stil i stili-
stiku u bilo kojoj jezičnoj uporabi. U teorijskom smislu, zanimali bi nas prijedlozi i 
polazišta novih mogućih definiranja temeljnih stilističkih kategorija (stil, stilem, ek-
spresivnost, afektivnost, stilematičnost, stilogenost, estetičnost), daljnji razvoj kritič-
ke metode u prijenosu lingvostilističkih metoda u književnu stilistiku, nove moguć-
nosti podjele funkcionalnih stilova s naglaskom na razradi internetskog i medijskog 
stila u digitalnom okruženju, lingvističke stilistike s novim predznacima (poglavito u 
kognitivnoj i semiotičkoj stilistici), statusu književne stilistike i reorganizaciji knji-
ževnoteorijskih disciplina te razvojem polazišta u integralnoj stilistici. U praktičnom 
smislu, očekujemo stilističke analize neograničenih pisanih i govornih diskursa koji 
će pokazati stilsku raznolikost današnjeg vremena. Jako bi nas zanimala stilistika tek-
stova sa slikovnim prilozima, onih u medijskom okruženju i onih proizvedenih umjet-
nom inteligencijom.

Pozivamo znanstvenike iz Hrvatske i inozemstva kako bi doprinijeli novim uvidima 
na stil i stilistiku. Prije svega stilističare, a onda i književne teoretičare te lingviste 
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svih profila koji u istraživačkom radu imaju dodirne točke sa stilistikom kako bi obo-
gatili ova razmatranja u današnje vrijeme inter- i transdisciplinarnosti.

Radovi za tematski svezak primaju se na csi.unizd@gmail.com do 1. svibnja 2024. 
Planirano je da svezak izađe u prosincu 2024. 

Upute za oblikovanje članaka dostupne su na mrežnoj stranici: https://hrcak.srce.
hr/csi.

Urednik temata:
Tin Lemac

Sveučilište u Zadru
Odjel za kroatistiku
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