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UVODNIK

UDK: 655.535.4
DOI: 10.15291/csi.4627

Završila je i ova faza časopisa Croatica et Slavica Iadertina – vrijeme u kojem 
sam ja bila njegova glavna urednica. Nije bilo lako prihvatiti se uloge glavnog ured-
nika nakon što je tu ulogu godinama obnašao prof. Josip Lisac. Činilo mi se da je 
glavno održati časopis, ali, srećom, zahvaljujući sjajnim suradnicima i autorima, 
časopis je ne samo zadržao svoju visoku a1 kategorizaciju nego i ove godine ušao 
u bitnu citatnu bazu podataka Scopus, a upravo smo dobili i pozitivan odgovor o 
privremenom ulasku u Emerging Sources Citation Index – Web of Science.

U ove četiri godine pristupali smo pitanjima slavistike i kroatistike vrlo široko, 
a iskristalizirala se i praksa da prosinački svezak bude obogaćen i posebnim te-
matom. Od prvog temata posvećenog radovima koji su bili plod međunarodnoga 
znanstvenog skupa Joanna Rapacka i hrvatsko-poljske književne veze održanoga 
na Sveučilištu u Zadru 23. rujna 2021. godine i koji su uredile Sanja Knežević i 
Krystyna Pieniążek-Marković, drugog temata Tijelo, identitet i emocije u hrvat-
skom i slavenskim jezicima, književnostima i kulturama koji je nastao u sklopu rada 
na istoimenom institucijskom projektu voditeljice Kornelije Kuvač-Levačić, koja 
je i uredila temat, do aktualnog temata o stilu koji je predložio i uredio kolega Tin 
Lemac. Raduje da će se tradicija nastaviti i u sljedećim godinama, 2025. tematom 
Od Antikrista do Wolanda: personalizirano zlo u slavenskim jezicima, književnosti, 
kazalištu i filmu kojim, kao njegovi urednici, kolega Josip Vučković i ja nastavlja-
mo suradnju s časopisom, do temata za 2026. godinu (poziv za suradnju izaći će 
u sljedećem svesku), a bit će povezan s projektom Kulturno pamćenje i ideološki 
kontekst(i) kanona hrvatske dječje književnosti kolegice Katarine Ivon.

Ovom prilikom zahvaljujem tajnicima Josipu Vučkoviću i Eugeniji Ćuto te ko-
legama iz uredništva. Sa svima njima bio je uistinu užitak surađivati. Osjećaj istin-
skog zajedništva na radu na našem časopisu svakako će mi nedostajati. Nove tehno-
logije omogućile su kontinuiran zajednički rad, bez obzira na to gdje se naši članovi 
nalazili – u susjednom kabinetu ili dalekoj Poljskoj ili Ukrajini. 

Zadnji broj koji potpisujem kao glavna i odgovorna urednica nosi, osim sjajnih 
članaka, koji su velikom većinom izvorni znanstveni, i oni koji pripadaju tematu (i 
o čemu će više kolega Tin Lemac u svom osvrtu), i oni koji njemu ne pripadaju (rad 



mlade znanstvenice iz Kazahstana Zhanar Karimove te radovi zagrebačkih kolegica 
Tetyane Fuderer i Ivane Peruško), i nekoliko tekstova neznanstvenog karaktera koji 
su mi posebno bliski. Radi se o tekstovima koji nas sjećaju na ljude koji su obilježili 
našu zadarsku, hrvatsku i svjetsku filologiju. 

Ponajprije je tu sjećanje na pjesnika, prevoditelja i sveučilišnog profesora Zlatana 
Jakšića o čijoj nam poeziji govori tekst Sanje Knežević. Zlatan Jakšić i njegova 
interpretacija stihova, njegova duhovitost do zadnjeg trenutka i njegova strast pre-
ma književnosti ostat će zauvijek u mom sjećanju i sjećanju svih onih koji su ga 
poznavali. 

Sjećanje na Aleksandra Flakera donosimo kroz čak tri teksta. To veliko ime, čiju 
stotu godišnjicu rođenja obilježavamo ove godine, željeli smo prikazati i kroz struč-
ne naočale, ali i kroz intimnije tekstove o jednom bitnom prijateljstvu i o jednom 
mentorstvu. Zahvaljujemo Andrei Meyer-Fraatz koja nam je donijela tekst o Flake-
ru kao Saši – što je bio svima onima koji su s njim dijelili ljubav prema umjetnosti 
i književnosti posebno, zahvaljujemo i kolegici Zdenki Matek Šmit na dragocjenom 
zadarskom unikatnom sjećanju na Flakera kao mentora, zahvaljujemo i Maši Kola-
nović na dubinskom iščitavanju Flakerova doprinosa kroatistici (ali i šire). 

Neočekivano, potpuno neočekivano, ovdje je i nekrolog o Teodori Vigato. Svi 
smo mislili da će se ovakav tekst pojaviti tek desetljećima kasnije, ali njezin život 
ugasio se prebrzo i sasvim nenadano. Ostavila je za sobom sjećanja i nevjericu da 
njezin vedar lik više nećemo susretati na ulicama Zadra, ali ni na najneočekivanijim 
adresama. O njoj smo dobili tekstove iz dva pera – pera njezine kolegice Katarine 
Ivon i Željke Šiljković, njezine suputnice po neočekivanim adresama. Zato i velika 
hvala kolegici Šiljković na dragocjenim sjećanjima na većini Zadrana nepoznatu 
stranu drage nam Teodore. 

Sjećanje na Marija Festinija istaknutog talijanista i dugogodišnji profesora na za-
darskoj talijanistici donosi nam Nedjeljka Balić-Nižić.

I na kraju, Luko Paljetak. Luko Paljetak bio je neodvojivi dio „scene” – koja je 
naš život. On je svaka daska naše pozornice, on je kulisa našega života – njegove 
pjesme čitali smo i čitali su nam ih kao djeci. Vjerujem da se mnoge generacije 
hrvatske djece ne mogu ni sjetiti trenutka kad su čuli za Luku Paljetka, jer je Luko 
Paljetak uvijek bio tu. Pogotovo zadarskim klincima moje generacije koje su mame 
i učiteljice vodile u sada za rušenje osuđenu zgradu kazališta lutaka u Jazinama i 
kad nismo znali da je ono što gledamo kazališna povijest, svjetska stvar. No sjećam 
se trenutka kad sam na studiju anglistike prvi put osvijestila sebi prevoditelja. Lu-
kov prijevod Canterburyjskih priča čitala sam u potpunoj nevjerici. Zar je ovako 
moguće prevesti? Mnogo godina kasnije, prilikom jednog od njegovih dolazaka u 



Zadar, iskoristila sam priliku i priznala mu tu svoju očaranost – i trenutak kad smo 
oboje počeli recitirati prvih nekoliko stihova na srednjoengleskom (rijetka stvar 
koju pamtim napamet) zauvijek će ostati sa mnom kao nešto najposebnije u životu.

When that Aprilis, with his showers swoot,
The drought of March hath pierced to the root ...

U svom „oproštajnom” uvodniku posvetila sam najviše riječi „neznanstvenim” 
tekstovima o znanstvenicima. Znanstvenih tekstova nam ne manjka, ali u svojim 
znanstvenim nastojanjima ponekad zaboravimo na važnost sjećanja na ono ljudsko 
u nama, a toga ljudskog bilo je u Teodori Vigato, Zlatanu Jakšiću, Aleksandru Fla-
keru i Luki Paljetku beskrajno mnogo. Stoga su mi ovi tekstovi posebno bliski srcu. 
U današnje vrijeme razvoja prirodnih znanosti i AI tehnologija posebno je važno ne 
zaboraviti na ono najvažnije u nama – našu ljudskost. 

Neka nas ljudskost prati i dalje u svim našim nastojanjima.

Rafaela Božić
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UVODNA RIJEČ UREDNIKA TEMATA

UDK: 655.535.4
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Temat Bilo kuda, stil svuda (Stilistika u teoriji i praksi) ugostio je brojne istraživa-
če iz Hrvatske i svijeta i donio solidan broj radova koji pokazuju različite stilističke 
perspektive i njihovu primjenu na odabranoj građi. Neki od istraživača članovi su 
Komisije za stilistiku Međunarodnog komiteta slavista (Tatjana Ickovič, Natalija Kl-
ushina), stoga je sam temat dodatno dobio na snazi.

Sumarno ćemo opisati sadržaj temata.
Tatjana Ickovič piše o religijskom funkcionalnom stilu iz aspekta digitalne komu-

nikacije koncentrirajući se na pravoslavnu religijsku komunikaciju. Odabire pripadne 
tekstove koji obilježavaju tu komunikaciju i razmatra njihove mijene definirajući ih 
na razini dijela i cjeline. Taj je pothvat vrijedan s obzirom na donošenje spoznaja o 
mijeni tih tekstova, te i religijskog (ponegdje u literaturi sakralnog) funkcionalnog 
stila, kao što se i sam funkcionalni stil dodatno aspektualno obogaćuje.

Natalija Klushina raspravlja o konceptualnim poimanjima stila nastalima iz pera 
Stanisława Gajde, uglednog poljskog stilističara. Koncepti stila koje je Gajda defi-
nirao otvaraju vrata stilistici suvremenog doba s obzirom na formu i sadržaj. Prije 
svega, riječ je o multimodalnoj stilistici i stilistici vezanoj za pisani i govorni diskurs 
umjetne inteligencije i njezino pozicioniranje u svijetu modernog čovjeka i njegovih 
djelatnosti.

G. G. Hazagerov otvara pitanje konceptualizacije pojma stila i njegove redefinicije. 
Izabire tzv. trodimenzionalni model stila u koji smješta retoričke, holističke i norma-
tivne teorije stila slijedeći njihove zasade i ispitujući njihove singularnosti.

Teuta Serreqi Jurić analizira epistolarne topose u korespondenciji bizantskog cara 
Konstantina VII. Porfirogeneta i cizijskog biskupa Teodora. Rad je usmjeren prema 
klasičnoj filologiji (grecistici), upotrebljava pojam stila na temeljnoj razini i predstav-
lja filološku analizu par excellence.

Sanja Baričević radi lingvostilističku analizu pjesničke zbirke Mladići Josipa Pupa-
čića istražujući njezinu leksičku gustoću i raznolikost kvantitativnom analizom. Lek-
sička obilježja dovodi u vezu s opisom Pupačićeve pjesničke poetike i stila iz zbirke 
koja pripada njegovoj ranoj fazi.

Đurđica Garvanović-Porobija analizira odnos izvornih književnih tekstova i onih 

T. Lem
ac  •  U
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napisanih korištenjem alata umjetne inteligencije. Za primjere izvornih tekstova na 
kojima se radi obrada uzima pjesmu „Oblak” Dobriše Cesarića i „Smrt” Antuna Bran-
ka Šimića. Uspoređuje tekstove s onima dobivenima umjetnom inteligencijom me-
todama tradicionalne, literarne i diskursne stilistike stavljajući poznatu Buffonovu 
krilaticu Stil je čovjek pod znak pitanja.

Marin Vlainić donosi rad iz područja stilistike prevođenja. Donosi sumnju o jedno-
značnoj prevodivosti poezije s obzirom na manjak stručne literature o uskoj vezi sti-
listike i traduktologije. Na primjeru poezije Anke Žagar (nekoliko izabranih pjesama) 
postulira mogući stilistički model prevođenja.

Ivan Šunjić piše o stilističkom razmatranju pojmova lirskog subjekta i tijela u 
pjesničkoj knjizi Ipak, zora Tomislava Augustinčića. Lirski se subjekt nameće kao 
temeljni nositelj zbirke zbog istaknutog poetskog govora, a tijelo kao temeljna se-
mantička jezgra. Analizu provodi metodama suvremene stilistike diskursa i semio-
stilistike.

Sanja Tadić-Šokac analizira policiju i politiku književnosti u romanu Vježbanje ži-
vota Nedjeljka Fabrija. Uzevši rancièreovske estetičke kategorije koje su pomakle 
fokus estetike prema političkoj teoriji, izvodi interpretaciju Fabrijeva romana koji je 
jedan od klasika novije hrvatske književnosti.

Monika Jurkovac analizira paratekstualne elemente na naslovnicama odabranih 
hrvatskih ljubavnih romana (Kate Mijić i Ine Špiček) standardnom genetteovoskom 
tipologijom i donosi zaključak o vezi parateksta kao vizualnog elementa i marketinš-
ke pozadine promocije i prodaje romana dajući paratekstu persuazivnu književnu i 
reklamnu funkciju.

Navedeni stilistički temat donio je novosti i raznolikosti na više razina. Prva je iz-
bor tema, druga uporaba metodologije, a treća govor iz različitih područja stilistike. 
Od lingvostilistike (Baričević), stilistike prevođenja (Vlainić) i genetičke stilistike 
(Serreqi Jurić) preko teorijske stilistike (Klushina, Hazagerov) do funkcionalne (Icko-
vič) i književne stilistike (Šunjić, Jurkovac, Tadić-Šokac, Garvanović-Porobija) koje 
su obogaćene raznim modernim stilističkim pristupima (stilistikom diskursa, multi-
modalnom i semiostilistikom). Kao takvi nude promišljanja raznim profilima stilisti-
čara u daljnjim analizama i potragom za stil u jeziku (i stilu).

Tin Lemac



Религиозный функциональный стиль является актуаль-
ным объектом современных лингвистических исследо-
ваний. В российской лингвистике активно изучаются 
различные жанры религиозного стиля (проповедь, ис-
поведь, молитва, акафист), предпринимаются попытки 
систематизации жанров на разных основаниях. Одна из 
актуальных проблем – вопрос понимания текстов адре-
сатами в поле современной религиозной православной 
коммуникации. Цель настоящего исследования – опи-
сать коммуникативную ситуацию в религиозной сфере, 
учитывая субъектов коммуникации. Материалом иссле-
дования являются тексты современных православных 
проповедей, молитв, акафистов. Теоретико-методологи-
ческим основанием исследования являются коммуника-
тивно-прагматический и категориально-текстовой под-
ходы, позволяющие выявить жанрообразующие черты 
анализируемых текстов, функционирующих на русском 
и церковнославянском языках. В статье отмечены сле-
дующие аспекты, влияющие на понимание сакральных 
тестов в современной православной коммуникации. 
Во-первых, особая роль церковнославянского языка, на 
котором функционируют богослужебные тексты: про-
блема перевода текстов на народные языки решается 
в миссионерских целях для привлечения иноязычной 
аудитории, но не для русскоязычных прихожан; изуче-
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ние церковнославянского языка в религиозно-ориенти-
рованной среде поставлено на высоком уровне, но не 
везде является систематическим. Во-вторых, происхо-
дит развитие субжанров традиционной экзегетической 
проповеди (собственно экзегетическая проповедь, экзе-
гетическая проповедь-лекция и экзегетическая пропо-
ведь-урок) в зависимости от типа аудитории: субжанры 
рассчитаны на воцерковленную аудиторию с различным 
уровнем богословской подготовки (хорошо подготов-
ленную, средне и мало подготовленную), знанием древ-
них языков (древнегреческого, церковнославянского), 
с высоким уровнем мотивации изучения Св. Писания. 
Проповеди произносятся на русском языке в различных 
коммуникативных ситуациях: во время богослужения, 
на светских мероприятиях (концертах, стадионах); с 
использованием технических средств, в Интернете, на 
радио и телевидении, и ориентированы на разные типы 
адресата, основным критерием является уровень воцер-
ковления. В-третьих, важным аспектом в понимании са-
кральных текстов является усвоение адресатом догма-
тически правильного мировоззрения. Тексты акафистов 
и личных молитв, массово создающиеся в современной 
православной среде, зачастую отличаются трансляцией 
народной аксиологии, догматически неверно трактую-
щей канонические установления церкви.
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1.	 Введение.

На рубеже XX–XXI вв. в России религия, в силу изменения общественно-по-
литической ситуации, возвращается на свойственное ей ранее место и начинает 
активно влиять на жизнь общества (Крысин 1996, Крылова 2008). Традиционная 
парадигма функциональных стилей дополняется религиозным стилем, который 
начинает активно изучаться лингвистами. Сегодня в российской лингвисти-
ке описаны некоторые жанры религиозного стиля (Прохватилова 1999, Буга-
ева 2005, Ицкович 2015), предприняты попытки их систематизации (Ицкович 
2021), изучается лексика православия (Скляревская 2020). Религиозная жизнь в 
России продолжает активно развиваться, что приводит к созданию новых тек-
стов разных жанров (проповедей, молитв, акафистов, житий). Особое место в 
спектре проблем, которые осознаются церковным сообществом, занимает во-
прос понимания сакральных текстов, используемых в богослужебной практике.

2.	 Роль церковнославянского языка в современной 
	 православной коммуникации

Вопрос о понимании сакральных текстов в рамках российского православия 
можно рассматривать в нескольких аспектах.

Первый из них – роль церковнославянского языка, выступающего в функции 
богослужебного фактически на протяжении всего существования христианства 
в России, с 988 года. И если сразу после принятия христианства церковносла-
вянский язык был близок всем славянам, в том числе русским, то со временем 
он становится т. н. церковнославянским русского извода. Церковнославянский 
язык выступал и выступает до сих пор в роли сакрального языка богослужения, 
русский же язык берет на себя все остальные функции. Успенский называет 
эту ситуацию диглоссией (Успенский 1994). Сегодня же наблюдается некото-
рая осторожная тенденция перехода к двуязычию, когда русский язык начинает 
конкурировать с церковнославянским в области сакрального: создаются пере-
воды богослужебных текстов на русский язык, в некоторых приходах службы 
ведутся на русском языке. Отметим, что двуязычие, по Успенскому, — это си-
туация нестабильности, когда один язык рано или поздно уступает другому, что 
мы и видим в европейских странах, где богослужение повсеместно осуществля-
ется на народных языках.

Перевод богослужения на народные языки обусловлен прежде всего прин-
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ципом понятности богослужебных текстов. Парадоксальным для российского 
православия является тот факт, что в России, стране многонациональной, пра-
вославные службы других народов, помимо русского, ведутся на народных язы-
ках, а не на церковнославянском. И только в пространстве русского сегмента 
богослужения ведутся по-прежнему на церковнославянском языке. Отметим 
также, что, несмотря на повсеместное слабое знание прихожанами церковнос-
лавянского языка, наблюдается сопротивление введению служб на русском 
языке. Опросы показывают, что большинство постоянных прихожан – воцер-
ковленных людей – предпочитают службы на церковнославянском языке как 
более правильном, традиционном, сакральном. Эта позиция поддерживается и 
священноначалием.

Остановимся на сказанном более подробно.

2.1. Проблема двуязычия в современной российской религиозной 
       коммуникации

Взаимодействие русского и церковнославянского языков наиболее ярко про-
является в рамках религиозного функционального стиля, который характеризу-
ется двуязычием, в отличие от других стилей русского литературного языка. О. 
А. Крылова отмечает: „Сфера церковно-религиозной общественной деятельно-
сти оказывается сферой двуязычия: в одних языковых ситуациях используется 
церковнославянский язык, а в других – церковно-религиозный стиль русского 
языка” (Крылова 2008: 184). В. А. Салимовский уточняет: „В русской право-
славной церкви богослужение осуществляется главным образом на церковнос-
лавянском языке, однако используется и русский язык – в жанрах проповеди, 
исповеди, свободной молитвы и некоторых других” (Кожина, Дускаева, Сали-
мовский 2008: 412).

Сакральный и обыденный языки, в разное время по-разному деля сферы и 
функции, уживаются в религиозной коммуникации (Унбегаун 1971, Успенский 
1994). В православии в качестве сакрального, богослужебного языка традици-
онно используется церковнославянский, в исламе – арабский, в иудаизме – ив-
рит (Мечковская 1998). Наряду с сакральными языками в каждой из традицион-
ных религий активно функционирует второй, народный язык. Сакральный язык 
изначально выполняет богослужебную функцию, на нем написаны священные 
тексты, читаются молитвы в церкви. Народный язык выполняет миссионерскую 
функцию, на нем произносятся проповеди; он используется в ситуации неофи-
циального религиозного общения: на нем строятся личные молитвы верующих.
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Российская специфика состоит в том, что русский язык сегодня стал сред-
ством религиозной коммуникации не только в православии, но и в других ре-
лигиях. Он используется в исламе, иудаизме, буддизме, о чем свидетельствует 
Интернет. Например, „Исламский портал” – уникальный ресурс, где каждый 
правоверный мусульманин может прочесть исламские проповеди уважаемых 
имамов на русском и татарском языках (http://www.islam-portal.ru/imam/85/).

В Русской православной церкви для богослужения принято использовать не 
только церковнославянский язык, но и другие языки, что обусловлено, прежде 
всего, миссионерскими целями. Так, в Поместных церквах и епархиях РПЦ в 
качестве богослужебного используются абхазский, английский, белорусский, 
бурятский, испанский, итальянский, китайский, немецкий, польский, порту-
гальский, русский, румынский, тувинский, удмуртский, украинский, эстонский, 
якутский языки, а также язык жестов (http://www.patriarchia.ru). Отметим пара-
доксальную ситуацию, когда для русскоязычной аудитории в качестве богослу-
жебного массово используется церковнославянский язык. Приходы, где служба 
ведется на русском языке, малочисленны.

Таким образом, приметой современной ситуации в российской религиозной 
коммуникации является разноязычие, причем русский язык используется как 
средство неформального общения в небогослужебной ситуации в Русской пра-
вославной церкви, а также в иных традиционных конфессиях; частично выпол-
няет функцию богослужебного языка, а также выступает средством межконфес-
сионального общения.

2.2. О симбиозе русского и церковнославянского языков в пространстве 
       современного православия

Отдельного внимания заслуживает вопрос о роли церковнославянского языка 
в пространстве православного мира и его соотношении с русским языком. В 
лингвистике соотношение русского и церковнославянского языков осмысляет-
ся как актуальная проблема: „Главной и единственно серьезной проблемой рус-
ского литературного языка, в его прошлом и настоящем, является соотношение 
в нем русской и церковнославянской стихий” (Унбегаун в: Верещагин 2005: 
359).

Исторически первоначальной формой религиозного общественного сознания 
на Руси было язычество, которое функционировало на древнерусском языке, 
существовавшем в устной форме (Нидерле 1956, Рыбаков 1987). Этапным со-
бытием стало принятие христианства в 988 году и появление на Руси церков-

http://www.islam-portal.ru/imam/85/


22

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

X
/I

I (
20

24
)

нославянского языка в его письменной форме, призванного обслуживать новую 
для славян религиозную сферу общественного сознания. Отметим, что перевод 
священных богослужебных книг на славянский язык был осуществлен Констан-
тином и Мефодием с миссионерской целью и понимался ими при этом как пе-
ревод на народный язык, родственный большинству славян. В дискуссии о три-
язычии, отраженной в житии братьев (http://www.pravoslavie.ru/put/30522.htm), 
был принципиально решен вопрос о незыблемости списка сакральных языков: 
св. Кирилл и Мефодий добились разрешения молиться на славянском языке. 
Признание факта существования священных текстов на других языках, помимо 
древнееврейского, латинского и древнегреческого, привело к дальнейшему ак-
тивному распространению христианства, а затем в Новое время к переходу на 
богослужение на народных языках в тех государствах, где в религиозной сфере 
традиционно использовался латинский и древнегреческий языки (Кончаревич 
2011).

Со времени крещения богослужебным языком на Руси становится церковнос-
лавянский, параллельное существование язычества по-прежнему обслужива-
ется русским языком. „С принятием христианства в качестве государственной 
религии при князе Владимире церковнославянский язык получает статус языка 
официального культа, противопоставляясь русскому языку прежде всего как 
язык сакральный языку профанному” (Успенский 1994: 9).

Положение, когда сакральная сфера обслуживалась двумя языками, закре-
пленными каждый за своей религией, усугублялось терпимостью православной 
церкви, которая „часто пыталась приспособить древние верования к церковным 
обрядам, в результате чего они сохранились в большей степени” (Нидерле 1956: 
297). Затем христианство принимает массовый характер, и за сакральной сфе-
рой преобладающим образом закрепляется церковнославянский язык, при этом 
„сама дихотомия, сама оппозиция церковнославянского и русского оставалась 
и на каждом этапе отчетливо осознавалась (и осознается сегодня – Т.И.) коллек-
тивным языковым сознанием” (Успенский 1994: 3).

В процессе взаимодействия церковнославянского с русским языком, за ко-
торым закрепилась профанная сфера, сформировался русский литературный 
язык. Диглоссия трансформировалась в двуязычие, „т. е. сосуществование двух 
равноправных и эквивалентных по своей функции языков, которое представ-
ляет собой явление избыточное (поскольку функции одного языка дублируют-
ся функциями другого) и, по существу своему, переходное (поскольку в нор-
мальном случае следует ожидать вытеснения одного языка другим или слияния 
их в тех или иных формах)” (Успенский 1994: 6). Будучи более нестабильной 

http://www.pravoslavie.ru/put/30522.htm
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формой взаимодействия двух языков, двуязычие предполагает борьбу языков 
за сферы влияния: „русский язык постепенно оттесняет церковнославянский 
на периферию языкового сознания, узурпируя права и функции литературного 
языка и оставляя за церковнославянским, в конечном счете, лишь функции язы-
ка культового” (Успенский 1994: 112–113).

Рассматривая периоды, характеризующие взаимоотношения церковнославян-
ского и русского языков, Н. И. Толстой отмечает: „Пятый период, охватываю-
щий XIX и XX вв., отличается полным отделением церковнославянского языка 
от светского и ограничением его функций как чисто церковного, сакрального 
языка. Тем не менее, и в этих довольно узких рамках его развитие продолжа-
лось и продолжается по сей день, т. к. появляются новые тексты в связи с кано-
низацией святых и другими потребностями” (Толстой 2002: 84).

Отметим, что сегодня происходит процесс активного внедрения русского 
языка в сферу религиозного сознания, оттеснения церковнославянского язы-
ка уже в изначально присущую ему религиозную сферу. Церковнославянский 
язык под влиянием народных языков трансформируется в „новоцерковносла-
вянский”: „В настоящее время существуют три типа литургического ‘новоцер-
ковнославянского’ языка (по терминологии В. М. Мареша): православный рус-
ский тип (у русских, сербов, болгар и македонцев), хорватский глаголический 
тип (у хорватов-католиков), чешский тип (с 1972 г. у чехов-католиков). Число 
церквей-приходов с богослужением на новоцерковнославянском языке хорват-
ского и чешского типов незначительно” (Толстой 2002: 84).

Наблюдается тенденция уменьшения сферы влияния церковнославянского 
языка, русский язык все более активно проникает в сферу сакрального: новые 
богослужебные тексты пишутся не только на „новоцерковнославянском”, но и 
на русском языке, церковнославянские тексты активно переводятся на русский 
язык – осуществляется процесс, ранее считавшийся абсолютно невозможным 
(Успенский 1994: 7). Русская православная церковь, стремясь сохранить исто-
рические корни и соблюсти традицию, продолжает настаивать на использова-
нии церковнославянского языка в богослужении, разрешая произносить на рус-
ском языке только проповедь.

Сегодня можно говорить о симбиозе двух языков в религиозной сфере об-
щественного сознания: „каждый язык строит свою стилистическую систему 
по-своему. Мы же ее во много зиждем на русско-церковнославянском симбио-
зе. Скажем ‘по-славянски’: на сосуществовании” (Толстой 2002: 86).

Понимание текстов Священного Писания как клиром, так и мирянами остав-
ляет желать лучшего. Церковь, настаивая на церковнославянском языке бого-
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служения, предпринимает определенные шаги, направленные на обеспечение 
понимания священных текстов, осмысленное участие в богослужении. Так, в 
детских воскресных школах при каждой церкви изучается церковнославянский 
язык, разработаны учебные пособия, учителя воскресных школ проходят ме-
тодическое обучение (Архипова 2004, Церковнославянский язык 2011). Тем не 
менее, эти усилия недостаточны, так как по целому ряду объективных причин 
добиться регулярных и достаточных для усвоения церковнославянского языка 
занятий практически невозможно: учащиеся не обязаны посещать воскресную 
школу каждое воскресенье, часть занятий уходит на подготовку к многочислен-
ным церковным праздникам. Во взрослых воскресных школах церковнославян-
ский язык обычно не преподается, зато проходят занятия, посвященные толко-
ванию Священного Писания, которые обычно проводят миряне с богословским 
образованием. На таких занятиях изучаются тексты как Ветхого, так и Нового 
Заветов, сравниваются переводы с разных языков, что, несомненно, помогает 
прихожанам лучше понять смысл сакральных текстов (см. более подробно Иц-
кович 2014).

3.	 Функционирование различных жанров в современной 
	 православной коммуникации

3.1. Жанр проповеди и его субжанры

Еще один способ увеличить понимание во время богослужения – это введение 
проповедей на русском языке в различные части службы. Так, существует са-
мый распространенный вариант – это произнесение проповеди, разъясняющей 
прочитанное Евангелие, сразу после его прочтения. Другой вариант предпола-
гает произнесение проповеди сразу после окончания службы, в ней обычно не 
только разъясняется Евангельский отрывок, но и рассказывается о святых или 
праздниках, которым посвящена служба. Методически правильным призна-
ется вариант, когда проповедь произносится священнослужителем несколько 
раз: в начале службы, непосредственно перед богослужением, когда священ-
ник рассказывает, что ожидает сегодня на службе, чему она будет посвящена, 
затем после чтения Евангелия, в середине службы, когда разъясняется смысл 
прочитанного отрывка, и в конце службы, перед целованием Креста, когда ре-
троспективно поясняется, чему была посвящена служба, и дается поучительное 
назидание прихожанам.

В православной церкви с целью разъяснения Священного Писания функцио-
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нирует экзегетическая проповедь, которая прошла определенную эволюцию и 
существует в нескольких вариантах. Традиционная экзегетическая проповедь 
посвящена разъяснению трудных для понимания, неоднозначных мест Св. Пи-
сания. Аудиторией такой проповеди являются люди с высоким уровнем бого-
словских знаний, которые могут понять аргументы проповедника, вступить с 
ним в дискуссию. Такая проповедь перерастает в беседу, где слушатели не толь-
ко задают вопросы, но и приводят свои аргументы. Такой вид проповеди можно 
соотнести с жанром научного доклада на конференции, то есть академическим 
подстилем научного стиля, когда адресат и адресант равны по уровню знаний. 
Отметим, что такой жанр, назовем его собственно экзегетическая проповедь, 
существует в современной православной коммуникации, в основном в теоло-
гических учебных заведениях, в социальных сетях, в группах, где участники, 
владеющие древними языками, знаниями богословских дисциплин, вступают в 
дискуссию по сложным вопросам.

Другим видом экзегетической проповеди является жанр, близкий жанру на-
учной лекции в академическом подстиле, назовем его экзегетическая пропо-
ведь-лекция. Адресант такой проповеди – богословски образованный человек, 
адресат – аудитория, заинтересованная в получении знаний, т. н. воцерков-
ленные прихожане, имеющие опыт посещения службы, занятий взрослой вос-
кресной школы. После такой проповеди могут следовать уточняющие вопросы 
аудитории, направленные на усвоение материала, дискуссия не предполагает-
ся, так как уровень знаний проповедника и аудитории различен. Такого рода 
экзегетические проповеди могут читаться образованными мирянами во время 
занятий в воскресной школе, священнослужителями в процессе службы. По-
следний вариант достаточно редок, так как такая проповедь требует большого 
количества времени.

Третий вид экзегетической проповеди рассчитан на малообразованную ауди-
торию, мотивированную на изучение богословских вопросов. В такой пропове-
ди с минимальным использованием терминов, цитат из авторитетных источни-
ков, материалов древних языков дается канонически правильное, однозначное 
толкование фрагментов Св. Писания, фактов, церковных праздников и др. Та-
кой вид экзегетической проповеди близок жанру урока в учебном подстиле на-
учного стиля речи, назовем его экзегетическая проповедь-урок. Думается, что 
такой субжанр экзегетической проповеди сближается по используемым прие-
мам с миссионерской проповедью.

Подводя предварительный итог, отметим, что указанные три субжанра экзе-
гетической проповеди (собственно экзегетическая проповедь, экзегетическая 
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проповедь-лекция и экзегетическая проповедь-урок) рассчитаны на воцерков-
ленную аудиторию с различным уровнем богословской подготовки (хорошо 
подготовленную, средне и мало подготовленную), знанием древних языков 
(древнегреческого, церковнославянского), но при этом с высоким уровнем мо-
тивации изучения Св. Писания.

3.2. Жанр акафиста в современном православном богослужении

Говоря о понимании в православной коммуникации, отметим аспект, связан-
ный не со знанием языков, но с усвоением канонически правильного мировоз-
зрения, понимания догматически верных основ вероисповедания. Так, приве-
дем примеры, связанные с функционированием жанра акафиста в православной 
коммуникации. Акафист – это жанр молитвы, цель которого – прославление, 
восхваление Бога, Богородицы, святых, праздников (Ицкович 2021). Жанр ака-
фиста чрезвычайно популярен в православной среде, особенно среди мирян, 
так как его разрешено читать в т. н. келейной (домашней) молитве. Акафист 
может входить в богослужение, но зачастую служится отдельно, а иногда явля-
ется единственным церковным богослужением в течение дня. Акафист в церкви 
разрешено читать мирянам. Еще одна из причин популярности жанра акафиста 
среди воцерковленных прихожан – его радостная тональность: т. н. хайретизмы 
(композиционно важная часть акафиста) переведены на русский язык глаголом 
радуйся (Рядовых 2019). Для русскоязычного молящегося процесс десеманти-
зации не произошел, в отличие от носителя греческого языка, где хайре – ‘ра-
дуйся’ – это приветствие, отсюда положительная эмоциональная окрашенность 
текстов акафиста в сознании православных прихожан. В русской православной 
среде существует активно действующая традиция сочинять акафисты как осо-
бенно любимым уже прославленным святым (существует по несколько текстов 
акафистов св. Матроне Московской, царю Николаю и др.), так и людям, еще не 
прославленным в лике святых официальной церковью (например, певцу Игорю 
Талькову „Акафист святому мученику Игорю (Талькову), русскому сладкопев-
цу”; поэту Сергею Есенину „Акафист мученику Сергею Рязанскому”, Иоси-
фу Сталину, Ивану Грозному). Существуют тексты акафистов, которые име-
ют официальное одобрение Русской православной церкви (Великий Акафист; 
„Акафист Иисусу Сладчайшему”; „Акафист иконе Пресвятой Богородицы 
‘Владимирская’”; „Акафист святому великомученику Георгию Победоносцу”; 
„Акафист святой праведной Матроне Московской” и др.). С лингвистической 
точки зрения, выделяются две группы акафистов: канонические, т. е. офици-
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ально одобренные Церковью; неканонические, официально не одобренные, но 
массово признанные в православной среде.

Прокомментируем феномен существования текстов акафистов непрослав-
ленным святым, а также вариантов текстов акафистов одному святому. В РПЦ 
существует специальная комиссия, которая утверждает текст акафиста как ка-
нонический и, следовательно, единственно правильный для совершения бого-
служения. Утвержденные акафисты публикуются на официальном сайте РПЦ. 
Другие варианты отвергаются, прежде всего, как нарушающие догматы церкви. 
То есть авторы текстов акафистов, жестко соблюдая композицию жанра, лекси-
ческое оформление, нарушают содержательный аспект, канонические требова-
ния к канонизации. Такого рода отвергнутые официальной церковью акафисты 
– свидетельство т. н. народного православия, отражающие аксиологическую ре-
альность, в отличие от аксиологического идеала, зафиксированного в утверж-
денных текстах. Фактически авторы акафистов, остающиеся безымянными, в 
лучшей церковной традиции, нарушают содержательный план церковных дог-
матов, прославляя личность за качества характера и поступки, не одобряемые 
официальной церковью. Таким образом, мы видим в среде народного неофици-
ального православия нарушение процесса понимания сущностных основ пра-
вославия.

В то же время жанр акафиста представляет интерес с точки зрения отражения 
адаптации современного русского литературного языка к сфере сакрального, 
за которой в христианстве преобладающим образом закрепляется церковнос-
лавянский язык (Ицкович 2015: 23). Идея перевода сакральных текстов на рус-
ский язык возникает в XIX веке и соотносится с деятельностью Российского 
Библейского общества. Один из наиболее активных представителей общества 
– святитель московский Филарет (Дроздов) говорит о том, что „каждый имеет 
не только право, но и обязанность, по возможности, читать Священное Писа-
ние на вразумительном для него языке и поучаться из онаго” (Филарет 1872: 
20). По мнению святителя, церковнославянский текст во многом не понятен 
верующему читателю, а потому исправить ситуацию может только полный пе-
ревод текста, „сообразно с настоящим состоянием русского наречия” (цит. по: 
Корсунский 1883: 441). Современными исследователями отмечается важность 
целей, которые ставил перед собой свт. Филарет, занимаясь переводом Священ-
ного Писания на русский язык. Наряду с решением церковной задачи раскры-
тия верующим смысла Слова Божия осуществлялся значительный вклад в об-
щественную жизнь путем приобщения народа к возвышенному литературному 
русскому языку (Юревич 2016: 12). Аналогичные цели ставят перед собой ав-
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торы русских переводов акафистных текстов. Высказывается предположение, 
что данные тексты, выражаясь словами свт. Филарета, способны „оказывать 
благодеяние русскому языку”, который в настоящее время „теряет чистоту и 
правильность” (цит. по: Корсунский 1883: 25). Практика перевода „может спо-
спешествовать установлению языка и удержанию его от падения, каково дей-
ствие перевода Священного Писания и у других народов замечено” (там же: 26). 
Именно свт. Филарет первым переводит на „высокий” русский литературный 
язык текст акафиста (Великий Акафист), тем самым создавая прецедент подоб-
ной деятельности.

Акафист является примером понятных прихожанам текстов, что обусловлено 
ролью русского языка. Отмечается, что „органичной составляющей современ-
ного русского языка” является „массив православной лексики” (Скляревская 
2020: 177), являющейся базовой для текстов акафистов. Кроме того, в акафи-
сте реализуется тенденция сближения русского и церковнославянского языков, 
которая проявляется в русификации церковнославянского правописания, нали-
чии русизмов и русифицированной грамматической структуры, что с богослу-
жебных позиций соответствует особому распоряжению Священного Синода, 
позволяющему „принципиально не переводить текст в русло церковнославян-
ского языка и сохранять ‘легкий налет’ русского языка” (Плякин 2019: 68). На 
русский язык также переводятся существующие церковнославянские тексты 
(например, „Акафист святителю Николаю Мирликийскому”); отдельные ака-
фисты изначально пишутся на русском языке („Акафист Святому Духу”, „Бла-
годарственный акафист ‘Слава Богу за все’” и др.).

3.3. Современные личные православные молитвы

Отдельная проблема в современной православной коммуникации, связанная 
с пониманием догматических установлений Церкви, касается личных молитв. 
Молитва – один из репрезентативных жанров религиозного стиля, отражающий 
конфессиональные ценностные установки. Канонические молитвы, зафиксиро-
ванные в богослужебной литературе и утвержденные иерархами церкви, транс-
лируют аксиологический идеал, в то время как личные молитвы, творимые че-
ловеком самостоятельно, являются отражением аксиологической реальности. 
Обратимся к анализу ценностных установок, представленных в личных молит-
вах. Материалом исследования послужили письменные личные молитвы свя-
той Матроне Московской (742 текста), оставляемые верующими в Покровском 
ставропигиальном женском монастыре – Москва (Блаженная Матрона 2011).
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Тематически просьбы в молитвах отражают ценности, принятые в христиан-
стве. Так, в религиозной коммуникации выделяются следующие виды просьб: 
суперморальные (отношения между человеком и Богом), моральные (отноше-
ния между людьми), утилитарные (отношение человека к самому себе), субу-
тилитарные (отношение человека к необходимым биологическим условиям 
выживания – пище, воде, отсутствию холода, зноя) (Карасик 1999: 7–9). Об-
щественные молитвы, произносимые в церкви во время богослужения, универ-
сальны: в них испрашивается то, что необходимо всем молящимся. Личные же 
молитвы носят более частный, зачастую утилитарный и субутилитарный харак-
тер. Так, записки святой Матроне касаются здоровья, работы, отношений в се-
мье, обыденных нужд человека: Матушка Матрона! Молю, помоги наладить 
мир в семье, научи меня уму-разуму, помоги помириться с мужем и сохранить 
семью. Аминь. Наталия (Блаженная Матрона 2011: 282). Помоги нам найти 
средства на ремонт и обустройство квартиры (там же: 283).

Просьбы наполнены конкретными деталями – именами, указаниями на денеж-
ные суммы, топонимами: Матушка, мне очень хочется автомашину хорошую. 
Прошу, помоги в 2010 году (Блаженная Матрона 2011: 270); Прошу, помолись 
Господу нашему о высоком балле за экзамен по физике для сына моего Вадима 
(там же: 269); Матушка Матронушка, очень тебя прошу, помоги моему внуку 
Ивану сдать все экзамены в институте и получить стипендию, а то у меня 
больше нет сил ему помогать (там же: 254).

Просьбы духовного характера менее частотны. Для них характерна лаконич-
ность, отсутствие конкретных деталей, использование абстрактных понятий, 
выраженных отглагольными существительными: Матронушка, спасибо тебе 
большое за то, что не оставляешь меня. Дай сил и ума, доброты и терпения, 
чтобы задуманное сбылось. Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь. Елена 
(Блаженная Матрона 2011: 282). Святая блаженная матушка Матронушка! 
Слезно прошу тебя, помолись Господу Богу нашему о заблудшем р. Б. Евгении, 
чтобы Господь не лишил его своего милосердия и даровал ему одоление пагуб-
ных страстей. Слава богу за все! Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь. 
Зоя (там же: 284).

Анализ показывает, что письменные личные молитвы святому отражают ак-
сиологическую реальность, демонстрируют преобладание обыденных, прагма-
тических ценностей, важных для земной жизни человека: семья, дети, друзья, 
близкие, здоровье, благосостояние, успех. Среди личных молитв наиболее ча-
стотна просительная интенция, при этом просьбы о покаянии, характерные для 
канонически утвержденных молитв, практически отсутствуют, хвала и благо-
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дарность, которые считаются высшими формами молитвы, встречаются в еди-
ничных случаях.

4.	 Заключение

Таким образом, процессы понимания церковных догматов, содержащихся в 
текстах Священного Писания, в русскоязычной православной среде существен-
но затруднены, прежде всего, по причине той роли, которую играет в право-
славной коммуникации церковнославянский язык. Внимание к форме богослу-
жения, а не к его содержанию обусловливает эффект непонимания основных 
догматов. Русская православная церковь предпринимает конкретные шаги, на-
правленные на возрастание понимания священных текстов: изучение церков-
нославянского языка, введение проповедей на русском языке, отклоняя идею 
массового перевода богослужения на русский язык. Все эти факторы приводят 
к тому, что аксиологический идеал и аксиологическая реальность не просто 
не тождественны, но зачастую противоречат друг другу (как это происходит в 
жанрах акафиста или личной молитвы).
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Abstract

Religious functional style is an actual object of modern lin-
guistic research. In Russian linguistics, various genres (ser-
mon, confession, prayer, akathist) are actively studied, and 
attempts are made to systematize genres on different bases. 
One of the topical problems is the issue of understanding 
texts by addressees in the field of modern religious Ortho-
dox communication. The purpose of this study is to describe 
the communicative situation in the religious sphere from 
the standpoint of the category of clarity of speech, taking 
into account the subjects of communication. The material 
of the study comprises the texts of modern Orthodox ser-
mons, prayers, akathists. The theoretical and methodologi-
cal basis of the study are the communicative-pragmatic and 
categorical-textual approaches, which allow us to identify 
genre-forming features of the analysed texts functioning in 
Russian and Church Slavonic languages. The article points 
out the following aspects influencing the understanding of 
sacred texts in modern Orthodox communication. First, the 
special role of the Church Slavonic language in which litur-
gical texts were written: the problem of translating texts into 
vernacular languages is solved for missionary purposes to at-
tract foreign-speaking audiences, but not for Russian-speak-
ing parishioners; the study of the Church Slavonic language 
in a religiously oriented environment is at a high level but 
is not systematic everywhere. Second, the subgenres of tra-
ditional exegetical preaching (exegetical sermon proper, ex-
egetical sermon-lecture, and exegetical sermon-lesson) are 
developing depending on the type of audience: the subgen-
res are designed for an ecclesiastical audience with different 
levels of theological training (well-prepared, moderately or 
poorly prepared), knowledge of ancient languages (Ancient 
Greek, Church Slavonic), and a high level of motivation to 
study the Holy Scriptures. Sermons are delivered in Russian 
in various communicative situations, that is, during divine 
service, at secular events (concerts, stadiums),  using tech-
nical means, on the internet, on radio and television, and are 

Keywords:  
Akathist, prayer, sermon, reli-
gious functional style, under-
standing

Religious Functional Style: Problems of Understanding Texts of 
Different Genres in Modern Orthodox Communication

Tatjana Ickovič
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designed for different types of addressees, the main criterion 
being the level of churchgoing. Third, an important aspect in 
understanding sacred texts is the recipient’s assimilation of 
a dogmatically correct worldview. The texts of akathists and 
personal prayers, which are mass-produced in the modern 
Orthodox environment, are often characterized by the trans-
lation of folk axiology, which dogmatically misinterprets 
the canonical provisions of the Church.



Статья посвящена стилю как базовой категории сти-
листики. Стиль не имеет и не может иметь точную 
научную дефиницию, поскольку является сложным 
исторически сложившимся феноменом, любое опре-
деление которого грозит редукционизмом и упроще-
нием. Отсутствие строгой дефиниции стиля породило 
несколько кризисов в стилистике, поскольку размы-
вало ее предмет исследования. Стилистика пережила 
угрозы, связанные с поглощением ее другими комму-
никативными науками, такими как риторика и дис-
курсология, но проблема стиля так и не была реше-
на. Наиболее перспективным для будущего развития 
современной стилистики представляется понимание 
стиля как гуманитарной структуры текста, предло-
женное польским академиком Станиславом Гайдой. 
Данное определение получает новое звучание в совре-
менную цифровую эпоху, в которой одним из важней-
ших акторов коммуникации, наряду с человеком го-
ворящим (homo loquencs), становится искусственный 
интеллект. Стилистика цифровой эпохи может стать 
интегративной трансгуманитарной наукой, поскольку 
предметом ее исследований становятся такие фено-
мены, как стиль, текст, автор-человек, искусственный 
интеллект, адекватное изучение которых возможно 

Ключевые слова:
дискурсология, искусственный 
интеллект, риторика, стиль, 
стилистика, текст, человек 
говорящий
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будет только при включении в стилистические иссле-
дования достижений различных гуманитарных наук, 
но под особым стилистическим углом зрения и при 
сохранении базовых принципов стилистики.
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1.	 Категория стиля и кризисы в стилистике

Центральной проблемой стилистики как науки была и остается проблема сти-
ля. Существует множество трактовок категории стиля, разрабатываемых раз-
личными научными школами и отдельными учеными, но единой общепринятой 
и общепризнанной дефиниции данной научной категории нет. На мой взгляд, и 
не может быть. Стиль – основная онтологическая категория всей человеческой, 
гуманитарной жизни (имею в виду жизнь культуры и цивилизации), именно по-
этому любая трактовка стиля будет однобокой, узкой и недостаточной. Таким 
образом, выскажем предположение, что стиль – категория, не имеющая строгой 
дефиниции, но от этого не являющаяся менее научной. Стиль можно рассма-
тривать как инфиницию, то есть неопределимое или всеопределяющее понятие, 
для которого сегодня не найдена строгая научная формулировка. В современ-
ной философии под инфиницией подразумевают „бесконечно отсроченную де-
финицию, которая определяет некое понятие и вместе с тем указывает на его 
неопределимость” (https://academic.ru/).

Неопределимость понятия стиль спровоцировала несколько кризисов в сти-
листике, грозивших ей поглощением другими гуманитарными дисциплинами. 
Первый кризис был спровоцирован возрождением риторики под новой вывеской 
неориторики во второй половине XX века. Тогда „угрозу” стилистике составлял 
(нео)риторический поворот. О нем писала проф. М. Н. Кожина, отстаивая по-
зиции стилистики как самостоятельной и самобытной науки и последовательно 
дифференцируя предметную область риторики и стилистики: „… Современная 
риторика — это наука об эффективном достижении посредством искусной речи 
целей общения. То есть наука не столько собственно о речи, сколько о речевом 
общении (в кругу целого ряда современных наук об общении) и даже речевом 
поведении. Стилистика же изучает, помимо стилистических ресурсов языка и 
правил их использования в речи, еще и принципы построения речевых произ-
ведений (текстов), относящихся к разным сферам общения и жанрам, их спец-
ифику и структурно-речевую системность, а также причины той или иной их 
лингвостилистической структуры. Риторика, обращаясь к построению выска-
зывания, не изучает специально сами по себе эти вопросы, но лишь учитывает 
стилевые нормы разных видов речи и жанров с точки зрения целесообразности 
их использования для достижения эффективности общения. Если для стилисти-
ки важно как говорить (писать), то для риторики, кроме того, и что говорить, 
причем в каждом конкретном случае. При этом языковые средства, содержание 
и стиль речи (как и речевая ситуация и другие факторы) оцениваются сквозь 
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призму достижения целей и результативности речевого общения” (Кожина 
2000: 400–401). Этот кризис был благополучно преодолен, поскольку пересека-
ющиеся области традиционной общей риторики и стилистики (использование 
обеими науками тропов и фигур) органично интегрировались в стилистику как 
стилистика ресурсов, а неориторика отошла в „ведомство” логического анализа 
языка.

Второй кризис был впервые отмечен акад. С. Гайдой в начале XXI века и „взят 
под контроль” Стилистической комиссией Международного комитета слави-
стов, организованной в 2013 году по инициативе С. Гайды на XV съезде слави-
стов (Минск, Беларусь, 2013). Одной из первых задач комиссии как раз и была 
задача выйти из кризиса, в котором стилистика оказалась из-за дискурсивного 
поворота в лингвистике. Теория дискурса, которая стала широко распростра-
няться на рубеже XX–XXI веков, чуть было не вытеснила славянскую стилисти-
ку из научного поля, последовательно заменяя стилистическую терминологию 
дискурсивной, тем самым „присваивая” стилистический аппарат исследования 
и растворяя его в дискурсологии. Категория стиля, в том числе хорошо разра-
ботанного функционального стиля, исчезла из стилистических штудий конца 
XX – начала XXI вв., уступив место категории дискурса. Термин стиль по моде 
того научного времени механически заменялся на термин дискурс, что размыва-
ло границы стилистики, упраздняло саму категорию стиля и расширяло понятие 
дискурса вплоть до совпадения его с коммуникацией в целом.

Преодолению кризиса в стилистике, вызванного экспансией дискурсологии, 
способствовали круглый стол „Стиль и дискурс”, прошедший в Опольском уни-
верситете в 2010 году (Польша), специальный номер журнала Stylistyka (Т. 23, 
2014, Opole) и коллективная монография Дискурс и стиль (Москва, 2014).

Для сохранения стилистики как науки были выделены базовые принципы, ко-
торые работают и сегодня. Я их формулирую как принцип дифференциации 
Б. Тошовича и принцип интеграции С. Гайды. Это дополняющие друг друга 
принципы, которые важны для определения предметного поля любой дисци-
плины. Эти принципы нужны также для того, чтобы избежать эклектичного и 
хаотичного смешения терминологии под вывеской какой-либо дисциплины, что 
в итоге провоцирует ее развал и деградацию. Поэтому, следуя указанным прин-
ципам, вначале нужно разграничить проблемное поле конкретной дисциплины 
от смежных с ней наук, чтобы избежать их некритического смешения. Затем 
можно интегрировать необходимые плодотворные идеи для развития своей 
дисциплины.

Бранко Тошович последовательно доказывал, что „четыре смежные теории: 
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теория коммуникации (ТК), теория стилей (ТС), теория текста (ТТ) и теория 
дискурса (ТД) должны сосуществовать, а не исключать друг друга. Очень важно 
разобраться в отношениях между этими четырьмя теориями, занимающимися 
четырьмя различными, но близкими предметами исследования – коммуникаци-
ей, стилем, текстом и дискурсом. ТК, ТС, ТТ и ТД являются не конкурирую-
щими, а взаимодействующими научными направлениями, которые могут сосу-
ществовать, не отрицая и не исключая друг друга. Поэтому вред наносят те, 
которые считают неважным отличать коммуникацию от дискурса, текст от 
дискурса, функциональный стиль от дискурса” (2014: 21). Для того, чтобы раз-
межеваться с другими коммуникативными (речеведческими) дисциплинами, 
Бранко Тошович предложил строго определить самобытный, оригинальный 
предмет исследования стилистики, для этого отделив стилистику от антисти-
листики и контр-стилистики (Тошович 2015), что позволило четко определить 
предметное поле стилистики.

Антистилистика „находится в русле стилистики, но для нее такая ориентация 
является непродуктивной, вредной и ненужной”. Контр-стилистика „действует 
за рамками стилистики и направлена на ее нейтрализацию, маргинализацию, 
вытеснение, отрицание” (Тошович 2015: 11), то есть антистилистика разрушает 
стилистику изнутри, а контр-стилистика оказывает внешнее, не менее разруши-
тельное воздействие. Для антистилистики, по мнению Б. Тошовича, характерно 
то, что „(а) для анализа выбираются примеры, в которых нет стилистического 
выбора, (б) стилистическими называются приемы, являющиеся нестилистиче-
скими, (в) не различаются, путаются и неадекватно используются стилистиче-
ские понятия (например, ‘стиль’ и ‘функциональный стиль’), (г) стилистиче-
ским считается то, что не имеет стилистического характера” (Тошович 2015: 
12). Поэтому антистилистику можно не считать стилистикой — Б. Тошович 
определяет ее еще как „нестилистику”, „псевдостилистику”, „мнимую стили-
стику”. Под контр-стилистикой Б. Тошович понимает „а) отрицание у стилисти-
ки  статуса лингвистической дисциплины; б) отождествление ее с прагматикой, 
лингвистикой текста, культурой речи и т. п.; в) стилистика оттесняется на вто-
рой план, на периферию (часто заимствуются элементы ее терминологического 
и понятийного аппарата); г) игнорируются достижения стилистики; д) замалчи-
ваются ее результаты” (Тошович 2015: 12).

Второй базовый принцип — принцип интеграции С. Гайды — дает возмож-
ность включить в уже строго очерченное предметное поле стилистики достиже-
ния других наук, но под стилистическим углом зрения и с сохранением „стили-
стического мышления”.
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На вопрос „Может ли стилистика выжить?” С. Гайда дал оптимистический от-
вет: „Кажется, однако, что положение стилистики во гроб было бы решительно 
преждевременным. В пользу этого говорят не только богатые традиции, в том 
числе и достижения функциональной стилистики в Центрально-Восточной Ев-
ропе, но прежде всего интеграционный потенциал. Стилистика может и должна 
стать над(суб)дисциплиной, охватывающей достижения более узких исследо-
вательских областей, а также других дисциплин. Это требует вхождения в так 
высоко оцениваемую интер- и трансдисциплинарность, которые с уровня эклек-
тичных взаимозаимствований переходят сегодня на высшие уровни: на уровень 
обобщенной модели, принимаемой в данной дисциплине с использованием дру-
гих дисциплин, а также на уровень взаимодействия разных дисциплин в разра-
ботке общей теории” (Гайда 2015: 17).

Сегодня можно говорить о том, что кризис в стилистике преодолен. Стили-
стика размежевалась с дискурсологией и продолжает существовать как отдель-
ная дисциплина, имеющая богатую традицию в славянской гуманитаристике и 
в то же время открытая новым перспективам.

2.	 Стиль как вызов в концепциях С. Гайды

Тем не менее, пройдя через кризисы, „очищенная” от веяний контр-стили-
стики и антистилистики, не только сохранившая, но и упрочившая свои науч-
ные позиции, стилистика все еще не решила проблему с центральной для нее 
категорией, давшей название этой науке, — категорией стиля, что много раз 
отмечал в своих работах акад. С. Гайда. Стилистика, по мнению С. Гайды, до 
сих пор так и не смогла справиться со своим основным предметом – стилем, 
не смогла выработать общепринятое и наиболее точное его определение. Вся 
история развития науки стилистики – это создание различных концепций стиля: 
стиль как орнамент, стиль как отклонение (девиация), стиль как эстетическая 
категория, стиль как выбор, стиль как проявление индивидуальности, функцио-
нальная стилистика, стиль как особенность текста, стиль как коммуникативная 
деятельность (Гайда 2015: 13).

По мысли С. Гайды, каждая из этих концепций заслуживает внимания, но ни 
одна из них не смогла стать эталонной, общей, определяющей теорией стиля, 
наоборот, множественность этих концепций способствовала дезинтеграции 
стилистики, размыванию ее предмета исследования. Но в то же время обилие 
этих концепций – доказательство сложности и многомерности феномена стиля, 
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который можно изучать с различных стилистических позиций. Таким образом, 
С. Гайда справедливо считал стиль вызовом для стилистики. И этот вызов стоит 
перед современной стилистикой острее, чем когда бы то ни было.

3.	 Стилистика цифровой эпохи

Сложившаяся ситуация может стать новой точкой бифуркации для будущего 
развития стилистики. Сегодня строго определено только понятие функциональ-
ного стиля, ставшего основой функциональной стилистики. Но функциональ-
ная стилистика – это не вся стилистика, хотя ее центральная и хорошо разра-
ботанная область. Современная стилистика не ограничивается только рамками 
функциональной стилистики. Сегодня идет развитие новых стилистических 
направлений, таких как интернет-стилистика, мультимедиальная стилистика, 
генеративная стилистика, виртуальная стилистика и т. д., которые также тре-
буют понимания и определения категории стиля. Дискутируются вопросы: есть 
ли виртуальный стиль, стиль искусственного интеллекта (ИИ), генераторский/
генеративный стиль, интернет-стиль, мультимедиальный и мультимодальный 
стили? То есть категория стиля по-прежнему остается важнейшей для совре-
менных стилистических исследований.

Я полагаю, что в новых цивилизационных условиях важнейшим и наиболее 
востребованным определением категории стиля может стать определение, кото-
рое предложил в своих стилистических исследованиях акад. С. Гайда, трактую-
щий стиль как „гуманитарную структуру текста”. С. Гайда подчеркивал именно 
такое понимание стиля на протяжении всей своей научной жизни: „Идею стиля 
как гуманитарной структуры текста трактую не как решение проблемы стиля, 
но как вызов – указание на направленность познавательной деятельности” (Гай-
да 2016: 15).

Это, на первый взгляд, расширительное и неоперациональное толкование 
имеет глубокий философский смысл: именно стиль выражает многомерную 
личность автора, его субъективные/индивидуальные и в то же время обществен-
ные/коллективные грани стилистического мышления. Именно стиль „вплетает” 
авторскую индивидуальность в общечеловеческую культуру. „Гуманитарная 
структура текста”, по мысли профессора Гайды, отражает стилистическую кон-
цепцию автора, который не противостоит обществу (Я и общество) и не проти-
вопоставляется обществу (Я или общество), а находится с обществом в инклю-
зивных отношениях (Я в обществе).
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Определение стиля как гуманитарной структуры текста сегодня становится 
важнейшим среди всех имеющихся его трактовок (стиль как орнамент, выбор, 
девиация и др.). Говоря о стиле как вызове, С. Гайда данный вызов принял и 
ответил на него, предчувствуя и предвосхищая новый поворот в стилистике, 
связанный с развитием нейросетей и искусственного интеллекта.

Новый цивилизационный слом, при котором человек перестает быть един-
ственным автором-демиургом, появление ИИ как нового типа (технологическо-
го, а не гуманитарного) автора ставит перед стилистикой вопросы глобального 
характера: есть ли стиль у текстов, созданных искусственным интеллектом? 
Сгенерированные нейросетями тексты образуют технологическое пространство 
коммуникации, „очищенное” от рефлексии автора-человека, от его стилистиче-
ских предпочтений. Можно ли в данном случае говорить о новом технологиче-
ском стиле, „создаваемом” нейросетями? Или это стилизация под имеющиеся 
функциональные стили? Существует ли идиостиль у искусственного интеллек-
та, или идиостиль – категория только гуманитарной стилистики?

4.	 Перспективы

Как видим, в эпоху искусственного интеллекта стилистика неизбежно начи-
нает включать в себя философские проблемы, то есть становится интегратив-
ной гуманитарной наукой, способной внести собственный вклад в понимание 
и осознание мира.

О создании в будущем интегративной стилистики как трансдисциплинарной 
по своей сути науке говорил в последние годы своей жизни академик С. Гай-
да: „Наука, создавая правдивое, глубокое, рациональное, объективное и т. д. 
учение о действительности, придает миру такой желанный для людей смысл. 
Стилистика, занимаясь функционированием языка, своими центральными ка-
тегориями сделала человека говорящего (homo loquens), текст и стиль. Полное 
познание этих сложных артефактов требует принятия интегрирующей позна-
вательной стратегии. Современная стилистика поставлена, таким образом, не 
только перед сменяющейся языковой действительностью, но также и перед бо-
гатством познавательно символических структур, относящихся к ней и ее обу-
страивающих. Они создаются в науке (в лингвистике и других дисциплинах) и 
вне ее. И стилистика должна считаться со сложностью предмета, а также с эпи-
стемологическим плюрализмом” (Гайда 2015: 10). Именно в интегрирующую 
стилистику должны влиться современные взгляды и идеи различных лингви-
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стических дисциплин.  Создавая теорию интегративной стилистики, проф. Ст. 
Гайда дает более широкое и емкое определение стилистики, понимая под сти-
листикой функционирование языка, а не узкие определения, базирующиеся на 
категориях синонимии, выбора, функциональных стилях, языковых и речевых 
ресурсов и т. п.

Стилистика интегративная – это метастилистика, по мысли Гайды. Это „сти-
лелогия” (термин С. Гайды), способная непротиворечиво организовать нако-
пленное гуманитарное знание: „Создание новой стилистики (стилелогии?) тре-
бует критического отношения к прежним традициям, как и нахождения своего 
места в новой мировой и в новой познавательной ситуации” (Гайда 2016: 20). 
Именно поэтому С. Гайда и расширил объект/предмет стилистики, включив в 
него три ведущих феномена: человек говорящего, текст и стиль, тем самым за-
ставляя различные области лингвистики „работать” на стилистику.

Но в современную цифровую эпоху этими тремя базовыми категориями сти-
листика ограничиться не может. Изучение человека говорящего, создающего 
текст и облекающего его в форму определенного существующего стилевого ка-
нона или создающего индивидуальный стиль, сегодня в эпоху нового (техноло-
гического?) гуманизма недостаточно. Необходимо в данную триаду включить 
нового агенса коммуникации – искусственный интеллект. Поэтому мы дей-
ствительно оказываемся на пороге не просто реформирования традиционной 
стилистики, а создания новой стилистики – стилистики цифровой эпохи, перед 
которой стоят новые вызовы и новые задачи и в которой антропоцентризм, если 
пока еще и не уступает свои позиции виртуальным авторам, то все стремитель-
ней теснится ими.
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Abstract

The article is devoted to style as a basic category of stylis-
tics. Style does not have and cannot have an exact scientific 
definition, as it is a complex historically formed phenom-
enon, any definition of which threatens reductionism and 
simplification. The lack of a strict definition of style has 
given rise to several crises in stylistics because it blurred its 
subject matter of study. Stylistics has survived the threats 
posed by its absorption by other communicative sciences 
such as rhetoric and discourse, but the problem of style has 
never been solved. The most promising for the future de-
velopment of modern stylistics is the understanding of style 
as a humanitarian text structure, proposed by Polish acad-
emician Stanisław Gajda. This definition acquires a new 
meaning in the modern digital era, in which one of the most 
important actors of communication, along with the human 
speaker (Homo Loquencs), is becoming artificial intelli-
gence. Stylistics of the digital era can become an integra-
tive transhumanitarian science, as the subject of its research 
are such phenomena as style, text, homo loquencs, artificial 
intelligence, the adequate study of which will be possible 
only by including the achievements of various humanities in 
stylistic research, but under a special stylistic point of view, 
preserving the basic principles of stylistics.

Keywords:  
style, stylistics, rhetoric, discur-
sology, text, homo loquencs, arti-
ficial intelligence

The Category of Style in Modern Stylistics and the Stylistic Ideas 
of Stanisław Gajda

N. I. Klushina



В статье предпринята попытка единой концептуализации 
стилистических теорий. В связи с этим рассматривает-
ся трехмерное пространство стиля. Одна ось этого про-
странства описывает риторические теории стиля, другая 
– холистические теории, третья – нормативные теории.
Риторические теории отличает инструментальный ха-
рактер и связь с интенцией говорящего. В этом плане 
рассматриваются теории трех стилей. Подчеркивается, 
однако, что теории трех стилей допускают также не 
риторическую, а нормативную трактовку. Собственно 
риторическое понимание мы находим в „Риторике к Ге-
реннию”, трактатах Цицерона и Квинтилиана. Из совре-
менных теорий в этом русле лежат медиастилистика и 
креативная стилистика.
Холистические теории стиля подходят к феномену стиля 
не с нормативной или инструментальной точки зрения 
и оставляют широкие просторы для герменевтической 
мысли. Отмечается, что среди современных стилистов 
наиболее последовательным поборником холизма явля-
ется академик Станислав Гайда. В этом же русле может 
быть рассмотрена теория эпохальных стилей академика 
Д. С. Лихачева.
Нормативные тории стиля имеют свою длинную исто-
рию, высшей точкой которой является теория нормы, 
разработанная Пражским лингвистическим кружком. 
Эта теория отразилась в современной функциональной 
стилистике. В статье, однако, дается критика советской 
функциональной стилистики.
Статья содержит вывод: стиль – либо инструмент (ритори-
ка), либо медиатор идентичности (холистические теории), 
либо медиатор уместности (функциональная стилистика).

Ключевые слова:
риторика, стилистика, стиль
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Академик Станислав Гайда, так много сделавший для Стилистической комис-
сии, под эгидой которой проходит сегодняшняя дискуссия, честно заявлял, что, 
занимаясь метастилистической рефлексией, не скрывает своих предпочтений, 
которые он отдает интегрирующему и синтезирующему подходу1. Я также не 
буду скрывать своей приверженности подходу риторическому с его предель-
ным рационализмом, считая, что метастилистическим рассуждениям это не по-
вредит. Главная цель статьи – получить по возможности простую концептуали-
зацию пространства стилистики.

В пространстве стиля легко выделяются три независимые, взаимно ортого-
нальные оси, которые условно можно назвать, соответственно, риторической, 
романтической и нормативной осями. Вокруг этих осей и группируются разно-
образные теории стиля. Таким образом, на стиль мы можем посмотреть всего с 
трех точек зрения.

Теории риторической оси сфокусированы на категории воздействия. Этим 
теориям свойственно так называемое риторическое мышление, стремящееся к 
установлению максимального числа дистинкций и к каталогизации своих еди-
ниц. Стиль выступает как инструмент. Текст может использовать несколько 
стилей.

Романтическая ось сфокусирована на категории идентичности, ее теориям 
свойственен холистический подход и так называемое романтическое мышле-
ние как альтернатива мышлению риторическому. Оно не стремится к дистинк-
циям. Стиль выступает как свойство текста, обеспечивающее его целостность. 
Антитезу „риторическое – романтическое” блестяще описал в своих работах 
академик С. С. Аверинцев2. 

Риторические теории возникли, естественно, в рамках классической рито-
рики. Романтические же теории возникли в эпоху романтизма. Стиль для них 
– имманентное свойство, присущее литературному тексту, или всему нацио-
нальному языку, или даже целой эпохе. Эти теории опираются на представле-
ния о тексте или дискурсе и существуют скорее в ценностных, чем в целевых 
категориях.

Обе названные выше группы теорий противостоят нормативному подхо-
ду (третья ось), который, соответственно, фокусируется на норме. Норма-
тивные теории зародились на периферии риторики, а именно в риториках 

1	 Гайда, С. 2013. „Что такое стиль?” Славянская стилистика. Век XXI. Санкт-Петербург: 33–44. 
[Gajda, S. 2013. „Čto takoe stil’?” Slavjanskaja stilistika. Vek XXI. Sankt-Peterburg: 33–44.]

2	 Аверинцев, С. С. 1996. Риторика и истоки европейской литературной традиции. Москва. 
[Averincev, S. S. 1996. Ritorika i istoki evropejskoj literaturnoj tradicii. Moskva.]
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декорума, которые имели своей целью достижение уместности. В двадца-
том веке нормативное направление оформилось в самостоятельную дис-
циплину – функциональную стилистику. В настоящее время в России это 
господствующее направление, ставшее чуть ли не синонимом стилистики 
вообще.

Направления исследований на всех трех „осях” претерпели бурные изменения 
именно в последние двадцать – тридцать лет. Для риторики это „риторическое 
возрождение” и развитие тех стилистических теорий, что стремятся выйти из 
орбиты функциональной стилистики. Для романтической оси это новый инте-
рес к холистическим теориям стиля как реакция на культурный редукционизм. 
Для нормативного подхода это переход от нормы к фитнесу и от понятия „лите-
ратурный язык” к понятию „языковой стандарт”.

Ниже я бегло постараюсь охарактеризовать эти группы теорий, описав их 
исторически и подчеркивая их различия. 

1.	 Риторические теории стиля

Риторика – теория убеждающей речи. В риторических теориях стиля прекрас-
но отражается ее инструментальный характер, связь с интенцией говорящего, 
с его целью. Все, что в риторике выходит за эти пределы, отходит на ту пе-
риферию, где обретаются риторики декорума, способные обслуживать только 
показательное (эпидейктическое) красноречие. Такие риторики сближаются с 
современной функциональной стилистикой и тяготеют к нормативному подхо-
ду. Типичное их проявление – закрепление стилей за жанрами. Их цель – до-
стижение уместности, соблюдение „приличия”, а не убеждение. Самый показа-
тельный пример в России – это ломоносовская риторика.

Рассмотрим сначала теории трех стилей, соотносящие стили с жанрами, и по-
кажем их периферийный характер для риторики и перспективный характер для 
будущих нормативных теорий. Речь идет о выделении трех стилей – высокого, 
среднего и низкого.

Надо сказать, что это самый древний взгляд на стили, его можно назвать до-
риторическим. Риторика от него отталкивалась. Вот как характеризует разли-
чие трех стилей академик Ю. С. Степанов: „Это стилевое различие имеет более 
древний аналог – различие языков эпоса и трагедии (‘высокий’), лирики (‘сред-
ний’), комедии (‘низкий’) в Древней Греции, которое, в свою очередь, восходит, 
по-видимому, к различению сакрального, в том числе поэтического, языка и 
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обыденного общения” (Степанов: 494)3.
Наиболее последовательно подобная теория трех стилей описана в знаменитом 

Колесе Вергилия, представляющем собой концентрические круги в духе кругов 
Луллия, но разделенные на три сектора, которым соответствуют три главных про-
изведения Вергилия Энеида (высокий стиль), Георгики (средний стиль) и Буко-
лики (низкий стиль). Высокому стилю соответствуют высокие предметы – воин, 
конь, меч. Среднему – пахарь, бык, плуг, т. е. предметы средние. Низкому – низ-
кие предметы: пастух, овца, посох. „Колесо Вергилия, – отмечает А. Е. Махов 
(Махов4), – одновременно организовывало и мир, и литературный стиль”.

Но Колесо Вергилия – плод средневековой мысли, а не живой риторики вре-
мен античной демократии. Насколько теории стиля, привязанные к жанрам, 
характерны для риторики – большой вопрос. Мы, конечно, сразу вспомина-
ем теорию „трех штилей” М. В. Ломоносова. Но эта теория относится к деко-
рум-риторикам (развернутую характеристику декорум-риторики см. в работах 
Р. Лахманн5). К обычной риторике, которая применяется в судах и на собрани-
ях, она не подходит. Сослужив хорошую службу русскому языку в преодолении 
славяно-русского двуязычия и создав своеобразный прообраз будущей норма-
тивной стилистики, теория Ломоносова в то же время отрицательно повлияла 
на репутацию риторики в России.

Впоследствии, отталкиваясь от риторического декорума и трактуя риторику 
исключительно как торжественное красноречие и к тому же „начальственное”, 
новые поколения русских писателей невзлюбили всякую риторику. Достаточ-
но прочитать рецензию В. Г. Белинского на учебник риторики Н. Кошанско-
го, чтобы убедиться в этом6. Это относится и к Пушкину, и к Белинскому, и 

3	 Степанов, Ю. С. 1990. „Стиль”. Лингвистический энциклопедический словарь. Москва: 494–
495. [Stepanov, Ju. S. 1990. „Stil’”. Lingvističeskij enciklopedičeskij slovar’. Moskva: 494–495.]

4	 Махов, А. Е. [s. a.] „Из истории европейской поэтики”, URL: https://cyberleninka.ru/article/n/
srednevekovaya-latinskaya-poetika-osnovnye-idei-i-kontseptsii [Mahov, A. E. „Iz istorii evropejskoj 
poetiki”, URL: https://cyberleninka.ru/article/n/srednevekovaya-latinskaya-poetika-osnovnye-idei-i-
kontseptsii]

5	 Лахманн, Р. 1989. „Два этапа риторики ‘приличия’ (decorum) – Риторика Макария и Искусство 
риторики Феофана Прокоповича”. Развитие барокко и зарождение классицизма в России XVII 
– начала XVIII в. Москва: Наука. [Lahmann, R. 1989. „Dva etapa ritoriki ‘priličija’ (decorum) – Ri-
torika Makarija i Iskusstvo ritoriki Feofana Prokopoviča” Razvitie barokko i zaroždenie klassicizma v 
Rossii XVII – načala XVIII v. Moskva: Nauka.] Лахманн, Р. 2001. Демонтаж красноречия. Санкт-
Петербург: Академический проект. [Lahmann, R. 2001. Demontaž krasnorečija. Sankt-Peterburg: 
Akademičeskij proekt.]

6	 Белинский, В. Г. 1956. „Общая риторика Н. Ф. Кошанского (рецензия)”. Полное собрание 
сочинений в 13 т. Т. 8. Москва. [Belinskij, V. G. 1956. „Obščaja ritorika N. F. Košanskogo (recen-
zija)”. Polnoe sobranie sočinenij v 13 t. T. 8. Moskva.]

https://cyberleninka.ru/article/n/srednevekovaya-latinskaya-poetika-osnovnye-idei-i-kontseptsii
https://cyberleninka.ru/article/n/srednevekovaya-latinskaya-poetika-osnovnye-idei-i-kontseptsii
https://cyberleninka.ru/article/n/srednevekovaya-latinskaya-poetika-osnovnye-idei-i-kontseptsii
https://cyberleninka.ru/article/n/srednevekovaya-latinskaya-poetika-osnovnye-idei-i-kontseptsii
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к Щедрину, которые сами были великолепными риторами. И когда в России 
наконец появилась площадка для судебного красноречия, великие русские пи-
сатели Толстой и Достоевский не оценили роль риторического поединка в суде 
присяжных и фактически сохранили, как полагает известный судебный деятель, 
фольклорное отношение к суду7. Уже в двадцатом веке Михаил Бахтин пони-
мал риторику как монолог, которому можно противопоставить лишь пародию, 
карнавал. Все это было рождено отрицательной реакцией на нормативную ри-
торику приличий и декорума.

Настоящая риторика начинается и кончается там, где можно поставить вопро-
сы „зачем?”, „для чего?”, т. е. там, где есть связь с интенцией говорящего.

„Так как все дело риторики направлено к возбуждению того или другого мне-
ния, то следует заботиться о стиле не как о чем-то заключающем в себе истину, 
а как о чем-то необходимом”, – писал еще Аристотель8.

В одной из самых древних латинских риторик – „Риторике к Гереннию” – 
тоже выделяется три стиля, но акцент абсолютно другой. Это „высокий стиль 
(grave)”, „средний (mediocre)” и „ослабленный, упрощенный (extenuatum, 
attenuatum)” (IV, 8)9. С тех пор низкий стиль (гумиляция, принижение) под 
давлением риторической практики часто вытеснялся в триаде стилей простым. 
Средний же стиль из безликого микса высокого и низкого превращался то в 
занимательный, то в изящный. При этом стили имели свое предназначение: вы-
сокий стиль был предназначен для того, чтобы волновать аудиторию, средний 
– занимать, услаждать, простой – доказывать. В этом было функциональное, ин-
тенциональное назначение трех стилей. Они были заведены не из „приличия”, а 
чтобы воздействовать на аудиторию.

В „Риторике к Гереннию” предлагалось в начале выступления заинтересовать 
слушателя средним стилем, а в ходе доказательств (в пробации) использовать 
простой стиль, в конце же речи (в экскламации) прибегнуть к высокому стилю. 
Таким образом, то, что удивляло и справедливо восхищало историков русского 
литературного языка в творчестве Пушкина – обращение в одном произведении 
к разным стилям, – было ранним свойством риторики.

7	 Гольденвейзер, А. [s. a.] „В защиту права”. С. 5 URL: https://thelib.ru/books/goldenveyzer_a/v_za-
schitu_prava_stati_i_rechi-read-5.html [Gol’denvejzer, A. „V zaščitu prava”. S. 5. URL: https://the-
lib.ru/books/goldenveyzer_a/v_zaschitu_prava_stati_i_rechi-read-5.html]

8	 Аристотель. 1978. „Риторика”. Античные риторики. Мoсква: Изд-во МГУ: 128. [Aristotel. 
1978. „Ritorika”. Antičnye ritoriki. Moskva: Izdatel’stvo MGU: 128.]

9	 Rhetorica ad C.Herennium liber primo // M. Tullii Cicironis opera. Paris, 1798.

https://thelib.ru/books/goldenveyzer_a/v_zaschitu_prava_stati_i_rechi-read-5.html
https://thelib.ru/books/goldenveyzer_a/v_zaschitu_prava_stati_i_rechi-read-5.html
https://thelib.ru/books/goldenveyzer_a/v_zaschitu_prava_stati_i_rechi-read-5.html
https://thelib.ru/books/goldenveyzer_a/v_zaschitu_prava_stati_i_rechi-read-5.html
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В теории четырех стилей Деметрия10 предлагается логически выверенная ма-
трица стилей:

Мощный	 Величественный
Простой	 Изящный

В левой колонке стили необработанные, в правой – обработанные. В верхней 
строке – возвышенные, в нижней – без возвышенности. Для нас особенно важ-
но выделение изящного стиля (гладкого, элегантного, глафирос). Его наличие 
позволяет уйти от навязчивой оппозиции высокого – низкого. Выделанность, 
обработанность стиля, несомненно, не менее важная черта, чем возвышенность, 
так как она позволяет оторваться от предметной классификации в духе Колеса 
Вергилия и содержит чисто коммуникативную характеристику. В современных 
работах за выделение изящного стиля стоит В. П. Москвин, наиболее тесно свя-
занный с багажом риторики российский стилист11.

Три стиля в риторике не должны были быть чрезмерными. „Каждый стиль 
имел предосудительную чрезмерность: высокий стиль мог перейти в напыщен-
ный (inflatum, tumidum), средний – в вялый (dissolutum), простой – в сухой, низ-
кий (aridum, sordidum)” (Гаспаров 1997: 569)12.

Помимо теорий трех или четырех стилей, дающих родовую характеристику 
стилей, античная риторика располагала учением о достоинствах речи. Это была 
еще одна привязка к коммуникации. Учение о четырех достоинствах речи – яс-
ности, правильности (чистоте), уместности и красоте – было введено учеником 
Аристотеля Феофрастом и повторялось в латинских риториках, когда речь захо-
дила о стиле, например, в трактате Цицерона „Об ораторе” (iii, 37).

Марк Туллий Цицерон – фигура огромного масштаба, сыгравшая роль в раз-
витии латинского языка и культуры, чего сегодня не понимают те, для кого он 
просто ловкий оратор (его даже сравнивали с Трампом). В своих трактатах об 
ораторском искусстве (наиболее известны три трактата – „Об ораторе”, „Брут” 
и „Оратор”, русский текст издан под редакцией М. Л Гаспарова13) Цицерон ри-

10	 Деметрий. 1978. „О стиле”. Античные риторики. Москва: Изд-во МГУ. [Demetrij. 1978. „O 
stile”. Antičnye ritoriki. Moskva: Izdatel’stvo MGU.]

11	 Москвин, В. П. 2016. Теоретические основы стилистики. Москва: Флинта. [Moskvin, V. P. 
2016. Teoretičeskie osnovy stilistiki. Moskva: Flinta.]

12	 Гаспаров, М. Л. 1997. „Античная риторика как система”. Избранные труды. Том 1. О поэтах. 
Москва: Языки русской культуры: 556–586. [Gasparov, M. L. 1997. „Antičnaja ritorika kak siste-
ma”. Izbrannye trudy. Tom 1. O poetah. Moskva: Jazyki russkoj kul’tury: 556–586.]

13	 Цицерон. 1994. Три трактата об ораторском искусстве. Москва: Ладомир. [Ciceron. 1994. Tri 
traktata ob oratorskom iskusstve. Moskva: Ladomir.]
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сует идеал оратора, человека широко образованного. Все это бесконечно далеко 
от схоластики Колеса Вергилия и от школьнического подхода риторик восем-
надцатого века.

„…заслуга Цицерона в развитии ораторской речи в том и состоит, что, от-
толкнувшись от правил школьной риторики и подведя под них основу общей 
культуры, он поднял ее до высоты истинно гуманистической науки”14 (Стрель-
никова 1976: 107). Об этом не следует забывать тем, кто ищет гуманистические 
основы стилистических теорий вне риторики и относится к риторике с долей 
пренебрежения, обвиняя ее в орнаментальности, „украшательстве”. Глубоко 
несправедливое обвинение! Ведь риторика укоренена в общественной жизни 
и связана с развитием демократических институтов суда и парламента. Орна-
ментальность живет на другом полюсе. Мы знаем, что идеи ренессансного гу-
манизма и гуманизма Просвещения восходят именно к риторической категории 
Цицерона humanitas, заложенной в воспитании оратора. Это слово – калька с 
греческого филантропия, т. е. ‘любовь к тому, что делает нас людьми’.

Марк Фабий Квинтилиан заимствует теорию трех стилей у Цицерона (subtime, 
medium, sublime), подчеркивая при этом разницу между диалектиком и орато-
ром. Он проводит аналогию: течение реки по мелководью через камешки и пол-
новодное течение между двух высоких берегов. Для оратора всегда важно ув-
лечь слушателя течением своей речи, а не только аргументировать15 (Quintikian, 
Quintilian’s institutes of oratory or education of an orator. L. 1909: 405). Поэтому 
оратору важно услаждать, увлекать.

В целом риторические теории стиля были инструментальны, коммуникативно 
ориентированы и конгруэнтны теориям фигур, тропов, амплификаций и соеди-
нения слов.

Если обратиться теперь ко временам нам непосредственно близким, то нельзя 
не упомянуть о так называемом „риторическом буме” второй половины двад-
цатого века. Результатом нового интереса к риторике стала, как известно, аргу-
ментативная риторика, основы которой заложены в ставшей знаменитой работе 
Х. Перельмана и Л. Ольбрехт-Тытеки16. Другим результатом, имеющим прямое 

14	 Стрельникова, И. П. 1976. „Риторическая теория и практика. Цицерон”. Ораторское искусство 
в Древнем Риме. Ur. Т. И. Кузнецова, И. П. Стрельникова. Москва: Наука: 92–135. [Strel’nikova, 
I. P. 1976. „Ritoričeskaja teorija i praktika. Ciceron”. Oratorskoe iskusstvo v Drevnem Rime. Ur. T. I. 
Kuznetsova, I. P. Strel’nikova. Moskva: Nauka: 92–135.]

15	 Quintilian’s institutes of oratory or education of an orator. L. 1909.
16	 Perelman, Ch. and L. Olbrechts-Tyteca. The New Rhetoric: A Treatise on Argumentation. URL: 

https://matveychev-oleg.livejournal.com/12724835.html

https://matveychev-oleg.livejournal.com/12724835.html
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отношение к теории стиля, стал альянс риторики и культуры речи, т. е. инстру-
ментальной науки и науки нормативной. Культура речи в концепции Е. Н. Ши-
ряева даже попыталась поглотить риторику, что отражено в словаре „Культура 
русской речи”17.

Возвращение фигур и тропов в лоно лингвистики оживило стилистику в ее же-
лании выйти из нормативной парадигмы стилистики функциональной, научный 
потенциал которой явно не покрывает всех запросов современной стилистики. 
Таким большим выходом из нормативной парадигмы стала стилистика экспрес-
сивная, которая в конце советского периода выполняла роль местоблюстителя 
риторики. Занималась она главным образом тропами и фигурами, которые рас-
сматривались как средства усиления изобразительности и выразительности речи. 
Таковы были работы Т. Г. Хазагерова и его школы18, М. Ю. Скребнева19 и других 
авторов, проводивших регулярные семинары по экспрессивной стилистике. Дру-
гим, „тихим” уходом из-под зонтика нормативности стала стилистика декодиро-
вания20. Она имеет прямое отношение к риторике, так как располагает средством 
управления вниманием слушателя и легко включается в раздел риторической 
диспозиции. Менее уверенно следует стезей риторики стилистика ресурсов, так 
как использует лингвистические категории вместо риторических фигур. Но и она 
не занята регламентом и нормой, хотя и использует девиации нормы, в частности 
интенциональное использование отклонений от норм грамматики.

В наше время в отечественной стилистике появились новые развороты стили-
стической темы – креативная стилистика21 и медиастилистика22. О креативной 

17	 Культура русской речи. Энциклопедический словарь-справочник. Москва: Флинта, Наука. 2003. 
[Kul’tura russkoj reči. Enciklopedičeskij slovar’-spravočnik. Moskva: Flinta, Nauka. 2003.]

18	 Хазагеров, Т. Г., Л. С. Ширина. 1999. Общая риторика. Ростов-на-Дону. [Hazagerov, T. G., L. 
S. Širina. 1999. Obščaja ritorika. Rostov-na-Donu.]

19	 Скребнев, Ю. М. 1987. „Тропы и фигуры как объект классификаций”. Проблемы экспрессивной 
стилистики. Изд-во РГУ. [Skrebnev, Ju. M. 1987. „Tropy i figury kak ob’ekt klassifikacij”. Pro-
blemy ekspressivnoj stilistiki. Izdatel’stvo RGU.]

20	 Арнольд, И. В. 1975. „Интерпретация художественного текста: типы выдвижения и проблемы 
экспрессивности”. Экспрессивные средства английского языка. Ленинград. [ARNOL'D, I. V. 
1975. „Interpretacija hudožestvennogo teksta: tipy vydviženija i problemy ekspressivnosti”. Ekspre-
ssivnye sredstva anglijskogo jazyka. Leningrad.]

21	 Купина, Н. А. „Креативная стилистика и практическая филология”. Стилистика сегодня и 
завтра: материалы конференции. Часть 1. Москва: Факультет журналистики: 140–144. URL: 
ttps://elar.urfu.ru/bitstream/10995/24211/1/kupina_2014_1.pdf [KUPINA, N. A. „Kreativnaja stilistika 
i praktičeskaja filologija”. Stilistika segodnja i zavtra: materialy konferencii. Čast' 1. Moskva: Fakul'tet 
žurnalistiki: 140–144. URL: ttps://elar.urfu.ru/bitstream/10995/24211/1/kupina_2014_1.pdf]

22	 Клушина, Н. И. 2018. Медиастилистика. Москва: Флинта, Наука. [KLUŠINA, N. I. 2018. Media-
stilistika. Moskva: Flinta, Nauka.]
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см. также Toward a Theory of Creative Stylistics by Vosilifuni Saito23 – магистер-
скую работу, цель которой — представить креативную стилистику как антитезу 
стилистике дескриптивной. В этой работе дается хороший обзор стилистиче-
ских теорий, сфокусированных на проблеме.

В медиастилистике отразился „медийный поворот”, а проще сказать, жизнь 
в новой информационной среде. При этом, если медиалингвистика24 остается 
под зонтиком функциональной стилистики, то медиастилистика, по мнению 
Н. И. Клушиной, должна идти своим путем, формируясь как самостоятельная 
область, а не как часть функциональной стилистики, развивающая газетно-пу-
блицистический стиль (Клушина 2023: 15)25. С новой информационной средой 
активно работает профессор Бранко Тошович26, изучающий стиль искусственно 
сгенерированных текстов. Информационная среда объективно выводит, я бы 
сказал „выталкивает”, стилистику из-под монополизирующего ее функциональ-
но-стилистического направления.

Мне, однако, кажется, что в большой системе координат все эти новые сти-
листики не стоит рассматривать отдельно от риторической оси, с которой их 
роднит инструментальный подход. Информационная среда привела к тому, 
что агора сменилась глобальной паутиной, а риторические средства приобрели 
мультимедийный характер, но стиль в названных выше направлениях по-преж-
нему встроен в систему речевого воздействия, а теории стиля склонны к выде-
лению атомарных единиц, обеспечивающих это воздействие. Иное дело – холи-
стические или нормативные теории. Тут отличие принципиальное.

23	 Toward a Theory of Creative Stylistics by Vosilifuni Saito. MA. URL: https://eprints.nottingham.
ac.uk/12549/1/363611.pdf

24	 Добросклонская, Т. Г. 2008. Медиалингвистика: системный подход к изучению языка СМИ: 
современная английская медиаречь. Москва: Флинта, Наука. 264 с. [Dobrosklonskaja, T. G. 
2008. Medialingvistika: sistemnyj podhod k izučeniju jazyka SMI: sovremennaja anglijskaja media-
reč'. Moskva: Flinta, Nauka. 264 s.]

25	 Клушина, Н. И. 2023. „Введение”. Стилистика славянских стран на рубеже XX–XXI веков. 
Москва: Флинта, Наука (в печати). [Klušina, N. I. „Vvedenie”. Stilistika slavjanskih stran na rube-
že XX–XXI vekov. Moskva: Flinta, Nauka (u tisku).]

26	 Тошович, Б. 2015. Интернет-стилистика. Москва: Флинта, Наука. [Tošović, B. 2015. Internet-
stilistika. Moskva: Flinta, Nauka.]



58

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

X
/I

I (
20

24
)

2.	 Романтические, или холистические, теории стиля

Центральная категория здесь – идентичность, а не воздействие. Стиль рас-
сматривается как нечто присущее какому-либо явлению: таков национальный 
стиль, стиль эпохи, стиль культуры, стиль литературного произведения или 
авторский стиль. Такой подход, хотя и пользуется выделением отдельных 
единиц, образующих литературный или архитектурный текст, но делает ак-
цент на их совокупном употреблении, обеспечивающем целостность стиля и 
текста (дискурса). И здесь всегда есть соблазн интуитивного, художественно-
го постижения стиля – духа времени, национального духа и т. п. Более того, 
такое постижение в известной степени необходимо при создании холистиче-
ских теорий стиля.

Уже классическая риторика, наряду со своими теориями трех или четырех 
стилей, знала такое деление, как аттический, родосский и азианский стили. Ат-
тический стиль был просто присущ населению Аттики, родосский – Родоса, а 
азианский – жителям передней Азии. В целом это была попытка посмотреть на 
стиль с позиции скорее идентичности, чем воздействия, попытка для риторики 
не характерная.

Неслучайно в рамках самой риторики просматривается тенденция отожде-
ствить аттический, родосский и азианский стили с тремя риторическими сти-
лями: азианский стиль соотносился с высоким (выспренним), родосский – со 
средним. Аттический ложился на эту триаду хуже. Он тоже иногда соотносился 
с высоким, но иногда и с простым (строгим).

В противоположном направлении двигалась историческая мысль работавше-
го в исторической парадигме Иоганна Винкельмана, одного из основателей (на-
ряду с такими колоссами, как Гете и Гегель) холистического взгляда на стиль. 
Винкельман выделял три периода в истории древнегреческого искусства, кото-
рым соответствовали строгий, высокий и изящный стили.

В античной риторике встречалась также, но также была для нее не характерна 
попытка выделения стиля на основании социальной характеристики: urbanitas, 
rusticitas и peregrinitas, т. е. „городской”, „сельский” и „чужеземный”. Стрем-
ление риторики освоить и эту триаду проявилось не в соотнесении с высоким 
или низким стилем, а в попытке поставить в соответствие этим стилям рито-
рические средства. Так, астеизм как вид иронии соотносился с признаком сто-
личности, а литотес – сельскости. Сегодня этому соответствует изучение стиля 
коммуникативного поведения различных социальных групп.

Истинный час холистических теорий стиля настал после открытия нации и 



59

G
. G

. H
azagerov  •  T

рех
м
ерн

о
е п

ро
с
тра

н
с
тв

о с
ти

л
я

подпитывался расцветом романтизма и национализма.
Позднее, когда идеологическое начало в национальных государствах стало 

подменять собственно национальное, когда появились все признаки „века тол-
п”27, теории эти стали терять привлекательность. Создавалось впечатление, что 
там, где в девятнадцатом веке мы видели нечто органичное, в двадцатом мы 
имели дело с искусственным конструктом, поддерживаемым пропагандистской 
машиной. Сама пропаганда тоже проходила через стилевую эволюцию28, но 
стили эти были сконструированы искусственно и тяготели к нормативности. 
При этом обнаружилось, что стилевые игры двадцатого века таят в себе вполне 
ощутимую опасность нацизма и тоталитаризма29.

Новый интерес к холистическим теориям возродила поздняя ностальгия по 
утраченной целостности бытия, разочарование в техническом прогрессе, а во 
второй половине двадцатого века и апология архаики. Именно в этот период за-
говорили о неогумбольдтианстве (возрождении интереса к „внутренней форме 
языка”) и неопотебнианстве (возрождении интереса к „внутренней форме сло-
ва”). Эти идеи получили дополнительную подпитку в гипотезе языковой отно-
сительности, а потом и в когнитивной лингвистике, когда интерес к различным 
„картинам мира” и „языковым образам мира” буквально захлестнул гуманита-
ристику (см., например, Гачев30). На этой же волне поднялась концептология. 
Вышел, например, словарь академика Ю. С. Степанова Константы. Словарь 
русской культуры31, отчасти напоминающий словарь Эмиля Бенвениста32, но 
дальше отходящий от легко дефинируемых лингвистических категорий в сто-
рону интуитивных постижений.

Среди современных стилистов наиболее последовательным поборником хо-
лизма является академик Станислав Гайда, поддерживающий концепцию на-

27	 Московичи, С. 1998. Век толп. Исторический трактат по психологии масс. Пер. с фр. Москва: 
Центр психологии и психотерапии. [Moskoviči, S. 1998. Vek tolp. Istoričeskij traktat po psihologii 
mass. Prijevod s franc. Moskva: Centr psihologii i psihoterapii.]

28	 Хазагеров, Г. От символа к симулякру (в печати). [Hazagerov, G. Ot simvola k simuljakru (u 
tisku).]

29	 Klemperer, V. 1947. Lingua Tertii Imperii Notizbucheines Philologen. Berlin.
30	 Гачев, Г. 1988. Национальные образы мира. Москва: Советский писатель. [Gačev, G. 1988. 

Nacional'nye obrazy mira. Moskva: Sovetskij pisatel'.]
31	 Степанов, Ю. С. 1997. Константы. Словарь русской культуры. Москва: Языки русской 

культуры. [STEPANOV, Ju. S. 1997. Konstanty. Slovar' russkoj kul'tury. Moskva: Jazyki russkoj 
kul'tury.]

32	 Бенвенист, Э. 1995. Словарь индоевропейских социальных терминов. Москва: Прогресс. [Ben-
venist, E. 1995. Slovar' indoevropejskih social'nyh terminov. Moskva: Progress.]



60

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

X
/I

I (
20

24
)

ционального стиля33. В его работах привлекает внимание их гуманистический 
пафос. Стиль для него – гуманистическая структура текста.

Если понятие „национальный стиль” рождается внутри парадигмы идентич-
ности (немцы о немцах, русские – о русских), то понятие „эпохальный стиль”, 
разработанное применительно к стилям средневековья, является внешним опи-
санием стиля. Такое описание выросло из историзма девятнадцатого века и при-
вело к понятию „стиль культуры” в знаменитой работе Отто Шпенглера: „… в 
общей исторической картине культуры может существовать только один стиль, 
а именно стиль этой культуры”34.

В теории эпохальных стилей, развитой на более рациональной почве акаде-
миком Д. С. Лихачевым35, вдохновившимся идеями Генриха Вёльфлина36, стили 
эти связываются с целостным, но в то же время негибким восприятием средне-
векового человека. Этот человек жил внутри своего стиля, который распростра-
нялся на произведения словесности, архитектуру, живопись и этикет поведения. 
Это давало носителю стиля редкое чувство гармонии с окружающим миром, так 
сказать, возобновляющееся подтверждение собственной идентичности. Однако 
за пределами своего стиля средневекового человека поджидала чужая и непо-
нятная зона – hic sunt leonem, как писали на древних картах. Выросший внутри 
такого стиля человек был глух к восприятию чего-то нового.

Стили, однако, сменяют друг друга. В теории Д. С. Лихачева эпохальные сти-
ли эволюционировали под влиянием неуклонно развивающегося личностного 
начала и, в конце концов, были разрушены появлением индивидуально-автор-
ских стилей. Любопытно, что один из учеников Лихачева, доктор филологиче-
ских наук и писатель Е. Г. Водолазкин, в романе Лавр фактически предпочел 
средневековую целостность „частичному” человеку современности.

33	 Гайда, С. „Национальный стиль как стилистическая категория”. Жанры речи. Международный 
научный журнал. URL: https://old-zhanry-rechi.sgu.ru/ru/articles/nacionalnyy-stil-kak-stilistiche-
skaya-kategoriya [Gajda, S. „Nacional’nyj stil’ kak stilističeskaja kategorija”. Žanry reči. Meždu-
narodnyj naučnyj žurnal. URL: https://old-zhanry-rechi.sgu.ru/ru/articles/nacionalnyy-stil-kak-stili-
sticheskaya-kategoriya]

34	 Шпенглер, О. 1998. Закат Европы. Ростов-на-Дону: 36. [Špengler, O. 1998. Zakat Evropy. Ro-
stov-na-Donu.]

35	 Лихачев, Д. С. 1973. Развитие русской литературы X–XVII веков. Ленинград: Наука. [Lihačov, 
D. S. 1973. Razvitie russkoj literatury X–XVII vekov. Leningrad: Nauka.]

36	 Рейхлин, Г. 2004. Ренессанс и барокко. Исследование сущности и становления стиля в Италии. 
Азбука классика. URL: https://platona.net/load/knigi_po_filosofii/istorija_vozrozhdenie/vjolflin_g_
renessans_i_barokko/9-1-0-2549 [Rejhlin, G. 2004. Renessans i barokko. Issledovanie suščnosti i 
stanovlenija stilja v Italii. Azbuka klassika. URL: https://platona.net/load/knigi_po_filosofii/istori-
ja_vozrozhdenie/vjolflin_g_renessans_i_barokko/9-1-0-2549]

https://old-zhanry-rechi.sgu.ru/ru/articles/nacionalnyy-stil-kak-stilisticheskaya-kategoriya
https://old-zhanry-rechi.sgu.ru/ru/articles/nacionalnyy-stil-kak-stilisticheskaya-kategoriya
https://old-zhanry-rechi.sgu.ru/ru/articles/nacionalnyy-stil-kak-stilisticheskaya-kategoriya
https://old-zhanry-rechi.sgu.ru/ru/articles/nacionalnyy-stil-kak-stilisticheskaya-kategoriya
https://platona.net/load/knigi_po_filosofii/istorija_vozrozhdenie/vjolflin_g_renessans_i_barokko/9-1-0-2549
https://platona.net/load/knigi_po_filosofii/istorija_vozrozhdenie/vjolflin_g_renessans_i_barokko/9-1-0-2549
https://platona.net/load/knigi_po_filosofii/istorija_vozrozhdenie/vjolflin_g_renessans_i_barokko/9-1-0-2549
https://platona.net/load/knigi_po_filosofii/istorija_vozrozhdenie/vjolflin_g_renessans_i_barokko/9-1-0-2549
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Надо отметить, что интерес к средним векам во второй половине двадцато-
го века постепенно перерос в апологию средних веков37. Эта апология, пройдя 
фазу антиисторизма, создала разнообразных поклонников средних веков, от фа-
натов фэнтези и всевозможных игр до использования архаики как инструмента 
пропаганды.

Таков был общий контекст возрождения описываемого здесь подхода.
Сила холистических теорий стиля в том, что они не подходят к феномену сти-

ля с нормативной или инструментальной точки зрения и оставляют широкие 
просторы для герменевтической мысли, чего не делает сама риторика или, тем 
более, функциональная стилистика. У холистического подхода – собственная 
стезя. Проиллюстрирую это двумя примерами.

Излагая свою теорию стиля, академик Лихачев использовал ряд риториче-
ских понятий, таких, например, как амплификация, риторический баланс, ана-
фора. Но, используя эти термины, он анализировал памятники древнерусского 
эпидейктического красноречия как явления цельного „стиля монументального 
историзма”. Действительно, одно дело – анафора как заурядная единица рито-
рики, а другое дело – переплетающиеся ряды анафор (одна еще не закончи-
лась, а другая уже начинается) в сочетании с амплифицирующим принципом 
развертывания текста, в котором мысль прирастает медленными порциями. Это 
как раз черты такого стиля. И если анализировать, скажем, Слово о законе и 
благодати или Слово о полку Игореве, что мне приходилось делать, то не сто-
ит ограничиваться простым указанием на отдельные тропы и фигуры. В этом 
смысле целостный подход к стилю, привлекающий риторические, лингвисти-
ческие, архитектурные, эстетические и любые другие категории для удобства 
литературоведческого или культурологического анализа, остается самим собой.

Другой пример из области индивидуально-авторских стилей. Такие стили 
крайне трудно анализировать нормативно, или узко риторически. К сожалению, 
именно так происходит в школьном литературоведении при разборе художе-
ственного произведения с выявлением так называемых „художественных осо-
бенностей”. Например, одно дело эпитет в риторике как единичный троп, кото-
рый мы можем классифицировать как метафорический или метонимический, 
другое – пушкинский точный эпитет с его регулярностью, что очень важно, и с 
установкой на краткость.

В конце концов, стиль – это не результат выбора или набора средств, а, по 

37	 Гуревич, А. Я. 1972. Категории средневековой культуры. Москва: Искусство. [Gurevič, A. Ja. 
1972. Kategorii srednevekovoj kul’tury. Moskva: Iskusstvo.]



62

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

X
/I

I (
20

24
)

словам Ж.-Л. Бюффона, „сам человек”.
Одно очевидно – холистические теории образуют совершенно самостоятель-

ную ось, ортогональную по отношению к оси риторической. А значит, эта ось 
существует вполне самостоятельно, независимо от того, признаем ли мы за ней, 
вслед за академиком Станиславом Гайдой, гуманистическое содержание ее те-
орий или, напротив, останемся верны риторике как проводнику гуманизма и 
демократии в системе образования. Но очевидно и другое: помимо индивиду-
альных и эпохальных стилей, которые можно изучать, существуют и функцио-
нальные стили, которым, по мысли В. Матезиуса (1967: 465)38, можно и нужно 
научиться. К рассмотрению функционально-стилистических теорий мы и пе-
рейдем.

3.	 Нормативные теории стиля

Понятие языковой нормы сложилось достаточно поздно и притом в нацио-
нальных государствах, прежде всего в абсолютистской Франции, т. е. при Лю-
довике XIV. Именно тогда работали так называемые синонимисты39, занимав-
шиеся под руководством министра Кольбера уточнением значений синонимов. 
Эпоха классицизма создала Словарь и Академию, что открыло возможность 
активного влияния государства на языковую политику и кодификацию нормы. 
Эти процессы протекали и в России, причем теория стилей Ломоносова, будучи 
теорией скорее стилистической, чем риторической, о чем выше было сказано, 
способствовала развитию нормативного направления.

От синонимистов прямая линия ведет через Фердинанда де Соссюра к Шарлю 
Балли, одному из основоположников функциональной стилистики. Балли, как 
известно, проявлял особый интерес к экспрессии, что вытекало из его общих 
взглядов на язык и гармонировало с его теорией модуса и диктума. „Действи-
тельность не отражается, а преломляется в нас, т. е. подвергается искажениям, 
причина которых кроется в самой природе нашего я” (1961: 23)40.

38	 Матезиус, В. 1967. „Язык и стиль”. Пражский лингвистический кружок. Москва: 444–523. 
[Matezius, V. 1967. „Jazyk i stil’”. Pražskij lingvističeskij kružok. Moskva: 444–523.]

39	 Ору, С. 2000 [1985]. „Две гипотезы о происхождении соссюровской концепции языковой 
значимости”. История. Эпистемология. Язык. Пер. с фр. Москва: 274–280. [Oru, S. 2000 
(1985). „Dve gipotezy o proishoždenii sossjurovskoj koncepcii jazykovoj značimosti”. Historija. 
Epistemologija. Jazyk. Prijevod s franc. Moskva: 274–280.]

40	 Балли, Ш. 1961. Французская стилистика. Москва: Изд-во иност. лит. 394 с. [Balli, Š. 1961. 
Francuzskaja stilistika. Moskva: Izdatel’stvo inostr. literatury. 394 str.]
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Хотя стилистическая теория Балли, несомненно, лежит в русле нормативного 
подхода, она оказывается сегодня в более выгодном положении по отношению 
к сугубо нормативным взглядам. Причина очевидна: изменение отношения к 
норме.

До появления в конце двадцатых годов двадцатого века пражской теории 
нормы норма отражала борьбу вкусовых предпочтений, проявившуюся, напри-
мер, в споре „карамзинистов” с „шишковистами”. Пражский лингвистический 
кружок вывел теорию нормы из тупика, сформулировав понятие литературно-
го языка41 как языка, способного передавать максимальное число смысловых и 
стилевых оттенков. Чтобы такой язык функционировал, необходимо иметь ко-
дифицированную норму. Если норма не кодифицирована, я не смогу передавать 
тонкие смысловые и стилистические оттенки, потому что я не буду знать, как 
поймет мои слова собеседник. Чтобы это случилось, он должен видеть перед 
собой ту же норму, что и я. Мысль изящная и тоже восходящая к синонимистам. 
К тому же пражские функционалисты провозгласили принцип „гибкой стабиль-
ности нормы”, что обеспечивало исторические перспективы пражской теории. 
Норма будет оставаться – содержание конкретных норм может изменяться.

Однако, начиная с девяностых годов прошлого века, сетевое общение в корне 
изменило ситуацию. Вначале расшатывание языковой нормы воспринималось 
как досадное, но поправимое ослабление государственной языковой политики. 
Казалось, нужно только больше корректоров, редакторов и словарей, и норма 
окрепнет. Замышлялась даже реформа орфографии, настолько сильна была вера 
в норму и эффективность ее кодификации42. Затем предлагалось „либерализо-
вать” норму, т. е. отказаться от ее императивности. Пусть она носит рекоменда-
тельный характер. Самый известный пример – разрешение говорить мое кофе. 
Тогда еще не догадывались, что нашего разрешения никто не спрашивает, что 
сама норма, либеральна она или нет, в массовом обществе больше не является 
ценностью для большинства говорящих. Неочевидным было и то, что процесс 
расшатывания нормы образует цепную реакцию, т. е. разгоняет сам себя. Ка-
кой смысл мне знать, какой именно синоним точнее выражает то, что я хочу 
сказать, если мой собеседник имеет другой синонимический ряд, более бедный 
или более богатый? Приходится полагаться скорее на смайлики и жестовое изо-

41	 Матезиус, В. „О необходимой стабильности литературного языка”. Избранные труды по 
языкознанию: 94–209. [Matezius, V, „O neobhodimosti stabil’nosti literaturnogo jazyka”. Izbrannye 
trudy po jazykoznaniju: 94–209.]

42	 Архивная публикация 2001 года: „Всех накроет парашУт, или Остановите Лопатина!”, 
Профиль. URL: https://profile.ru/archive/vseh-nakroet-parashut-ili-ostanovite-lopatina-106139/ 

https://profile.ru/archive/vseh-nakroet-parashut-ili-ostanovite-lopatina-106139/
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бражение иронических кавычек, чем на свое языковое чутье. Стимул к точности 
выражения притупляется.

Выход нашли в том, что понятие „литературный язык” было благополучно за-
менено понятием „языковой стандарт”. Причем сделано это было так естествен-
но, что многие лингвисты до сих пор не видят разницы в понятиях „литератур-
ный язык” и „языковой стандарт”, хотя на наших глазах произошла подмена 
нормы фитнесом, т. е. соответствием. В отечественной лингвистике языковой 
стандарт определяется как „совокупность требований к различным уровням 
владения языком, зафиксированных в специальном описании языка в учеб-
ных целях; нормы владения языком, принятые в данном языковом обществе”43. 
Определение при вдумчивом его чтении достаточно ясно показывает различие 
между литературным языком с его нормой, с одной стороны, и стандартом, с 
другой. В английской лингвистике проблемой нормы обеспокоен профессор 
Дэвид Кристалл, который объясняет новые процессы глобальным функциони-
рованием английского языка и влиянием интернета44.

Переход к языковому стандарту (языковым стандартам) выглядит как вполне 
адекватный шаг: если ты хочешь работать водителем автобуса в Лондоне, от 
тебя потребуется сдать IELTS на 6 баллов, если хочешь работать в бизнесе – на 
8. Эти баллы не имеют никакого отношения к знаниям английского литератур-
ного языка. Ты можешь быть английским поэтом, владеть большим словарным 
запасом, язык может быть для тебя родным или неродным. Это не критично. 
Критично то, что твой уровень владения языком соответствует твоей производ-
ственной среде, а значит это не приведет к коммуникативным сбоям. И хотя 
некоторые авторы видят в этом новую эпоху прескрипций45, сам характер пре-
скрипций существенно изменился: сегодня они не опираются на идеальный об-
раз литературного языка, а представляют собой наборы требований, облегчаю-
щих общение.

Такова драма нормы в современном мире, и мне, как и другим гуманитариям, 
это не доставляет удовольствия. Но мы живем в массовом обществе, и от хаоса 
защищены, по-видимому, только прагматикой фитнеса. Вот на нее и полагают-

43	 Азимов, Э. Г., А. Н. Щукин. 2009. „Языковой стандарт”. Новый словарь методических 
терминов и понятий (теория и практика обучения языкам). Москва: ИКАР: 365. [Azimov, E. 
G., A. N. Ščukin. 2009. „Jazykovoj standart”. Novyj slovar’ metodičeskih terminov i ponjatij (teorija 
i praktika obučenija jazykam). Moskva: IKAR: 365.]

44	 Crystal, David. 1997. The Cambridge Encyclopedia of the English Language.
45	 Beal, Joan C. 2018. “‘Back to the Future’: The ‘New Prescriptivism’ in Twenty-First-Century Brita-

in”. E-rea 15 (2). Accessed 7 February 2020. URL: https://journals.openedition.org/erea/6090.



65

G
. G

. H
azagerov  •  T

рех
м
ерн

о
е п

ро
с
тра

н
с
тв

о с
ти

л
я

ся. Экзамены для чиновников или водителей, похоже, никто не отменит, напро-
тив, они будут проникать в быт. Так, Министерство просвещения анонсировало 
разработку „многоуровневого экзамена, который был бы разработан с учетом 
уровней, которые уже есть, по типу IELTS46”.

Есть еще один способ установления порядка, на этот раз с одновременным 
совершенствованием языка. Он был известен риторике до того, как сформиро-
вался концепт нормы. Способ этот – задание модных трендов, которым носи-
тели следуют добровольно. Это явление существует и сегодня, но не получило 
научного описания, вследствие чего оценить этот путь пока невозможно.

Сегодня в России чрезвычайна сильна и авторитетна именно функциональная 
стилистика, в ведении которой находится нормализация в области стилей. Она 
закрепляет стилевые нормы в учебнике, учит студентов избегать стилистиче-
ских ошибок. Именно функциональная стилистика является вузовской дисци-
плиной. Вышедший в 2006 году под редакцией М. Н. Кожиной большой сти-
листический словарь47 выдержан в парадигме функциональной стилистики, где 
нормативный подход принят за точку отсчета. Уже в предисловии к словарю 
сказано о „некоторых негативных явлениях”, таких, как нарушение стилисти-
ческих норм.

У истоков этой стилистики лежат те же пражские идеи, адаптированные, 
однако, академиком В. В. Виноградовым48 и профессором М. Н. Кожиной49 к 
реалиям нашей страны. Отметим коротко, что по другому пути пошел Роман 
Якобсон, объединивший идеи русских формалистов с новой американской 
критикой и уделивший внимание открытой им поэтической функции языка50 и 
поэтическому языку вообще. Но этот путь уходит от нормативного подхода, 
и соответствующие стилистические теории, распространенные в английской 

46	 „Министерство просвещения предлагает экзамен по русскому языку для иностранцев”. ТАСС. 
URL: https://tass.ru/obschestvo/6741640 [„Ministerstvo prosveščenija predlagaet ekzamen po ru-
sskomu jazyku dlja inostrancev”. TASS. URL: https://tass.ru/obschestvo/6741640]

47	 Стилистический энциклопедический словарь русского языка. Москва: Флинта, Наука. 2006. 
[Stilističeskij enciklopedičeskij slovar' russkogo jazyka. Moskva: Flinta, Nauka. 2006.]

48	 Виноградов, В. В. 1959. „История обсуждения вопросов стилистики”. Вопросы языкознания, № 
1. [Vinogradov, V. V. 1959. „Historija obsuždenija voprosov stilistiki”. Voprosy jazykoznanija, 1.]. 
Виноградов, В. В. 1959. Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика. Москва. [Vinogra-
dov, V. V. 1959. Stilistika. Teorija poetičeskoj reči. Poetika. Moskva.]

49	 Кожина, М. Н. 1968. К основаниям функциональной стилистики. Пермь. [Kožina, M. N. 1968. 
K osnovanijam funkcional'noj stilistiki. Perm'.]

50	 Якобсон, Р. 1975. „Лингвистика и поэтика”. Структурализм: „за” и „против”. Москва. URL: 
https://philologos.narod.ru/classics/jakobson-lp.htm [Jakobson, R. 1975. „Lingvistika i poetika”. 
Strukturalizm: „za” i „protiv”. Moskva. URL: https://philologos.narod.ru/classics/jakobson-lp.htm]

https://tass.ru/obschestvo/6741640
https://tass.ru/obschestvo/6741640
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стилистике, будут тяготеть к риторическому или герменевтическому (холисти-
ческому) подходам.

Советская нормативная функциональная стилистика адекватна авторитарно-
му советскому государству, располагавшему неисчерпаемыми ресурсами ре-
гламентации. Такая стилистика закономерно дрейфовала в сторону стилевого 
декорума, который представляется вполне достижимым, а узус, в свою очередь, 
пластичным и податливым. Приведу лишь один пример.

Официально-деловой стиль, как он толкуется в функциональной стилистике, 
практически не предполагает столкновение человеческих воль в деловой сфе-
ре жизни. Говорящим предоставляется роль исполнителей протокола, почти 
свободных от собственных интересов и не желающих воздействовать друг на 
друга (и на протокол). Именно поэтому в этом стиле признаются излишними 
эмоциональность и экспрессия. Стиль „безэмоционален”, стандартизован, из-
бегает личных местоимений первого и второго лица, стремится к безличности 
(Дускаева, Протопопова 2003: 274–275)51. Но разве таков узус? Мы знаем, что 
при обсуждении приема на работу того или иного кандидата говорящие не при-
держиваются того, что называется официально-деловым стилем. Но тогда каков 
их стиль? Разговорный? На практике он допускал обсценную лексику, хотя и 
протекал в той сфере деятельности, которую мы называем деловой, и, более 
того, был частью общественного сознания, присущего этой сфере. Сегодня си-
туацию с нашим примером изменили заимствованные коммуникативные тех-
нологии – резюме и собеседования. Но сути дела это не изменило. Можно, ко-
нечно, возразить, что деловые решения можно обсуждать официальным языком 
и неофициальным. Но тогда возникает вопрос, к какому стилю, к какой сфере 
жизни будут относиться эти неофициальные обсуждения в деловой сфере, со-
ставляющие к тому же ее сердцевину, потому что сфера эта предполагает стол-
кновение воль и интересов, а не простое оформление бумаг, которое выступает 
лишь как результат принятия решения, служит тенью деловой жизни.

По справедливому мнению самой же М. Н. Кожиной, функционально-стили-
стические теории тем и своеобразны, что изучают „не структуру языка в его им-
манентной сущности, но использование его в разных актах речевого общения, 
что зависит не только (и не столько) от самого языка, сколько от экстралинг-
вистических факторов (от сферы общения, видов деятельности, формы обще-

51	 Дускаева, Л. Р., О. В. Протопопова. 2002. „Официально-деловой стиль”. Стилистический 
энциклопедический словарь русского языка. Москва: Флинта: 273–277. [Duskaeva, L. R., O. V. 
Protopopova. 2002. „oficial'no-delovoj stil'”. Stilističeskij enciklopedičeskij slovar' risskogo jazyka. 
Moskva: Flinta: 273–277.]
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ственного сознания, типа мышления, целей и задач общения, типа содержания, 
жанра и много другого), детерминирующих закономерности функционирова-
ния языка в указанных выше разновидностях, их специфику и стилистико-рече-
вую системность” (Кожина 2002: 576)52. Отсюда с необходимостью следует, что 
они должны отражать узус.

Но на практике советская стилистика предполагала сильное государство, за-
интересованное в нормировании общения. Пять классических функциональных 
стилей были до какой-то степени выделены из узуального употребления, а до 
какой-то предписаны как некая данность. Это были научный стиль, официаль-
но-деловой, газетно-публицистический, разговорный и литературно-художе-
ственный стиль. Почему сфер было именно пять? Соответствует ли на самом 
деле каждому стилю тип общественного сознания? Почему этих типов именно 
пять? Это никогда не было предметом столь же серьезного обсуждения, как 
учение о частях речи того же академика Виноградова. У такой смелости кван-
тования стилистического пространства были, конечно, свои резоны: была уве-
ренность, что нормы будут так или иначе поддержаны сильной языковой по-
литикой. В этих обстоятельствах декларируемые пять стилей рано или поздно 
должны были стать реальностью и частью общественного сознания.

Но ситуация изменилась, а теория почти не изменилась. В постсоветский пе-
риод к пяти стилям был лишь добавлен религиозно-проповеднический стиль53. 
Причем осталось непонятным, в какой мере этот стиль отражает узус, в какой 
идеологическую конъюнктуру54. Было также непонятно, как удалось плавно 
перенести деловой стиль из одной реальности (плановое ведение хозяйства) в 
другую (рыночная конкуренция). Никогда не было понятно, что такое литера-

52	 Кожина, М. Н. 2002. „Функциональная стилистика (учение о функциональных стилях)”. 
Стилистический энциклопедический словарь русского языка. Москва: Флинта: 576–577. [Koži-
na, M. N. 2002. „Funkcional'naja stilistika (učenie o funkcional'nyh stiljah)”. Stilističeskij enciklope-
dičeskij slovar' risskogo jazyka. Moskva: Flinta: 576–577.]

53	 Крысин, Л. П. 2004. „Религиозно-проповеднический стиль и его место в функционально-
стилистической парадигме русского литературного языка”. Русское слово, свое и чужое. 
Москва: Языки славянских культур: 287–292. [Krysin L. P. 2004. „Religiozno-propovedničekij 
stil' i ego mesto v funkcional'no-stilističeskoj paradigme russkogo literaturnogo jazyka”. Russkoe 
slovo, svoe i čužoe. Moskva: Jazyki slavjanskih kul'tur: 287–292.]

54	 Москвин, В. П. 2019. „О месте церковно-религиозной речи в системе русского языка. Разработка 
проблемы религиозного стиля в славянском языкознании”. Настоящее и будущее стилистики: 
сб. науч. ст. Междунар. науч. конф. (13–14 мая 2019 г.). Под ред. Е. Л. Вартановой, Н. И. 
Клушиной, С. Ф. Барышевой. Москва: 520–529. [Moskvin, V. P. 2019. „O meste cerkovno-religi-
oznoj reči v sisteme russkogo jazyka. Razrabotka problemy religioznogo stilja v slavjanskom jazyko-
znanii”. Nastojaščee i buduščee stilistiki: zbor. nauč. st. Meždunar. nauč. konf. (13–14 maja 2019 g.). 
Pod red. E. L. Vartanovoj, N. I. Klušinoj, S. F. Baryševoj. Moskva: 520–529.]
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турно-художественный и разговорный стили. Газетно-публицистический стиль 
тоже перешел из старой реальности в новую, с ее рекламой, PR, политически-
ми технологиями и социальными сетями. Впрочем, внешние факторы менялись 
слишком быстро, и винить функциональных стилистов не стоит. Моя же крити-
ка обусловлена тем, что я вынужден рассматривать всю ситуацию в стилистике 
в целом.

Следует признать, что сильной стороной функционально-стилистических 
теорий является их зона ответственности – уместность речи в зависимости от 
ситуации общения. Это, безусловно, вносит порядок в общение и обосновыва-
ет независимое от риторического и холистического подхода направление. Но 
мнимая независимость функциональной стилистики от глобальных процессов, 
протекающих в области языковой нормы, не относится к ее сильным сторонам.

Между тем движение от нормы к фитнесу находится именно в логике умест-
ности. Функциональная стилистика давно стремится к дифференциации своих 
стилей, к выделению подстилей. Отсюда один шаг до соответствия стилистиче-
ским стандартам, принятым в том или ином учреждении, в той или иной кор-
порации. С моей точки зрения, нормативные теории стиля оказываются сегодня 
на распутье: или переход к стандартам и отказ от универсализма, или обслужи-
вание имитационных процессов, где стилистические идеалы выдаются за дей-
ствительность.

4.	 Заключение

Рассмотренные теории стиля можно критиковать с той или иной позиции, от 
чего и я не смог удержаться, но совершенно очевидно, что они образуют три 
группы, которые дают нам три подхода к стилю.

Стиль – либо инструмент (риторика), либо медиатор идентичности (хо-
листические теории), либо медиатор уместности (функциональная стили-
стика).



69

G
. G

. H
azagerov  •  T

рех
м
ерн

о
е п

ро
с
тра

н
с
тв

о с
ти

л
я

Литература

Аверинцев, С. С. 1996. Риторика и истоки европейской литературной тра-
диции. Москва. [Averincev, S. S. 1996. Ritorika i istoki evropejskoj literaturnoj 
tradicii. Moskva.]

Азимов, Э. Г., А. Н. Щукин. 2009. „Языковой стандарт”. Новый словарь мето-
дических терминов и понятий (теория и практика обучения языкам). Мо-
сква: ИКАР: 365. [Azimov, E. G., A. N. Ščukin. 2009. „Jazykovoj standart”. Novyj 
slovar’ metodičeskih terminov i ponjatij (teorija i praktika obučenija jazykam). 
Moskva: IKAR: 365.]

Аристотель. 1978. „Риторика”. Античные риторики. Мoсква: Изд-во МГУ. 
[Aristotel. 1978. „Ritorika”. Antičnye ritoriki. Moskva: Izdatel’stvo MGU.]

Арнольд, И. В. 1975. „Интерпретация художественного текста: типы выдви-
жения и проблемы экспрессивности”. Экспрессивные средства английского 
языка. Ленинград. [Arnol’d, I. V. 1975. „Interpretacija hudožestvennogo teksta: 
tipy vydviženija i problemy ekspressivnosti”. Ekspressivnye sredstva anglijskogo 
jazyka. Leningrad.]

Архивная публикация 2001 года: „Всех накроет парашУт, или Остановите 
Лопатина!”, Профиль. URL: https://profile.ru/archive/vseh-nakroet-parashut-
ili-ostanovite-lopatina-106139/ [Arhivnaja publikacija 2001 goda: „Vseh nakroet 
parašUt, ili Ostanovite Lopatina!”, Profil’. URL: https://profile.ru/archive/vseh-
nakroet-parashut-ili-ostanovite-lopatina-106139/]

Балли, Ш. 1961. Французская стилистика. Москва: Изд-во иност. лит. 394 с. 
[Balli, Š. 1961. Francuzskaja stilistika. Moskva: Izdatel’stvo inostr. literatury. 394 
str.]

Белинский, В. Г. 1956. „Общая риторика Н. Ф. Кошанского (рецензия)”. Полное 
собрание сочинений в 13 т. Т. 8. Москва. [Belinskij, V. G. 1956. „Obščaja ritorika 
N. F. Košanskogo (recenzija)”. Polnoe sobranie sočinenij v 13 t. T. 8. Moskva.]

Бенвенист, Э. 1995. Словарь индоевропейских социальных терминов. Москва: 
Прогресс. [Benvenist, E. 1995. Slovar’ indoevropejskih social’nyh terminov. 
Moskva: Progress.]

Виноградов, В. В. 1959. „История обсуждения вопросов стилистики”. Вопро-
сы языкознания, № 1. [Vinogradov, V. V. 1959. „Historija obsuždenija voprosov 
stilistiki”. Voprosy jazykoznanija, 1.]

Виноградов, В. В. 1959. Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика. 
Москва. [Vinogradov, V. V. 1959. Stilistika. Teorija poetičeskoj reči. Poetika. 
Moskva.]

https://profile.ru/archive/vseh-nakroet-parashut-ili-ostanovite-lopatina-106139/
https://profile.ru/archive/vseh-nakroet-parashut-ili-ostanovite-lopatina-106139/
https://profile.ru/archive/vseh-nakroet-parashut-ili-ostanovite-lopatina-106139/
https://profile.ru/archive/vseh-nakroet-parashut-ili-ostanovite-lopatina-106139/


70

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

X
/I

I (
20

24
)

Гайда, С. 2013. „Что такое стиль?” Славянская стилистика. Век XXI. Санкт-Пе-
тербург: 33–44. [Gajda, S. 2013. „Čto takoe stil’?” Slavjanskaja stilistika. Vek XXI. 
Sankt-Peterburg: 33–44.]

Гайда, С. „Национальный стиль как стилистическая категория”. Жанры речи. 
Международный научный журнал. URL: https://old-zhanry-rechi.sgu.ru/ru/
articles/nacionalnyy-stil-kak-stilisticheskaya-kategoriya [Gajda, S. „Nacional’nyj 
stil’ kak stilističeskaja kategorija”. Žanry reči. Meždunarodnyj naučnyj žurnal. URL: 
https://old-zhanry-rechi.sgu.ru/ru/articles/nacionalnyy-stil-kak-stilisticheskaya-
kategoriya]

Гаспаров, М. Л. 1997. „Античная риторика как система”. Избранные труды. 
Том 1. О поэтах. Москва: Языки русской культуры: 556–586. [Gasparov, M. L. 
1997. „Antičnaja ritorika kak sistema”. Izbrannye trudy. Tom 1. O poetah. Moskva: 
Jazyki russkoj kul’tury: 556–586.]

Гачев, Г. 1988. Национальные образы мира. Москва: Советский писатель. 
[Gačev, G. 1988. Nacional’nye obrazy mira. Moskva: Sovetskij pisatel’.]	

Гольденвейзер, А. [s. a.] „В защиту права”. С. 5 URL: https://thelib.ru/books/
goldenveyzer_a/v_zaschitu_prava_stati_i_rechi-read-5.html [Gol’denvejzer, A. 
„V zaščitu prava”. S. 5. URL: https://thelib.ru/books/goldenveyzer_a/v_zaschitu_
prava_stati_i_rechi-read-5.html] 

Гуревич, А. Я. 1972. Категории средневековой культуры. Москва: Искусство. 
[Gurevič, A. Ja. 1972. Kategorii srednevekovoj kul’tury. Moskva: Iskusstvo.]

Деметрий. 1978. „О стиле”. Античные риторики. Москва: Изд-во МГУ. [Demetrij. 
1978. „O stile”. Antičnye ritoriki. Moskva: Izdatel’stvo MGU.]	

Добросклонская, Т. Г. 2008. Медиалингвистика: системный подход к изучению 
языка СМИ: современная английская медиаречь. Москва: Флинта, Наука. 264 
с. [Dobrosklonskaja, T. G. 2008. Medialingvistika: sistemnyj podhod k izučeniju 
jazyka SMI: sovremennaja anglijskaja mediareč’. Moskva: Flinta, Nauka. 264 s.]

Дускаева, Л. Р., О. В. Протопопова. 2002. „Официально-деловой стиль”. Сти-
листический энциклопедический словарь русского языка. Москва: Флинта: 
273–277. [Duskaeva, L. R., O. V. Protopopova. 2002. „oficial’no-delovoj stil’”. 
Stilističeskij enciklopedičeskij slovar’ risskogo jazyka. Moskva: Flinta: 273–277.]

Клушина, Н. И. 2023. „Введение”. Стилистика славянских стран на рубеже 
XX–XXI веков. Москва: Флинта, Наука (в печати). [Klušina, N. I. „Vvedenie”. 
Stilistika slavjanskih stran na rubeže XX–XXI vekov. Moskva: Flinta, Nauka (u 
tisku).]

Клушина, Н. И. 2018. Медиастилистика. Москва: Флинта, Наука. [Klušina, N. I. 
2018. Mediastilistika. Moskva: Flinta, Nauka.]

https://old-zhanry-rechi.sgu.ru/ru/articles/nacionalnyy-stil-kak-stilisticheskaya-kategoriya
https://old-zhanry-rechi.sgu.ru/ru/articles/nacionalnyy-stil-kak-stilisticheskaya-kategoriya
https://old-zhanry-rechi.sgu.ru/ru/articles/nacionalnyy-stil-kak-stilisticheskaya-kategoriya
https://old-zhanry-rechi.sgu.ru/ru/articles/nacionalnyy-stil-kak-stilisticheskaya-kategoriya
https://thelib.ru/books/goldenveyzer_a/v_zaschitu_prava_stati_i_rechi-read-5.html
https://thelib.ru/books/goldenveyzer_a/v_zaschitu_prava_stati_i_rechi-read-5.html
https://thelib.ru/books/goldenveyzer_a/v_zaschitu_prava_stati_i_rechi-read-5.html
https://thelib.ru/books/goldenveyzer_a/v_zaschitu_prava_stati_i_rechi-read-5.html


71

G
. G

. H
azagerov  •  T

рех
м
ерн

о
е п

ро
с
тра

н
с
тв

о с
ти

л
я

Кожина, М. Н. 1968. К основаниям функциональной стилистики. Пермь. [Kožina, 
M. N. 1968. K osnovanijam funkcional’noj stilistiki. Perm’.]

Кожина, М. Н. 2002. „Функциональная стилистика (учение о функциональных 
стилях)”. Стилистический энциклопедический словарь русского языка. Мо-
сква: Флинта: 576–577. [Kožina, M. N. 2002. „Funkcional’naja stilistika (učenie 
o funkcional’nyh stiljah)”. Stilističeskij enciklopedičeskij slovar’ risskogo jazyka. 
Moskva: Flinta: 576–577.]

Крысин, Л. П. 2004. „Религиозно-проповеднический стиль и его место в функци-
онально-стилистической парадигме русского литературного языка”. Русское 
слово, свое и чужое. Москва: Языки славянских культур: 287–292. [Krysin, L. 
P. 2004. „Religiozno-propovedničekij stil’ i ego mesto v funkcional’no-stilističeskoj 
paradigme russkogo literaturnogo jazyka”. Russkoe slovo, svoe i čužoe. Moskva: 
Jazyki slavjanskih kul’tur: 287–292.]

Культура русской речи. Энциклопедический словарь-справочник. Москва: 
Флинта, Наука. 2003. [Kul’tura russkoj reči. Enciklopedičeskij slovar’-spravočnik. 
Moskva: Flinta, Nauka. 2003.]

Купина, Н. А. „Креативная стилистика и практическая филология”. Стили-
стика сегодня и завтра: материалы конференции. Часть 1. Москва: Факуль-
тет журналистики: 140–144. URL: ttps://elar.urfu.ru/bitstream/10995/24211/1/
kupina_2014_1.pdf [Kupina, N. A. „Kreativnaja stilistika i praktičeskaja 
filologija”. Stilistika segodnja i zavtra: materialy konferencii. Čast’ 1. Moskva: 
Fakul’tet žurnalistiki: 140–144. URL: ttps://elar.urfu.ru/bitstream/10995/24211/1/
kupina_2014_1.pdf]

Лахманн, Р. 1989. „Два этапа риторики ‘приличия’ (decorum) – Риторика Ма-
кария и Искусство риторики Феофана Прокоповича”. Развитие барокко 
и зарождение классицизма в России XVII – начала XVIII в. Москва: Наука. 
[Lahmann, R. 1989. „Dva etapa ritoriki ‘priličija’ (decorum) – Ritorika Makarija i 
Iskusstvo ritoriki Feofana Prokopoviča” Razvitie barokko i zaroždenie klassicizma 
v Rossii XVII – načala XVIII v. Moskva: Nauka.] 

Лахманн, Р. 2001. Демонтаж красноречия. Санкт-Петербург: Академиче-
ский проект. [Lahmann, R. 2001. Demontaž krasnorečija. Sankt-Peterburg: 
Akademičeskij proekt.]

Лихачев, Д. С. 1973. Развитие русской литературы X–XVII веков. Ленинград: 
Наука. [Lihačov, D. S. 1973. Razvitie russkoj literatury X–XVII vekov. Leningrad: 
Nauka.]

Матезиус, В. „О необходимой стабильности литературного языка”. Избранные 
труды по языкознанию: 94–209. [Matezius, V, „O neobhodimosti stabil’nosti 



72

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

X
/I

I (
20

24
)

literaturnogo jazyka”. Izbrannye trudy po jazykoznaniju: 94–209.]
Матезиус, В. 1967. „Язык и стиль”. Пражский лингвистический кружок. Мо-

сква: 444–523. [Matezius, V. 1967. „Jazyk i stil’”. Pražskij lingvističeskij kružok. 
Moskva: 444–523.]

Махов, А. Е. [s. a.] „Из истории европейской поэтики”, URL: https://cyberleninka.
ru/article/n/srednevekovaya-latinskaya-poetika-osnovnye-idei-i-kontseptsii 
[Mahov, A. E. „Iz istorii evropejskoj poetiki”, URL: https://cyberleninka.ru/
article/n/srednevekovaya-latinskaya-poetika-osnovnye-idei-i-kontseptsii]

„Министерство просвещения предлагает экзамен по русскому языку для ино-
странцев”. ТАСС. URL: https://tass.ru/obschestvo/6741640 [„Ministerstvo 
prosveščenija predlagaet ekzamen po russkomu jazyku dlja inostrancev”. TASS. 
URL: https://tass.ru/obschestvo/6741640]

Москвин, В. П. 2019. „О месте церковно-религиозной речи в системе русского 
языка. Разработка проблемы религиозного стиля в славянском языкознании”. 
Настоящее и будущее стилистики: сб. науч. ст. Междунар. науч. конф. (13–
14 мая 2019 г.). Под ред. Е. Л. Вартановой, Н. И. Клушиной, С. Ф. Барышевой. 
Москва: 520–529. [Moskvin, V. P. 2019. „O meste cerkovno-religioznoj reči v 
sisteme russkogo jazyka. Razrabotka problemy religioznogo stilja v slavjanskom 
jazykoznanii”. Nastojaščee i buduščee stilistiki: zbor. nauč. st. Meždunar. nauč. 
konf. (13–14 maja 2019 g.). Pod red. E. L. Vartanovoj, N. I. Klušinoj, S. F. 
Baryševoj. Moskva: 520–529.]

Москвин, В. П. 2016. Теоретические основы стилистики. Москва: Флинта. 
[Moskvin, V. P. 2016. Teoretičeskie osnovy stilistiki. Moskva: Flinta.]

Московичи, С. 1998. Век толп. Исторический трактат по психологии масс. 
Пер. с фр. Москва: Центр психологии и психотерапии. [Moskoviči, S. 1998. 
Vek tolp. Istoričeskij traktat po psihologii mass. Prijevod s franc. Moskva: Centr 
psihologii i psihoterapii.]

Ору, С. 2000 [1985]. „Две гипотезы о происхождении соссюровской концеп-
ции языковой значимости”. История. Эпистемология. Язык. Пер. с фр. Мо-
сква: 274–280. [Oru, S. 2000 (1985). „Dve gipotezy o proishoždenii sossjurovskoj 
koncepcii jazykovoj značimosti”. Historija. Epistemologija. Jazyk. Prijevod s franc. 
Moskva: 274–280.]

Рейхлин, Г. 2004. Ренессанс и барокко. Исследование сущности и становле-
ния стиля в Италии. Азбука классика. URL: https://platona.net/load/knigi_
po_filosofii/istorija_vozrozhdenie/vjolflin_g_renessans_i_barokko/9-1-0-2549 
[Rejhlin, G. 2004. Renessans i barokko. Issledovanie suščnosti i stanovlenija stilja 
v Italii. Azbuka klassika. URL: https://platona.net/load/knigi_po_filosofii/istorija_

https://cyberleninka.ru/article/n/srednevekovaya-latinskaya-poetika-osnovnye-idei-i-kontseptsii
https://cyberleninka.ru/article/n/srednevekovaya-latinskaya-poetika-osnovnye-idei-i-kontseptsii
https://cyberleninka.ru/article/n/srednevekovaya-latinskaya-poetika-osnovnye-idei-i-kontseptsii
https://cyberleninka.ru/article/n/srednevekovaya-latinskaya-poetika-osnovnye-idei-i-kontseptsii
https://tass.ru/obschestvo/6741640
https://tass.ru/obschestvo/6741640
https://platona.net/load/knigi_po_filosofii/istorija_vozrozhdenie/vjolflin_g_renessans_i_barokko/9-1-0-2549
https://platona.net/load/knigi_po_filosofii/istorija_vozrozhdenie/vjolflin_g_renessans_i_barokko/9-1-0-2549
https://platona.net/load/knigi_po_filosofii/istorija_vozrozhdenie/vjolflin_g_renessans_i_barokko/9-1-0-2549


73

G
. G

. H
azagerov  •  T

рех
м
ерн

о
е п

ро
с
тра

н
с
тв

о с
ти

л
я

vozrozhdenie/vjolflin_g_renessans_i_barokko/9-1-0-2549]
Скребнев, Ю. М. 1987. „Тропы и фигуры как объект классификаций”. Проблемы 

экспрессивной стилистики. Изд-во РГУ. [Skrebnev, Ju. M. 1987. „Tropy i figury 
kak ob’ekt klassifikacij”. Problemy ekspressivnoj stilistiki. Izdatel’stvo RGU.]

Степанов, Ю. С. 1997. Константы. Словарь русской культуры. Москва: Языки 
русской культуры. [Stepanov, Ju. S. 1997. Konstanty. Slovar’ russkoj kul’tury. 
Moskva: Jazyki russkoj kul’tury.]

Степанов, Ю. С. 1990. „Стиль”. Лингвистический энциклопедический словарь. 
Москва: 494–495. [Stepanov, Ju. S. 1990. „Stil’”. Lingvističeskij enciklopedičeskij 
slovar’. Moskva: 494–495.]

Стилистический энциклопедический словарь русского языка. Москва: Флин-
та, Наука. 2006. [Stilističeskij enciklopedičeskij slovar’ russkogo jazyka. Moskva: 
Flinta, Nauka. 2006.]

Стрельникова, И. П. 1976. „Риторическая теория и практика. Цицерон”. Ора-
торское искусство в Древнем Риме. Ur. Т. И. Кузнецова, И. П. Стрельни-
кова. Москва: Наука: 92–135. [Strel’nikova, I. P. 1976. „Ritoričeskaja teorija i 
praktika. Ciceron”. Oratorskoe iskusstvo v Drevnem Rime. Ur. T. I. Kuznetsova, I. 
P. Strel’nikova. Moskva: Nauka: 92–135.]

Тошович, Б. 2015. Интернет-стилистика. Москва: Флинта, Наука. [Tošović, B. 
2015. Internet-stilistika. Moskva: Flinta, Nauka.]

Хазагеров, Г. 2023. „От символа к симулякру: к истории советской пропаган-
ды”. Вестник Хакасского государственного университета, № 3: 61–65. 
[Hazagerov, G. 2023. „Ot simvola k simuljakru: k istorii sovetskoj propagandy”. 
Vestnik Hakasskogo gosudarstvennogo universiteta, № 3: 61–65.]

Хазагеров, Т. Г., Л. С. Ширина. 1999. Общая риторика. Ростов-на-Дону. 
[Hazagerov, T. G., L. S. Širina. 1999. Obščaja ritorika. Rostov-na-Donu.]

Цицерон. 1994. Три трактата об ораторском искусстве. Москва: Ладомир. 
[Ciceron. 1994. Tri traktata ob oratorskom iskusstve. Moskva: Ladomir.]

Шпенглер, О. 1998. Закат Европы. Ростов-на-Дону: 36. [Špengler, O. 1998. Zakat 
Evropy. Rostov-na-Donu.]

Якобсон, Р. 1975. „Лингвистика и поэтика”. Структурализм: „за” и „против”. 
Москва. URL: https://philologos.narod.ru/classics/jakobson-lp.htm [Jakobson, 
R. 1975. „Lingvistika i poetika”. Strukturalizm: „za” i „protiv”. Moskva. URL: 
https://philologos.narod.ru/classics/jakobson-lp.htm]

Beal, Joan C. (2018). “‘Back to the Future’: The ‘New Prescriptivism’ in Twenty-
First-Century Britain”. E-rea 15 (2). Accessed 7 February 2020. URL: https://
journals.openedition.org/erea/6090 

https://platona.net/load/knigi_po_filosofii/istorija_vozrozhdenie/vjolflin_g_renessans_i_barokko/9-1-0-2549
https://philologos.narod.ru/classics/jakobson-lp.htm
https://philologos.narod.ru/classics/jakobson-lp.htm
https://journals.openedition.org/erea/6090
https://journals.openedition.org/erea/6090


74

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

X
/I

I (
20

24
)

 Crystal, David. 1997. The Cambridge Encyclopedia of the English Language.
Klemperer, V. 1947. Lingua Tertii Imperii Notizbucheines Philologen. Berlin.
Perelman, Ch. and L. Olbrechts-Tyteca. “The New Rhetoric: A Treatise on 

Argumentation”. URL: https://matveychev-oleg.livejournal.com/12724835.html
Quintilian’s institutes of oratory or education of an orator. L. 1909.
Rhetorica ad C. Herennium liber primo //M. Tullii Cicironis opera. Paris. 1798.
Toward a Theory of Creative Stylistics by Vosilifuni Saito MA. URL: https://eprints.

nottingham.ac.uk/12549/1/363611.pdf 

https://matveychev-oleg.livejournal.com/12724835.html
https://eprints.nottingham.ac.uk/12549/1/363611.pdf
https://eprints.nottingham.ac.uk/12549/1/363611.pdf


75

G
. G

. H
azagerov  •  T

рех
м
ерн

о
е п

ро
с
тра

н
с
тв

о с
ти

л
я

Abstract

The article makes an attempt at a unified conceptualization 
of stylistic theories. Therefore, a three-dimensional space of 
style should be considered. One axis of this space describes 
rhetorical theories of style, the other refers to holistic theo-
ries, and the third relates to normative theories. First, rhetor-
ical theories are distinguished by their instrumental nature 
and connection with the speaker’s intention. In this regard, 
theories of three styles are considered. The actual rhetorical 
understanding is found in the “Rhetoric to Herennium”, the 
treatises of Cicero and Quintilian. Among modern theories, 
media stylistics and creative stylistics are of a similar kind. 
Second, holistic theories of style do not approach the phe-
nomenon of style from a normative or instrumental point 
of view and leave wide scope for hermeneutical thought. It 
is noted that among modern stylists the most consistent ad-
vocate of holism is academician Stanislav Gajda. Similarly, 
the theory of epochal styles by academician D.S. Likhachev 
can be considered. Third, normative theories of style have a 
long history, the culmination of which is the theory of norms 
developed by the Prague Linguistic Circle. This theory is re-
flected in modern functional stylistics. However, the article 
provides criticism of Soviet functional stylistics. Finally, it 
is concluded that style is either a tool (rhetoric), or a media-
tor of identity (holistic theories), or a mediator of relevance 
(functional stylistics).

Keywords:  
rhetoric, style, stylistics

Three-Dimensional Space of Style

G. G. Hazagerov



The letters exchanged between Byzantine emperor Con-
stantine VII Porphyrogenitus (913-959) and his close friend 
Theodore, Bishop of Cyzicus, are of the utmost impor-
tance, representing the only preserved example of authen-
tic writings from the emperor. Other than the fact that the 
correspondence offers details concerning the relationship 
between Theodore and Porphyrogenitus and their person-
al lives, it also provides a good foundation for the study of 
Porphyrogenitus’ style of writing, which is very useful con-
sidering that the authorship of the emperor’s literary inher-
itance is still the object of scholarly discussion. The corpus 
of this study is made up of ten letters written by Theodore 
and addressed to Constantine (whose letters of reply have 
not been preserved) from the Vindobonensis Collection and 
correspondence between Theodore and Porphyrogenitus 
from the Athos Collection (ten of Theodore’s and eight of 
Constantine’s letters). Epistolary topoi found in the letters 
will be analyzed and divided into two groups: contemplative 
and linguistic. The aim is primarily to present the features 
of Porphyrogenitus’ letter-writing style, but also that of his 
correspondent, with special reference to the extent to which 
rhetorical recommendations were followed when compos-
ing letters.

Keywords:
Constantine VII Porphyrogenitus, 
Theodore of Cyzicus, Byzantine 
epistolography, epistolary topoi, 
Greek epistolary phraseology
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1.	 Introduction1

The corpus preserved in literary tradition under the name of Byzantine emperor 
Constantine VII Porphyrogenitus (913–959), the central figure of the Macedonian 
Renaissance,2 has attracted the attention of scholars for almost one and a half centu-
ries.3 Throughout this period, various aspects of the emperor’s writings were studied, 
but the question of authorship, still not completely clarified, remains particularly in-
teresting.4 There are several reasons why it is still not possible to reach a consensus 
on what Porphyrogenitus actually wrote. Namely, it is known that the emperor did 
not engage research and literary work alone, but was assisted by learned associates 
gathered at his court.5 For this reason it is difficult to distinguish the extent to which 

1	 The preliminary results of this study were presented at the 24th International Congress of Byzantine 
Studies, Venice and Padua, 22–27 August 2022. Further work on this research for the purposes of this 
paper was financed by the institutional grant from the University of Zadar through the project Digita-
lizacija izvora za poznavanje ranosrednjovjekovne hrvatske povijesti I: Konstantin Porfirogenet, De 
administrando imperio (IP.01.2023.19).

2	 The term appears for the first time in Weitzmann 1948. The alternate name First Byzantine Humanism, 
introduced by Lemerle in 1971, is also used to describe the same period, a period during which the 
strong cultural, political and economic revival of the Byzantine Empire that followed the dark period of 
iconoclasm occurred. Beginning about eighty years before the reign of Basil I (867–886), the founder 
of the Macedonian dynasty, its peak was reached in the 10th century during the reign of Constantine VII 
Porphyrogenitus. A leading role in this cultural phenomenon was played by the Byzantine court with Por-
phyrogenitus and his assistants (cf. Weitzmann 1963: 22–29). Due to great attempts to proliferate literary 
production and systematically organize knowledge in all spheres of the arts and sciences, the same period 
is also called Byzantine encyclopaedism. For more on the first Byzantine Humanism and the concept of 
encyclopaedism in the 10th century see Lemerle 1971, Treadgold 1984: 75–98, Magdalino 2013.

3	 An excellent review of Porphyrogenitus’ literary and scientific activities is provided by Dagron and 
Flusin 2020: I, 16*-36*. From older literature, see: Lemerle 1971: 267-297; Toynbee 1973: 575-605; 
Hunger 1978: I/339–343, 360–367, 532–533; II/96, 265–266, 273, 305–306, 329, 334–335, 455–457; 
Moravcsik 1983: I/356-390, 540–544.

4	 As literature on the emperor’s works is quite extensive, we shall use this occasion to mention only a 
few key studies dealing with their authorship: Bury 1906; Moravcsik and Jenkins 1967: 7–14; Lemer-
le 1971: 267–297; Toynbee 1973: 575–605; Ševčenko 1978; Moravcsik 1983: I/356–390, 540–544; 
Markopoulos 1985; Signes Codoñer 1989; Ševčenko 1992; Signes Codoñer 1995; Anagnostakis 
1999; Varona 2010; Ševčenko 2011: 3*–13*; Featherstone 2014; Featherstone and Signes Codoñer 
2015: 14*–19*; Signes Codoñer 2017; Dagron and Flusin 2020: I, 16*–36*.

5	 Several names are known from among the learned collaborators from Porphyrogenitus’ circle. Josephus 
Genesius is associated with the History of the Emperors (Bασιλεῖαι) in four books, compiled on Por-
phyrogenitus’ behalf between 944 and 959. Theodore Daphnopates, a high-ranking official during the 
reigns of Romanus I Lecapenus, Constantine VII Porphyrogenitus and Romanus II, is mentioned as 
a possible author of the second part of the sixth book of the chronicle Theoph. Cont., favorable to the 
Macedonian dynasty, the oration De imag. Edessena, composed on the occasion of the transfer of the 
acheioropoietos image of Edessa to Constantinople in 944, and an epistle composed on the occasion 
of the transfer of the relics of Gregory of Nazianzus from Cappadocia to Constantinople. In recent stu-
dies, Basil the Nothos, the illegitimate son of Romanus I Lecapenus, who served as parakoimomenos 
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the works were written by Porphyrogenitus himself, and the extent to which they may 
be attributed to his collaborators judging only by the titles of his works.6 The situa-
tion is further complicated due to different levels of style appearing in the corpus.7 
More than three decades ago I. Ševčenko devoted special attention to the study of 
this issue, concluding that Porphyrogenitus used at least five different writing styles, 
provided that everything attributed to him is, indeed, authentic (Ševčenko 1992: 184, 

and received the highest title of proedros during the reign of Emperor Nicephorus II Phocas (963-
969), is identified as a possible redactor of the De cerim. and the final version of the chronicle Theoph. 
Cont. Porphyrogenitus entrusted Theodore, Bishop of the city of Cyzicus, with the writing of a speech 
(δημηγορία), as evidenced by their correspondence (cf. Theod. Cyz. Ep. B1, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 
84, l. 25–29). Another ecclesiastical author, Nicetas David the Paphlagonian, was also a member of Por-
phyrogenitus’ circle of literati, composing the Life of St. John Chrysostom on Porphyrogenitus’ behalf, 
likely during the reign of Romanus I. Theophanes Chrysobalantes, known as Theophanes Nonnus in 
previous scholarship, dedicated two medical works, an Abstract of All Medical Art (σύνοψις ἐν ἐπιτομῇ 
τῆς ἰατρικῆς ἁπάσης τέχνης) and a treatise On Diet (Περί διαίτης) in two books, to Porphyrogenitus.

6	 For a clearer insight, the titles of some works will be listed here. The title of the Vita Bas. reads: Ἱστορικὴ 
διήγησις τοῦ βίου καὶ τῶν πράξεων Bασιλείου τοῦ ἀοιδίμου βασιλέως, ἣν Kωνσταντῖνος βασιλεὺς 
ἐν θεῷ Ῥωμαίων, ὁ τούτου υἱωνός, φιλοπόνως ἀπὸ διαφόρων ἁθροίσας διηγημάτων τῷ γράφοντι 
προσανέθετο (Const. Porph. Vita Bas., ed. Ševčenko, p. 8, tit. 1–6,), transl. “Historical narrative of 
the life and deeds of Basil, emperor of glorious memory, which his grandson Constantine, emperor 
of the Romans by the grace of God, diligently collected from various accounts and submitted to the 
writer.” Chronicle Theoph. Cont. begins with a partially reconstructed title: Xρονογραφία συγγραφεῖσα 
ἐκ προστάξεως Κωνσταντίνου τοῦ φιλοχρίστου καὶ πορφυρογεννήτου δεσπότου ἡμῶν, υἱοῦ Λέοντος 
τοῦ σοφωτάτου δεσπότου καὶ ἀοιδίμου ἡμῶν βασιλέως… (Theoph. Cont. I–IV, ed. Featherstone and 
Signes Codoñer, p. 8, tit. 1–3), transl. “Chronicle written by order of Constantine, our Christ-loving 
lord born in the purple, son of Leo, our most wise lord and emperor of glorious memory.” Porphyro-
genitus’ role is explained in more detail in the subtitle: Ἧς τάς τε καθ’ ἕκαστα ὑποθέσεις ὁ αὐτὸς 
βασιλεὺς Κωνσταντῖνος φιλοπόνως συνέλεξε καὶ εὐσυνόπτως ἐξέθετο πρὸς εὐκρινῆ τοῖς μετέπειτα 
δήλωσιν (Theoph. Cont. I–IV, ed. Featherstone and Signes Codoñer, p. 8, tit. 6–8), transl. “Of which 
(sc. narrative) the same emperor Constantine diligently collected and adeptly set forth the subjects in 
detail for clear demonstration to future generations.” In the prologue, there is an interesting note on 
the emperor’s writing written whith the hand of his assistant: Ἱστορεῖς δὲ αὐτός, χεῖρα μόνoν λαβὼν 
ἡμᾶς διακονουμένην σοι, ὅσα τοῖς πρὸ σοῦ βεβίωται (Theoph. Cont. I–IV, ed. Featherstone and Signes 
Codoñer, p. 10, l. 16–18), transl. “You narrate yourself, taking us simply as an assisting hand, about what 
your predecessors lived through.” A speech written on the occasion of the transfer from Cappadocia to 
Constantinople of the relics of Gregory of Nazianzus contains the following title: Ἐπιστολὴ ὡς ἐκ τοῦ 
βασιλέως Κωνσταντίνου τοῦ Πορφυρογεννήτου σχεδιασθεῖσα καὶ ἀποσταλεῖσα τῷ μεγάλῳ Γρηγορίῳ 
τῷ Θεολόγῳ, ἡνίκα ἀνεκομίζετο (Theod. Daph. Ep. 11, ed. Darrouzès and Westerink, p. 143, l. 1–4), 
transl. “An epistle as by the emperor Constantine Porphyrogenitus improvised and sent to the great the-
ologian Gregory, when he was delivered.” All quotes in the paper were translated by the author.

7	 German philologist T. Mommsen, observing that the use of prepositions in De adm. imp. and De 
cerim. abounds in vulgarisms, while in Vita Bas. and De them. is classical in style, was the first to 
suspect that all works were composed by the same author (Mommsen 1895: 449, note 190; 522–523, 
note 41). Apart from Mommsen, valuable contributions to knowledge on Porphyrogenitus’ language 
and style was made by Moravcsik 1939, Tartaglia 1982, Ševčenko 1992. See also recent research 
dealing with the stylistic peculiarities of some of Porphyrogenitus’ works: Serreqi Jurić 2016; 2017; 
2019; 2020; Lončar and Serreqi Jurić 2016; Serreqi Jurić and Jurišić 2023.
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note 44).8 At the same time, Ševčenko (1992: 176, 182, note 40, 184–186, 187, note 
49, 188) challenged the emperor’s authorship of the most of the works,9 establishing 
that only the emperor’s letters from the correspondence with Theodore, Bishop of the 
city of Cyzicus, and parts of the work De adm. imp. (Prologue, ch. 1.4–24, and ch. 
13.12–200) can be considered the authentic writings of Porphyrogenitus.10

Since Porphyrogenitus’ correspondence with Theodore is his most personal work, as 
noted by Ševčenko, the study of this corpus is of exceptional importance for research 
on Porphyrogenitus’ writings.11 The question of the authorship of Porphyrogenitus’ 
literary inheritance is still discussed, so this material, in addition to providing us with 
important details about Theodore and Constantine’s relationship and their private 
lives, also represents a good basis for studying and gaining knowledge on Constantine 
VII Porphyrogenitus’ writing style and stylistic preferences.12 In addition, considering 
that more case studies on individual authors and collections, on epistolary types, epis-
tolary motifs and the formal elements of letters are needed to improve understanding 

8	 In the emperor’s oeuvre, Ševčenko singled out the following stylistic levels: correspondence with The-
odore of Cyzicus, Vita Bas. and the sermon De imag. Edessena, harangues to the army, prologue of the 
De cerim., parts of the De adm. imp. (prologue, ch. 1.4–24, ch. 13.12–200), prologue of the De them.

9	 According to Ševčenko, twenty-five lexical and phraseological parallels observed in the Vita Bas. 
and the De imag. Edessena are proof that Basil’s biography was not written by Porphyrogenitus, but 
by the same person who composed the sermon on the transfer of the Christ’s image from Edessa to 
Constantinople. In the De them. and the De cerim. only prologues can be attributed to the emperor, 
and the rest of the writings is based on different sources. Military harangues show only a few lexical 
and no stylistic similarities with Porphyrogenitus’ authentic works. As for the other speeches, namely 
the sermon given on the transfer of the relics of St. John Chrysostom to Constantinople and a speech 
composed on the transfer of the relics of Gregory of Nazianzus from Cappadocia to Constantinople, 
it has already been pointed out in previous studies that their attribution to emperor is false.

10	 Taking into account that Porphyrogenitus had collaborators, some of whose names are known to us 
and some of which remain unknown (Ševčenko uses the term ghostwriters for the emperor’s assi-
stants; cf. Ševčenko 1992: 186), it is necessary to observe the creation of the emperor’s oeuvre in 
the context of the Byzantine literary production of the 10th century, realized through the emperor’s 
cooperation with associates and scribes, as already highlighted by Signes Codoñer 1989: 27 (cf. also 
Ševčenko 1992: 187, note 49, and Dagron and Flusin 2020: I, 36*).

11	 The evaluation of Porphyrogenitus’ letters by Joannes Zonaras, who was familiar with the emperor’s 
works and correspondence, is interesting. According to him, although Porphyrogenitus did not 
follow the rules of rhetoric, he nevertheless adorned his letters with various figures of speech and 
types of style (cf. Zonar. Epit. Hist. 16.21, ed. Büttner-Wobst, vol. 3, pp. 482–483, l. 17–3: Ἦν δὲ ὁ 
Κωνσταντῖνος τὰ πρὸς θεὸν εὐσεβὴς καὶ λόγοις προσκείμενος, ὡς ἔστι καταμαθεῖν ἐκ συγγραμμάτων 
αὐτοῦ, ἀλλὰ μέντοι καὶ ἐξ ἐπιστολῶν, ἃ κἂν μὴ πρὸς τέχνην ἠκρίβωνται τὴν ῥητορικήν, ἀλλά γε 
σχήμασι ταύτης καί τισιν ἰδέαις ποικίλλονται.)

12	 Ševčenko points out that the emperor’s letters should be the starting point for considering Porphyro-
genitus’ writing style and authenticating other writings attributed to the emperor, and that in recent 
scholarship (with a few exceptions, such as Darrouzès, 1960: 60, and Lemerle 1971: 268–269) too 
little attention is paid to this body of evidence (Ševčenko 1992: 176–177). 
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on epistolary culture in Byzantium and beyond, as already observed by Riehle 2020a: 
22,13 we hope that the results of this research will contribute, at least to a small extent, 
to our knowledge of epistolary communication in 10th century Byzantium.

2.	 Corpus and research scope

The letters that form the corpus of the correspondence between Constantine VII 
Porphyrogenitus and Theodore, Bishop of Cyzicus, are preserved in two collections.14 
Ten of Theodore’s letters addressed to Porphyrogenitus, to which Porphyrogenitus’ 
replies have not been preserved, can be found as part of the Vindobonensis Collec-
tion.15 In another collection, namely the Athos Collection, there are eighteen letters, 
i.e., ten from Theodore and eight from Porphyrogenitus.16 There are no common let-
ters between them.17

The letters included in the Athos Collection (letters 1-18, as numbered in the Tzi-
atzi-Papagianni edition) are dated during the reign of Romanus I Lecapenus, Porphy-
rogenitus’ father-in-law and usurper of his throne, more precisely between 941 (the 
attack of Russian prince Igor on Constantinople) and the fall of Romanus at the end 
of 944 (Darrouzès 1960: 59; Tziatzi-Papagianni 2012: 4*). As for the letters from the 
Vindobonensis Collection, letters 1–4 undoubtedly date before the year 944 (the end 
of the rule of Romanus Lecapenus), while letters 5, 6, 17, 47, 51 and 52 follow the 
appointment of Constantine as sole ruler (Tziatzi-Papagianni 2012: 6*, 8*, 10*).

13	 See also Hatlie 1996.
14	 A complete edition of the letters of Bishop Theodore of Cyzicus, including the letters written by 

Constantine VII Porphyrogenitus, was published in M. Tziatzi-Papagianni, ed., Theodori metropoli-
tae Cyzici epistulae. Accedunt epistulae mutuae Constantini Porphyrogeniti (Berlin and Boston: De 
Gruyter, 2012).

15	 The main manuscript of the Vindobonensis Collection is the Codex Vindobonensis phil. graecus 342, 
11th century, parchment, kept in the Österreichische Nationalbibliothek in Vienna (59 of Theodore’s 
letters addressed to various individuals: ff. 52v-71r (letters 1-23 in the Tziatzi Papagianni edition); 
72v-80r (letters 24-32); 108r-111r (letter 33); 123v-125r (letters 34–35); 1r (letters 35-36); 202r-214v 
(letters 37-59); ten of Theodore’s letters addressed to Porphyrogenitus are numbered as letters 1-6, 17, 
47, 51 and 52 in the Tziatzi-Papagianni edition, with the note that in the 52nd letter, only the title and 
the end of the letter are legible).

16	 The main manuscript of the Athos Collection is the Codex Athous Laura Ω 126, an 11th century 
papyrus kept in the Vlatadon Monastery in Thessaloniki (18 letters exchanged between Constantine 
and Theodore: ff. 230r l. 4 - 258r l. 7 (letters 1–18 in the Tziatzi Papagianni edition); 15 of Theodore’s 
letters to various ecclesiastical people: ff. 258r l. 8 - 271v l. 7 (letters 19–33)). For a detailed study on 
the manuscript transmission and manuscript description see Tziatzi Papagianni 2012: 20*–51*.

17	 On the creation of the two collections see Tziatzi Papagianni 2012: 18*–19*. 
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In his correspondence with Theodore, Porphyrogenitus often apologizes to his be-
loved friend for obvious mistakes in his letters and complains of his own lack of 
education, alluding to Romanus I Lecapenus as the main culprit. He also expresses 
his shame that he does not often send letters to his friend due to his boorishness and 
poor writing style:

“What prevents me from sending letters frequently is nothing more than lack 
of education and rudeness that has grown old with me. For I am truly illiterate, 
and I certainly haven’t tasted a bowl of Muses; for this reason, as if I am tightly 
bound by a rope of boorishness and ignorance, I somehow hesitate to write, and 
above all to send solecisms and reprehensible and non-Greek words to such a 
learned man.”18

“Forgive me, therefore, for my want of education and, if any solecism or non-
Greek word is found in my letter, do not blame me, rather the one who is re-
sponsible for it and for all other evils.”19

Although Porphyrogenitus’ apologies can also be considered a conventional topos 
(locus communis), considering that expressions of humility and modesty were desir-
able and common in the letters of Byzantine writers (Koskenniemi 1956: 96),20 the 
fact that the emperor really did not have the education he aspired to is confirmed by 
Theodore himself:

“I know clearly (l am not deceived by love) that although, due to murderous 
envy and insulting treatment, alas, you did not fully enjoy the milk of the Mus-
es, nevertheless, your soul, watered by the heavenly and divine dew of the 

18	 Cf. Theod. Cyz. Ep. B5, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 91, l. 17–23 (Constantine): Tὸ δὲ μὴ συχνῶς 
ἐπιστέλλειν οὐκ ἄλλο τι τὸ κωλύον ἡμᾶς ἢ ἡ συγγηράσασα ἡμῖν ἀπαιδευσία καὶ ἀμουσία. 
Ἀναλφάβητοι γὰρ τῷ ὄντι ἡμεῖς καὶ μουσικοῦ κρατῆρος παντάπασιν ἄγευστοι· διὸ ταῖς σειραῖς τῆς 
ἀγροικίας καὶ ἀμαθίας οἱονεὶ περισφιγγόμενοι ὀκνηρότεροί πως πρὸς τὸ γράφειν καθιστάμεθα καὶ 
μάλιστα πρὸς οὕτω λόγιον ἄνδρα σόλοικα καὶ ἐπιλήψιμα καὶ βάρβαρα ἐπιστέλλειν. 

19	 Cf. Theod. Cyz. Ep. B1, ed. Tziatzi-Papagianni, pp. 84–85, l. 36–38 (Constantine): Σύγγνωθι τοίνυν 
περὶ τῆς ἀμουσίας ἡμῶν καὶ, εἲ τι σόλοικον ἢ βάρβαρον ἔγκειται τῇ ἡμετέρᾳ γραφῇ, μὴ ἡμᾶς αἰτιάσῃ, 
ἀλλὰ τὸν αἴτιον καὶ τούτου καὶ τῶν ἄλλων πάντων κακῶν. For more passages in which the emperor 
expresses the idea of ​​his poor writing style, cf: Theod. Cyz. Ep. B1, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 83, l. 
5-11; B1, pp. 83–84, l. 11–16; B3, p. 87, l. 5–8; B7, pp. 93-94, l. 2–3, 5–15; B8, p. 108, l. 8–13.

20	 For example, cf. Basil. Caes. Ep. 344, ed. Courtonne, vol. 3, p. 210, l. 1–2: Tὸ μὴ συνεχῶς με γράφειν 
πρὸς τὴν σὴν παίδευσιν πείθουσι τό τε δέος καὶ ἡ ἀμαθία (transl. “Fear and lack of education urge me 
to not constantly write to your erudition.”). Darrouzès, 1960: 60, and Lemerle 1971: 268-269 consider 
Porphyrogenitus’ repeated references to his stylistic inadequacies as rhetorical exaggeration, and that 
the emperor’s letter-writing style contradicts his complaints.
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Holy Spirit, speaks and thinks better than the wise, the doctors of the law and 
God’s notaries. And, among the braying donkeys, or rather among the roaring 
beasts, you shine with your intelligence, language and voice inspired by divine 
wisdom.”21

Given that Porphyrogenitus constantly points out the shortcomings of his letter 
writing, the aim of this paper is to analyze the peculiarities of the emperor’s epistolo-
graphic style, that is, to determine to what extent he was influenced by rhetorical ed-
ucation and epistolary theory when writing, and whether his apologies were justified. 
Theodore’s letters will also be analyzed correspondingly. Here, the emphasis will be 
on the presence of epistolary topoi in the letters, which will be divided into contem-
plative topoi (a conversation between absent interlocutors, presence in absence, the 
brevity of the letters, a desire for correspondence, complaints due to letters without 
reply, longing for reunion, concern for the addressee’s health and well-being, mutual 
remembrance, etc.) and linguistic topoi (the use of friendly terms of address instead 
of the correspondent’s name, the use of quotations and proverbs, various petitions 
to God, colloquial expressions, etc.). Since it is very likely that the epistolary form, 
taught based on the model letters of canonical authors, was a standard part of rhetori-
cal education in schools, although it is still unknown to what extent exercises in letter 
writing were part of the school curriculum (Malherbe 1988: 6),22 there is a possibility 
that there will be fewer epistolary topoi in Porphyrogenitus’ letters, considering that 
the emperor himself constantly draws attention to his lack of education. On the other 
hand, given that letters addressed to people of a higher hierarchical position were cer-
tainly written in a more elevated style compared to communication with those from 
the secular realm (Riehle 2020a: 9–10),23 and that Theodore, being one of the most 
educated people in the Constantinople of his time, was praised by his contemporaries 

21	 Cf. Theod. Cyz. Ep. B8, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 95, l. 9–16: Καὶ (οὐ γὰρ ἀπατᾷ με τὸ φίλτρον) 
οἶδα σαφῶς ὅτι, εἰ καὶ τῷ ἀνθρωποκτόνῳ φθόνῳ καὶ τῇ βασκάνῳ ἐπηρείᾳ, οἴμοι, δαψιλῶς τοῦ τῶν 
Mουσῶν οὐ κατετρύφησας γάλακτος, ἀλλ’ ὅμως τῇ οὐρανίῳ καὶ θείᾳ δρόσῳ τοῦ ἁγίου Πνεύματος 
ἀρδευθεῖσά σου ἡ ψυχὴ κρείττω καὶ σοφῶν καὶ νομικῶν καὶ γραμματέων Θεοῦ χάριτι καὶ φθέγγεται 
καὶ φρονεῖ· καὶ μέσον τῶν ὀγκωμένων ὄνων, μᾶλλον δὲ τῶν ὠρυομένων θηρίων, τῇ θεοσόφῳ καὶ 
συνέσει καὶ γλώσσῃ καὶ φωνῇ διαλάμπεις αὐτός.

22	 For more on training the letter writing in schools see Stowers 1986: 32-35, and Malherbe 1988: 6–7.
23	 Cf. Demetr. Eloc. 234, ed. Chiron, p. 66, l. 1–3: Ἐπεὶ δὲ καὶ πόλεσίν ποτε καὶ βασιλεῦσι γράφομεν, 

ἔστωσαν τοιαῦται [αἱ] ἐπιστολαὶ μικρὸν ἐξηρμέναι πως. στοχαστέον γὰρ καὶ τοῦ προσώπου ᾧ 
γράφεται (transl. “Since we sometimes write to cities and kings, let such letters be composed in a 
slightly heightened tone. For it is necessary to pay attention to the person to whom the letter is addre-
ssed.”). 
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for his elegant writing style,24 it is expected that we will find a richer epistolary style 
and more epistolary topoi in his letters.25 It should also be taken into account that 
more of Theodore’s than of Porphyrogenitus’ letters have been preserved in this cor-
respondence, so due to this circumstance more examples from his letters will probably 
be present.

3.	 Porphyrogenitus’ and Theodore’s relationship

Byzantine emperor Constantine VII Porphyrogenitus is a well-known figure in Byz-
antine history as well as in Byzantine literature, but little information, based mainly 
on the preserved correspondence, is available on his close friend Bishop Theodore of 
Cyzicus. Nothing precise is known about the place and date of his birth and death. 
It can be assumed, based on information found in the letters, that he was originally 
from a city not far away from Olympus of Bithynia. Theodore grew up and was ed-
ucated in Constantinople. He was a teacher to Theophylact (933-956), the Patriarch 
of Constantinople, to whom he was very loyal, and held a high ecclesiastical position 
during his patriarchate. At the end of his life and after the change of the Macedonian 
dynasty in 963 (the death of Porphyrogenitus’ son Romanus II), Theodore was exiled 
to Nicaea due to a conflict with Polyeuctus (956-970), the Patriarch of Constantinople 
(Tziatzi-Papagianni 2012: 4*–5*).

He had a very close friendship with Constantine VII Porphyrogenitus, resulting in 
him playing an important role in the history of the church of that time. Being highly 
educated and praised for his elegant writing style, he was included in Porphyrogeni-
tus’ circle of learned associates. Based on information from the correspondence, we 
learn that Porphyrogenitus often entrusted to him the compilation of various writ-
ings on his behalf. Theodore composed speeches in Constantine’s name,26 and later, 
when Porphyrogenitus became self-ruler, verses;27 Romanus II also commissioned 
Theodore to write documents for him.28 During the period when the emperor was 
going through a difficult time under the reign of Romanus I Lecapenus Theodore 
supported his friend by encouraging him and wishing that he take over the throne 
belonging to him and destined for him by God as soon as possible; in addition, he 

24	 See Tziatzi-Papagianni 2012: 12*–14*. 
25	 On Theodore’s language and style see Tziatzi-Papagianni 2012: 52*–55*.
26	 Cf. Theod. Cyz. Ep. B1, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 84, l. 26–29. 
27	 Cf. Theod. Cyz. Ep. A51, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 73, l. 15–19.
28	 Cf. Theod. Cyz. Ep. A7, ed. Tziatzi-Papagianni, pp. 21–24. 
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also often expressed very negative opinions on the usurper Romanus Lecapenus and 
his rule (Tziatzi-Papagianni 2012: 5*–7*).29

4.	 Epistolary topoi in the correspondence 
	 between Constantine VII Porphyrogenitus 
	 and Theodore, Bishop of Cyzicus

Epistolary theorists define the letter by means of formal and functional criteria.30 In 
terms of functional features, the letter is a medium of communication, “one half of 
the dialogue”,31 or “a substitute for an actual dialogue”.32 Furthermore, it is “a written 
conversation of someone absent with another absent person and fulfills a practical 
purpose”.33 From the basic purpose of letter writing (i.e, to bridge the gap between 
two physically separated people) a series of epistolary motifs and set phrases emerged 
which, due to their frequent and stereotypical use, are considered loci communes or 
topoi, such as presence in absence, the unio mystica, grief over separation, etc. (Riehle 
2020a: 7–8).34

Thanks to exhaustive research on the individual epistolary oeuvres of the Greco-Ro-
man world, a number of epistolary topoi have been identified in Greek and Latin let-
ters. In this context, the exhaustive monographs by H. Koskenniemi and K. Thraede 

29	 Cf. Theod. Cyz. Ep. A2, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 12, l. 48-51; A3, p. 16, l. 61–68; A4, pp. 18–19, 
l. 28–33; B2, pp. 85–86, l. 9–16; B8, pp. 96-97, l. 28–36; B9, pp. 98-99, l. 27–32, 40–46; B11, pp. 
101–102, l. 10–13, 30–33; B14, pp. 104–105, l. 13–23; B16, p. 106, l. 11–14. For more on the life and 
work of Theodore of Cyzicus see Tziatzi-Papagianni 2012: 3*–17*.

30	 A detailed introduction to Greek and Roman letter writing up to the fourth century AD is provided 
by Trapp 2003: 1–47. See also Klauck 2006, Petrucci 2008: 3–24, Ceccarelli 2013, Sarri 2018, and 
Bauer 2020. For general introductions to Byzantine epistolography see Grünbart 2004, Mullett 2008, 
Papaioannou 2010, and Riehle 2020a. For more about the various functions of Byzantine letter writing 
see Littlewood 1976.

31	 Cf. Demetr. Eloc. 223, ed. Chiron, p. 63, l. 5–6: Eἶναι γὰρ τὴν ἐπιστολὴν οἷον τὸ ἕτερον μέρος τοῦ 
διαλόγου.

32	 Cf. Cic. Fam. 12.30, ed. Shackleton Bailey, vol. 2, p. 286, l. 4–6: Aut quid mi iucundius quam, cum 
coram tecum loqui non possim, aut scribere ad te aut tuas legere litteras?

33	 Cf. Ps.-Liban. Charact. Ep., ed. Weichert, p. 14, l. 1–2: Ἐπιστολὴ μὲν οὖν ἐστιν ὁμιλία τις ἐγγράμματος 
ἀπόντος πρὸς ἀπόντα γινομένη καὶ χρειώδη σκοπὸν ἐκπληροῦσα; Cic. Fam. 2.4, ed. Shackleton Ba-
iley, vol. 1, p. 107, l. 1–4: Epistularum genera multa esse non ignoras sed unum illud certissimum, 
cuius causa inventa res ipsa est, ut certiores faceremus absentis si quid esset quod eos scire aut nostra 
aut ipsorum interesset.

34	 For more on formal elements and set phrases in ancient Greek and Latin letters see Koskenniemi 
1956, Cugusi 1983: 43–104, Trapp 2003: 34–42, Klauck 2006: 9–42 and 188-194, Sarri 2018: 40–52, 
Kotzabassi 2020.
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and several valuable works on this topic should be singled out, which were of sig-
nificant use when analyzing the corpus that is the object of this study.35 In addition, 
the division of epistolary topoi into contemplative and linguistic, which was applied 
by P. Cugusi in his analysis of the letters of the most important representatives of 
Latin epistolary production, has proven to be effective because it enables a clear and 
systematic overview of the use of topoi;36 thus, Cugusi’s division model was applied 
in this study. According to Cugusi, contemplative topoi include motifs such as a con-
versation between absent interlocutors, the brevity of the letters, complaints due to 
letters without replay, the author’s promise to write a letter or request for a letter, etc. 
Linguistic topoi refer to the use of colloquial expressions, invocations to deities, the 
insertion of quotations (from Greek and Latin authors) and proverbs into the content 
of the letter and the use of stereotypical formulations in official correspondence. 

Byzantine scholars followed the rules of rhetoric when writing letters,37 and aspired 
to imitate the style of canonical Greek authors, especially those of late antiquity,38 in 
order to compose letters perfect in language and style.39 An analysis of the corre-

35	 Koskenniemi 1956; Thraede 1970; Steen 1938; White 1978; Klauck 2006: 188-194; Kotzabassi 2020.
36	 Cugusi 1983: 73–104.
37	 Manuals on Greek epistolary theory are attested from the early imperial period (the first century BC/

first century AD), with the earliest being the treatise On style (De elocutione/Περὶ ἑρμηνείας), falsely 
attributed to Demetrius of Phaleron (letters are discussed in the section on “plain style”, De eloc. 
223–235). After Pseudo-Demetrius, a theoretical discussion on letters was written by Philostratus of 
Lemnos in the third century (Letter against Aspasius in Soph. 2.33.3), and by Gregory of Nazianzus 
in his letter addressed to Nicobulus (Ep. 51) in the fourth century. In addition to works on epistolary 
theory, two Greek handbooks have survived, containing collections of sample letters intended to serve 
as models for the composition of various types of letters. The first, older handbook, titled Epistolary 
types (Tύποι ἐπιστολικοί) and compiled by Pseudo-Demetrius, contained 21 types of letters, and the 
second, titled Epistolary styles (Ἐπιστολιμαῖοι χαρακτήρες), preserved in two different versions, one 
under the name of Libanius and one under the name of Proclus, contained 41 types of letters (Bauer 
2020: 54, 56). The text of the noted manuals and handbooks along with their translation and commen-
tary can be found in Malherbe 1988; for descriptions of ancient epistolary theory and manuals for 
practical letter writing see Koskenniemi 1956: 21–47, 54–57, and Klauck 2006: 183–205.

38	 Along with handbooks containing collections of sample letters, the letters of famous epistolographers 
from earlier centuries were also used as models. For example, Patriarch Photius in a letter addressed 
to Amphilochius of Cyzicus (cf. Phot. Ep. 207, ed. Laourdas and Westerink, vol. 2, p. 107, l. 10–22) 
recommends the letters of Libanius, Basil of Caesarea, Gregory of Nazianzus and Isidore of Pelusion, 
as well as letters attributed to Phalaris and Brutus, as patterns, and in Bibliotheca (cf. Phot. Bibl. 143, 
ed. Henry, vol. 2, pp. 109–110) he refers to Basil of Caesarea’s letters as a model for the epistolary 
style (Kotzabassi 2020: 178–179; Riehle 2020a: 10).

39	 In the letter addressed to his nephew Nicobulus, Gregory of Nazianzus gives useful tips on letter 
writing (cf. Greg. Naz. Ep. 51, ed. Gallay, vol. 1, pp. 66–68). A letter should not be extensive, but of 
a length appropriate to its topic. It must be clear and equally comprehensible to both an educated and 
an uneducated person. It should not be dry and unadorned, however, rather the epistolographer should 
add charm to it by using maxims, proverbs or quips in a moderate way. The moderate use of figures 
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spondence between Theodore and Constantine shows that both correspondents sought 
to fulfill rhetorical demands and that they were influenced not only by the ancient, but 
also by the Byzantine epistolary tradition. Furthermore, given that these letters belong 
to τύπος φιλικός,40 we find in them a number of typical phrases and motifs related to 
togetherness that are generally common in friendship letters.41

4.1. Contemplative topoi42

4.1.1. A conversation between absent interlocutors

The concept of the letter as a conversation between two absent people (i.e., spatially 
separated people) is considered one of the most frequent epistolary topoi (Thraede 
1970: 27 and ff.). The author emphasises the pleasure he gets from writing or reading 
a letter when there is no oportunity for a face-to-face conversation with his corre-
spondent. This topos is found in two of Constantine’s letters, and in one of Theodore’s 
letters:

“That is why you yearn for a very short letter, and want a short conversation, 
and often see in a dream the one you long for”43 (Constantine).
“Although I have had enough of everything, both dreams and love for him men-

of speech is also recommended (but not antithesis, parison and isocolon), and the discourse should be 
as similar as possible to natural speech (Kotzabassi 2020: 178).

40	 A definition of friendship letters is given, among others, in Ps.-Demetr. Epist., ed. Weichert, p. 2, 
l. 19–23: Ὁ μὲν οὖν φιλικός ἐστιν ὁ δοκῶν ὑπὸ φίλου γράφεσθαι πρὸς φίλον. γράφουσι δὲ οὐχ οἱ 
πάντως φίλοι. πολλάκις γὰρ ἐν ὑπάρχοις κείμενοι πρὸς ὑποδεεστέρους ὑπό τινων ἀξιοῦνται φιλικὰ 
γράψαι καὶ πρὸς ἄλλους ἴσους, στρατηγούς, ἐπιστρατήγους, διοικητάς (transl. “The friendly type of 
the letter is one that seems to be written by a friend to a friend. But it is by no means only friends 
who write (sc. such letters). Often those in prominent positions are expected by some to write friendly 
letters to subordinates and other equals, military commanders, viceroys, governors.”).

41	 For more on friendship letters and general phrases and formulas of endearment in Greek letters see 
Koskenniemi 1956: 115–154.

42	 Given that survey of epistolary topoi in the correspondence between Theodore and Porphyrogenitus is 
not intended to be an extensive catalogue of all topoi found in the letters, which would require a much 
more space than is available in this paper, selected examples are given below.

43	 Theod. Cyz. Ep. B5, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 90, l. 11–12 (Constantine): Διατοῦτο καὶ βραχυτάτης 
ἐπιστολῆς ὀρέγῃ, καὶ μικρᾶς ὁμιλίας ἐπιθυμεῖς, καὶ ἐν ὀνείρῳ πολλάκις ἰδεῖν τὸν ποθούμενον. 
Another example is found in Theod. Cyz. Ep. B7, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 93, l. 2–4 (Constantine): 
Ἐπεὶ οὕτω τῇ περὶ ἡμᾶς δέδεσαι τῆς ἀγάπης χρυσῇ σειρᾷ καὶ τοὺς ἐμοὺς ποθεῖς ἀμούσους καὶ ἀηδεῖς 
καὶ σολοίκων πληρεῖς λόγους, πάλιν διὰ τῆς παρούσης γραφῆς προσφθεγγόμεθα ἡδεῖ καὶ γλυκυτάτῳ 
φίλῳ (transl. “Since you are so bound by the golden chain of love to me and long for my unrefined 
and unpleasant words full of errors, I address again my lovely and sweetest friend with this letter.”).
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tioned (sc. emperor), still, the sweetest master I long for, I never have enough 
conversations with you”44 (Theodore).

4.1.2. Presence in absence

The concept of the letter as a conversation between two correspondents is closely 
linked to the idea of presence. The letter provides a kind of substitute for an absent 
sender, making him present, in a certain way, by means of his letter. The writer usual-
ly expresses joy at the arrival of the letter and compares it with the personal presence 
of the sender. The idea of presence was especially widespread among epistologra-
phers of the 4th century AD (Gregory of Nazianzus, Basil of Caesarea, Synesius of 
Cyrene, etc.) (Koskenniemi 1956: 173). The motif is found in the following example:

“Seeing that enchanting letter, Homer would have compared it to the shield of 
Zeus, or the horn of Amalthea, or the charmed girdle of Aphrodite, or the golden 
staff of Hermes, or something like that, which he especially exalts as miraculous 
and praises in songs. It was completely beautiful, shiny and truly golden, and 
the ending, by Heracles, as if I had seen you, as if I had enveloped you with my 
eyes and kissed you with my mouth, thinking that I was kissing the very hand 
that wrote, and that I was embracing incorporeally and spiritually the tongue 
that dictated and the mind that devised…”45 (Theodore).

4.1.3. Brevity of the letters

Many epistolary theorists and epistolographers took special note of brevity as an 
important formal characteristic of letters.46 As a man educated in rhetoric, Theodore 

44	 Theod. Cyz. Ep. A17, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 34, l. 2–4 (Theodore): Eἰ καὶ πάντων κατὰ τὸν 
εἰπόντα κόρος ἐστὶν καὶ ὕπνου καὶ φιλότητος, ἀλλ’ ἐμoὶ τῆς πρὸς σὲ ὁμιλίας, γλυκύτατε δέσποτα καὶ 
ποθούμενε, oὐδέποτε κόρος ἐστίν.

45	 Theod. Cyz. Ep. A2, ed. Tziatzi-Papagianni, pp. 9-10, l. 19–27 (Theodore): Ταύτην οὕτω θέλγουσαν 
ἐπιστολὴν ἰδὼν Ὅμηρος ἀπείκασεν ἂν τῇ τοῦ Διὸς αἰγίδι ἢ τῷ τῆς Ἀμαλθείας κέρατι ἢ τῷ τῆς 
Ἀφροδίτης κεστῷ ἢ τῇ χρυσῇ ῥάβδῳ Ἑπμοῦ ἢ τινι τῶν τοιούτων, ἃ διαφερόντως ἐκεῖνος ὡς 
θαυμάσια τῶν ἄλλων ἐξαίρει τε καὶ ἀνυμνεῖ. Καὶ γὰρ ἦν ὅλη καλὴ καὶ λαμπρὰ καὶ τῷ ὄντι χρυσῆ, 
τὸ δὲ ἀκροτελευτίον, Ἡράκλεις, ὅπως τε εἶδον καὶ ὅπως τοῖς ὀφθαλμοῖς περιέθηκα καὶ τῷ στόματι 
κατεφίλησα, αὐτὴν δοκῶν τὴν γράψασαν χεῖρα ἀσπάζεσθαι καὶ τὴν ὑπαγορεύσασαν γλῶσσαν καὶ 
τὸν γεννήσαντα νοῦν ἀσωμάτως καὶ νοερῶς περιπτύσσεσθαι…

46	 It is preferable that the letters be brief (Demetr. Eloc. 228), but overly brief letters are not approved 
either (Greg. Naz. Ep. 51.1–5). The length of the letters is determined by the subject matter, and des-
pite their brevity, the letters should be clear in what they say (Malherbe 1988: 13).
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pays great attention to this epistolary postulate. In two of his letters, he apologizes to 
Constantine for the length of the letter, and in one he states that he will write a short 
letter to the emperor, aware of the fact that emperor as a sole ruler no longer has much 
time to listen to long letters:

“I’ve probably chattered too much and bored your ears, forgive me; the longing 
for you and the assumption that I will not write to you again in a short time 
caused the abundance of words” 47 (Theodore).
 “Judging that it is good, longed-for master, to know the right moment for 
everything, I think that now it is not necessary to write extensively in the attic 
style, but concisely in the laconic48”49 (Theodore).

4.1.4. Desire for correspondence, if such is lacking / complaints due 
           to letters without reply

Complaints about the lack of a letter are encountered more frequently in Greek 
letters from the 2nd century AD onwards (Koskenniemi 1956: 64). The failure to com-
municate by letter was accompanied by feelings of disappointment, and the lack of 
a letter was often seen as a sign of the negligence and disrespect of the correspond-
ent (Koskenniemi 1956: 66–67). We often find a writer who complains about a long 
pause in communication and a lack of desired news, mostly about the well-being of 
the addressee. Bearing this in mind, separated friends aspire to maintain correspond-
ence through letters, not only to feel connected and close, but also to get some news 
from their interlocutors. This topos is found in one of Constantine’s and one of The-
odore’s letters:

47	 Theod. Cyz. Ep. A1, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 8, l. 49–52 (Theodore): Ἴσως κατελήρησά σου καὶ τὰς 
ἀκοὰς παρηνώχλησα, ἀλλὰ σύγγνωθι; ὅ τε γὰρ πόθος καὶ ἡ ἐλπὶς τοῦ μὴ συντόμως αὖθις γράψαι τὸ 
πλῆθος ἐποίησεν.

48	 Gregory of Nazianzus in his letter addressed to nephew Nicobulus explains the meaning of the word 
λακωνίζειν. Cf. Greg. Naz. Ep. 54, ed. Gallay, vol. 1, p. 70: Τὸ λακωνίζειν οὐ τοῦτό ἐστιν, ὅπερ οἴει, 
ὀλίγας συλλαβὰς γράφειν, ἀλλὰ περὶ πλείστων ὀλίγας (transl. “To be laconic is not what you think it 
is, to write few syllables, rather to say much while writing little.”).

49	 Theod. Cyz. Ep. A47, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 68, l .2–4 (Theodore): Kαλὸν εἶναι κρίνων, ποθούμενε 
δέσποτα, παντὸς πράγματος εἰδέναι καιρόν, oὐκ ἐν τῷ πολλὰ γράφειν ἀττικίζειν νῦν οἶμαι δεῖν, ἀλλὰ 
λακωνίζειν ἐν τῷ γράφειν μικρά. Another example is found in Theod. Cyz. Ep. A2, ed. Tziatzi-Papagi-
anni, p. 12, l. 51–52 (Theodore): … ἐπεὶ τῶν ἀττικῶν τεττίγων λαλίστερος γέγονα διὰ σέ. Ἀλλὰ σύγγνωθι 
(transl. “… For I have become more talkative than Attic crickets thanks to you. But forgive me.”).
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“I strongly resent my (sc. friend) and I think that I am rightly angry when I think 
about the length of his being abroad and that I was not considered worthy of 
even a short mountain letter from Olympus”50 (Constantine).
“Now I realize that my stay in a foreign country has been extended because of 
the long absence of greetings (sc. letters) from my bound master and emperor”51 
(Theodore).

4.1.5. Requests for a letter

This topos is closely related to the previous one. From the 2nd century AD onward 
requests for letters become significantly more numerous. They mainly refer to news 
about the wellbeing of the addressee and his life circumstances (σωτηρία, namely both 
physical and spiritual wellbeing; from the 3rd century onwards the word ὁλοκληρία 
is used with the same meaning), as well as to all kinds of news about the addressee 
(Koskenniemi 1956: 70-71). Furthermore, they serve to maintain an interpersonal re-
lationship between the correspondents. We find this topos twice in Theodore’s and 
once in Constantine’s letters.

“If he greets me by letter, he will quickly eat the fruits of his crops”52 (Constantine).
“Even though the letters that arrived during the winter still comfort me and 
make me happy, nevertheless, my insatiable mood also asks for spring letters 
to speak to me and enchant me, and to remove the winter of life’s turmoil, and 
make spring shine as the true light of life”53 (Theodore).

50	 Theod. Cyz. Ep. B10, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 100, l. 8–10 (Constantine): Ἐγὼ δὲ πολλὰ μέμφομαι 
τὸν ἐμὸν, καὶ oὐκ ἔξω δικαίας ἀγανακτήσεως εἶναι λογίζομαι τό τε χρόνιον τῆς ἀποδημίας ἐννοῶν 
καὶ τὸ μηδέ με γραφῆς μικρᾶς ὀλυμπιακῆς καὶ ὀρεινῆς ἀξιωθῆναι.

51	 Theod. Cyz. Ep. B17, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 107, l. 2–3 (Theodore): Νῦν ἔγνων ὅτι ἐμακρύνθη 
ἡ παροικία μου ἐν τῷ μακρυνθῆναι τὴν τοῦ παμποθήτου μου δεσπότου καὶ βασιλέως προσφώνησιν.

52	 Theod. Cyz. Ep. B7, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 94, l. 25–27 (Constantine): Eἰ δὲ καὶ δι’ ἐπιστολῆς 
οὗτος ἡμᾶς δεξιώσεται, τάχα ἂν τῶν αὐτοῦ σπερμάτων τοὺς καρποὺς φάγεται.

53	 Theod. Cyz. Ep. B17, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 107, l. 5–10 (Theodore): Εἰ γὰρ καὶ αἱ διὰ τοῦ χειμῶνος 
ἐπιπτᾶσαι ἡμῖν καὶ ἔτι παρηγοροῦσί τε καὶ εὐφραίνουσιν, ἀλλ’ ἡ ἀκόρεστος διάθεσις καὶ τὰς ἐαρινὰς 
ἐπιζητεῖ περιφωνούσας καὶ καταθελγούσας ἡμᾶς καὶ τὸν τῶν βιωτικῶν θορύβων χειμῶνα διαλυούσας 
καὶ ἔαρ ὡς ἀληθῶς τοῦ βίου περιλαμπούσας φαιδρότατον. Another example is found in Theod. Cyz. 
Ep. B17, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 107, l. 12–13 (Theodore): …ἡκέτω πάλιν ἡμῖν ἃ καὶ πρότερον καὶ 
παραμυθείσθω τὸν πόθον καὶ τὴν ἐκ τῆς διαστάσεως διαλυέτω κατήφειαν (transl. “…Let the letter come 
to me as before and comfort the longing and remove the grief due to separation.”).
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4.1.6. Motive for wanting a letter

The letter requests were sometimes accompanied by motives through which the 
writer of a letter wanted to express what the desired letter meant to him. The most 
common is a reference to the writer’s anxiety due to the lack of news from the ad-
dressee. Furthermore, we often find passages in which the letter is described as a 
cause of joy, and as a relief from the pain of longing caused by the physical separation 
of the correspondents (Koskenniemi 1956: 73–74). 

Although it is not accompanied by a request for a letter, here we will single out one 
passage, embellished with rhetorical phrases, which vividly evokes the significance 
of the emperor’s letters for Theodore:

“If my beloved master considers my slovenly and short letter sweeter than hon-
ey, how should I consider the letter of my master’s desired soul? It’s more val-
uable than mythical bliss, than immortality itself, than angel food, whatever it 
is. And while I am constantly unwrapping it with my hands and looking at it 
eagerly with my eyes and keeping it in my bosom, I pay no attention to any-
thing other than that, neither the gold of Midas, nor the treasure of Croesus, nor 
Tantalus’ torments, nor Peleus’ sword, nor Chryso’s speed, nor the strength of 
Polydamantus, nor the ring of Gyges, nor the Median gardens, nor the horses of 
Nisaea, nor anything else that is considered valuable by humans”54 (Theodore).

4.1.7. Motive for sending one’s own letter / ἀφορμή-formula

In epistolary phraseology, phrases used by the writer to express what prompted him 
to write the letter are often encountered. A common type of motive is a reference to 
the opportunity that has arisen for sending the letter (Koskenniemi 1956: 79). Several 
forms of fixed formulas, including typical words like εὐκαιρία, καιρὸς ἐπιτήδειος or 
ἀφορμή, were used. From the beginning of the 2nd century the ἀφορμή-formula rap-
idly spreads, often including references not only to the occasion for sending a letter, 

54	 Theod. Cyz. Ep. B6, ed. Tziatzi-Papagianni, pp. 91–92, l. 2–11 (Theodore): Εἰ τὰ λόγια τὰ ἐμὰ τὰ 
ῥυπῶντα καὶ μικρὰ ὑπὲρ μέλι λογίζονται τῷ φιλουμένῳ δεσπότῃ μου, ἐμοὶ πῶς εἰκὸς λογίζεσθαι τὰ 
τῆς δεσποτικῆς καὶ ποθουμένης ψυχῆς; Ὑπὲρ τὴν μυθικὴν μακαρίαν, ὑπὲρ τὴν ἀθανασίαν αὐτήν, 
ὑπὲρ τὴν τῶν ἀγγέλων, ἥτις ποτέ ἐστιν ἐκείνη, τροφήν· ἃ ταῖς χερσὶ συνεχῶς ἀνελίττων καὶ τοῖς 
ὀφθαλμοῖς ἐπιτρέχων καὶ ἐν τῷ κόλπῳ φρουρῶν οὐδὲν τἄλλα πρὸς ταῦτα λογίζομαι, οὐ Μίδου 
χρυσόν, οὐ Κροίσου θησαυρoύς, οὐ Ταντάλου τάλαντα, οὐ Πηλέως μάχαιραν, οὐ Kρίσωνος τάχος, 
οὐ Πουλυδάμαντος ῥώμην, οὐ Γύγου σφενδόνην, οὐ κήπους Μηδικούς, οὐ Νισαίος ἵππους, οὐκ ἄλλο 
τῶν παρ’ ἀνθρώποις νομισθέντων τιμίων οὐδέν.
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but also to the opportunity to greet the recipient. This popular motif often appears 
rhetorically embellished, especially in the letters of the great epistolographers of the 
4th century (Koskenniemi 1956: 82-85). A type of the ἀφορμή-formula is found in the 
following letter by Theodore: 

“Therefore using again the cheap gifts from Olympus as an opportunity,55 I 
greet and I bow down and kiss your thrice longed-for head, crowned by God, 
and your soul, because I don’t expect to write to you from Olympus any more, 
considering the current situation”56 (Theodore).

4.1.8. Concern for the addressee’s health and well-being

It has already been previously discussed that concern for the health and well-be-
ing of the correspondent is a common motive for letter requests. Conventional phra-
seology in letters is most concentrated on this topic, something that is expected 
considering the fact that concern for the other person is one of the strongest ex-
pressions of mutual connection in interpersonal relationships (Koskenniemi 1956: 
128). Surprisingly, this topos occurs only once in the correspondence, in one of 
Constantine’s letters:57

“How is my Olympian friend doing, who is so far away from home?”58 (Constantine).

55	 Letters were considered a gift (cf. Demetr. Eloc. 224, ed. Chiron, p. 63, l. 3–4: Ὁ μὲν γὰρ μιμεῖται 
αὐτοσχεδιάζοντα, ἡ δὲ γράφεται καὶ δῶρον πέμπεται τρόπον τινά.), and often together with the letter, 
presents such as foodstuffs, textiles, books, etc. were sent to the recipient (Riehle 2020a: 8). During 
his stay on Olympus, Theodore often sent Constantine fruits that grow there as a gift; on several occa-
sions he mentions the lettuce from Olympus that he sends to the emperor (cf. Theod. Cyz. Ep. A47, 
ed. Tziatzi-Papagianni, p. 69, l. 10–12; B11, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 102, l. 23).

56	 Theod. Cyz. Ep. A17, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 34, l. 4–8 (Theodore): Διὸ καὶ πάλιν τούτοις τοῖς 
εὐώνοις τοῦ Ὀλύμπου ξενίοις χρησάμενος ἀφορμῇ προσαγορεύω καὶ προσκυνῶ καὶ ἀσπάζομαι τὴν 
τριπόθητόν μου ἐκ Θεοῦ ἐστεμμένην σου κεφαλὴν καὶ ψυχήν, ἐπεὶ μηδὲ ἐλπίζω ἔτι τό γε νῦν ἔχον 
ἀπὸ τοῦ Ὀλύμπου προσομιλῆσαί σοι.

57	 A kind of health formula, called formula valetudinis, was in general use in private letters. It is usually 
placed in the letter immediately after the prescript, with its basic type being εἰ ἔρρωσαι, εὖ ἂν ἔχοι, καὶ 
αὐτὸς δ’ ὑγίαινον. It has an equivalent in the Latin si uales, bene est, ego ualeo. This formula does not 
only refer to health, with other things particularly important for the addressee also considered. These 
types of formulaic expressions about the addressee’s health fell out of use in the 4th century AD. In 
Byzantine letters a corresponding formula is missing, as well as, usually, the prescript (Koskenniemi 
1956: 131–132, 137). Accordingly, the formula valetudinis is not found in our corpus either.

58	 Theod. Cyz. Ep. B10, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 99, l. 2 (Constantine): Πῶς ὁ ἡμέτερος ἔχεις 
ὀλυμπιακὸς καὶ ἀπόδημος φίλος;
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4.1.9. Longing for a reunion / hope for a face-to-face meeting

Expressions of longing for a reunion can also be considered one of the most popular 
epistolary motifs (Koskenniemi 1956: 171). Given that the separation was difficult for 
both Theodore and Constantine, this topos is often encountered in this corpus. Here 
are some examples:

“I wanted to be honoured with a face-to-face conversation, so that what is hid-
den in my heart and what oppresses and torments it, I could say to one who can 
cure it with the wisest medicines and make it better”59 (Constantine).
“I pray and hope to be with you, God willing, in person soon, if possible, far 
from shadows and dreams…”60 (Theodore).

59	 Theod. Cyz. Ep. B7, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 94, l. 16–19 (Constantine): Ἔθελον δὲ καὶ τῆς 
αὐτοψεὶ ὁμιλίας ἀξιωθῆναι, ἵνα τὰ κρύφια τῆς ἐμῆς καρδίας, τὰ θλίβοντα ταύτην καὶ κατατρύχοντα, 
ἀναγγείλω τῷ ταύτην δυναμένῳ διὰ τῶν σοφωτάτων καὶ ἀλεξητηρίων φαρμάκων ὑγιῶσαι καὶ 
βελτίονα ἀπεργάσασθαι.

60	 Theod. Cyz. Ep. B9, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 99, l. 35–36 (Theodore): Eὐχόμεθα γὰρ καὶ ἐλπίζομεν 
καὶ αἰσθητῶς Θεοῦ διδόντος αὖθίς σοι συγγενέσθαι, εἰ μὲν oἷόν τε, τῶν σκιῶν καὶ τῶν ὀνείρων 
ἐκτός… For other examples, cf. Theod. Cyz. Ep. B1, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 84, 1. 32–35 (Constan-
tine): Ἡμεῖς γὰρ τῷ περὶ σὲ φίλτρῳ ἐκκαυθέντες, μᾶλλον δὲ καὶ νῦν ἔτι καιόμενοι, τὴν συναυλίαν 
ἐπιζητοῦμεν, καὶ τὴν αὐτοψεὶ προσλαλιὰν οἱονεί τινα δρόσον πρωινὴν ἐφιέμεθα, ἀποτυγχάνοντες δὲ 
κἂν κατ’ ὄναρ εὐχόμεθα σὲ τὸν ποθούμενον θεωρεῖν (transl. “Fired up with love for you and, better 
to say, burning even now, I’m looking for a dwelling together, and I want a face-to-face conversation 
like the morning dew, and I pray that I see the desired you in my dreams.”); B2, ed. Tziatzi-Papagi-
anni, p. 86, l. 26–27 (Theodore): Χαίρω οὖν τῇ ἑορτῇ ἑορτὴν τῇ ἀληθείᾳ λογιζόμενος, εἴ σε ἀξιωθῶ 
ἐν ταύτῃ κἂν ἀμυδρῶς καὶ ὡς ἐν παραπετάσματι κατιδεῖν (transl. “I am looking forward to the cere-
mony, considering that it is a real one, if I am honoured to see you even secretly and behind closed 
doors.”); B3, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 88, l. 26–30 (Constantine): Oὗ γὰρ καθ’ ὕπνους ἀπολαύω 
καὶ ποσῶς τῆς ἐφέσεως ἐμφοροῦμαι, καὶ ἀφυπνισθεὶς μάταιος τῆς τοιαύτης ἡδονῆς εὑρίσκομαι, καὶ 
εὔχομαι Κυρίῳ τῷ Θεῷ μου δοῦναι καιρὸν φιλῆσαι τὸν φιλούμενον καὶ ποθῆσαι τὸν ποθούμενον καὶ 
δακεῖν οὐχὶ πληκτικῶς ἀλλὰ φιλικῶς (transl. “What I enjoy in my dream and how full of desire I am, 
when I wake up I look for that pleasure in vain (sc. to see you), and I pray to the Lord to give me the 
opportunity to kiss the beloved, and long for the longed for, and to bite him not to give him pain, but 
in a friendly way.”); B4, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 89, l. 19–20 (Theodore): Ἡμᾶς δὲ εἴη τῆς ἀληθοῦς 
ἐμφορηθῆναι συνουσίας καὶ ὁμιλίας σου, ὦ Θεὲ καὶ Κύριε, ὁ πάντα μετασκευάζων ἐπὶ τὸ βέλτιον 
(transl. “Let me enjoy true company being together with you, oh God and Lord, who makes everyt-
hing better.”); B6, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 92, l. 11–14 (Theodore): Ἓν μόνον μοι πλέον ἐρᾶται, 
ἡ ἀληθὴς τούτων καὶ ἄμεσος ἀπόλαυσις, ἡ αὐτοπρόσωπος ὁμιλία, ἡ καθαρὰ τῶν ἐφετῶν μετοχή, ἡ 
κοσμικὴ ἑορτή, ἣν ὠμός τις καὶ βάσκανος κωλύει δαίμων (transl. “I only prefer one thing, the real and 
immediate enjoyment of it, face-to-face company, the pure communion of those who yearn for one 
another, a heavenly feast, prevented by some cruel and evil demon.”); B13, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 
103, l. 8–11 (Theodore): Ἐπιθυμοῦμεν λαμπρότερον τὸν ἥλιον κατιδεῖν ταῖς ἀπὸ τῶν σῶν ἀκτίνων 
ἀντανακλάσεσι φαιδρυνόμενον· μὴ οὖν ἀναβάλλῃ τὴν παρουσίαν σου καὶ ἀνέορτα <τὰ> τῆς ἑορτῆς 
ποιήσῃς ἡμῖν καὶ στυγνάζουσαν ὄψιν ἐπιβαλεῖς τοῖς ποθοῦσί σε (transl. “I want to see your brighter 
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4.1.10. Joy at the receipt of the letter

Statements about the receipt of the letter have a special importance because they 
provide information about the meaning of the received letter for the recipient. Cor-
respondents often express their joy at receiving the letter in a very direct manner 
(Koskenniemi 1956: 75). Byzantine epistolographers often use this opportunity to add 
rhetorical phrases, such as the “dew from Hermon”, a phrase borrowed from Psalm 
133, which evokes the joy of companionship and expresses the happiness caused by 
receiving the letter (Kotzabassi 2020: 187). Such an example is found in one of The-
odore’s letters:

“The only thing that can put out the fire in me, the only dew from Hermon, the 
only paradise, is now this honey-flowing letter of yours, and soon, God willing, 
an incomparable conversation and a viewing of you”61 (Theodore).

sun shining with the reflections of your rays; don’t delay your arrival, and make the festival inauspi-
cious for me, and put a gloomy look to the one who longs for you.”); B16, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 
106, l. 8–11 (Theodore): Ἓν σβεστήριον ἐν ἐμοὶ καμίνου, μία δρόσος ὑπὲρ τὴν Ἀερμών, μία τε ἡ γῆ 
ἀναψύξεως, νῦν μὲν oἱ μελισταγεῖς oὗτοι καὶ μελίρρυτοι λόγοι σου, μικρὸν δὲ ὅσον Θεοῦ διδόντος 
ἡ ἀνυπέρθετος ὁμιλία καὶ θεωρία σου (transl. “The only thing that can put out the fire in me, the 
only dew from Hermon, the only paradise, now is this honey-flowing letter of yours, and soon, God 
willing, an incomparable conversation and a looking at you.”).

61	 Theod. Cyz. Ep. B16, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 106, l. 8–11 (Theodore): Ἓν σβεστήριον ἐν ἐμοὶ 
καμίνου, μία δρόσος ὑπὲρ τὴν Ἀερμών, μία τε ἡ γῆ ἀναψύξεως, νῦν μὲν oἱ μελισταγεῖς oὗτοι καὶ 
μελίρρυτοι λόγοι σου, μικρὸν δὲ ὅσον Θεοῦ διδόντος ἡ ἀνυπέρθετος ὁμιλία καὶ θεωρία σου. Other 
examples can be found in the few of Theodore’s letters, cf. Theod. Cyz. Ep. A2, ed. Tziatzi-Papa-
gianni, p. 8, l. 2–4: Πῶς σοι παραστήσω τὴν ἡδονήν, γλυκύτατε καὶ ποθούμενε δέσποτα, ἥν μου 
πρὸς τὴν καρδίαν κατέσταξεν ἡ πάνσοφός σου καὶ μελισταγὴς τῶν λόγων σειρήν (transl. “How 
to describe to you the joy, the sweetest and longed-for master, that the all-wise and mellifluous 
Siren of your letter brought to my heart?”); A4, ed. Tziatzi-Papagianni, pp. 16-17, l. 7–10: Ἀλλ’ 
ὅμως ἐμνήσθην ὑμῶν μετὰ τοῦ Θεοῦ καὶ εὐφράνθην καὶ τοῖς πανσόφοις ὑμῶν καὶ μελισταγέσι 
λόγοις ψυχαγωγηθεὶς τῆς ἀθυμίας τὸ νέφος ἀπεκρουσάμην… (transl. “But still I remembered you 
next to God and rejoiced, and gladdened by your letter, wise and sweet as honey, I rejected the 
cloud of dishonour...”); A51, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 72, l. 2–6: Ὥσπερ oἱ διὰ χρόνου φίλον 
ἰδόντες ἀπόδημον φιλοφρόνως τε καὶ περιχαρῶς ὑποδέχονται καὶ περὶ πολλοῦ ποιοῦνται καὶ 
κατασπάζονται, oὕτω δὴ ἐγώ, ποθούμενε δέσποτα, διὰ χρόνου πάλιν τὸν συνήθη τῆς βασιλείας σου 
ἄγγελον, τοὺς ποθεινοὺς σου λόγους φημί, θεασάμενος ἡδέως τε διετέθην... (transl. “Like those 
who, after seeing a friend from abroad after a while, welcome him kindly and joyfully, appreciate 
him very much and embrace him, so I rejoiced too, longed-for master, seeing again after some time 
the usual messenger of your Majesty, your desired letter I say…”); B2, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 
85, l. 2–7: Οὐχ οὕτω τις ἅπαντα κτησάμενος τῶν ὑπὲρ γῆς τε καὶ ὑπὸ γῆς πραγμάτων, εἴπερ οἷόν 
τε ἦν, οὐδ’ οὕτω μαργάρων τε καὶ σμαράγδων θησαυρὸν εὑρηκώς, οὐδ’ οὕτω ἁπάσας τὰς παρ’ 
ἀνθρώποις τιμὰς ἐκ κοινῆς ψήφου δεξάμενος ηὐφράνθη ἄν, ὅσον ηὐφράνθην ἐγὼ τὰς τῆς μακαρίας 
καὶ γλυκείας καὶ τῷ ὄντι βασιλείου καὶ αὐτοκράτορος ψυχῆς σοῦ εὐγενεῖς ἀγγέλους δεξάμενος 
(transl. “No one could be so happy, even if he had gained everything that is found above or below 
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4.1.11. Grief due to physical separation

Given the fact that the prerequisite for the realization of correspondence is the spa-
tial distance between the two addressees, statements expressing the writer’s painful 
feelings due to his deprivation of the correspondent’s physical presence are a frequent 
motif in letters (Koskenniemi 1956: 169; Kotzabassi 2020: 188). This topos appears 
frequently in our corpus as well.

“What is more painful than a thorn or a double-edged sword, if not deprivation 
of the one you love, the absence and migration of a friend and such a faithful 
and wise person who is first in everything?”62 (Constantine).
“I am sending kisses and greetings from Cyzicus to the one who is dearest to me 
in all of Constantinople and for whom I yearn most of all, and I am sad because 
of many other things, all the more so because I am deprived of both your com-
pany and of our secret meetings”63 (Theodore).

the earth, if it is possible, or discovered a treasure of pearls and emeralds, or had received all human 
honours unanimously, how happy I was when I received the noble letter of your blessed, sweet 
and truly imperial and sovereign soul.”); B4, ed. Tziatzi-Papagianni, pp. 88-89, l. 2–6: Τὴν ἐκ τῆς 
ἀπουσίας ὑμῶν χθεσινὴν κατήφειαν ἡ σήμερον ἐλθοῦσά μοι τιμία καὶ πάνσοφος καὶ φρoνιμωτάτη 
γραφὴ διεσκέδασε καὶ πρὸς εὐθυμίαν μετήμειψε, καὶ τὴν ἐν τῇ καρδίᾳ μου φλόγα τοῦ πόθου τῆς 
βασιλείου ὑμῶν στεφηφόρου καὶ θείας κεφαλῆς ἐπὶ πλεῖον ἀνῆψέ τε καὶ ἐξέκαυσε… (transl. “The 
valuable, clever and most prudent letter that came today dispelled yesterday’s sadness due to your 
absence and turned it into joy, and flared up even more and kindled in my heart the fire of lon-
ging for my crown-bearer and divine emperor...”); B8, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 95, l. 2–4: Χαρὰ 
καὶ λύπη ἐμερίσαντό μου τὴν ψυχήν, γλυκύτατε δέσποτα, διεξιόντι τὰ γράμματα· ἔχαιρον γὰρ 
ὅτι τῆς παρὰ σοὶ γνώσεως καὶ προσαγορεύσεως ἄξιόν με ἐποίησεν ὁ Θεός… (transl. “Joy and 
sorrow divided my soul, sweetest lord, while I was reading the letter; I rejoiced because God made 
me worthy of your acquaintance and greeting…”); B11, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 100, l. 2–6: Εἰ 
καὶ ὄρειοι αὖραι κρυεραὶ περιπνέουσι, καὶ ὑδάτων αὐτόβρυτος ψυχρότης τὴν θέρμην ἀποσοβεῖ, 
καὶ θριδάκων χρῆσις παραμυθεῖται τὸν καύσωνα, ἀλλὰ τὸν περὶ σὲ διάπυρον ἡμῶν καὶ ἐγκάρδιον 
φλογμὸν οὐδὲν παρεμυθήσατο ἕτερον ἢ ἡ ὥσπερ ὄμβρος ἐπ’ ἄγρωστιν καταπεμφθεῖσα γλυκεία σου 
καὶ φιλουμένη φωνή… (transl. “Although the cold mountain winds are blowing and the coldness of 
self-springing waters dispels the heat, and eating lettuce relieves the summer heat, the burning fire 
in my heart for you will be quenched by nothing but your sweet and loving words, like the rain that 
fell on the grass of the field...”).

62	 Theod. Cyz. Ep. B3, ed. Tziatzi-Papagianni, pp. 87–88, l. 16–19 (Constantine): Tί γὰρ ἀκάνθης ἢ 
ῥομφαίας διστόμου πληκτικώτερον, εἰ μὴ στέρησις ἐρωμένου καὶ φίλου ἀποικία καὶ ἀπουσία, καὶ 
τοιούτου oὕτω πιστοῦ καὶ φιλοσόφου καὶ κατὰ πάντα ἤδη τὸ πρωτεῖον ἔχοντος.

63	 Theod. Cyz. Ep. A1, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 5, l. 2–5 (Theodore): Ἐκ τῆς Kυζίκου προσκυνῶ 
καὶ προσφθέγγομαι τὸν πρὸ πάντων ἐν τῇ Kωνσταντίνου μοι τιμιώτερον καὶ παρὰ πάντας 
ποθούμενον ἀλγῶν μὲν καὶ ἐπ’ ἄλλοις πολλοῖς, πλέον δὲ ἐπὶ τῷ στερηθῆναι καὶ τῆς ἀμυδρᾶς καὶ 
διὰ παραπετασμάτων ὁμιλίας καὶ θεωρίας σου. More examples can be found in Theodore’s and 
Constantine’s letters, cf. Theod. Cyz. Ep. B11, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 101, l. 8–13 (Theodore): 
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4.1.12. Mutual remembrance

Affirmations of mutual remembrance and requests for it are frequently encountered 
in friendship letters. They play an important role in maintaining correspondence. The 
writer of the letter asks the recipient to think of him, and in return promises not to for-
get him (Koskenniemi 1956: 145–146). There are several examples of this epistolary 
motif in the correspondence between Constantine and Theodore:

“Farewell, and remember your Constantine, and don’t forget the one whom 
many have often forgotten, and whom his own, more appropriate to say, do not 
know”64 (Constantine).
“If I forget the request not to forget you in this letter and if I do not make an 
effort to maintain it to the end, may my right hand wither and my tongue stick 
to my palate…”65 (Theodore).

4.1.13. Humility of the writer

The idea of the inferiority of the writer becomes especially popular in Byzantine 
letters (Koskenniemi 1956: 96). This motif is very common in the letters of Porphy-

Mᾶλλον δὲ οἷον ἔλαιον πυρὶ ἐποχετευόμενον πλείονα τὴν φλόγα ἀνάπτει, οὕτω δὴ καὶ ἡμᾶς μειζόνως 
διὰ γραφῆς εἰς τὸ περὶ σὲ φίλτρον ἐξέκαυσας καὶ ἐπὶ πλέον ἐξέτηξας ἐνθυμουμένους οἵου ἀγαθοῦ 
ζῶντες ζῶντος ἀποστερούμεθα… (transl. “Better to say, like the fuel added to the fire kindles even a 
stronger fire, that’s how you, through this letter, ignited an even greater love for you in me, and even 
more you have let me pain thinking of what good I am deprived of while I live...”). 

64	 Theod. Cyz. Ep. B1, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 84, l. 30–32 (Constantine): Ἔρρωσο τοίνυν καὶ 
μέμνησο τοῦ σοῦ Κωνσταντίνου καὶ μὴ ἐπιλήσῃ τοῦ ὑπὸ πολλῶν πολλάκις ἐπιλησθέντος καὶ ὑπὸ 
τῶν οἰκείων, εἰπεῖν οἰκειότερον, ἀγνοηθέντος.

65	 Theod. Cyz. Ep. B2, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 86, l. 21–24 (Theodore): Εἰ οὖν ἐπιλήσωμαι τῆς 
ἐν τῇ παρούσῃ γραφῇ τοῦ μὴ ἐπιλανθάνεσθαί σε παρακλήσεως καὶ οὐ μέχρι τέλους σπουδάσω 
ταύτην διαφυλάξαι, ἐπιλησθείη μου ἡ δεξιὰ καὶ κολληθείη μου ἡ γλῶσσα τῷ λάρυγγι…; For 
other examples, cf. Theod. Cyz. Ep. B10, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 100, l. 15-16 (Constanti-
ne): Ἔρρωσθέ μοι καὶ μὴ λήθῃ τὸν ὑμέτερον ἐμὲ παραπέμψητε, αἱ μόνον καὶ μνημονευόμεναι 
ἡδοναὶ καὶ γλυκύτητες (transl. “Farewell and don’t leave me to oblivion, only joys and delights 
are to be remembered.”); B11, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 102, l. 21–26 (Theodore): Ὡς ἂν δὲ μὴ 
μόνον τῶν ὀρεινῶν εὐχῶν ἡμῖν κοινωνῇς, ἃς πολλὰς καὶ παρὰ πολλῶν σοι μνηστεύομεν, ἀλλά 
τινος μετέχοις καὶ τῶν ἐκτὸς, ἀπὸ τῶν ἐνταῦθα θριδάκων ὀλύμπια δῶρά σοι ἀπεστείλαμεν, ἵνα 
τούτων ἐν τῷ γλυκυτάτῳ σου συστρεφομένων στόματι καὶ ἡ μνήμη ἡμῶν ἐν τῷ ἱερῷ θαλάμῳ 
τῆς διανοίας σου διαιτᾶται καὶ ἀναστρέφηται… (transl. “But so that you would not only have 
mountain requests in common with me, which I ask of you many times and for many things, but 
also enjoy a share of something other besides that, I have sent you gifts from Olympus, the lettuce 
that grows there, so that while your sweet mouth is biting it, the memory of me lives and dwells 
in the temple of your mind…”).
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rogenitus, with eight examples occuring:

“I tremble and I’m pale, as God himself knows, as I send the letter to your 
love of God. For, knowing that you are so wise and beyond the wise, and 
knowing exactly my boorishness, I hesitate to write today’s letter as well”66 
(Constantine).

4.2. Linguistic topoi

4.2.1. The use of terms of endearment instead of the correspondent’s 
           name in address

Since the beginning of the Roman period various forms of address occur in Greek 
letters, depending on the type of letter and the relationship between the correspond-
ents, characterized by the use of superlative adjectives, mainly based on the classical 
tradition, such as φίλτατος “dearest” and τιμιώτατος “most esteemed” (which do not 
occur in family letters), or γλυκύτατος “sweetest” or “dearest”, in addition to ἴδιος 
(Koskenniemi 1956: 96–97; Klauck 2006: 190). Among these, γλυκύτατος is used for 
an addressee who is in a significantly close relationship with the writer (Koskenniemi 
1956: 103).67

Byzantine letter writers strove to avoid addressing their correspondent by name, 
preferring to use other types of address and often including references to their corre-
spondent’s capacity (τίμιε δέσποτα, θεσπέσιε δέσποτα, ἀνδρῶν σοφώτατε, ποθεινότατε 
ἀδελφὲ καὶ φίλε ἐρασμιώτατε, etc.) (Kotzabassi 2020: 189).68 In our corpus various 
terms of endearment characteristic of friendship letters, used to express the close rela-
tionship and mutual affection of the correspondents, can be found. 

Theodore uses the following phrases when addressing Constantine: γλυκύτατε 
καὶ ποθούμενε δέσποτα (“sweetest and longed-for master”),69 κοσμοπόθητε 

66	 Theod. Cyz. Ep. B7, ed. Tziatzi-Papagianni, pp. 93–94, l. 5–8: Tρέμομεν δὲ καὶ ὠχριῶμεν, ὡς οἶδεν 
αὐτὸς ὁ Θεός, πρὸς τὴν σὴν θεοφίλειαν ἐπιστέλλοντες· σοφὸν γάρ σε οὕτω γινώσκοντες καὶ σοφῶν 
ἐπέκεινα καὶ τὴν ἡμετέραν ἀγροικίαν ἀκριβῶς ἐπιστάμενοι, ὀκνηρότεροι καὶ πρὸς τὰς καθημερινὰς 
γινόμεθα γραφάς. All examples of this motif are listed in the Ch. 3 in this paper.

67	 For more on forms of address in Greek letters up to the fourth century AD see Koskenniemi 1956: 
95–104, and especially Zilliacus 1949 and Zilliacus 1964.

68	 On forms of address in Byzantine epistolography see Grünbart 2005, who provides an overview of 
formulas from the 6th to the 12th century.

69	 Theod. Cyz. Ep. A2, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 8, l. 2; A17, p. 34, l. 3 (γλυκύτατε δέσποτα καὶ 
ποθούμενε).
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δέσποτα (“master desired by the world”),70 γλυκύτατε δέσποτα (“sweetest lord”),71 
ποθούμενε δέσποτα (“longed-for master”),72 φιλανθρωπότατε βασιλεῦ (“most be-
nevolent emperor”),73 φιλάγαθε δέσποτα (“goodness-loving master”),74 παμπόθητε 
καὶ παντέραστε δέσποτα (“longed-for and dearest master”),75 ὦ δέσποτα φωσφόρε 
καὶ […..] μενε ἥλιε (“master, light bringing and … sun”),76 πανθαύμαστε δέσποτα 
(“all-wonderful master”),77 ἄξιε τοῦ Θεοῦ (“worthy of God”),78 γλυκύτατε ἥλιε 
(“sweetest sun”),79 ποθούμενε καὶ ἀξιέραστε δέσποτα (“longed-for master, worthy 
of love”),80 φιλανθρωπότατε δέσποτα (“most benevolent master”).81

Another way of avoiding the correspondent’s name in addressing, preferred in Byz-
antine epistolography, is the use of metaphorical wordplay (paronomasia) based on 
the person’s name (Kotzabassi 2020: 189). Such an example occurs in one of Porphy-
rogenitus’ letters, but attached to Theodore’s name:

“I know that you are God’s gift, o Theodore”82 (Constantine).

In other cases, when addressing Theodore, Porphyrogenitus uses expressions 
such as ἡδεῖ καὶ γλυκυτάτῳ φίλῳ (“my lovely and sweetest friend”),83 ἡ ἡδίστη 
καὶ γλυκυτάτη καὶ ἐμοὶ φιλουμένη καὶ ψυχὴ καὶ καρδία (“my sweetest, dearest 
and beloved soul and heart”),84 ὁ ἐμοὶ ἠγαπημένος καὶ πολὺ τῶν ἄλλων πλέον 
φιλούμενος (“my beloved, much more dear than the others”).85 In addition, the 
emperor does not hesitate to mention Theodore’s name on several occasions: ὁ 

70	 Theod. Cyz. Ep. A3, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 14, l. 33; A47, p. 69, l. 14–15 (δέσποτα κοσμοπόθητε); 
B16, p. 106, l. 4.

71	 Theod. Cyz. Ep. A3, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 15, l. 48-49; B8, p. 95, l. 2.
72	 Theod. Cyz. Ep. A5, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 19, l. 2, 14; A47, p. 68, l. 2; A51, p. 72, l. 4.
73	 Theod. Cyz. Ep. A5, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 19, l. 10.
74	 Theod. Cyz. Ep. A6, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 20, l. 2-3; B9, p. 97, l. 2-3 (φιλάγαθε δέσποτα καὶ 

βασιλεῦ).
75	 Theod. Cyz. Ep. B2, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 86, l. 17.
76	 Theod. Cyz. Ep. B2, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 87, l. 35–36.
77	 Theod. Cyz. Ep. B8, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 95, l. 9.
78	 Theod. Cyz. Ep. B8, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 97, l. 35.
79	 Theod. Cyz. Ep. B13, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 103, l. 6.
80	 Theod. Cyz. Ep. B14, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 104, l. 3.
81	 Theod. Cyz. Ep. B14, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 104, l. 20.
82	 Theod. Cyz. Ep. B12, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 102, l. 2: Δῶρόν σε Θεοῦ ἴσμεν, ὦ Θεόδωρε.
83	 Theod. Cyz. Ep. B7, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 93, l. 4.
84	 Theod. Cyz. Ep. B12, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 103, l. 11–12.
85	 Theod. Cyz. Ep. B18, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 107, l. 2–3.
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ἐμὸς ὄντως ὑπέργλυκυς Θεόδωρoς (“my truly sweetest Theodore”),86 τὸν ἐμὸν 
Θεόδωρoν (“my Theodore”).87

4.2.2. The use of quotations

Byzantine epistolographers, systematically seeking to demonstrate their knowl-
edge and skills in composing letters in order to impress their correspondents, pre-
ferred the use of quotations and paraphrases, a device recommended by episto-
lary theorists. Quotations from ancient Greek literature, being a main element of 
mimesis as a reflection of the Atticism to which Byzantine authors aspired, were 
combined with quotations from Holy Scripture.88 The passages copied from other 
authors are not based on direct quotation, but are rather paraphrased, with the name 
of the author being alluded to frequently omitted (Kotzabassi 2020: 189–191). In 
our corpus, quotations and paraphrases from the Bible mostly appear, in addition to 
quotations from classical and Byzantine authors, which are mostly integrated into 
the sentence structure without indicating their source. Some interesting examples 
are highlighted below.89

As for allusions to classical authors, paraphrases are more frequent than direct quo-
tations. In addition, phrases taken from classical authors are often incorporated into 
sentences.90 Among the most cited authors we find Homer, Demosthenes, Diodorus 
Siculus, Aristophanes, Plutarch, Plato, Dionysius of Halicarnassus, etc. Allusions to 
classical authors are extremely frequent in the letters of Theodore, while in the letters 

86	 Theod. Cyz. Ep. B5, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 90, l. 8–9.
87	 Theod. Cyz. Ep. B15, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 105, l. 4–5.
88	 The use of quotations, seen not as a slavish attempt of copying, but as a reflection of the author’s 

knowledge and education, is common in Byzantine literature. On the imitation (mimesis) of antiquity 
in Byzantine literature see Hunger 1969-70. On the use of quotations in Byzantine letters see Littlewo-
od 1988.

89	 Given that the focus of our research is primarily on Porphyrogenitus’ epistolary style, a statistical 
overview of the use of quotations and paraphrases in the emperor’s letters will be provided. A small 
selection from Theodore’s letters, however, will be included due to the large number of examples 
found in the corpus. A detailed Apparatus fontium and the Index locorum of the critical edition of 
Theodore of Cyzicus’ Letters, ed. Tziatzi-Papagianni, were used for the search, with those examples 
singled out that, in the opinion of the author of this paper, reflect the strongest link with the source.

90	 Some examples of phrases taken from classical authors: φίλων χωρισμὸς καὶ συνήθων καὶ ὁμηλικίης 
ἐρατεινῆς, εἶπεν ἂν Ὅμηρος (Theod. Cyz. Ep. A1, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 5, l. 7–8, Theodore), 
cf. καὶ ὁμηλικίης ἐρατεινῆς (Hom. Il. 3.175, ed. Allen); γενοῦ οὖν μοι σὺ οὗτος, φίλτατε, ἐκεῖνος 
καὶ ἐπίτρεψον τῷ κόμητι τῶν ὑδάτων παρασχεῖν μοι ὕδωρ χειμέριον τὴν θερινὴν μου δίψαν 
παραμυθούμενον (Theod. Cyz. Ep. A5, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 19, l. 6–8, Theodore), cf. ῥωχμὸς 
ἔην γαίης, ᾗ χειμέριον ἀλὲν ὕδωρ (Hom. Il. 23.420, ed. Allen).
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of Porphyrogenitus they rarely appear, with two examples found (one from Demos-
thenes and one from Diodorus Siculus).91

Eἰ καὶ πάντων κατὰ τὸν εἰπόντα κόρος ἐστὶν καὶ ὕπνου καὶ φιλότητος, ἀλλ’ 
ἐμoὶ τῆς πρὸς σὲ ὁμιλίας, γλυκύτατε δέσποτα καὶ ποθούμενε, oὐδέποτε κόρος 
ἐστίν. (Theod. Cyz. Ep. A17, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 34, l. 2–4, Theodore)
Cf. Πάντων μὲν κόρος ἐστὶ καὶ ὕπνου καὶ φιλότητος. (Hom. Il. 13.636, ed. 
Allen)

Ἐν γὰρ ἀδυνάτῳ τoῦ μεταστῆσαί τι τῶν μὴ καλῶν, ἑαυτοῦ ἀφειδεῖν ἀλόγιστον 
ἢ μανικόν. (Theod. Cyz. Ep. A3, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 14, l. 31–32, The-
odore)
Cf. Ἐν δ’ ἀδυνάτῳ τῷ μεταστῆσαί τι τῶν γεγονότων ἀφειδεῖν ἑαυτοῦ 
παντάπασιν ἀνόητον καὶ μανικόν. (Plut. Cat. Min. 32.8–9, ed. Ziegler)

Ψύλλαι δὲ καὶ νῦν εἰσι, μεσοῦντος ἤδε χειμῶνος, ὑπὲρ τὴν ἀπὸ Σωκράτους 
πρὸς Χαιρεφῶντα πηδήσασαν, ἧς αἱ ἐκ κηροῦ κατὰ τὸν παίξαντα περσικαὶ τὸ 
τοῦ ἅλματος ἀνεμέτρουν διάστημα. (Theod. Cyz. Ep. A1, ed. Tziatzi-Papagi-
anni, p. 6, l. 29–32, Theodore)
Cf. ἀνήρετ’ ἄρτι Χαιρεφῶντα Σωκράτης
ψύλλαν ὁπόσους ἅλλοιτο τοὺς αὑτῆς πόδας.
δακοῦσα γὰρ τοῦ Χαιρεφῶντος τὴν ὀφρῦν
ἐπὶ τὴν κεφαλὴν τὴν Σωκράτους ἀφήλατο.
{Στ.} πῶς δῆτα διεμέτρησε;
{Μα.} δεξιώτατα.
κηρὸν διατήξας, εἶτα τὴν ψύλλαν λαβὼν
ἐνέβαψεν εἰς τὸν κηρὸν αὐτῆς τὼ πόδε,
κᾆτα ψυχείσῃ περιέφυσαν Περσικαί.
ταύτας ὑπολύσας ἀνεμέτρει τὸ χωρίον. (Aristoph. Nub. 144–152, ed. Dover)

When it comes to quotations and paraphrases from the Bible, in the letters of both 
correspondents the most numerous are allusions to Psalms:

91	 Ὁ γὰρ παρὼν οὗτος καιρός τῶν σοφῶν ἐνδεὴς τυγχάνων (Theod. Cyz. Ep. B1, ed. Tziatzi-Papagianni, 
p. 85, l. 38-39, Constantine), cf. ὁ μὲν οὖν παρὼν καιρός (Dem. Or. 1.2, ed. Butcher); καὶ τί τὸ πεῖσαν 
τὸν ἐμὸν Θεόδωρον τοιούτοις κακοῖς ἐλαττώμασι περιπεσεῖν (Theod. Cyz. Ep. B15, ed. Tziatzi-Pa-
pagianni, p. 105, l. 4–5, Constantine), cf. τοιούτοις ἐλαττώμασι περιπεπτωκότες (Diod. Sic. 13.29.6, 
ed. Vogel).
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Χαρίσαιτό σε ὁ Θεὸς τῇ οἰκουμένῃ πάσῃ καὶ ἡμῖν, δέσποτα κοσμοπόθητε, εἰς 
χρόνων περιόδους πολλῶν πρὸς τὸ ῥύσασθαι πένητα καὶ πτωχὸν ἐκ χειρὸς 
στερεωτέρων αὐτοῦ... (Theod. Cyz. Ep. A47, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 69, l. 
14–16, Theodore)
Cf. Ῥυόμενος πτωχὸν ἐκ χειρὸς στερεωτέρων αὐτοῦ. (Ps 34, 10)

Τὸ δὲ διάκλυσμα ἀπελάβομεν μέν, οὐκ ἀπηλαύσαμεν δὲ τῆς συνήθους 
γλυκύτητος διὰ τὸ μὴ ἀπὸ τῆς φιλτάτης χειρὸς τὴν κύλικα προσάγεσθαι, μηδὲ 
τὸν ὀφθαλμὸν ἑστιᾶσθαι τῇ ποθουμένῃ θέᾳ ἐνατενίζοντα· ὡς γλυκέα δέ, φησί, 
τὰ λόγιά σου τῷ λάρυγγί μου, ὑπὲρ τὸ πάλαι νέκταρ λελόγισται. (Theod. Cyz. 
Ep. B5, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 91, l. 24–28, Constantine)
Cf. Ὡς γλυκέα τῷ λάρυγγί μου τὰ λόγιά σου, ὑπὲρ μέλι καὶ κηρίον τῷ στόματί 
μου. (Ps 118, 103)

Οἱ γὰρ ἡμῶν δοκοῦντες εἶναι φίλοι καὶ πλησίον τοὐναντίον περὶ ἡμᾶς ἔχουσι· 
προφητικῶς γὰρ παροιμιάσομαι πρὸς αὐτούς· οἱ φίλοι μου καὶ οἱ πλησίον μου ἐξ 
ἐναντίας μου ἤγγισαν καὶ ἔστησαν, καὶ οἱ ἔγγιστά μου ἀπὸ μακρόθεν ἔστησαν. 
(Theod. Cyz. Ep. B7, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 94, l. 19–22, Constantine)
Cf. Οἱ φίλοι μου καὶ οἱ πλησίον μου ἐξ ἐναντίας μου ἤγγισαν καὶ ἔστησαν, καὶ 
οἱ ἔγγιστά μου ἀπὸ μακρόθεν ἔστησαν. (Ps 37, 12)

Νῦν ἐγενόμην ὡς στρουθίον μονάζον ἐπὶ δώμασιν ἐν τῷ μὴ ἔχειν με ταῖς σαῖς 
ἐνεαρίζειν χελιδόσι καὶ ἀηδόσι καὶ ὑπ’ αὐτῶν κατατέρπεσθαι. (Theod. Cyz. 
Ep. B17, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 107, l. 3–5, Theodore)
Cf. Ἠγρύπνησα καὶ ἐγενήθην ὡσεὶ στρουθίον μονάζον ἐπὶ δώματι. (Ps 101, 8)

It should also be singled out that in Porphyrogenitus’ letters scriptural allusions are 
significantly more numerous than allusions to classical authors, with nine examples 
found (five examples from the Psalms, two from John’s Gospel and one example from 
the Book of Daniel, including the locus communis Θεοῦ ἄνθρωπος).92

92	 Apart from the examples listed above, other biblical allusions found in the emperor’s letters are: καὶ 
Θεοῦ ἄνθρωπος καὶ ἐγγίζων Θεῷ καὶ ἐπιθυμιῶν ἀνὴρ τῶν κρειττόνων (Theod. Cyz. Ep. B1, ed. 
Tziatzi-Papagianni, p. 84, l. 22–23), cf. ὅτι ἀνὴρ ἐπιθυμιῶν σὺ εἶ (Dan 9, 23); ταῦτα δὲ κατελυμήνατο 
μονιὸς ἄγριος καὶ Σκυθῶν ἔφοδος (Theod. Cyz. Ep. B5, ed. Tziatzi-Papagianni, pp. 90–91, l. 16–17), 
cf. ἐλυμήνατo αὐτὴν σῦς ἐκ δρυμοῦ, καὶ μονιὸς ἄγριος κατενεμήσατο αὐτήν (Ps 79, 14); τάχα ἂν τῶν 
αὐτοῦ σπερμάτων τοὺς καρποὺς φάγεται (Theod. Cyz. Ep. B7, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 94, l. 26–
27), cf. τοὺς πόνους τῶν καρπῶν σου φάγεσαι (Ps. 127, 2); ἐγὼ δὲ τὰς ὀρεινὰς ἀπολαβὼν θρίδακας 
καὶ νοστίμους ταύτας ὑπὲρ μέλι καὶ κηρίον λογισάμενος ηὐχαρίστησα τῷ πεπομφότι (Theod. Cyz. 
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Considering the fact that Byzantine writers used the letters of renowned Byz-
antine epistolographers as patterns (Kotzabassi 2020: 178), interesting allusions 
to older Byzantine epistolographers such as Libanius and Theophylact Simocatta, 
as well as to highly educated church fathers such as Gregory of Nazianzus, Basil 
of Caesarea, etc., can be found in Theodore’s and Constantine’s letters. Here are 
some examples:

Οὐδ’ οὕτω τέρπει ταῶς, ὁ μηδικὸς ὄρνις καὶ ἀλαζών, τὸ κάλλος θεατρίζων, ὅτ’ 
ἂν κυκλοτερὲς τὸ πτερὸν περιστήσῃ τὸ χρυσαυγὲς καὶ κατάστερον, ὡς ἔτερπον 
ἐμὲ οἱ τῶν λόγων ἀστέρες σου καὶ εἱστία ὁ σὸς ὡραῖος λειμών... (Theod. Cyz. 
Ep. A2, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 9, l. 15–18, Theodore)
Cf. Πόθεν ταῶς, ὁ ἀλαζὼν ὄρνις καὶ Μηδικός, οὕτω φιλόκαλος καὶ φιλότιμος, 
ὥστε ..., ὅταν ἴδῃ τινὰ πλησιάζοντα, ἢ ταῖς θηλείαις, ὥς φασι, καλλωπίζηται, 
τὸν αὐχένα διάρας, καὶ τὸ πτερὸν κυκλοτερῶς περιστήσας τὸ χρυσαυγὲς καὶ 
κατάστερον, θεατρίζει τὸ κάλλος τοῖς ἐρασταῖς μετὰ σοβαροῦ τοῦ βαδίσματος. 
(Greg. Naz. Or. 28.24.16–21, ed. Barbel)

Ἐξ ὧν λαμπρότερος ἐδείχθης παρὰ τοῖς πολλοῖς καὶ ἐρασμιώτερος ὡς καὶ υἱὸς 
φωτὸς ὑπάρχων καὶ Θεοῦ ἄνθρωπος καὶ ἐγγίζων Θεῷ καὶ ἐπιθυμιῶν ἀνὴρ τῶν 
κρειττόνων (Theod. Cyz. Ep. B1, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 84, l. 20–23, Con-
stantine)
Cf. Εἰ δὲ καὶ υἱὸς φωτὸς, ἢ ἄνθρωπος τοῦ Θεοῦ, ἢ ἐγγίζων Θεῷ, ἢ ἀνὴρ 
ἐπιθυμιῶν τῶν κρειττόνων. (Greg. Naz. Or. 11.1.10–12, ed. Calvet-Sebasti)

Οὐχ οὕτω γὰρ φλέβα χρυσοῦ μεταλλουργοῖς ἀνιχνεύουσιν εὑρεῖν ἀναγκαῖον… 
ὡς ὁ ἐμὸς ὄντως ὑπέργλυκυς Θεόδωρος πρὸς τὸ ἀεὶ συνεῖναι ἐμοὶ τῷ 
ποθουμένῳ καὶ διαπύρως ἔχεις καὶ ἐφετῶς ὑπὲρ παντοίας ὕλης εὔχροιαν καὶ 
τῶν τῇδε νομιζομένων τῷ βίῳ ἀναγκαίων. (Theod. Cyz. Ep. B5, ed. Tziatzi-Pa-
pagianni, p. 90, l. 6–11, Constantine)
Cf. Οὔτε φλέβα χρυσοῦ μεταλλουργοὶ ἀνιχνεύοντες… οὕτω περὶ τὴν ἑαυτῶν 
ἐσπουδάκασι τέχνην, ὡς ἐγὼ τὴν πόλιν ἐσκινδαλάμιζον ἅπασαν, εἴ που τὸν 
Ἀγησίλαον ἦν μοι θεάσασθαι. (Theoph. Sim. Ep. 24.2–5, ed. Zanetto)

Ep. B12, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 103, l. 5–6), cf. ὡς γλυκέα τῷ λάρυγγί μου τὰ λόγιά σου, ὑπὲρ μέλι 
καὶ κηρίον τῷ στόματί μου (Ps 118, 103); ὁ γὰρ ἀγρότης ὄχλος καὶ τὸν Θεὸν μὴ γινώσκων (Theod. 
Cyz. Ep. B15, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 105, l. 7–8), cf. ὁ ὄχλος οὗτος ὁ μὴ γινώσκων τὸν νόμον 
ἐπάρατοί εἰσιν (Io 7, 49); ὅτ’ ἄν τις καὶ τοῦ φωτὸς τὸ σκότος προτιμήσειεν (Theod. Cyz. Ep. B18, ed. 
Tziatzi-Papagianni, p. 107, l. 3–4), cf. ἠγάπησαν οἱ ἄνθρωποι μᾶλλον τὸ σκότος ἢ τὸ φῶς (Io 3, 19).
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Τὸ δὲ μὴ συχνῶς ἐπιστέλλειν οὐκ ἄλλο τι τὸ κωλύον ἡμᾶς ἢ ἡ συγγηράσασα 
ἡμῖν ἀπαιδευσία καὶ ἀμουσία. (Theod. Cyz. Ep. B5, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 
91, l. 17–19, Constantine)
Cf. Tὸ μὴ συνεχῶς με γράφειν πρὸς τὴν σὴν παίδευσιν πείθουσι τό τε δέος καὶ 
ἡ ἀμαθία. (Basil. Caes. Ep. 344.1–2, ed. Courtonne)

Ἃ ταῖς χερσὶ συνεχῶς ἀνελίττων καὶ τοῖς ὀφθαλμοῖς ἐπιτρέχων καὶ ἐν τῷ 
κόλπῳ φρουρῶν οὐδὲν τἄλλα πρὸς ταῦτα λογίζομαι, οὐ Μίδου χρυσόν, οὐ 
Κροίσου θησαυρoύς, οὐ Ταντάλου τάλαντα, οὐ Πηλέως μάχαιραν, οὐ Kρίσωνος 
τάχος, οὐ Πουλυδάμαντος ῥώμην, οὐ Γύγου σφενδόνην, οὐ κήπους Μηδικούς, 
οὐ Νισαίος ἵππους, οὐκ ἄλλο τῶν παρ’ ἀνθρώποις νομισθέντων τιμίων οὐδέν. 
(Theod. Cyz. Ep. B6, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 91–92, l. 5–11, Theodore)
Cf. Kαὶ μικρά μοι πάντα ἤδη φαίνεται, Μίδου πλοῦτος, κάλλος Νιρέως, 
Κρίσωνος τάχος, Πολυδάμαντος ῥώμη, μάχαιρα Πηλέως. (Liban. Ep. 758.1, 
ed. Foerster)

Approximately twenty allusions to Byzantine authors found in the emperor’s letters 
(nine examples from Ioannes Chrysostomus, five from Gregory of Nazianzus, two 
from Basil of Caesarea, two from Theophylact Simocatta, one from Libanius and 
one from St. Athanasius) confirm that Porphyrogenitus mostly relied on works from 
Byzantine literature when writing his letters.93 Compared to the small number of allu-

93	 Apart from the examples listed above, other allusions to Byzantine authors found in the emperor’s 
letters are: καὶ συνέσει τῶν πολλῶν διαφέροντα καὶ παιδείαν παντοίαν πεπαιδευμένον (Theod. Cyz. 
Ep. B1, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 84, l. 18-20), cf. συνέσει τε γὰρ διαφέρων καὶ παιδείας γέμων 
(Lib. Ep. 948.2, ed. Foerster); τῷ περὶ σὲ φίλτρῳ ἐκκαυθέντες (Theod. Cyz. Ep. B1, ed. Tziatzi-
Papagianni, p. 84, l. 32), cf. ἐκκαιόμενοι τῷ φίλτρῳ τῷ περὶ σέ (Io. Chrys. Ep. 84, PG 52, 653.2); 
μανικὸς γὰρ ὄντως ἐραστὴς τυγχάνων πρὸς τοὺς ἐμὲ οὕτω φιλοῦντας (Theod. Cyz. Ep. B3, ed. 
Tziatzi-Papagianni, p. 88, l. 19-20), cf. ὁ μανικὸς ἐραστὴς τοῦ Χριστοῦ (Io. Chrys. De studio pra-
esent., hom. 5, PG 63, 489.46); ἐπεὶ οὕτω τῇ περὶ ἡμᾶς δέδεσαι τῆς ἀγάπης χρυσῇ σειρᾷ (Theod. 
Cyz. Ep. B7, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 93, l. 2), cf. oἱ ταῖς σειραῖς τῆς ἀγάπης συσφίγξαντες (Io. 
Chrys. In Ps. 94 (sp.) PG 55, 617.3); καὶ τοὺς ἐμοὺς ποθεῖς ἀμούσους... λόγους (Theod. Cyz. Ep. 
B7, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 93, l. 2-3), cf. ἡ θεωρία ἀφίκετο... ἐνεγκαμένη λόγον οὐκ ἄμουσον 
(Theoph. Sim. Quaest. phys. 32.2-3, ed. Positano); δίδου συγγνώμην τῷ πεφιλημένῳ διὰ τὸν πάντα 
τυραννοῦντα πόθον (Theod. Cyz. Ep. B10, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 100, l. 10–11), cf. ἔγνων 
τὸν πόθον τὸν γλυκὺν τύραννον (Greg. Naz. Or. 26.2.13-14, ed. Mossay-Lafontaine), ὅρα πόθου 
τυραννικοῦ μανίαν (Io. Chrys. In Genes. PG 54, 482.13); καὶ τὸ οὕτως ἐκκρεμάσασθαι τῆς ἡμῶν 
ἀγάπης (Theod. Cyz. Ep. B12, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 102, l. 3–4), cf. διὰ τὸ λίαν ἐκκρεμᾶσθαι 
τῆς ἀγάπης τοῦ Χριστοῦ (Io. Chrys. De Babyla c. Iul. 63.4, ed. Schatkin); ὁ περὶ ἐμὲ ἔρως διακαὴς 
καὶ ἐγκάρδιός (Theod. Cyz. Ep. B15, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 105, l. 6), cf. τὸν ἐκείνου πρὸς 
αὐτὸν ἐγκάρδιον διετράνωσεν ἔρωτα (Io. Chrys. In catenas s. Petri (sp.) 32.9-10, ed. Batareikh); 
οὔτε νόμους οἶδε φιλίας (Theod. Cyz. Ep. B15, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 105, l. 8), cf. ἀλλ’ εἰδέναι 
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sions to classical authors, this could indicate that the emperor was not deeply versed 
in classical literature.

4.2.3. Various exclamations

As previously mentioned, epistolographers from late antiquity recommended that 
letters be written in a style as similar as possible to natural speech.94 As a feature 
of everyday speech, various exclamations can often be found in letters. Such exam-
ples are not numerous in this corpus, mostly appearing in Porphyrogenitus’ letters: 
Ἡράκλεις (“by Heracles!”),95 οἴμοι (“woe is me!”)96 μὰ τὴν σὴν ἀρετήν (“by your 
virtue!”), μὰ τὴν φίλην καὶ καλὴν δωδεκάδα τῶν σοφῶν ἀποστόλων (“by the dear and 
noble twelve wise apostles!”).97 

4.2.4. Invocations and petitions to God

Different petitions to God or invocations of God are also very common topoi in 
Greek and Latin letters. In the correspondence between Theodore and Constantine, 
more often in Theodore’s letters, a number of such examples is found, in accord-
ance with the fact that religion played an important role in the life of the Byzan-
tines. The following examples were found: ὦ Kτίστα καὶ Πλάστα (“Restorer and 

φιλίας νόμους (Io. Chrys. Exposit. in Ps. PG 55, 82.2-3) ; καὶ φιλεργὸς ἡμῖν ἀναφανεῖσα μέλισσα, 
ἡ συλᾶν ἐπισταμένη τὰ καλὰ καὶ τὰ εὐώδη (Theod. Cyz. Ep. B15, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 105, 
l. 13–14), cf. ἡ φιλεργὸς μέλισσα... καὶ συλᾷ τὰ ἄνθη (Greg. Naz. Or. 44, PG 36, 620A); καὶ βοῦς 
πελάγιος γένηται καὶ δελφὶς χερσαῖος (Theod. Cyz. Ep. B18, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 107, l. 4–5), 
cf. εἰ μὴ καὶ τὸν δελφῖνα κακίζοιτό τις, ὅτι μὴ χερσαῖος· καὶ τὸν βοῦν, ὅτι μὴ πελάγιος (Greg. Naz. 
Or. 33.6.12–13, ed. Moreschini-Gallay); καὶ ἔτι περιφέρουσι τῆς ἀρρωστίας λείψανα (Theod. Cyz. 
Ep. B18, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 108, l. 8), cf. καὶ ἔτι λείψανα ἀρρωστίας περιφέροντες (Io. 
Chrys. Ep. 194, PG 52, 720.30); τῆς ἀγνωσίας σκότος βαθὺ (Theod. Cyz. Ep. B18, ed. Tziatzi-Pa-
pagianni, p. 108, l. 9), cf. καὶ τὸ βαθὺ τῆς ἀγνωσίας σκότος (Io. Chrys. In illud: Filius ex se nihil 
facit PG 56, 252.37); καὶ ἄλλαι βιοτικαὶ τρικυμίαι καθ’ ἑκάστην περικλύζουσαι τὴν ἡμῶν βιοτὴν 
(Theod. Cyz. Ep. B18, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 108, 10–11), cf. καὶ ταῖς παντοδαπαῖς περικλύζεται 
τρικυμίαις (Athan. Exposit. in Ps. PG 27, 397B); καὶ τῆς φιλίας ἐμφορεῖσθαι (Theod. Cyz. Ep. B18, 
ed. Tziatzi-Papagianni, p. 108, l. 12–13), cf. ἐμφορεῖσθαι τῆς φιλίας ὑμῶν (Basil. Caes. Ep. 109.1.3, 
ed. Courtonne); προευτρεπίσασθαι τὴν σὴν ἀγχίνοιαν καὶ τὴν κύλικα λαμπρῶς ἀποσμηξάμενον ἐπ’ 
ἄκρων δακτύλων εὐφυῶς ταύτην τῷ ποθουμένῳ προσαγαγεῖν (Theod. Cyz. Ep. B18, ed. Tziatzi-
Papagianni, p. 108, l. 15–17), cf. τοὺς δὲ τὰς κύλικας ἐπ’ ἄκρων δακτύλων ἔχοντας, ὡς οἷόν τε 
εὐπρεπέστατά τε ὁμοῦ καὶ ἀσφαλέστατα (Greg. Naz. Or. 14, PG 35, 880A).

94	 Cf. Greg. Naz. Ep. 51, ed. Gallay, vol. 1, p. 68, l. 6–7.
95	 Theod. Cyz. Ep. A2, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 10, l. 24 (Theodore).
96	 Theod. Cyz. Ep. B1, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 84, l. 15 (Constantine); B8, p. 95, l. 11 (Theodore).
97	 Theod. Cyz. Ep. B18, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 107, l. 5–6 (Constantine). 
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Creator”),98 Kύριε καὶ Θεέ (“Lord and God”),99 Kύριε τoῦ ἐλέoυς καὶ oἰκτιρμῶν 
Θεέ (“Lord of mercy and God of compassion”),100 Δέσποτα Κύριε καὶ Θεέ (“Lord 
and God”),101 Θεοῦ συνευδοκοῦντος καὶ ἐπαμύνοντος (“with God’s consent and 
help”),102 ὦ Θεὲ καὶ Kύριε (“God and Lord”),103 φιλάνθρωπε καὶ ἀγαθοδότα Θεέ 
(“benevolent God and giver of good”),104 ὡς οἶδεν αὐτὸς ὁ Θεός (“as God him-
self knows”),105 Ἰησοῦ Χριστὲ ὁ Θεὸς ἡμῶν (“Jesus Christ, our God”),106 Θεoῦ 
διδόντος (“God willing”).107 

4.2.5. The use of proverbs

According to epistolary theorists from antiquity and late antiquity, although the 
epistolary style should be plain, it should not be dry and unadorned; therefore, letters 
should be enriched with the discreet usage of maxims, proverbs or quips, which add 
charm.108 Proverbs are found in several of Porphyrogenitus and Theodore’s letters:

a) Tῷ τῆς Ἀμαλθείας κέρατι (“cornucopia”).109

b) Tὸ γῆρας τῆς ἀσθενείας μὴ δυνηθέντες ἐκδύσασθαι (“not being able to escape the 
weakness of old age”).110

c) Ἵν’ εἴη τὰ τῶν φίλων τῷ ὄντι κοινά (“that which belongs to friends should be 

98	 Theod. Cyz. Ep. A2, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 12, l. 47 (Theodore).
99	 Theod. Cyz. Ep. A3, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 12, l. 6 (Theodore).
100	 Theod. Cyz. Ep. A4, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 18, l. 31 (Theodore).
101	 Theod. Cyz. Ep. B2, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 86, l. 14-15 (Theodore).
102	 Theod. Cyz. Ep. B2, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 86, l. 18 (Theodore).
103	 Theod. Cyz. Ep. B4, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 89, l. 20 (Theodore).
104	 Theod. Cyz. Ep. B6, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 92, l. 14–15 (Theodore).
105	 Theod. Cyz. Ep. B7, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 93, l. 5 (Constantine).
106	 Theod. Cyz. Ep. B9, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 99, l. 40 (Theodore).
107	 Theod. Cyz. Ep. B16, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 106, l. 10 (Theodore).
108	 Cf. Demetr. Eloc. 232, ed. Chiron, p. 65: Κάλλος μέντοι αὐτῆς αἵ τε φιλικαὶ φιλοφρονήσεις καὶ πυκναὶ 

παροιμίαι ἐνοῦσαι· καὶ τοῦτο γὰρ μόνον ἐνέστω αὐτῇ σοφόν, διότι δημοτικόν τί ἐστιν ἡ παροιμία καὶ 
κοινόν, ὁ δὲ γνωμολογῶν καὶ προτρεπόμενος οὐ δι’ ἐπιστολῆς ἔτι λαλοῦντι ἔοικεν, ἀλλὰ μηχανῆς; 
Greg. Naz. Ep. 51, ed. Gallay, vol. 1, p. 67, l. 14-20: Τρίτον ἐστὶ τῶν ἐπιστολῶν, ἡ χάρις. Ταύτην 
δὲ φυλάξομεν, εἰ μήτε παντάπασι ξηρὰ καὶ ἀχάριστα γράφοιμεν καὶ ἀκαλλώπιστα, ἀκόσμητα καὶ 
ἀκόρητα, ὃ δὴ λέγεται, οἷον δὴ γνωμῶν καὶ παροιμιῶν καὶ ἀποφθεγμάτων ἐκτός, ἔτι δὲ σκωμμάτων 
καὶ αἰνιγμάτων, οἷς ὁ λόγος καταγλυκαίνεται· μήτε λίαν τούτοις φαινοίμεθα καταχρώμενοι.

109	 Theod. Cyz. Ep. A2, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 10, l. 21 (Theodore); Diogen. I 64, ed. Leutsch and 
Schneidewin (CPG I, 191).

110	 Theod. Cyz. Ep. B1, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 83, l. 11-12 (Constantine); cf. Zen. VI 18, ed. Leutsch 
and Schneidewin (CPG I, 166); Suda τ 578, ed. Adler.
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shared”).111

d) Tαντάλου τάλαντα (“Tantal’s wealth”).112 
e) Γύγου σφενδόνη (“Gyges’ sword”).113

f) Ὅταν δὲ ἢ ὄνος ἢ κάνθαρος εὐωδίας αἴσθησιν λάβῃ καὶ ἐρασθῇ (“when a donkey 
or a dung-beetle smells something nice and starts to love it”).114

5.	 Conclusion

Research on the extremely rich epistolary culture of the Byzantine period demon-
strates that Byzantine writers devotedly followed rhetorical rules in order to impress 
their correspondents, as well as a wider audience, with their letter-writing skills, 
especially if the correspondence was intended for publication. The extent to which 
the rhetorical rules were implemented by the person penning a letter depended pri-
marily on the writer’s rhetorical education, but also on his stylistic preferences and 
personality. In the epistolary corpus considered in this paper, it is evident that both 
correspondents were familiar with the epistolary practice of the time, and that they 
followed the recommendations of epistolary theorists from antiquity and late an-
tiquity in composing of their letters. Great skill in both composition and style is 
especially seen in Theodore’s letters, with a more elevated style appearing in them 
due to the fact that these letters were addressed to a highly ranked person.115 Still, 

111	 Theod. Cyz. Ep. B1, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 84, l. 27 (Constantine); cf. Zen. Prov. Ath. 2.93, ed. 
Bühler.

112	 Theod. Cyz. Ep. B6, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 92, l. 8 (Theodore); cf. Zen. Prov. Ath. 2.66, ed. Bühler.
113	 Theod. Cyz. Ep. B6, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 92, l. 9–10 (Theodore); cf. Mich. Apost. Coll. Paroem. 

XV 85, ed. Leutsch and Schneidewin (CPG II, 649).
114	 Theod. Cyz. Ep. B16, ed. Tziatzi-Papagianni, p. 106, l. 12–13 (Theodore). Tziatzi-Papagianni 2012: 

106, in apparatus fontium states that a proverb is not included in the CPG edition. Cf. also: πρὸς μὲν 
τὸ μύρον ἔοικας ὥσπερ οἱ κάνθαροι διαφθείρεσθαι, Liban. Decl. 32.1.35, ed. Foerster; ὡσαύτως δὲ 
καὶ τοὺς κανθάρους ὑπὸ τῆς τῶν ῥόδων ὀσμῆς (sc. λέγεται ἀποθνήσκειν), Arist. Mir. ausc. 845b2, ed. 
Bekker; ὥσπερ οἱ κάνθαροι λέγονται τὸ μὲν μύρον ἀπολείπειν τὰ δὲ δυσώδη διώκειν, Plut. Stoicos 
absurd. poetis dicere 1058A.7-9. 

115	 Although the focus of this study was primarily on the features of Porphyrogenitus’ epistolary style, 
and therefore Theodore’s letters were not subjected to a detailed lexical and stylistic analysis, never-
theless Theodore’s sublime letter-writing style can be observed even through a cursory reading of the 
letters. Cf. Tziatzi-Papagianni 2012: 53*-54*: “The epistolographer uses all the stylistic means at his 
disposal: In addition to the aforementioned special features of his use of language and his rich voca-
bulary, the long periods, the complicated sentence order, the parenthetical sentences, the countless 
hyperbata and the numerous rhetorical figures (especially asyndeta, polysyndeta, rhetorical questions, 
polyptota, comparisons, metaphors, homoeoarkta, homoeoteleuta, isokola, antitheses, all kinds of 
puns), which give his letters a high aesthetic value, should be mentioned here.”
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it cannot be claimed that Theodore’s elegant style is only a consequence of this cir-
cumstance; it should also be taken into account that Theodore was one of the most 
learned and eminent citizens in Constantinople at that time, as evidenced by the fact 
that he was praised by his contemporaries for his linguistic elegance and that he was 
included in Porphyrogenitus’ circle of literati. On the other hand, the conclusion 
that Porphyrogenitus did not have level of rhetorical education equal to that of his 
correspondent can be drawn based on some indications in the correspondence that 
will be highlighted below.

As for the epistolary topoi, in the correspondence analyzed in this paper almost all 
of the topoi that commonly appear in the classical and Byzantine Greek epistolary 
tradition are present, especially the motifs and phrases characteristic of friendship let-
ters. Among contemplative topoi thirteen different motifs were found, some of them 
appearing frequently in the letters of both correspondents and some appearing only 
once. The most prevalent motifs, longing for reunion (six examples in the letters of 
Theodore, and three in the letters of Porphyrogenitus’), joy at the receipt of the let-
ter (eight examples in the letters of Theodore), grief due to physical separation (two 
examples in the letters of Theodore, and one in the letters of Porphyrogenitus) and 
mutual remembrance (two examples in the letters of Theodore, and two in the letters 
of Porphyrogenitus), are evidence that both friends had a hard time coping with their 
physical distance. The topos of humility, otherwise very popular among Byzantine 
letter writers, is frequently represented in the letters of Porphyrogenitus (eight exam-
ples).

As for linguistic topoi, both correspondents prefer the use of terms of endearment 
instead of the correspondent’s name in address, which is common in Byzantine 
epistolography. Also, both correspondents try, in accordance with the advice of 
eminent epistolographers, to add charm to the letters by using proverbs, quotations 
and mythological allusions. In this regard, Theodore’s letters represent an excel-
lent example of the discourse of learned Byzantine correspondence; they abound in 
rhetorical sophistication, numerous figures of speech and quotations from classical 
Greek authors (Homer, Aristophanes, Demosthenes, Diodorus Siculus, Dionysius 
of Halicarnassus, Plutarch, Thucydides, Aristotle, Plato, Pindar, etc.), combined 
with passages from Christian literature and earlier eminent epistolographers (Liba-
nius, Synesius of Cyrene, Basil of Caesarea, Gregory of Nazianzus, etc.), confirm-
ing Theodore’s excellent classical education and extensive knowledge of secular 
authors. On the other hand, in Porphyrogenitus’ letters allusions to classical authors 
rarely occur (only one quote from Demosthenes and one from Diodorus Siculus 
was found); rather, scriptural quotations and allusions to Byzantine authors, such 
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as Gregory of Nazianzus, Basil of Caesarea, Theophylact Simocatta and especially 
St. John Chrysostom are preferred, although they are not nearly as frequent as is 
the case with Theodore’s letters. Therefore, judging only by the letters, which are 
considered to be Porphyrogenitus’ most personal writings, and without referring to 
the language and style of other works attributed to him, it may be concluded that 
the emperor was not deeply learned in classics, contrary to the statements of many 
modern scholars.116

116	 Cf. Moravscik and Jenkins 1967: 9 (“deeply versed in classical learning”); Lemerle 1971: 268 
(“Byzantine encyclopaedism was largely an obsession with Hellenic past”).
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Sažetak

Pisma razmijenjena između bizantskog cara Konstantina 
VII. Porfirogeneta (913. – 959.) i kizičkog biskupa Teodora, 
njegova bliskog prijatelja, iznimno su važna jer predstav-
ljaju jedini primjerak carevih autentičnih zapisa. Osim što 
donosi detalje o Teodorovu i Porfirogenetovu prijateljskom 
odnosu i njihovim privatnim životima, sačuvana korespon-
dencija predstavlja i dobar temelj za proučavanje Porfiroge-
netova stila pisanja, što je vrlo korisno s obzirom na to da 
je autorstvo careve književne ostavštine i dalje predmetom 
znanstvenih rasprava. Korpus istraživanja sastoji se od deset 
Teodorovih pisama adresiranih Porfirogenetu (na koja nisu 
sačuvani carevi odgovori) iz kolekcije Vindobonensis i ko-
respondencije između Teodora i Porfirogeneta iz kolekcije 
Athos (deset Teodorovih i osam Konstantinovih pisama). U 
pismima se analiziraju pismovni toposi podijeljeni u dvije 
grupe, misaone i jezične. Cilj je prvenstveno prikazati obi-
lježja Porfirogenetova epistolarnog stila, ali i njegova kores-
pondenta, pri čemu se nastoji utvrditi u kojoj su mjeri kores-
pondenti slijedili retorička pravila pri sastavljanju pisama.

Ključne riječi:  
Konstantin VII. Porfirogenet, Te-
odor iz Kizika, bizantska episto-
lografija, pismovni toposi, grčka 
pismovna frazeologija

Pismovna topika u korespondenciji između bizantskog cara 
Konstantina VII. Porfirogeneta i kizičkog biskupa Teodora

Teuta Serreqi Jurić



Poetski tekst može se raščlanjivati različitim metodama koje 
pripadaju području lingvostilistike. U ovome se radu kvan-
titativnom metodom raščlanjuju morfološka i leksička obi-
lježja ranoga stvaralaštva Josipa Pupačića, odnosno njegove 
prve objavljene zbirke Mladići (1955). Određuju se leksička 
raznolikost i leksička gustoća te se daje uvid u zastupljenost 
pojedine vrste riječi i bogatstvo leksika. Leksička gustoća i 
raznolikost idu u prilog tvrdnji o jednostavnosti Pupačićeva 
stila i ponavljanju kao njegovoj bitnoj odrednici. Zastuplje-
nost pojedine vrste riječi povezuje se sa stilskim obilježjima 
Pupačićeva teksta. Kao bitno obilježje tumači se i veća za-
stupljenost pojedinih suznačnih riječi, poput zamjenica i ve-
znika. Najzastupljenija vrsta riječi nakon imenica i glagola u 
Pupačićevu je stvaralaštvu zamjenica, a posvojna zamjenica 
moj četvrta je najzastupljenija riječ u korpusu. Sintagmatske 
veze sa zamjenicom moj i posvojnim zamjenicama kao zavi-
snom sastavnicom donose i motive koji su konstantni u Pu-
pačićevu stvaralaštvu. Izdvajaju se najzastupljenije natukni-
ce te se raščlanjuju kao idejno-motivske konstante prve faze 
njegova stvaralaštva. Na temelju najzastupljenijih sastavni-
ca tumači se značenjski sloj teksta. Najzastupljeniji leksemi 
u tekstu kuća, more, brat, braća, sestra, nebo, voda, rijeka 
itd. potvrđuju dva kompleksa u njegovu stvaralaštvu – ani-
mističko-panteistički i obiteljski kompleks (Lemac 2017). 

Ključne riječi:
Josip Pupačić, leksička gustoća, 
leksička raznolikost, Mladići, 
morfološka ii leksička obilježja
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1.	 Uvod

Stilistička istraživanja „mogu se pojednostavljeno svrstati u dva osnovna usmjerenja: 
lingvističku stilistiku, koja se bavi općim zakonitostima uporabe jezika, i književno-teo-
retsku, koja je posvećena individualnom izrazu, pa može iznositi i vrijednosne, odnosno 
kritičke sudove” (Lanović 2001: 124). Nina Lanović nadalje ukazuje na prisutnost težnji 
koje se javljaju krajem 20. stoljeća „da stilistiku čvršće utemelje kao znanost koja se 
zasniva na objektivnim parametrima”, navodeći među njima kvantitativnu i statističku 
stilistiku te tendenciju „da se stil proučava u širem okviru od onoga što ga može obu-
hvatiti lingvistika, ili teorija književnosti – u okviru semiologije”. Ističe da lingvistička 
stilistika „postaje sve izrazitije ‘kontekstnom’ i ‘diskursnom’, ne sagledavajući iskaz iz 
perspektive izolirane jezične jedinice, već preko odnosa koji ti elementi uspostavljaju 
između sebe i s djelom u cjelini”, a „pritom se ti odnosi i njihove funkcije, kako bi se 
zadovoljili zahtjevi znanstvene objektivnosti, opisuju i lingvističkim metodama” (La-
nović 2001: 125–126). Referirajući se na razmišljanja V. Kalenića, Ljubica Josić ističe 
da lingvostilistika „proučava stilska obilježja iskaza rabeći tehnike jezikoslovne teorije, 
tj. u detektiranju, objašnjavanju te vrednovanju stilogenosti jezičnih jedinica oslanja 
se o jezične kategorije kao mjerne jedinice (nastojeći dosegnuti stilsku informaciju u 
njezinoj jezičnoj sveukupnosti)” (Josić 2021: 45). Na tragu tih određenja analizira se 
poetski opus Josipa Pupačića. Rad se bavi morfološkim i leksičkim kategorijama, od-
nosno morfološkom i leksičkom razinom Pupačićeve prve objavljene zbirke Mladići 
(1955). Kvantitativnom metodom utvrđuje se udio pojavnica u zbirci te se određuju lek-
sička gustoća i leksička raznolikost teksta koje „govore o odabranomu rječniku teksta 
u odnosu na broj i vrstu pojavnica” (Jelaska i Baričević 2012: 122). Također, određuje 
se zastupljenost pojedine vrste riječi. Treba imati na umu da „poetski tekst ne mora 
imati veliku leksičku gustoću ili raznolikost jer se, uvjetno rečeno, raznolikost i gustoća 
stila, odnosno leksičko/rječničko bogatstvo postiže i višeznačnošću ponavljanih riječi” 
(Bašić i Baričević 2018: 31). To je posebice istaknuto kada je riječ o poetskome tekstu. 
Stoga se u radu izdvajaju i najzastupljenije natuknice jer one predstavljaju motivsko-
idejna čvorišta određenoga poetskog opusa i pružaju uvid u značenjski sloj teksta. 

Zbirka Mladići (1955)1 izlazi kao i druga objavljena zbirka Josipa Pupčića Kiše 

1	 Pupačić je autor 175 pjesama objavljenih u zbirkama: Mladići (1955), Kiše pjevaju na jablanima 
(1955), Cvijet izvan sebe (1958), Ustoličenje (1960), Moj križ svejedno gori (1971), 27 pjesama koje 
u Sabranim pjesmama izlaze pod naslovom „Pjesme objavljene izvan zbirki” te 46 pjesama pod na-
slovom „Izbor iz ostavštine”, ukupno 248 (Mijović Kočan 1998: 65). Mladići (1955) prva je tiskana 
Pupačićeva zbirka iako se prvom kronološki prema nastanku pjesama smatra zbirka Kiše pjevaju na 
jablanima (Milićević 1982: 195–196; Franković 2016: 180).
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pjevaju na jablanima 1955. godine. „Od dvadeset i četiri naslova u ‘Mladićima’– 
šesnaest ih je motivski posve ili parcijalno vezanih uza selo, uza zavičaj… (…) 
U ‘Mladićima’ će biti naznačena i dva bitna motivska tijeka ove zbirčice: obitelj 
(sjećanje, život u zavičaju) i ljubav, upravo zaljubljenost u ljubav (…) Kao i u 
pjesničkoj brošuri ‘Kiše…’ i u ‘Mladićima’ je gnoseološki okvir posve lokaliziran 
u ruralnost zavičaja koja se manifestira mahom slikovno” (Mijović Kočan 1998: 
90). Određujući brojčano kojemu motivskom tijeku pripadaju pjesme u zbirci 
Mladići, Mijović Kočan navodi da 11 pjesama u zbirci govori o smrti pjesnikove 
braće (1998: 90) te o prvim Pupačićevim zbirkama zaključuje da su one „tematski 
u zavičaju, njime nadahnute, ovdje i okrenute obitelji, čvrstoj vezanosti uz oca 
i majku, posebice uz brojnu braću uz koju je i malen bio velik” (Mijović Kočan 
1998: 97). Tin Lemac u prvim Pupačićevim zbirkama definira ta dva kompleksa 
kao – animističko-panteistički i obiteljski te ističe važnost obiteljskoga komplek-
sa u kojemu se „pokazuje njegova otvorenost i dubinska značenjska povezanost s 
ostatkom njegova pjesništva” (Lemac 2017: 36). Pupačićeva zbirka Mladići ute-
meljuje i određene motivske konstante koje će u kasnijoj fazi stvaralaštva Pupa-
čić uzdignuti do razine simbola. Sanja Franković to potvrđuje analizom motiva 
vode u Pupačićevu pjesništvu. „Voda je kao jedan od ključnih motiva Pupačiće-
va pjesništva u početku usko povezana s ostalim motivima njegova zavičajnoga 
kompleksa (vatre, stabala, brijega, neba, članova obitelji), no njezina se znače-
nja mijenjaju u skladu s fazama pjesnikova stvaralaštva” (Franković 2016: 179). 
Franković definira njegov put do razine simbola: „U ranome Pupačićevu pjesniš-
tvu voda je sinegdoha zavičaja, u razdoblju poetičkih traženja odslikava tjeskobno 
stanje duše, a u zreloj fazi nekadašnji epifanijski motiv uspjelo se uklapa u kon-
tekst obiteljskih, zavičajnih i nacionalnih predaka, gdje je neodvojiv od motiva 
zemlje” (Franković 2016: 179–180).

Za razliku od ranijih podjela Pupačićeva stvaralaštva (usp. Mijović Kočan 1998), 
Tin Lemac ističe kohezivnost Pupačićeva teksta te razlikuje tek ranu i kasnu fazu u 
Pupačićevu stvaralaštvu i temelji svoju podjelu Pupačićeva stvaralaštva „postavljaju-
ći perspektivu subjekta kao centralnu u tom sagledavanju” (Lemac 2017: 13). Lemac 
rano Pupačićevo pjesništvo u zbirkama Kiše pjevaju na jablanima i Mladići (1955) 
definira „infantilističkim subjektom koji sumira animističko-panteističku sliku svijeta 
(…) i obiteljski kompleks prožet tragikom i nostalgičkim resentimentom”, dok je ka-
sno pjesništvo u zbirkama Cvijet izvan sebe (1958), Ustoličenje (1965), Moj križ sve-
jedno gori (1971) određeno „zrelim subjektom i biografskim danostima”, pa autor u 
njemu izdvaja „subjektovu melankoliju i trajni nesklad sa svijetom, ali i posvemašnju 
samorefleksiju”. Ta su dva korpusa povezana „predosjećajem vlastite smrti, obitelj-



120

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

X
/I

I (
20

24
)

skom tragikom i hiperbolom kao temeljnim poetičko-stilskim konstituensom. Time 
se dobiva cjelovita slika Pupačićeva opusa i njegova unutarnja poetička kohezivnost” 
(Lemac 2017: 13).

2.	 Metodologija

Kada je riječ o prvim Pupačićevim zbirkama, njihovo je obilježje „jednostavni rječ-
nik” (Milićević 1982: 202). Nikola Milićević izdvaja pjesme Oporuka, More, Nas se-
dam braće, Prijatelj, Tri moja brata, Filigran, Cetina kao ostvarenja u kojima Pupačić 
stvara „jasno uobličenu sliku svog svijeta i svog pjesničkog postupka” (1982: 195). 
Milićević o tim pjesmama navodi: „Sva njihova snaga i ljepota i izvornost ogledala se u 
njihovoj potpunoj prirodnosti. Izražajna struktura bila je posve sukladna sa svijetom što 
je u njoj bio izražen. (…) imamo dojam kao da u građenju tih pjesama nije sudjelovala 
nikakva naučena poetika, nikakav pjesnički zanat ili pjesnička moda; kao da su nastale 
same od sebe, kao da je unutarnji svijet pjesnikov bio toliko snažan i čist te se vlastitom 
snagom jednostavno pretočio u riječi” (1982: 195). Jednostavnost Pupačićeva izraza, 
prema Nedjeljku Mihanoviću, povezuje se s proživljenošću i konkretnošću – Pupačić 
„ne zalazi u apstrakcije, a još manje u površnu akrobatiku sakupljača bizarnih lirskih 
pojmova. Nije upadao u kušnju da svjesnom igrom metaforičkih paradoksa stvara neke 
strukturalne izražajne zamke, s kojima bi opsjenio i prevario čitatelja. Smatrao je tek 
ono dostojnim da se lirski izrazi i umjetnički očituje što je u njemu samome proživlje-
no” (Mihanović 1982: 238). Kako Mihanović ističe, ta se lirika „u svojoj neposrednoj 
jednostavnosti i dirljivoj intimnosti izražava snagom sugestivne konkretnosti” (Mihano-
vić 1982: 239). U ovome se radu raščlambom Pupačićeva teksta htjelo kvantitativnom 
metodom utvrditi u kojoj su mjeri ti tekstovi jednostavni i kada je riječ o leksičkoj 
raznolikosti i leksičkoj gustoći teksta te ih postaviti u širi kontekst usporedbom s razli-
čitim tipovima tekstova. Morfološka i leksička obilježja određena su na temelju broja i 
udjela pojavnica,2 natuknica,3 samoznačnih i suznačnih riječi4 te vrsta riječi. Složenost 

2	 Pojavnicom se smatra „svaka riječ shvaćena kao niz slova između dvije bjeline (npr. rečenica Izišao 
sam od Oca i odlazim Ocu ima 7 pojavnica)” (Jelaska i Baričević 2012: 108).

3	 Natuknicom se smatra „jedinstven izraz riječi kako se pojavljuje u rječnicima, citatni oblik ili lema 
(zato u prethodnoj rečenici ima 6 natuknica: izići, biti, od, otac, i, odlaziti, jer je natuknica otac imala 
dvije pojavnice)” (Jelaska i Baričević 2012: 108).

4	 Oko podjele samoznačnih i suznačnih riječi određena su neslaganja u literaturi, primjerice Silić i 
Pranjković kao samoznačne riječi navode samoznačne glagole, imenice, pridjeve, brojeve, priloge, 
a suznačnima uz zamjenice smatraju suznačne glagole, prijedloge, veznike, čestice i uzvike (Silić 
i Pranjković 2005:184). Prema Jelaski (2010), samoznačnim riječima pripadaju: imenice, glagoli, 
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Pupačićeva poetskog teksta utvrđivala se na temelju leksičke gustoće i leksičke razno-
likosti.5 Izdvajaju se najzastupljenije natuknice, određuje njihovo mjesto u Hrvatskome 
čestotnom rječniku (1999). Morfološka su obilježja utvrđena na temelju zastupljenosti 
pojedinih vrsta riječi, a na temelju najzastupljenijih natuknica određeni su motivi i nji-
hovo značenje u prvoj tiskanoj Pupačićevoj zbirci.

3.	 Rezultati i rasprava

Pupačićeva zbirka Mladići (1955) sadržava 24 pjesme te je ukupan broj pojavnica 
2105. U analizu su uključeni naslovi i posvete, uz pjesme Vijesti (Uspomeni moje 
braće), Bez naslova (Majci umjesto utjehe), Poslije smrti (Mladićima o kojima često 
mislim, da su živi) koje čine ukupno 14 pojavnica. 

3.1. Leksička gustoća

Leksička je gustoća omjer broja samoznačnih pojavnica i ukupnoga broja pojavnica 
(Schmitt 2000 prema Radić, Kuvač Kraljević i Kovačević 2010: 48). „Što je leksička 
gustoća nekoga teksta veća (bliža vrijednosti 1), tekst ima veći broj samoznačnica 
te je za njegovo razumijevanje potreban i bogatiji rječnik” (Radić i dr. 2010: 48). U 
cijeloj je građi samoznačnih pojavnica 1300, dok je suznačnih 805. Udio je samoznač-
nih pojavnica – 61,76 %, a suznačnih 38,24 %. Budući da je samoznačnih pojavnica 
ukupno 1300, a ukupan je broj pojavnica 2105, prosječna je leksička gustoća 0,62. 
Usporedimo li to s rezultatima istraživanja poetskoga diskursa Vesne Parun u Sonet-
nim vijencima (usp. Bašić i Baričević 2018), udio samoznačnih pojavnica u Sonetnim 
vijencima iznosi 71,26 %, a suznačnih 28,74 %. Udio suznačnih pojavnica u Pupa-
čićevoj zbirci za 9,5 postotnih bodova veći je nego u Sonetnim vijencima. Veći udio 
suznačnih pojavnica u Pupačićevoj zbirci, posebice posvojnih zamjenica (moj, tvoj, 
naš) i veznika (i) može se tumačiti kao stilsko obilježje Pupačićeva teksta u analizi-
ranoj zbirci. Suznačne riječi u Pupačićevu pjesništvu, posebice posvojne zamjenice 

pridjevi, brojevi, prilozi i uzvici, a suznačne su: veznici, prijedlozi, zamjenice i čestice. Ovdje se 
primjenjuje podjela prema Jelaska (2010) jer su i tekstovi s kojima se u raspravi uspoređuju rezultati 
raščlanjeni prema toj podjeli. Pomoćni glagol biti i htjeti, dakle u primjerima kada se njima tvore 
složena glagolska vremena ili načini, određeni su kao suznačne riječi. 

5	 Leksička raznolikost i leksička gustoća te zastupljenost gramatičkih kategorija analizirane su na pri-
mjeru različitih tekstnih vrsta i u okviru različitih jezičnih istraživanja (Radić i dr. 2010; Baričević i 
Kekelj 2009; Jelaska i Baričević 2012; Tomašić i Brkić 2012; Bašić i Jelaska 2013; Jelaska i Kovače-
vić 2001; Jelaska i dr. 2002; Bašić i Baričević 2018).
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moj, tvoj, važne su atributne odrednice: moj brat (Tri moja brata) ili tvoja kuća (Ne-
sagrađena kuća). Imenice brat i kuća upravo su kontekstualizirane tim zamjenicama. 
Tako je zamjenica moj četvrta najzastupljenija riječ u Pupačićevu pjesništvu – čiji je 
udio u ukupnome broju pojavnica 2,14 % (45 puta zabilježena). Za usporedbu, u ana-
liziranim Sonetnim vijencima udio je zamjenica tek 0,32 % (Bašić i Baričević 2018). 
Također polisindetonska uporaba veznika česta je u Pupačićevu pjesništvu. Veznik i 
u Pupačićevu korpusu čini udio od 5,70 % i zabilježen je 120 puta (prilog 1), dok u 
pjesništvu Vesne Parun, iako je u deset najzastupljenijih pojavnica, čini 3,26 % uku-
pnoga broja pojavnica (usp. Bašić i Baričević 2018).

Uspoređujući te podatke s rezultatima istraživanja leksičke gustoće i raznolikosti 
u evanđeljima (Jelaska i Baričević 2017), početnicama iz hrvatskoga jezika (Radić i 
dr. 2010) te sastavcima učenika osnovnih škola na kraju osnovnoškolskoga obrazo-
vanja, zaključuje se da je najmanja razlika u zastupljenosti samoznačnih i suznačnih 
pojavnica u radovima osnovnoškolaca. Tako je udio samoznačnih pojavnica 54,58 % 
u radovima učenika sjevernog dijela Hrvatske i 53,72 % u radovima učenika južno-
ga dijela (Češi 2015: 107), slijede evanđelja u kojima je ukupan udio samoznačnih 
pojavnica 57 %, a suznačnih pojavnica 43 % (usp. Jelaska i Baričević 2012: 117). 
Najveća je leksička gustoća u početnicama u kojima je udio samoznačnih pojavnica 
83 % te su samoznačne pojavnice za 66 postotnih bodova zastupljenije od suznačnih 
pojavnica (Radić i dr. 2010: 52; usp. Bašić i Baričević 2018: 37–38). U analiziranim 
korpusima najmanja je jezična gustoća utvrđena u radovima učenika na kraju osnov-
noškolskoga obrazovanja: 0,46 – 0,57 (Češi 2016: 15). Leksička je gustoća evanđelja 
tek nešto veća – 0,57 (Jelaska i Baričević 2012: 117). U Sonetnim vijencima prosječna 
je leksička gustoća – 0,71 (Bašić i Baričević 2018: 39). Najveća je u početnicama – 
0,83 (Radić i dr. 2010: 49; usp. Bašić i Baričević 2018: 39–40). Takvi se rezultati 
tumače stilom pojedinoga autora, odnosno namjenom teksta (usp. Bašić i Baričević 
2018). Pupačićev tekst čija je prosječna leksička gustoća 0,62 može se smatrati jedno-
stavnijim tekstom prema udjelu samoznačnih pojavnica.

Tablica 1. Leksička gustoća pjesama u zbirci Mladići

Mladići broj samoznačnih 
pojavnica

ukupan broj 
pojavnica

leksička 
gustoća

Mladići 28 46 0,61
Jesenja pjesma 92 119 0,77
Zaljubljen u ljubav 79 123 0,64 
Vijesti 62 125 0,5
Bez naslova 40 57 0,7
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Mladići broj samoznačnih 
pojavnica

ukupan broj 
pojavnica

leksička 
gustoća

Daleko dopire majčina tuga 31 49 0,65
Strujanja 91 115 0,79
Nas sedam braće 75 112 0,67
Možemo viknuti u nebo 43 62 0,69
Dvije lijepe žene 29 54 0,54
Moji ljudi, moj mir i moja djevojka  30 60 0,5
Filigran 48 81 0,59
Opterećene vizije 47 80 0,59
Prijatelj 41 67 0,61
More 57 98 0,58
Tri moja brata 53 95 0,56
Pjesma moje sestre 49 85 0,58
Tišine su me umorile 22 34 0,65
Pustinja 33 60 0,55
Mi nismo bogati putnici 112 181 0,62
Mrtvaci 28 50 0,56
Poslije smrti 47 75 0,63
Nesagrađena kuća 110 192 0,57 
Oporuka 53 85 0,62
ukupno 1300 2105 0,62
maks. 112 192 0, 79 
prosjek 54, 17 87,71 0,62
min. 22 34 0,5

Ako se promotre pojedinačno pjesme u zbirci, najveći je broj pojavnica u pjesmi 
Nesagrađena kuća – 192, a najmanji u pjesmi Tišine su me umorile – 34, prosječan 
broj pojavnica iznosi 87,71. Raspon je leksičke gustoće 0,5 (Vijesti, Moji ljudi, moj 
mir i moja djevojka) – 0,79 (Strujanja) (tablica 1). Ponavljanje je bitna odrednica 
Pupačićeva pjesništva. Međutim, u pjesmi Strujanja od samoznačnica tek se dan, 
konjic, nebo pojavljuju po dva puta. Sve ostale samoznačnice, njih 85 (bedro, bijel, 
bos, crven, čopor, čuti, djevojče, dojka, gle, gledati, gol, gologlav, grliti, harfa, hrliti, 
jedriti, jezero, kasati, kititi, kosa, lađa, ljubiti, miris, mladić, more, naćuliti, nekamo, 
nemir, nevini, neznano, nositi, nož, njihati, oko, opijelo, ožujak, park, pazuh, pijan, 
pitom, pjevati, pladanj, plameno, plav, podne, preskakati, prohtjeti, prolijevati, pro-
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stran, prst, prštiti, ravnica, raznositi, razuzdan, ruka, ruž, sićušan, sjenka, skok, srce, 
stablo, stopalo, strastveno, strujanje, svežanj, svijati, svirati, svjetlo, šetati, šuma, tije-
lo, trava, uho, ulica, visok, vlas, vodoskok, vrištati, vrt, zauzdan, zelen, zlatan, zvijer, 
zvučan, žudnja) zabilježene su tek jednom i čine 73,91 % ukupnoga broja pojavnica u 
pjesmi. Suznačne su pojavnice 24 – a (1), da (1), i (5), kroz (1), na (2), naš (1), po (2), 
pod (1), se (3), su (1), što (1), u (5) – ukupno 12 suznačnih natuknica. Strujanja dono-
se impresionističku sliku (vidrićevsku pejzažnu sliku). U njima je tek jedna posvojna 
zamjenica (Našem se visokom nebu prohtjelo vikat u oku!) koja nije u sintagmatskome 
odnosu kojim se motiv kontekstualizira u Pupačićev osobni, zavičajni ili obiteljski 
prostor. S druge strane, u pjesmi Vijesti, koja donosi bolno iskustvo gubitka braće, go-
tovo je isti udio samoznačnih i suznačnih pojavnica. Tako su samoznačne pojavnice 
62, što čini 49,60 % ukupnoga broja pojavnica u pjesmi. Suznačnih je pojavnica 63, 
dakle njihov je udio 50,40 %. Zabilježeno je tek osam samoznačnica koje se javljaju 
više puta – biti (4), znati (4), dati (3), dan (3), doći (3), suton (3), glas (2), pamtiti (2), 
pravo (2), tako (2), tužan (2), vidjeti (2), vijest (2), voljeti (2), te 26 samoznačnica koje 
se javljaju samo jednom – braća, crn, djetinjstvo, glasonoša, jesen, kako, krilo, kuća, 
kvariti, ljeto, mutiti, nečujan, nož, odnijeti, otkuda, proljeće, put, razoriti, ružan, sad, 
slutiti, sunce, uspomena, zima, zvono, zvuk. Iako je gotovo jednak udio samoznačnih 
i suznačnih pojavnica, suznačne pojavnice imaju veći broj ponavljanja. Od suznačnih 
riječi najzastupljeniji je pomoćni glagol biti u tvorbi perfekta (11), slijede čestica ne 
(8), veznici i (7) i da (5), osobne zamjenica ja (4) i oni (3), pokazna zamjenica taj (3), 
upitna zamjenica tko (3), veznik a (2), pomoćni glagol htjeti (2) te zamjenica što (2). 
Ostale su suznačne riječi zabilježene jednom – bez, jer, koji, moj, nad, naš, pa, radi, 
svi, ta, takav, to, zar. Pokaznom zamjenicom taj kontekstualiziraju se motivi i stavlja 
naglasak na važnost motiva glasa, dana, glasonoše koji se vezuju za saznanje o smrti 
braće. Čestica ne zabilježena je uz glagole percepcije i znanja – pamtiti, znati, vidjeti 
– primjer (1)6.

(1)	 Ne pamtim taj glas, / ne znam otkuda je došao (…) Ne pamtim taj 
dan, / i ne znam kako je prošo. // Ne znam tog glasonošu. / Ne vidjeh 
toliko tužnih sutona, (…) // Ne vidjeh tako tužnih sutona (…) … I 
došao je dan / Sad ne znam koji je bio. (Pupačić 2005: 48)

6	 Svi su primjeri u radu navedeni prema Pupačić 2005. 
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3.2. Leksička raznolikost

Leksička je raznolikost omjer samoznačnih natuknica i svih pojavnica. „Što je mje-
ra leksičke raznolikosti manja (bliža vrijednosti 0), u tekstu je prisutan manji broj 
različitih riječi, a većina se riječi ponavlja” (Radić i dr. 2010: 48). U našem je korpusu 
ukupno 665 samoznačnih natuknica te ukupno 2105 pojavnica, što rezultira prosječ-
nom leksičkom raznolikošću 0,32.

Tablica 2. Leksička raznolikost pjesama u zbirci Mladići

Mladići broj samoznačnih 
natuknica

ukupan broj 
pojavnica

leksička 
raznolikost

Mladići 18 46 0,37
Jesenja pjesma 877 119 0,73 
Zaljubljen u ljubav 568 123 0,46 
Vijesti 41 125 0,33
Bez naslova 25 57 0,44
Daleko dopire majčina tuga 29 49 0,59
Strujanja 88 115 0,76
Nas sedam braće 32 112 0,29
Možemo viknuti u nebo 33 62 0,53
Dvije lijepe žene 19 54 0,37
Moji ljudi, moj mir i moja djevojka 11 60 0,18
Filigran 33 81 0,41
Opterećene vizije 39 80 0,49
Prijatelj 40 67 0,6
More 24 98 0,24
Tri moja brata 31 95 0,33
Pjesma moje sestre 36 85 0,42
Tišine su me umorile 17 34 0,5
Pustinja 28 60 0,47
Mi nismo bogati putnici 98 181 0,54
Mrtvaci 28 50 0,56
Poslije smrti 45 75 0,60

7	 Breg i brijeg navedene su kao dvije natuknice.
8	 Ko i kao navedene su kao dvije natuknice.
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Mladići broj samoznačnih 
natuknica

ukupan broj 
pojavnica

leksička 
raznolikost

Nesagrađena kuća 60 192 0,31
Oporuka 39 85 0,46
ukupno 958 2105 0,32
maks. 98 192 0,76 
prosjek 39,88 87,71 0,46 
min. 11 34 0,18

U tablici 2 prikazani su udio natuknica i pojavnica te leksička raznolikost svake 
od pjesama u zbirci. Kod leksičke raznolikosti veći je raspon nego kod leksičke 
gustoće, što ukazuje na to da se veći broj samoznačnica ponavlja. U Pupačićevoj 
zbirci riječi koje se ponavljaju upravo su njegove motivske konstante. Najmanja je 
leksička raznolikost u pjesmi Moji ljudi, moj mir i moja djevojka – 0,18, a najveća 
leksička raznolikost, kao i najveća leksička gustoća, zabilježena je u pjesmi Struja-
nja – 0,76. Najveći je udio samoznačnih natuknica, njih 88 i najmanji broj ponav-
ljanih riječi u toj pjesmi. Pjesma Moji ljudi, moj mir i moja djevojka ima isti broj 
samoznačnih (30) i suznačnih pojavnica (30), i to je pjesma čija je leksička gustoća 
uz pjesmu Vijesti najmanja u raščlanjenoj zbirci – 0, 5. Međutim, leksička je ra-
znolikost gotovo dvostruko veća u Vijestima (0,33) jer je manji udio samoznačnica 
koje se ponavljaju. Najmanji je udio natuknica u pjesmi Moji ljudi, moj mir i moja 
djevojka. U njoj se pojavljuje tek 17 samoznačnih i suznačnih natuknica, odnosno 
60 pojavnica – samoznačne: biti (7), mir (6), ljudi (5), imati (4), djevojka (3), dolina 
(2), prst (2), dobar (1), držati (1), siromašan (1), tvrditi (1); suznačne – moj (12), da 
(7), ja (4), oko (2), svoj (1), u (1). Samoznačnih je natuknica tek 11. Najzastupljeni-
ja je suznačnica – posvojna zamjenica moj koja se u atributnoj ulozi vezuje sročno-
šću s imenicama ljudi, mir, prsti, dolina, djevojka. Zamjenica moj kontekstualizira 
navedene motive u Pupačićev osobni prostor, a njihova se važnost u sintagmatskim 
ponavljanjima potvrđuje. 

Ako usporedimo leksičku raznolikost Pupačićeve zbirke s provedenim istraživa-
njima leksičke raznolikosti (usp. Bašić i Baričević 2018: 35–37), najmanja je lek-
sička raznolikost u evanđeljima u rasponu 0,10 – 0,16 (Jelaska i Baričević 2012: 
115), nešto je veća u početnicama 0,30 (Radić i dr. 2010). Leksička je raznolikost 
učeničkih sastavaka 0,45 – 0,59 (Češi 2016: 16), a Sonetnih vijenaca u rasponu od 
0,52 – 0,70. Prosječna je leksička raznolikost Sonetnih vijenaca 0,58 (Bašić i Bari-
čević 2018: 35–36). U Pupačićevim Mladićima leksička raznolikost (0,32) najbliža 
je po vrijednosti početnicama – 0,30. Ona je gotovo dvostruko manja nego u Sonet-
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nim vijencima Vesne Parun. Takva leksička raznolikost potvrđuje ponavljanje kao 
bitnu odrednicu Pupačićeva teksta te nevelik leksik koji se ponavlja svrstavajući se 
u zavičajni i obiteljski tematski ciklus i koji se provlači i potvrđuje u većem broju 
pjesama. U prilog tomu može se navesti da su u njegovu opusu 442 pojavnice zabi-
lježene tek jednom, pa je njihov udio  20,99 % u ukupnom broju pojavnica. Taj je 
udio za 4,01 % manji od udjela takvih pojavnica u raščlanjenom pjesništvu Vesne 
Parun. U Sonetnim je vijencima 25 % pojavnica zabilježeno tek jedanput (Bašić i 
Baričević 2018: 37). 

3.3. Vrste riječi

Morfološka obilježja Pupačićeve zbirke određivala su se na temelju zastupljenosti 
pojedine vrste riječi.

Tablica 3. Zastupljenost vrsta riječi u zbirci Mladići
vrsta riječi broj udio
imenice 615 29,22
glagoli 474 22,52
zamjenice 307 14,58
veznici 200 9,5
pridjevi 194 9,22
prijedlozi 153 7,27
prilozi 83 3,94
čestice 45 2,14
brojevi 24 1,14
usklici 10 0,46
ukupno 2105 100

U zbirci Mladići najzastupljenija su vrsta riječi imenice (29,22 %), slijede glagoli 
(22,52 %) te zamjenice (14,58 %). Ostale vrste riječi u zbirci imaju udio manji od 10 
posto – veznici (9,5 %) pridjevi (9,22 %), prijedlozi (7,27 %), prilozi (3,94 %), čestice 
(2,14 %), brojevi (1,14 %), dok je najmanji udio usklika (0,46 %). Treba napomenuti 
da je broj samoznačnih glagolskih pojavnica – 374, stoga je i njihov udio – 17,77 %. 
Visok udio zamjenica, posebice u ponavljanim sintagmatskim svezama, potvrđuje 
njihovu stilemsku funkciju u Pupačićevu stvaralaštvu. Također veća zastupljenost ve-
znika može se izdvojiti kao obilježje Pupačićeva stila – polisindetonska ponavljanja, 
gradacije i sl. 
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Ako se zastupljenost vrsta riječi usporedi sa zastupljenošću pojedine vrste ri-
ječi u poetskome tekstu Vesne Parun (Bašić i Baričević 2018), uočava se da su 
i u jednome i drugome korpusu najzastupljenije vrste riječi imenice (Sonetni vi-
jenci – 38,43 %, Mladići – 29,22 %). Slijede glagoli (Sonetni vijenci – 15,76 %, 
Mladići – 22,52 %, odnosno 17,77 %). Udio je imenica u Sonetnim vijencima za 
9,21 postotnih bodova veći nego u zbirci Mladići, dok je udio glagola za 6,76 
postotna boda veći u Pupačićevoj zbirci (slika 1). U Sonetnim vijencima treća je 
najzastupljenija vrsta riječi pridjev (13,01 %), slijede prijedlozi (10,06 %), a tek 
onda zamjenice (9,01 %) i veznici (5,37 %). Redoslijed četiriju najmanje zastu-
pljenih riječi u obama je korpusima isti – prilozi (Sonetni vijenci 4,61 %; Mladići 
3,94 %), čestice (Sonetni vijenci 2,84 %; Mladići 2,14 %), brojevi (Sonetni vijenci 
0,45 %; Mladići 1,14 %) i usklici (Sonetni vijenci 0,43 %; Mladići 0,46 %). Veća 
zastupljenost glagola od imenica zabilježena je u evanđeljima. Udio je imenica 
19,7 %, a glagola 25,22 %. Zamjenice su u evanđeljima, kao i u Pupačićevoj 
zbirci, treća najzastupljenija vrsta riječi – 20,14 %, a slijede ju po zastupljenosti 
veznici – 12,56 %. Veći udio zamjenica u Ivanovu evanđelju u odnosu na ostala 
evanđelja, Jelaska i Baričević tumače time „što ima više dijaloga i monologa nego 
ostala evanđelja, dakle više osobnih zamjenica koja označuju lica i broj govornih 
osoba, te rod negovornih dok sinoptici imaju više pripovjednih dijelova. Posljedi-
ca znatno veće zastupljenosti zamjenica, a manje zastupljenosti pridjeva među na-
tuknicama je još očitija (…) Gotovo pet puta veći udio zamjenica glavni je razlog 
čak za 9 % manjega udjela samoznačnih natuknica kod Ivana” (Jelaska i Baričević 
2012: 120). I obilježjem Pupačićeve lirike može se smatrati određena dijalogič-
nost – s morem (More), sa sestrom (Pjesma moje sestre) ili su one pjesnikov 
govor/monolog, obraćanje – bratu (Nesagrađena kuća), baštinicima (Oporuka), 
majci (Opterećene vizije, Daleko dopire majčina tuga). Ivo Pranjković (2006: 27) 
među obilježjima biblijskoga stila navodi „tzv. biblijsko i, tj. vezničko ili, znatno 
češće, isticajno i (intenzifikator) u polisindetskim (koordiniranim) konstrukcija-
ma ili na počecima kontekstualno uključenih rečenica (tj. na razini teksta)”. Ve-
znik i druga je po čestoti pojavnica u zbirci, pa se kao primjeri u kojima se mogu 
naći naznake takva isticanja mogu izdvojiti i cijele pjesme ili pojedini stihovi, 
primjerice Nesagrađena kuća:

(2)	 Vrata nemaju izlaza, i nema vrata na koja bi / izišli, brate moj! (…) I 
sišao sam u podrum po kojem otac riše tvoj / povratak. / I stvara tvoj 
svijet. I stvara tvoj svijet! / Jer, brate moj, ti si sin (bio si sin) i brat, 
i otac. / Jer ti si bio sin i brat. I kuća je tvoja narasla / jedne večeri. 
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// I mrak su svrdlali prozori njezini. Igrali su / čempresi. / Svirala je 
noć. I krupnjali su tvoji sinovi (Pupačić 2005: 67). 

Poveznicu Pupačićeva teksta s biblijskim tekstom tumači Ivan Slamnig ističući po-
sljednje stihove pjesme Tri moja brata. „U zaključnom stihu, snažnom u ekonomič-
nosti svoga ritmičkog i smisaonog efekta, gdje se pjesnik otuđuje od sebe i uključuje 
se među svoju braću kao bilo koji od njih, – moj brat, moj brat, i moj brat odjekuje 
‘Moj grijeh, moj grijeh, moj preveliki grijeh’” (Slamnig 1986: 168). Sličan postupak 
ponavljanja sada cijelih rečenica Pupačić primjenjuje u pjesmi Nesagrađena kuća:

(3)	 Otišla je kuća. Otišla je kuća. Otišla je kuća tvoja (Pupačić 2005: 67).

Ostale vrste riječi zastupljene su manje od 10 % – pridjevi – 4,57 %, prijedlozi – 
7,93 %, prilozi – 5,39 %, čestice – 2,85 %, brojevi 1,31 % i usklici – 1,37 % (Jelaska 
i Baričević 2012: 120–121; usp. Bašić i Baričević 2018: 45–46). 

Slika 1. Zastupljenost vrsta riječi u zbirci Mladići, Sonetnim vijencima i evanđeljima
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3.4. Natuknice

Među najzastupljenijih deset natuknica u Pupačićevoj zbirci šest je zamjenica – 
moj (45), ja (37), sebe (28), mi (26), svoj (23), koji (21). Njihove pojavnice čine 178 
pojavnica – 8,45 % ukupnoga broja pojavnica (prilog 1). Posebnost je zamjeničkih 
pojavnica, posebice kada je riječ o posvojnoj zamjenici moj, da se ona ponavlja u 
sintagmatskim spojevima,9 najčešće odredbenim spojevima riječi kojima se sugeri-
ra važnost glavne sastavnice sintagme. Usporedimo li najzastupljenije natuknice u 
dvama poetskim tekstovima, i u Sonetnim vijencima i u Mladićima, među deset su 
najzastupljenijih riječi veznik i, prijedlog u, glagol biti i zamjenice sebe i ja, koje 
prema Hrvatskome čestotnom rječniku pripadaju najčestotnijim riječima. U Pupači-
ćevoj zbirci 100 najčestotnijih natuknica čini ukupno 1217 pojavnica. U ukupnome 
broju pojavnica one čine udio od 57,81 % (prilog 1). U Sonetnim vijencima Vesne 
Parun 2571 pojavnica čini udio od 37,49 % u ukupnome broju pojavnica (usp. Bašić 
i Baričević 2018). Takav omjer potvrđuje ponavljanje kao bitno obilježje Pupačićeva 
jednostavnog izraza.

 

3.4.1. Imeničke natuknice – motivi u pjesništvu

Kada je riječ o Pupačićevu leksiku, Nikola Milićević napominje da su u prvoj 
zbirci Kiše pjevaju na jablanima „već zacrtani neki elementi, od kojih će pjesnik 
kasnije graditi dobar dio svojih tekstova” te na prvo mjesto stavlja doživljaj prirode. 
„Nije teško uočiti da je on s vanjskim svijetom osjećao duboku povezanost i prosto-
dušnu prisnost. Sve što je gledao oko sebe – stabla, ptice, oblake, vode – sve je to 
živjelo s njim zajedno, u nekom čudnom prijateljskom zagrljaju” (Milićević 1982: 
196). O riječima „prije svega nebo, vjetar, kiša, sunce, oblak” koje se često ponav-
ljaju u Pupačićevoj prvoj zbirci Kiše pjevaju na jablanima, ali i u ostalim djelima, 
Milićević ističe da one „tvore i omeđuju njegov svijet, one mu daju svjetlost i snagu 
rasta i kretanja, jer zaista, taj svijet je gotovo uvijek u pokretu, u vitalnom bujanju, 
cvjetanju i zrenju” (Milićević 1982: 196). U zbirci Mladići uz taj svijet dominantom 

9	 „Spojevi riječi ili sintagmemi jedinice su sintaktičke razine koje se sastoje od najmanje dviju među-
sobno povezanih sastavnica ili tagmema, tj. samoznačnih riječi i/ili oblika, npr. mirno more, graditi 
kuću, baviti se trgovinom, misliti na posljedice, spavati mirno, mnogo snijega” (Silić i Pranjković 
2005: 261). Prema Siliću i Pranjkoviću suznačnim riječima pripadaju zamjenice, „ali one mogu biti 
sastavnice spojeva riječi, npr. netko nepoznati, i funkcionirati kao članovi rečeničnoga ustrojstva, npr. 
Oni su se javili, jer je jedna od glavnih funkcija zamjenica da zamjenjuju samoznačne riječi, pa onda 
mogu zauzimati i pozicije koje mogu zauzimati te riječi” (Silić i Pranjković 2005: 184). 
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postaje obiteljska tragedija. Pupačić je „duboko u sebi nosio onu krvnu vezu, onu 
predaju što ga je spajala sa zemljom, s rodnim ognjištem, sa svojim ukućanima, s 
pređima. Tu je bila njegova mati, otac, braća, djetinjstvo, kuća, baština, ona najpri-
snija patrijarhalna ljudska zajednica, u kojoj ima nečeg iskonskog i legendarnog, 
nečeg čistog i teškog u isto vrijeme” (Milićević 1982: 198). Tako se među prvih 
100 najčestotnijih imeničkih natuknica izdvajaju u Pupačićevoj zbirci one koje pri-
padaju prostoru djetinjstva, zavičaja: more, brijeg, jezero, rijeka, kosa, jutro, oblak; 
ljubavi: žena i dijete te obiteljskomu kompleksu: kuća, brat, braća, sestra, otac, sin 
(prilog 1). Dok je kod Vesne Parun najzastupljenija imenička pojavnica ptica, kod 
Pupačića je to kuća. Samoznačne natuknice koje se izdvajaju u oba korpusa u 100 
najzastupljenijih riječi jesu: more, ruka, mir, ljudi, nebo, duša, oko, pjesma, san, 
srce, sunce, voda, pridjevi: crn, star i bijel; glagoli: biti, gledati i znati (usp. Bašić 
i Baričević 2018). Usporedna analiza motivskih sastavnica izvan je sadržaja ovoga 
rada, ali se na primjeru najzastupljenijih motiva mogu vidjeti i zajednički tematski 
okviri – poput mediteranskoga (primjer imenica more, ljudi, nebo, sunce itd.) ili 
protumačiti stilski postupci kojima svoj pjesnički svijet grade oba autora (primjeri 
kontrasta crn i bijel). 

3.4.2. Sintagmatske sastavnice

Poetski izrazito osobni, ispovjedni karakter Pupačićeve lirike često je istican u kri-
tičkoj literaturi. Na sintagmatskoj razini ispovjedni karakter poetskoga teksta oprimje-
rujemo sintagmama sa zavisnom sastavnicom moj i sintagmama u kojima je glavna 
sastavnica kuća. Pupačićeva sklonost ponavljanju ovdje jasno izdvaja motive, odno-
sno sintagmatske izraze, koji su konstantom njegova stvaralaštva. Upravo zamjenica 
moj u sintagmatskim svezama/spojevima koji se ponavljaju potvrđuje značenje onoga 
što pjesnik određuje važnim u svojoj ispovijedi. Zamjenica moj zabilježena je odred-
benim sintagmama u naslovima triju pjesama – Pjesma moje sestre; Moji ljudi, moj 
mir i moja djevojka; Tri moja brata. Ponavljanje se odvija na sintagmatskoj razini, 
pa zamjenicu moj vezuje uz imenice: brat, braća, mir, djevojka, prsti, ljudi, dolina, 
drugovi, kuća, mili, baština, prsten, sestra (primjeri 4 – 11). Tako se zamjenica moj 
pojavljuje u sljedećim primjerima:

(4)	 Šeću se oblaci bijeli / bunarom moga oca (Pjesma moje sestre, 2005: 47)
(5)	 Uspomeni moje braće (Vijesti, 2005: 48)
(6)	 Velika. Velika su moja braća. / Sunce odlazi. Toplo je 
	 od smijeha moje braće (Nas sedam braće, 2005: 53)
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(7)	 Ja imam svoj mir / i držim da je moj mir /moj mir, / da su moji prsti 
moji prsti, / da su ljudi oko mene / moji ljudi, / da je siromašna doli-
na / moja dolina. / Tvrdim / da su ljudi oko mene / moji ljudi, / da je 
mir u meni / moj mir, / i da je dobra djevojka / moja djevojka. (Moji 
ljudi, / moj mir i moja djevojka, 2005: 60) 

(8)	 Kad sam bio tri moja brata i ja, (…) / Kad sam bio / tri moja brata / 
i ja, (…) / To su bila tri moja brata: / moj brat, moj brat, i moj brat 
(Tri moja brata, 2005: 66) 

(9)	 Vrata nemaju izlaza, i nema vrata na koja bi / izišli, brate moj! / (…) 
A zašto ni kuće nema, brate moj, zašto nema / kuće tvoje? / (…) Jer, 
brate moj, ti si sin (bio si sin) i brat, i otac. / (…) Godine urlaju po 
starom zidu, mili moj. / (…) Kuća je samo temelj, nacrt tvoje smrti. 
Brate moj! (Nesagrađena kuća, 2005: 67)

(10) Prsten što ti si ga dala, / (najljepša moja baštino), / nosit će ruka 
grobara, / moj prsten, / moj zlatni / prsten što ti si ga dala (…) naj-
ljepša moja baštino (Oporuka, 2005: 68)

(11) Vesela sestra moja / pjeva u vinogradu (Pjesma moje sestre, 2005: 47)

Kuća je motiv obilježen obiteljskom tragedijom koja ju čini mračnom grobnicom 
(primjer 12) Uz nju se vezuju zamjenice naša (obiteljska kuća) – primjeri 13, 14, svoja 
(primjer 15) i tvoja (bratova kuća) – 16.

(12) Sa užganim štapovima / ulazimo u kuće / mračne grobnice (…) (Po-
slije smrti, 2005: 64)

(13) I sunce je crno bilo nad našom kućom (Vijesti, 2005: 48)
(14) A zloduh je dograktao u našu kuću / i vješa po njoj / crne zavjese 

(Opterećene vizije, 2005: 62) 
(15) Gradio sam kuću svoju / bijelu i otmjenu, (…) Kuća je moja bila / 

bijela / i otmjena (Filigran, 2005: 61)
(16) Nema vrata, ni prozora, ni krova, tvoja kamena / kuća, / u koju je 

ušla (nimalo slična tebi) neviđena noć. / A zašto ni kuće nema, brate 
moj, zašto nema / kuće tvoje? (…)I kuća je tvoja narasla / jedne ve-
čeri. (…) Jedne večeri opet si bio / lijep; jer, narasla je / kuća tvoja. 
(…) Otišla je kuća tvoja (Nesagrađena kuća, 2005: 67)

Od ostalih vrsta riječi u takve sintagmatske odnose kao zavisne sastavnice ulaze 
brojevi i pridjevi, ali u manjem broju primjera od zamjenica. Brojevi tri i sedam na-
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vode se uvijek u sintagmatskim izrazima s glavnim sastavnicama braća, brat i sestre 
i osobnom ili posvojnom zamjenicom – primjeri 17, 18.

(17) Nas sedam braće / visoke (…) Nas sedam braće / velike (…) Nas 
sedam braće / sestara, nas / sedam sinova. I naše sestre.  / I naše 
tri sestre / pjevaju. (…) Nas sedam braće. Stojimo. (…) Nas sedam 
braće. Hej! / Nas sedam sinova (Nas sedam braće, 2005: 53) 

(18) Kad sam bio tri moja brata i ja (Tri moja brata, 2005: 66)

Kada je riječ o obiteljskome kontekstu, bitnim ga određuje pjesnikov osjećaj ponosa 
dok je s braćom i doživljaja braće – velike. Temeljen je na kontrastu velik – malen u 
primjeru eliptičnih stihova (primjer 19). Kontrast je obilježje i sintagma koje se pove-
zuju s danima sreće prije tragedije – bijel i danima tuge – crn u primjeru (20). 

(19) Ja malen, / a mi visoki (Nas sedam braće, 2005: 53)
(20) Okujte, seljani, gvozdenim okovima / crnu tugu mrtvačnice, / neka 

jutro, jutro bijelo, / više nikada ne potamni (Bez naslova, 2005: 49)

Gotovo ustaljena uporaba pojedinih zamjenica i brojeva uz određene imenice koji 
se ponavljaju može se odrediti obilježjem Pupačićeva stvaralaštva.

4.	 Zaključak

Zbirka Mladići izabrana je kao primjer teksta koji pripada ranoj fazi Pupačićeva 
stvaralaštva. Kvantitativnom metodom utvrđivala su se morfološka i leksička obi-
lježja zbirke. Složenost njegova teksta analizirana je na temelju leksičke gustoće 
i leksičke raznolikosti. U cijeloj je građi udio samoznačnih pojavnica – 61,76 %, 
a suznačnih 38,24 %. Samoznačnih je pojavnica ukupno 1300, a ukupan je broj 
pojavnica 2105, što rezultira prosječnom leksičkom gustoćom od 0,62. Ako se pro-
motre pojedinačno pjesme u zbirci, raspon je leksičke gustoće 0,5 (Vijesti, Moji 
ljudi, moj mir i moja djevojka) – 0,79 (Strujanja). U našem je korpusu ukupno 665 
samoznačnih natuknica, što rezultira prosječnom leksičkom raznolikošću – 0,32. 
Ponavljanje je bitna odrednica Pupačićeva pjesništva te je manji udio pojavnica 
zabilježenih samo jednom – 20,99 %. Najzastupljenija vrsta riječi nakon imenica i 
glagola u Pupačićevu je stvaralaštvu zamjenica, a zamjenica moj četvrta je najza-
stupljenija riječ u korpusu. Nakon zamjenica slijede veznici, čiji je udio tek nešto 
manji od deset posto – 9,5 %. Sintagmatske veze sa zamjenicom moj kao zavisnom 
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sastavnicom donose i motive koji su dominantni u Pupačićevu stvaralaštvu. Zastu-
pljenost pojedine vrste riječi tumači se stilom autora ili odrednicom tekstne vrste/
teksta kojemu pripada. Tako se visok udio zamjenica (posebice posvojnih zamje-
nica moj ili tvoj) te veznika i intenzifikatora i tumači obilježjem Pupačićeva stila. 
Najzastupljenije samoznačnice jasno označavaju dva temeljna motivsko-tematska 
odredišta u zbirci – zavičajni i obiteljski. 
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Prilog 1. Najčešće natuknice u zbirci Mladići i njihov položaj u Čestotniku
Mladići

Položaj u 
ČestotnikuPoložaj Natuknica Broj 

pojavnica
1. biti10 153 2.
2. i 120 1.
3. u 52 3.
4. moj 45 29.
5. ja 37 8.
6. da 32 4.
7. sebe 28 10.  
8. mi 26 34.
9. svoj 23 22.

10. koji 21 7.
11. kuća 17 99.
12. more 17 159.
13. na 17 6.
14. ona11 17
15. se12 17
16. tvoj 17 69.
17. a 16 13.
18. kao13 16 19.
19. ne 16 11.
20. ti 16 20.
21. naš 15 52.
22. brat 14 337.
23. ruka 13 55
24. braća 12 479.
25. gledati 12 97.
26. iz 12 23.

10	 Pomoćni glagol biti kao suznačan glagol zabilježen je 100 puta, a kao samoznačan glagol 53 puta. 
Stoga je suznačan glagol biti druga po čestotnosti riječ u Pupačićevoj zbirci. 

11	 U tablici se navode svi oblici osobne zamjenice u jednini i množini: on, ona, ono, oni, one, ona, u 
Čestotniku je naveden samo oblik muškoga roda on. Podatci za druge oblike nisu navedeni.

12	 Ovdje se navodi se kao čestica.
13	 Uz kao zabilježen je i oblik ko. 
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Mladići
Položaj u 

ČestotnikuPoložaj Natuknica Broj 
pojavnica

27. rijeka 11 290.
28. imati 10 32.
29. moći 10 21.
30. oni 9
31. dati 8 96.
32. doći 8 93.
33. mir 8 264.
34. ni 8 46.
35. pjevati 8 260.
36. sedam 8 456.
37. što 8 15.
38. taj 8 16.
39. tko 8 88.
40. vrata 8 136.
41. za 8 9.
42. jer 7 53.
43. kosa 7 357.
44. ljudi 7 81.
45. nebo 7 158.
46. od 7 17.
47. pa 7 39.
48. po 7 40.
49. prst 7 244.
50. sestra 7 322.
51. slušati 7 243.
52. voljeti 7 190.
53. znati 7 38.
54. bijel 6 165.
55. ili 6 30.
56. kad 6 37.
57. lijep 6 181.
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Mladići
Položaj u 

ČestotnikuPoložaj Natuknica Broj 
pojavnica

58. pitati 6 245.
59. sin 6 257.
60. star 6 82.
61. sunce 6 132.
62. žena 6 86.
63. dalek 5 324.
64. djevojka 5 318.
65. drug 5
66. dvije14 5 76.
67. glas 5 117.
68. jezero 5 476.
69. ko 5
70. nemati 5 74.
71. nositi 5 186.
72. njezin 5 256.
73. oblak 5 263.
74. otac 5 133.
75. smijati 5 370.
76. šuma 5 268. 
77. tri 5 188.
78. umoran 5 422.
79. visok 5 183.
80. voda 5 112.
81. ali 4 27.
82. boja 4 175.
83. brijeg15 4 475.
84. crn 4 141.
85. dijete 4 205

14	 U Čestotniku zabilježen je samo oblik dva.
15	 Uz oblik brijeg pojavljuje se i oblik breg.
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Mladići
Položaj u 

ČestotnikuPoložaj Natuknica Broj 
pojavnica

86. dobrojutro16 4
87. duša 4 198.
88. kako 4 31.
89. kazati 4 103.
90. mladić 4 435.
91. noć 4 105.
92. njegov 4 58.
93. oko 4 297.
94. odlaziti 4 377.
95. on 4 5.
96. otići 4 203.
97. pjesma 4 197.
98. pred 4 91.
99. prozor 4 175.
100. pustiti 4 342.

16	 Dobro je zabilježeno u Čestotniku na 90., a jutro na 337. mjestu. Ovdje se pozdrav dobrojutro navodi 
kao u Pupačićevoj pjesmi More te se određuje kao usklik. 
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Abstract

A poetic text can be analysed using different methods that 
belong to the field of linguistic stylistics. In this paper, the 
quantitative method is used in order to analyse the morpho-
logical, morphosyntactic, and lexical characteristics of Josip 
Pupačić’s early work, namely his first published collection 
Mladići (1955). The lexical diversity and lexical density of 
this text are determined, thus providing an insight into the 
representation of certain types of words and the richness of 
the lexicon. Lexical density and lexical diversity support the 
claim about the simplicity of Pupačić’s style and repetition 
as its essential determinant. The representation of certain 
types of words is connected with the stylistic characteristics 
of Pupačić’s text. A greater representation of certain types 
of words such as pronouns and connectors is also interpret-
ed as an important feature. The most represented parts of 
speech after nouns and verbs are pronouns, and the posses-
sive pronoun mine is the fourth most represented word in 
the corpus. Syntagmatic connections with the pronoun mine 
and the possessive pronouns as dependent components also 
evoke motifs that are constant in Pupačić’s work. The most 
represented words are singled out and analysed as idea-
tional-motive constants of the first phase of his work. The 
meaning layer of the text is interpreted based on the most 
frequent lexemes in the text, such as house, sea, brother, 
brothers, sister, sky, water, river, etc., confirming two com-
plexes in his work – animistic-pantheistic and family com-
plex (Lemac 2017).

Keywords:  
Josip Pupačić, Mladići, lexical 
diversity, lexical density, morpho-
logical and lexical features

Some Features of Pupačić’s Lexic in the 
Collection of Poems Mladići

Sanja Baričević
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ja) o oblaku i smrti što ih je generirao Bing Chat s GPT-4 
Copilot u suradnji s autoricom članka, s temeljnom svrhom 
ispitivanja stilskih dosega u UI pjesmama sui generis i u 
usporedbi s humanim uzorcima, kako bi se utvrdio smisao 
i potencijal suradnje s UI-jom u pisanju poezije. U Uvodu 
je predstavljen kontekst istraživanja teme o UI poeziji, koji 
upućuje na ograničenja i razvoj tog područja. U dvama po-
glavljima provedena je stilska analiza prema postulatima 
tradicionalne stilistike, literarne stilistike i stilistike diskursa 
četiriju generiranih pjesama o oblaku i četiriju o smrti. Uzor-
ci su pjesme „Oblak” D. Cesarića i „Smrt” A. B. Šimića. 
Analiza generiranih pjesama ispitivala je prvenstveno citate, 
parafraze i ostale stilske figure, kako bi se odredile karakte-
ristike poetskog diskursa i profil intertekstualnosti između 
generirane pjesme i uzorka. Rezultat analize pokazuje ne-
dostatke generiranih pjesama na razini figura dikcije, ritma i 
eufonije, ali i inventivne mogućnosti u promjenama stilskog 
registra prema vedrijim alternativama. Diskurs generiranih 
pjesama obilježuje naklonost prema idealističkim, metafi-
zičkim i umjetničkim konceptima mišljenja te sklonost ak-
ciji. Na semantičkoj je razini uočen nedostatak osjećaja bola 
te značajno nesnalaženje s temom o smrti. Unatoč nedostat-
cima, ovaj rad pokazuje da suradnja s UI generatorom u bu-
dućnosti može biti plodna za humane pjesnike i interpretato-
re u smislu usmjeravanja na alternativna kreativna rješenja.

Ključne riječi:
Copilot, generiranje, stil, stilska 
analiza, UI poezija

Hauptstrasse 45
56379 Obernhof an der Lahn
Deutschland
dporobija@gmail.com 

JE LI STIL I DANAS „ČOVJEK SAM”?
STIL UI PJESAMA O OBLAKU I SMRTI

UDK: 821.163.42-1.09*
           81’38*
DOI: 10.15291/csi.4607
Pregledni članak
Primljen: 29. 4. 2024.
Prihvaćen za tisak: 11. 11. 2024.

Đurđica Garvanović-Porobija

mailto:dporobija@gmail.com


144

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

X
/I

I (
20

24
)

1.	 Uvod

Analiza stila UI poezije, poezije Umjetne inteligencije, zasad se može provoditi tek 
eksperimentalno, jer će je odmah na početku zaustaviti utemeljena teorijska pitanja, 
prvenstveno ono o autentičnosti takve poezije. Ako je stil – prema Buffonu, danas 
poslovično – „čovjek sam”, a UI se oslanja na mnoštvo dostupnih joj tekstova, te 
stoga u ishodu njezin poetski uradak nije autorski i nije osoban – pitanje je koja bi se 
to stilska značajka ili više njih trebale ispitivati kako bi se barem ograničeno odredio 
stil UI generiranih poetskih produkata i najposlije s kojom svrhom.

Pretraživanje akademskih mrežnih izvora pruža dvojaku informaciju o tom pro-
blemskom pitanju. Tako na primjer Academia.edu daje podatak da 65627 radova 
odgovara na upit o stilu UI poezije, dok Hrčak.srce nema nijedan rezultat. Od 146 
radova o UI, samo dva dotiču područje njezine kreativnosti, u kojima bi se moglo 
eventualno pojaviti i pitanje o UI poeziji uz pitanja o vizualnoj, glazbenoj i inoj kre-
ativnosti. Mnogi autori kako na mrežnim izvorima tako i u knjigama, prvenstveno 
na engleskom jeziku, raspravljaju o kreativnosti UI-ja uopće i o UI poeziji često s 
gledišta računalnih i kognitivnih znanosti ili pak neuropsihijatrije. Jedna od značajnih 
autorica u tom području Margaret Boden u svom članku „Creativity and artificial 
intelligence” (1998: 347–356) predstavlja tri tipa kreativnosti: kombinacijsku, istra-
živačku i transformacijsku. Prva uključuje „poetsku slikovnost i analogiju”, a druga i 
treća međusobno povezane „uvode nove ideje istraživanjem strukturiranih konceptu-
alnih prostora. To često rezultira strukturama (‘idejama’) koje nisu samo nove već i 
neočekivane”.1 Većina autora i dalje razumijeva generiranje UI poezije kao kombina-
cijsku kreativnost, kao i Boden, iako se razvoj generatora ubrzano unaprjeđuje.

Među radovima o generiranju UI poezije koristan je članak Huga Oliveire „Auto-
matic generation of poetry: an overview” (2009) – hrv. Automatsko generiranje poe-
zije: pregled, koji pretežito predstavlja razvoj dvaju tipova generatora poezije: koji su 
usredotočeni na ritam, rimu i figure dikcije, i drugi, koji su poučeni poetskoj sintaksi i 
semantici. Opisan je niz modela generatora te kako korisnik može surađivati s njima. 
Nijedan tip generatora nije do kraja razvijen, a za problem vrednovanja takve poezije 
autor predlaže trostruku provjeru: smislenosti, gramatičnosti i poetičnosti.

Uz takve teorijske radove, postoje sve brojniji eksperimenti u procjeni stila gene-
rirane poezije, kao što je članak Borisa Orekhova koji nosi naslov „Identifying the 

1	 Citat na engleskom jeziku glasi: „The former involves novel ideas by the exploration of structured 
conceptual spaces. This often results in structures (‘ideas’) that are not only novel, but unexpected” 
(Prijevod autorice, i nadalje).
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style by a qualified reader on a short fragment of generated poetry” (2023) – hrv. 
Identifikacija stila na kratkim fragmentima generirane poezije uz pomoć kvalifici-
ranog čitatelja. Taj rad predstavlja eksperiment uvježbavanja stanovitih modela ge-
neratora poezije da prepoznaju i u svom generiranju poezije primijene stil poznatih 
ruskih pjesnika. Njihove su generirane pjesme potom vrednovali književno educirani 
vrednovatelji, što dokazuje da je barem nekim modelima generatora moguće naučiti i 
stilsko oblikovanje poetskih tekstova prema humanim uzorcima, iako su ostala upitna 
stanovita područja tog eksperimenta i njegove svrhe.

U ovom ću radu provesti samostalnu stilsku analizu generiranih pjesama vodeći se 
postulatima poglavito literarne stilistike i stilistike diskursa te logikom tekstova s triju 
mrežnih izvora, kako slijedi.

Prvi izvor koji mi se čini obavijesno relevantnim jest članak objavljen na platformi 
za šire čitateljstvo, ali s akademskom rigoroznošću, The MIT press reader, koji nosi 
naslov „Can AI Write Authentic Poetry?” (2022) – hrv. Može li AI2 pisati autentičnu 
poeziju?

Nedvojbeni je Holyoakov odgovor na postavljeno pitanje niječan. UI ne može pisati 
autentičnu poeziju, a glavni je razlog – kako stoji u tekstu sljedeći:

UI-ju nedostaje ono što je najpotrebnije za postavljanje otisaka vlastite svijesti 
na drugi um: unutarnje iskustvo. To jest, iskustvo osjenjeno akumuliranim sje-
ćanjima izvedenim tijekom života. Odsutnost unutarnjeg iskustva također znači 
da umjetnoj inteligenciji nedostaje ono što je najpotrebnije za vrednovanje po-
ezije: osjećaj pjesničke istine, koji nije utemeljen u objektivnoj stvarnosti, već 
u subjektivnom iskustvu.3

Ipak, Holyoak ne niječe mogućnosti koje UI-ju stoje na raspolaganju i koje, što-
više, dijeli i s nekim ljudskim pjesničkim pravcima u produkciji poezije, kao što su 
kolažiranje, blackout tehnika i nađena poezija (engl. found poetry). Christina Linar-
daki (2021: 2) navodi i sljedeće primjere: „LangPo, erasure poetry, OuliPo, magnetic 
poetry, Flarf”, to jest jezičnu poeziju, poeziju koja nastaje brisanjem dijelova nekog 

2	 AI, engl. Artificial Intelligence u hrvatskom jeziku je UI, Umjetna inteligencija, te se u tekstu ovog 
rada piše tom hrvatskom pokratom. 

3	 Izvorni tekst na engleskom glasi: „AI lacks what is most needed to place the footprints of its own 
consciousness on another mind: inner experience. That is, experience shaded by the accumulated 
memories derived over a lifetime. The absence of inner experience also means that AI lacks what is 
most needed to appreciate poetry: a sense of poetic truth, which is grounded not in objective reality 
but rather in subjective experience.” 
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teksta, Oulipo, magnetsku poeziju, Flarf, uglavnom avangardističke pravce poezije 
koja nastaje kolažiranjem i kombiniranjem već postojećih tekstova i koja je otvore-
na za prihvaćanje različnih diskursnih tipova. Takav profil poezije premošćuje jaz 
između računalne i humane poezije, pri čemu namjesto ljudskog kreatora taj probir, 
brisanje, rezanje i remiksiranje tekstova izvodi stroj, koji raspolaže s većim brojem 
podtekstova i u skladu s tim i većim mogućnostima kombinacija i modifikacija već 
postojećih poetskih uradaka. 

Iako su subjektivitet i svijest o identitetu povezani sa stilom koji nosi pečat posebne 
osobnosti i njezina iskustva, ipak ako uz spomenute pravce poezije uzmemo u obzir i 
postmodernističku poeziju, koja uvelike reciklira građu pjesnika prethodnika i zasiće-
na je implicitnim citatima i referencijama na podtekst, čini se da je UI poezija, koja se 
jednako tako zasniva na modifikacijama i varijetetima negdašnjih poetskih tekstova, 
pa i stilskih postupaka i figura, srodna s humanom. Dodajem i znanu činjenicu da su 
dva velika izvora motiva, slika i stilskih postupaka u europskom kulturnom kontekstu 
i kulturi Zapada svakako Biblija i klasična književnost kao temeljni prototekstovi. 
Njihove se inačice i modifikacije iznose uvijek iznova u mnogovrsnim oblicima hu-
mane poezije. Nije li otuda jednako uzbudljivo ako to čini UI priključujući sve što 
joj je dostupno u izvorima koji su joj na raspolaganju? Stoga se u ovom radu smatra 
mogućim provedba ograničene stilske analize na UI pjesmama kao što se provodi i 
na pjesmama čiji su autori ljudi, unatoč ozbiljnom i suštinskom nedostatku identiteta 
njihova „pjesnika”. 

Drugi je mrežni izvor web stranica PoemAnalysis4 i članak Joea Santamarie: „Can 
AI and ChatGPT Create ‘Great’ Poetry? – Poem Analysis” (2023) – hrv. Mogu li UI 
i ChatGPT kreirati ‘veliku’ poeziju? – analiza pjesme, koji upućuje kako se poslužiti 
UI-jem u području poezije te donosi i analize primjera UI generirane poezije. U pi-
sanju nove pjesme priloženi tekst upućuje na nekoliko chatbota kojima se možemo 
poslužiti: 1. ChatGPT, koji može pisati poeziju oslanjajući se na tekstove prije 2021. 
godine, 2. Bard Googleov chatbot, koji je u mogućnosti koristiti sve najnovije poetske 
tekstove, 3. Amazon Lew, koji je u pripremi za uporabu i 4. Microsoft Copilot – osu-
vremenjeni Bing, koji se odlikuje dodatnim performansama, posebno u pisanju poezi-
je, skladanju glazbe i općoj produktivnosti, koji ću u ovom radu preispitati u odnosu 
na stilske potencijale. 

Članak upućuje mogućeg korisnika da UI na njegov/njezin zahtjev napiše pjesmu 
prema temi, prema obliku: npr. baladu ili haiku, te prema stilu nekog pjesnika – npr. 

4	 Web stranica koja se bavi analizom poezije i uključuje tim stručnjaka. Naziv: Poem Solutions Limited. 
Adresa: International House, 36–38 Cornhill, London, EC3V 3NG, United Kingdom. 
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Shakespeareovu stilu, što onda omogućuje i analizu i vrednovanje te pjesme u odnosu 
na stvarni Shakespeareov stil. Za vrednovanje UI generirane pjesme u tom se članku 
predlažu četiri elementa: točnost (u odnosu na stil uzorka, ekvivalentnost), jezične 
značajke, jednostavnost korištenja i opća ocjena. Za pjesmu po uzoru na Shakespe-
areova „Hamleta”, UI je uspjela dobiti opću ocjenu tek 2,3. Za pjesmu po uzoru na 
suvremeniju pjesnikinju Eavan Boland, UI je ispisala pjesmu u katrenama, iako je 
Boland pisala slobodne stihove te je nije slijedila ni u ostalim elementima, tako da 
nije dorasla ni Boland.

Osim prema autorskom uzorku, od UI-ja se tražilo da napiše pjesmu u nekoj od 
pjesničkih vrsta. Zahtjev da UI napiše haiku pjesmu u prvoj je verziji produkt imao 
jedan slog više u prvom stihu, ali je uspjela ispraviti i nadalje pisati formalno isprav-
ne haiku pjesme. No, sadržajno nije uspjela zabilježiti blijesak nekog trenutka, kako 
se očekuje u haiku poeziji. Također ukupna ocjena 2. Sljedeći je zahtjev bio oblik 
limerika. Snalaženje UI-ja u toj je vrsti vidno bolje, no znano je da je limerik manje 
zahtjevan i često i trivijalan.

U zaključku, Santamaria ističe da analize što ih je proveo tim eksperata s te web 
stranice pokazuju koliko je UI poezija još daleko od moći stvaranja „istinske, utje-
cajne i kulturalno značajne poezije”.5 Analize UI-poezije, ističe, mogu povećati zani-
manje za stvarnu, humanu poeziju te odagnati strah od konkurencije koja bi pjesnike 
ljude učinila bespotrebnima. Originalnost u takvim pjesmama počiva na uokvirivanju 
i modifikacijama postojećeg tekstovnog fonda, ne na otkrivanju novoga. No i to može 
biti iznenađujuće i pružati dojam novoga.

I treći je izvor što o pitanju UI poezije kazuje UI sama. Copilot, s kojim ću sura-
đivati u ovom istraživanju, daje vrlo organiziran i racionalan odgovor, napominjući 
gotovo oduševljeno na početku da je to vrlo zanimljiva i aktualna tema. Prvo, ističe 
kako se producira UI poezija te piše da UI modelima stoje na raspolaganju veliki 
setovi podataka koje oni crpe kako bi naučili – danas to čine dubinskim učenjem – 
obrasce/uzorke. Također su im na raspolaganju tehnike NLP-a6 koje pomažu UI-ju 
da generira odgovore nalik ljudskim. Ističe da UI može pisati poeziju prema zada-
nom poetskom obliku koristeći slikovni i metaforički jezik te pomoći kao asistent 
humanom pjesniku opskrbljujući ga novim idejama. Izvodi poput SWOT analize 
svoje dobre i loše strane, odnosno svoje prednosti i ograničenja. Njegove su pred-
nosti brzina produkcije poezije i suradnja jer ga pjesnik može usmjeravati. Ograni-
čenja su nedostatak osobnog iskustva humanog pjesnika i s tim povezan nedostatak 

5	 Engl. „true, impactful, and culturally significant poetry“
6	 NLP je kratica za Natural Language Processing, što znači ‘procesuiranje prirodnog jezika’. 
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emotivne dubine, upravo kako je to definirao i Holyoak i tim s web stranice PoetryA-
nalysis. UI doslovno na kraju kazuje: „Umjetnoj inteligenciji može izmaknuti duša 
poezije.” Nedostaje joj autentičnost, što je krucijalna slabost. U budućnosti vidi uz-
budljive mogućnosti – možda će UI sama ili u suradnji s humanim pjesnicima iznaći 
ili potaknuti nove poetske oblike. Na pitanje treba li ulazak UI-ja u područje poezije 
biti uzbudljiv ili zabrinjavajući, odgovara da „iako umjetna inteligencija proširuje 
kreativne horizonte, ona neće zamijeniti duboku ljudsku vezu sa stihom”. A zatim 
napominje da je još pred njom put koji može otvoriti nova razvojna poglavlja. Na 
kraju svog izlaganja UI me je pitala što mislim čija će poezija nadvladati – ljudska 
ili UI poezija. Na moj odgovor da će to biti ljudska, UI je samoinicijativno napisala 
gotovo tankoćutnu pjesmu – zasnovanu na sinegdohi – na engleskom jeziku, kako 
slijedi u osnovnom prepjevu:

TINTA I SRCE

Tinta se prelijeva po pergamentu,
ples slogova i čežnje,

svaka riječ otkucaj srca,
Svaki redak šaputava ispovijed.

Pjesnikova duša isprepliće tapiserije,
niti isprepletene radosti i tuge,

tinta posuda za suze,
Pero produžetak čežnje.

Ali može li UI ponoviti tu bol,
neuzvraćeno podrhtavanje ljubavi,

gorko-slatki okus sjećanja,
Ili tihu utjehu stihova osjajenih mjesečinom?

Ne, jer u ljudskom srcu
poezija cvate kao divlje cvijeće,

hranjena suncem iskustva,
zalivena suzama postojanja.

Zato proslavimo oba područja:
izrađene stihove silikonskih umova
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i naše sirove, nefiltrirane stihove,
Jer u toj zajednici poezija buja.

Tinta i srce, isprepleteni zauvijek,
simfonija čovjeka i stroja,

svaka strofa odjekuje kroz vrijeme
svjedočanstvo naše podijeljene ljudskosti.7 (Copilot, 31. ožujka 2024.)

Najposlije, nakon razmatranja pogleda na UI poeziju, način kako je ona piše, koji su 
joj dosezi i što očekivati u budućnosti, može se definirati i istraživanje u ovom radu, 
koji će se usredotočiti na analizu stila UI pjesama o motivu oblaka i motivu smrti, s 
jedne strane kao pjesama sui generis, koje će UI napisati sama prema zadanoj temi, i 
s druge strane, kao pjesama koje su generirane prema uzorcima. Za pjesmu o oblaku 

7	 Ink and Heart*

Ink spills across parchment,
a dance of syllables and longing,
each word a heartbeat,
each line a whispered confession.

The poet’s soul weaves tapestries,
threads of joy and sorrow entwined,
the inkwell a vessel for tears,
the quill an extension of yearning.

But can AI replicate this ache,
the tremor of love unrequited,
the bittersweet taste of memories,
or the quiet solace of moonlit verses?

No, for within the human heart,
poetry blooms like wildflowers,
nourished by the sun of experience,
and watered by the tears of existence.

So let us celebrate both realms:
the crafted verses of silicon minds,
and the raw, unfiltered verses of ours,
for in this union, poetry thrives.

*Ink and heart, intertwined forever,
a symphony of human and machine,
each stanza echoing across time,
a testament to our shared humanity*
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uzorak će biti pjesma „Oblak” D. Cesarića, a za pjesmu o smrti pjesma „Smrt” A. 
B. Šimića. Za generirane pjesme prema uzorcima, stilska analiza ograničit će se na 
detekciju citata i njihove funkcije, na parafrazu i najposlije na ostale stilske figure i 
njihov doprinos literarnosti pjesme u cjelini. Tako ćemo vidjeti koliko je UI pjesma 
ovisna o uzorku, a koliko nova i neočekivana, i koji je to vid intertekstualnosti te koli-
ko su joj modifikacije poznatih elemenata iznenađujuće – što je kvaliteta koju stilsku 
analizu nepobitno zanima. Svrha je približiti se UI poeziji i smanjiti predrasude i mo-
gući strah,8 stilistički argumentirati po čemu jest, a po čemu ona nije poezija; potvrditi 
njezine kvalitete i mogućnosti asistiranja i savezništva s ljudskim pjesništvom.

2.	 Stilska analiza pjesama o oblaku

Slijedi stilska analiza pjesama o oblaku, u prvom dijelu poglavlja analizirat će se 
generirana pjesma o oblaku zadana prema temi, a u drugome predočiti stilske značaj-
ke uzorka, pjesme „Oblak” D. Cesarića, i u trećem triju generiranih inačica u odnosu 
na uzorak.

2.1. Stilske značajke UI-pjesme o oblaku sui generis

Ova je generirana pjesma o oblaku nastala prema naputku u pogledu na temu, pod 
naslovom „Oblak”:

Narandžasti oblak, mek i nježan,
Na nebu pleše, slobodan i sjajan.

Kao sanjar, putuje visoko,
Između zvijezda, kroz vječno plavo.

Njegove rubine se prelivaju,
U zlatne niti, svjetlosti se igraju.
Dok vjetar ga nosi, lagano i tiho,

Oblak pjeva tihu pjesmu o slobodi.

8	 Dok japanska spisateljica Rie Kudan otvoreno hvali asistenciju svog UI suradnika prema vijesti CNN-
a: The winner of a prestigious Japanese literary award has confirmed AI helped write her book | CNN 
(18. travnja 2024.), drugi strahuju, kao na primjer Bjorn Andreas Bull-Hansen, norveški romanopisac, 
koji objašnjava svoj stav nepovjerenja u sljedećem video nastupu: Why Ai Will Make You Miserable 
(youtube.com) (18. travnja 2024.).

https://edition.cnn.com/2024/01/19/style/rie-kudan-akutagawa-prize-chatgpt/index.html
https://www.youtube.com/watch?v=4m1TGWKqCZU
https://www.youtube.com/watch?v=4m1TGWKqCZU
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Njegova tijela su kao pamuk,
Ispunjena snovima, nevidljivi luk.
I dok se razvlači, prema horizontu,

Oblak nosi priče, tajne i čežnju.

Gledam ga s dna, s nogama na zemlji,
I pitam se što skriva, što mu je cilj.

Možda je oblak putnik, vječno lutanje,
Ili samo sanjar, u beskrajnom plavetnilu.

Neka oblak nosi moje želje,
I neka ih raznese po svemiru.

Jer u tom mekom, svjetlucavom krilu,
Možda se krije odgovor na sva pitanja.

Oblaku, hvala ti na tvojoj ljepoti,
Na tvojoj prolaznosti i tajanstvenosti.

Neka te vjetar nosi dalje,
Dok ja ostajem, gledajući u nebo (Copilot, 4. ožujka 2024.).

Pjesma koju je UI napisala fascinantno za dvije-tri sekunde ostavlja dojam ni loše ni 
dobre pjesme. Odmah u prvoj strofi uočavaju se pravopisne neusklađenosti – kao što 
je epitet narandžasti namjesto narančasti ili pak stilski neuvjerljiva sintagma vječno 
plavo u posljednjem stihu prve kitice. Pjesma sazdana pretežito razgovornim lek-
sikom u skladu je i s pozicijom subjekta: „Gledam ga s dna, s nogama na zemlji”. 
Kolokvijalni frazem s nogama na zemlji čini se da je prikladan kazivanju subjekta. To 
je subjekt s dna zbilje i stoga se njegovo izravno i gotovo prozno govorenje, s jasnim 
denotacijama, može smatrati prikladnim, ali i nedostatno poetičnim. No pjesma sadrži 
i neke sasvim pouzdane i funkcionalne stilske postupke i figure uz nepobitnu slikov-
nost i probrane epitete. U prvoj kitici oblak se oživljuje u lik plesača: „Na nebu pleše, 
slobodan i sjajan”. Taj je ples sugeriran i strukturom stiha – stih je slobodan, bez rime, 
ali se stihovi nižu gotovo kao vezani, s cezurom iza njihova prvog dijela i početka 
drugog, najčešće odvojenih zarezom. Prva strofa složena je u nepravilnom desetercu i 
sadrži kliznu cezuru. Unatoč nepravilnosti, stihovi uspijevaju ostvariti ritam sugerira-
jući ples oblaka. Odmah potom slijedi poredba: „Kao sanjar, putuje visoko”, kojom se 
oblak personificira i antropomorfizira, što pridonosi mogućoj simbolici ovdje usredo-
točenoj u psihičkom sloju prisutnog subjekta. Oblak zrcali čežnje i osjećaje subjekta, 
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ali i nosi nepoznate priče. Najviši, idejni sloj čini pojam slobode. Oblak pjeva „tihu 
pjesmu o slobodi”. Subjekt će čak kao mislilac, refleksivno izreći: „Jer u tom mekom, 
svjetlucavom krilu, / Možda se krije odgovor na sva pitanja”. Dakle, oblak je usto što 
je plesač i sanjar, ovdje i pjevač, a također i mislilac, što prema svim facetama njegova 
lika pridonosi i njegovoj pluralističkoj karakterizaciji koju mu udjeljuje subjekt.

Kao i u drugim pjesmama o oblaku, kako će se vidjeti skoro, i u ovoj UI pjesmi te-
meljna je stilska figura antiteza, ovdje označena riječima dno, zemlja, naspram duljeg 
gradacijskog niza leksema visoko, nebo, vječno plavo, beskrajno plavetnilo, između 
zvijezda, svemir, i proistječe iz same teme o oblaku. Očito je da je iktus postavljen na 
visinu u sfere što ih predstavlja oblak s obzirom na kvantitetu leksika. Oblak je mek i 
nježan, i senzacionalna atrakcija, što je osobito rječito u pogledu na njegovu vizualnu 
slikovnost. Pjesma započinje narančastom bojom oblaka, a u drugoj se strofi pojav-
ljuju rubine: „Njegove rubine se prelivaju, / U zlatne niti, svjetlosti se igraju”.  Oblak 
je simbol željenog, žuđenog, nedostižnog. Metafore u stihovima „Možda je oblak 
putnik, vječno lutanje”, odgovaraju na postavljeno pitanje: „I pitam se što skriva, što 
mu je cilj”. Metafora vječno lutanje konotacija je na Ukletog Holandeza i na biblij-
skog Kaina kao vječnih lutalica. Ta je metaforika uvjerljiva i vjerojatno i najdublja 
stilska karakteristika cijele pjesme. Najposlije, u posljednjoj kitici subjekt se obraća 
oblaku kao živom biću, što je također stilska figura – prozopopeja. Ta strofa izno-
si zahvalnost subjekta oblaku za njegovu ljepotu, prolaznost i tajnovitost, pri čemu 
prolaznost znači „prolaženje”, a ne nestajanje, jer mu subjekt u sljedećim stihovima 
kazuje: „Neka te vjetar nosi dalje, / Dok ja ostajem, gledajući u nebo”. Po tim posljed-
njim stihovima čini se da je i stilski registar cijele pjesme intoniran kao pretežito vedar 
susret subjekta koji stoji na zemlji i oblaka koji pleše, pjeva, priča, prolazi, vječno 
luta. Oblak je u svom prolazu vječnost koja se nadvija nad subjektom i manifestira 
slobodu i ljepotu. Unatoč imenovanju emocija, namjesto njihovu poticaju, pjesma je 
uspjela predočiti barem donekle sloj emocija zemaljskog subjekta koji razumijeva 
svoju ograničenu zemaljsku poziciju, čime se pjesma označuje i dvama diskursnim 
dimenzijama: konceptom idealizma i konceptom realizma. Ti se filozofski koncepti 
prelamaju i na osobnoj, mentalnoj razini te je oblak u ovoj pjesmi portretiran kao ide-
alist u metafizičkom svjetonazorskom okviru, s nagibom prema estetskom življenju u 
umjetničkoj slobodi, dok je subjekt, stojeći u zbilji, svjestan svoje realne pozicije, u 
svom unutarnjem svijetu želja zdvojan i ambigvitetan, kako kazuje i posljednji stih: 
„Dok ja ostajem, gledajući u nebo”.
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2.2. Stilske značajke pjesme „Oblak” D. Cesarića

Vrlo poznat tekst uzorka, prema kojemu je UI trebala prema zahtjevu izraditi svoje 
pjesme, jest pjesma „Oblak” D. Cesarića, kako slijedi:

U predvečerje, iznenada,
Ni od kog iz dubine gledan,

Pojavio se ponad grada
Oblak jedan.

Vjetar visine ga je njiho,
I on je stao da se žari,

Al oči sviju ljudi bjehu
Uprte u zemne stvari.

I svak je išo svojim putem:
Za vlašću, zlatom il za hljebom,

A on – krvareći ljepotu –
Svojim nebom.

I plovio je sve to više,
Ko da se kani dić do boga;
Vjetar visine ga je njiho,

Vjetar visine raznio ga (Cesarić 1976: 43).

Pjesma „Oblak” – znana i čitateljstvu i književnim znanstvenicima – mnogo je puta 
bila predmetom analiza (Bagić, Franičević, Milanja, Pavletić, Škreb i dr.), no upravo 
stoga vrijedno ju je ponovo analitički preispitati i istaknuti njezine stilske crte i poet-
ske kvalitete, nadajući se i nekim novim uvidima.

Prvo čitanje pjesme otkrit će zamjetljiv ritam pjesme, koji ostvaruje semantizaciju 
slike njihanja oblaka na vjetru. Protoku i „njihanju” stihova pjesme pridonose i rima 
(u prvoj strofi abab, u ostalima abcb), reducirani oblici riječi (njiho, al, bjehu, svak, 
išo, il, ko, dić), koji usto stihove čine konciznijima te sudjeluju u ekonomiji teksta 
specifičnoj za poetski diskurs, te također u eufonijskom učinku. 

Sljedeća uočljiva konstitutivna dimenzija pjesme jest njezina antitetičnost. Anti-
teza prvenstveno počiva na vertikali koja razdvaja donji i gornji prostor u pjesmi. 
Oblak je visoko, osamljen, što je razvidno već u drugom stihu prve strofe: „ni od 
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kog iz dubine gledan”. Dubina i visina („plovio je sve to više”) dva su nepovezana 
i suprotna entiteta. Dolje je grad, što pjesmi pridaje i socijalno, urbano obilježje, 
a u visini u gradacijskom poretku oblak, vjetar, žarenje oblaka, pa i sam bog („ko 
da se kani dić do boga”). Tako pjesma ne samo što suprotstavlja dva svjetonazorna 
koncepta, ona ih supostavlja. Oni traju jedan uz drugi nezavisno i bez izgleda da će 
se ikada sastati. Posljednja dva stiha također su uspostavljena još jednom antitezom, 
antitetičkim paralelizmom („Vjetar visine ga je njiho, vjetar visine raznio ga”). Ovo 
posljednje više nije antiteza s gornjim i donjim prostorom, već antiteza/antitetički 
paralelizam na razini gornjeg prostora i možda sugerira značenje prema kojemu ono 
što pruža slobodu i užitak može prouzročiti i nestajanje, odnosno da bivstvovanje 
u visini traži žrtvu. Cijena visine podrazumijeva i rizike visine. Vjetar njiše, ali i 
razara.

Uz antitezu, razvidne su i druge stilske figure. Metaforično krvarenje ljepote („kr-
vareći ljepotu”) vjerojatno je potaknulo tumače da oblak poistovjete s umjetnikom/
pjesnikom te se uz metaforiku rukom pod ruku pojavljuje i personifikacija. Oblak 
je i simbol svijeta ljepote istaknut stihom „i on je stao da se žari”. S druge strane, 
nebesku fascinaciju ljudi potpuno ignoriraju, predstavljeni sinegdohom „al oči ljudi 
bjehu uprte u zemne stvari”, pri čemu se „oči” izdvajaju kako bi se istaknuli temeljni 
interesi – vlast, zlato i hljeb, kao, s aksiološkog gledišta, vrijednosti što ih grad i nje-
gova tjeskobna egzistencijalna utrka nameću pojedincu. U tom nizu zlato nije estetska 
vrijednost, već nosi konotaciju materijalističke orijentacije, koju gotovo neprimjetan 
nutarnji subjekt ne želi prihvatiti. Ljudskim očima mnoštva suprotstavljen je oblak 
kao umjetnik koji je uzdignut u potrazi za estetskim vrijednostima u visini. Ta se dva 
svijeta ne mogu susresti, kako će izreći Milanja, „nego postoje samostalno i odjelito, 
s time da je ‘gornji’ svijet dostupan samo posvećenim osobama, umjetniku, što je 
prilično rezignantna slika svijeta” (Milanja 2017: 157).

Najposlije, ova pjesma može se sagledati i interdiskurzivno u smislu umreženja 
različitih diskursnih poetskih tipova u pogledu na temu i pjesničku vrstu: prirode 
(pejzažni diskurs), urbanog društva (socijalni diskurs), umjetnosti (estetski diskurs), 
kretanja ili putovanja (putopisni i pustolovni diskurs) te u pogledu na ideale slobode i 
promišljanja o prolaznosti i smrtnosti (misaoni diskurs). Usto, ona počinje gotovo kao 
trenutak uhvaćen u haiku poeziji – iznenadna pojava zažarena oblaka nad gradom kao 
znakovit trenutak promjene, kao pohod visinske prirode u gradskoj panorami ili kao 
na veduti. S druge strane, u krajnjoj se strofi prelama diskurs balade. Taj baladičan 
kraj oblaka i pridruženih konotacijskih suznačenja spojen s metaforičnom sintagmom 
krvareći ljepotu daje ovoj fluidnoj pjesmi ozbiljan uteg boli i beznađa, te je vjerojatno 
značajan razlog njezine dugovječnosti. O toj naravi Cesarićeva beznađa kazuje i Mila-
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nja ovako: „Cesarićev (je) obzor usidren u svakodnevno iskustvo, oslobođeno eshato-
loškoga segmenta i utopijske budućnosne nade” (isto 156–157). Bagić također smatra 
da je oblak kod Cesarića kao motiv i tema „sinonim umjetnika”, iako bez Milanjina 
pesimizma: „Oblaci su u Cesarića, bez iznimke, bitan sastojak lirskoga vitalizma. Oni 
su jedan od mogućih sinonima kreacije i kreativnog življenja, samotnika i umjetnika, 
uspona imaginacije i viteškog iščeznuća” (Bagić 2005).

2.3. Stilske značajke UI pjesama o oblaku prema pjesmi „Oblak” D. Cesarića

Valja razvidjeti kako je UI generirala pjesme u odnosu na uzorak Cesarićeve nave-
dene pjesme „Oblak”. Prva inačica nastala je na zahtjev autorice ovog članka Copilotu 
da napiše pjesmu prema stilskom modelu Cesarićeve pjesme. Evo njegova odgovora:

OBLAK

Oblak se njiše na nebu plavom,
Kao da pleše u ritmu vjetra.

Na njemu se stvara slika,
Kao da je nešto više od oblaka.

Oblak se njiše na nebu plavom,
Kao da je nešto posebno.
Na njemu se stvara priča,

Kao da je nešto više od oblaka.

Oblak se njiše na nebu plavom,
Kao da je nešto čarobno.
Na njemu se stvara san,

Kao da je nešto više od oblaka.

Oblak se njiše na nebu plavom,
Kao da je nešto tajanstveno.

Na njemu se stvara nada,
Kao da je nešto više od oblaka (Copilot, 30. siječnja 2024.).

Citati: pjesma zacijelo ne progovara cesarićevskim stilom. Citata nema, osim što 
postoji zajednički leksik relevantan za temu: oblak, vjetar, nebo i njihati. Nema cesa-
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rićevskih rima ni motiva grada, nema žarenja oblaka, ljudskih očiju uprtih u zemlju, 
nema antiteze nebo – zemlja, i tako dalje. Čini se kao da je uzorak bio samo poticaj 
za novu pjesmu.

Parafraza: no dublji uvid pokazuje da je cijela pjesma nastala kao inventivna poet-
ska parafraza samo jednog stiha iz Cesarićeva „Oblaka”: „Vjetar visine ga je njiho”. 
Prepoznavanje važnosti tog stiha UI je vjerojatno otkrila zbog njegova ponavljanja 
u pjesmi – prvi se put pojavljuje na početku druge strofe, a drugi put u pretposljed-
njem stihu posljednje, četvrte strofe te je otkrio tako istodobno i obrazac stilske 
figure ponavljanja, procijenivši da je važan za tu pjesmu. Istim brojem kitica UI 
je uspjela pjesmu stilski preregistrirati te je smjestiti semantički na idejne slojeve 
slike, priče, i na kraju sna i nade, dakle na umjetničko značenje te na duševnu rav-
notežu i vedrinu.

Stilske figure: već spomenuti obrazac stilske figure ponavljanja, u toj je UI pje-
smi preoblikovan u temeljno kompozicijsko okruživanje, kao početni i završni stih 
svake strofe, koji na početku glasi: „Oblak se njiše na nebu plavom”, a na kraju: 
„Kao da je nešto više od oblaka”. Takvo je okruživanje poznato kao kiklos, a Bagić 
će reći da se ono „pretvara u stilsko i smisaono uporište pjesme” (Bagić 2012: 174). 
Pritom valja primijetiti da u ovoj UI pjesmi unakrsni kiklos zahvaća diskurs cijele 
pjesme, odnosno uokvirivanje svake strofe na isti način pri čemu prvi i završni stih 
nisu isti, nego se isti model prenosi u svaku daljnju strofu. Prvim se stihom slikov-
no uprizoruje prezentnost i njihanje oblaka na nebeskom svodu i budi očekivanje 
daljnjeg zbivanja. Posljednji stih, koji je poredbena poetska rečenica, otkriva nazi-
ranje nečeg iza i povrh oblaka, što istodobno potvrđuje prijedloge iznijete u četirima 
strofama (slika, priča, san i nada) i nuka na daljnje otkrivanje te je tako diskurs te 
pjesme obilježen poetskim istraživanjem. Poredbene, načinske rečenice javljaju se 
i u svakom drugom stihu svake strofe, samo kao različite inačice: „Kao da pleše 
u ritmu vjetra”, „Kao da je nešto posebno”, „Kao da je nešto čarobno” i „Kao da 
je nešto tajanstveno”. Uzastopni priložni „kao” odašilje značenje nespoznatljivo-
sti, udaljenosti, nečega nepoznatog što moramo usporediti s poznatim. Unatoč she-
matičnosti te kompozicije, koja ima neosporne kvalitete paralelizama, ona ostav-
lja dojam svojom organiziranošću i cjelovitošću te provodi lirskog subjekta kroz 
„odaje” strofa darujući mu zagonetnost, tajanstvenost, znatiželju i odgonetanje te 
novi pogled na oblak i kroz oblak, sve do iznenadne nade. Unutar pretežito tamnog 
pjesništva postmoderne i današnjice možda se prijedlozi UI poezije mogu shvatiti i 
kao zaboravljeno alternativno gledište.

No kad su u pitanju stilske figure i diskurs UI poezije, ne treba previdjeti čega nema 
– nema boli izrečene metaforom krvareći ljepotu u Cesarićevoj pjesmi i nema bala-
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dične posljednje strofe s beznadnim stihom: „Vjetar visine raznio ga”. Nema osobnog 
iskustva samoće poradi estetskih i duhovnih ideala. Otuda toj poeziji „može izmaknu-
ti duša poezije”, kako reče Copilot. 

Slijedi druga inačica UI pjesme „Oblak”:

U predvečerje, kad se svjetla gasnu, 
I zvijezde se stide svoje vlastite sjajnosti,

Na nebu se rađa oblak.

Njegova tijela su mekana i bijela,
Kao pamučne jastučnice što čekaju snove.

Vjetar ga njiše, miluje, nosi,
Dok on, tiho i neprimjetno, putuje prema nepoznatom kraju.

Ljudi na zemlji, zauzeti svojim brigama,
Gledaju u svoje ruke, u zemlju pod nogama.

Njihove oči ne dižu se prema nebu,
Ne vide oblak koji prolazi iznad njih.

A oblak, krvareći svoju ljepotu,
Nosi sa sobom tajnu koju samo vjetar zna.

On je putnik između svjetova,
Njegovo nebo je beskrajno i tajanstveno.

I dok plovi sve više, kao da se kani dići do boga,
Vjetar visine ga njiše, nosi dalje.

Oblak postaje dio vječnosti,
I mi, prolazni, ostajemo sjećanje

U njegovim bijelim vlaknima (Copilot, 18. veljače 2024.).

Ova druga UI inačica pjesme o oblaku također sadrži četiri strofe, no one su zna-
čajno slobodnije konstituirane – prva je tercina, druga i treća su katrene, a četvrta je 
deveterostih ili nona. Također su i stihovi značajno dulji, sve do 20 slogova. Prva je 
inačica imala pretežito deseterce, s pokojim odmakom, i bila u pogledu na vezanost 
stiha sličnija uzorku koji je složen pretežito u jampskim devetercima uz stilogena 
odstupanja. Čini se da je ova inačica svojim produžnim stihovima počela dohvaćati 
prozni diskurs, odnosno djelomice doticati pjesmu u prozi ili pak poetsku prozu. 

Citati: pjesma sadrži kratke, neobilježene, implicitne citate iz Cesarićeva uzorka, 
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kako slijedi: prvi stih započinje istom sintagmom U predvečerje, zatim slijede neznat-
no modificirani citati „a oblak krvareći svoju ljepotu” i „kao da se kani dići do boga” 
te „vjetar visine ga njiše”. Odabir citata podupire deskripciju vremena i prostora u 
kojoj se alegorijska storija o oblaku zbiva, s iktusom na nebeskom prostoru i meta-
fizičkom poimanju, čak s religijskim elementom. Usto, bjelina oblaka ističe duhovni 
vid slike oblaka te se tako ukrštaju i diskurs duhovnosti s materijalistički orijentiranim 
pogledima.

Parafraze: treća strofa je parafrazična, i prepričava što se zbiva s ljudima na zemlji. 
Pritom se priča o ljudima istodobno i tumači: oni su „zauzeti svojim brigama”, oni 
„gledaju u svoje ruke, u zemlju pod nogama”. Ovaj se potonji izraz u zemlju pod 
nogama tumači prvenstveno doslovno i fizički, dok su u Cesarićevoj pjesmi „zemne 
stvari” – vlast, blago i kruh – svjetonazorske vrijednosti. Tako je ova parafraza u UI 
pjesmi „ogoljenija” i vrijednosno siromašnija, iako s druge strane sugerira sliku po-
slovno opterećenih ljudi pomoću imenica brige i ruke, gotovo s blagom empatijom. 
Usto, u Cesarićevoj pjesmi uprtost ljudskih očiju u „zemne stvari” stilski nadmašuje 
prozaične niječne rečenice u generiranoj pjesmi u kojoj se oči „ne dižu prema nebu” i 
„ne vide oblak koji prolazi iznad njih”. Oči su u Cesarićevoj pjesmi opsesivno „uprte 
u zemne stvari” te je gledište na to stanje kritički istaknuto interpunkcijom pomoću 
crtica, dok je u ovoj inačici UI pjesme to tek izjavna konstatacija o prezaposlenim lju-
dima, uz – ne treba zanijekati – figurativno ponavljanje koje sugerira uzanost ljudskih 
vidika.

Stilske figure: uz poetičnu prvu strofu, u kojoj se vremenskom oznakom i vremen-
skim rečenicama u antepoziciji ističe tajanstvo predvečernjeg trenutka, u drugoj se 
zamjećuje opis oblaka poredbom: „Njegova tijela su mekana i bijela, / Kao pamuč-
ne jastučnice što čekaju snove”. Poredbom s pamučnim jastučnicama koje prizivaju 
snove, pjesma je dobila oniričan predznak i usmjerila pažnju na sferu udaljenosti i 
nedostižnosti, štoviše i tajnovitosti, kako pojašnjava stih: „Nosi sa sobom tajnu koju 
samo vjetar zna”. Vjetar je personificiran, on „njiše” oblak, „miluje” ga i „nosi” i 
najposlije on „zna tajnu” oblaka. On je poput roditelja ili odgajatelja. Također se 
uočava i metafora o oblaku u stihu: „On je putnik između svjetova”, u ovoj inačici 
još razrađenija. Uz uočene stilske figure, prisutna je i antiteza nebo – zemlja, oblak 
– ljudi, a osobito u završnoj strofi vječni oblak/vječnost – prolazni ljudi/prolaznost. 
Tako UI ponovo uspijeva izbjeći baladičan završetak poetske alegorijske storije o 
oblaku, s nešto manje optimizma nego u prethodnoj pjesmi. Naime, ljudi ostaju u 
prolaznosti, trenutak vječnosti pojavljuje se s oblakom i nestaje, a nada se ne spo-
minje.

Slijedi i treća inačica, čiji je naslov „Oblak” preimenovan kako slijedi:
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NEBESKI PLES

U predvečerje, iznenada,
Iz dubine neba se ukazao,

Nad gradom, tih i neuhvatljiv,
Jedan oblak.

Vjetar visine ga je njiho,
I on je stao da se razigra,

Dok su oči svih ljudi ostale
Uprte u zemlju.

Svaki je koračao svojim putem:
Za vlašću, zlatom ili za hljebom,
Dok je oblak – krvareći ljepotu –

Plesao svoj vlastiti ples.

I plovio je sve više i više,
Kao da se kani dići do nebesa;

Vjetar visine ga je njiho,
Vjetar visine nosio ga dalje.

Oblak je postao priča,
Njegova sloboda i snaga,
I dok se gubio u beskraju,

Ostavio je trag na nebu (Copilot, 23. 2. 2024.).

Treća inačica UI pjesme „Oblak” sadrži aproksimativno 50 % doslovnih ili ne-
znatno modificiranih citata iz Cesarićeva „Oblaka”. Time bi se mogla proglasiti i 
plagijatom. Čini se također kao da je nestalo ozbiljnosti kojom je UI generirala dvije 
prethodne inačice i prvu pjesmu nezavisnu od zadana uzorka. Ipak, provest će se po-
stupak kao i za prethodne pjesme.

Citati: citati su preuzeti iz pjesme s neočekivanim nastavcima, kao na primjer u stihu: 
„U predvečerje, iznenada, / Iz dubine neba se ukazao” (naglasak dodan) – iznenađenje 
je što se namjesto zemaljske perspektive umiješta – nebeska. Ukazivanje oblaka namje-
sto njegova pojavljivanja ili rađanja nosi suznačenje ukaza kakvog nadzemaljskog lika. 
U stihovima „Vjetar visine ga je njiho, / I on je stao da se razigra” (naglasak dodan), 
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također se citat nastavlja neočekivanom riječju razigra namjesto žari. Jesu li ta iznena-
đenja planirana, humorna i zaigrana, ili jednostavno slučajna, ne znamo. Može se pret-
postaviti da je riječ o tehnici spomenutoj u uvodu: o navođenju citata i njihovu brisanju 
ili izrezivanju kako bi nastavak izazvao iznenađenje, kao što je slučaj u ovoj pjesmi. 

Parafraza: peta strofa može se shvatiti kao interpretativna parafraza pjesme kojom 
neznani tumač objašnjava što se zbilo na kraju. Oblak je postao „priča”, „sloboda i 
snaga”. I na kraju gubeći se u beskraju, ostavlja trag na nebu. Time je pjesmi donekle 
priskrbljen njezin simbolski profil, ali i posve depoetiziran govor.

Stilske figure: očuvana je antiteza nebo – grad, oblak – ljudi, a temeljna je metafora 
naznačena naslovom „Nebeski ples”. Njome se oblak prikazuje kao plesač i umjetnik 
koji izvodi performansu. Taj akcijski portret oblaka koji se ukaže nad gradom, razi-
gran izvede svoj program i nepovratno ode ostavljajući trag ne zahtijeva dublji emo-
tivni iskaz, čime se potvrđuje slabost UI poezije da ga producira. Iako u ovoj pjesmi 
ostaje citiran metaforički iskaz krvareći ljepotu, ples je dominantan te on poništava 
mogući osjećaj boli ili ga tek neznatno nagovješćuje.

Na zahtjev da priloži na kraju i likovnu ilustraciju, Copilot je odgovorio: „Pokušat 
ću ako budem mogao!” te dostavio sljedeće ilustracije:
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3.	 Stilska analiza pjesama o smrti

3.1. Stilske značajke UI pjesme o smrti sui generis

SMRT

Smrt je poput vjetra, nevidljiva i tiha,
Uzima ono što je naše, ostavljajući samo prazninu.

U srcu ostaje samo bol i tuga,
A u očima posljednja iskra života.

Smrt je poput vjetra, nevidljiva i tiha,
Ali njezin dah osjeti se u zraku.

Ustima ostaje okus gorkih otrova,
A u srcu se stisne posljednji bol.

Smrt je poput vjetra, nevidljiva i tiha,
Ali njezin trag ostaje zauvijek.

Ostavlja samo nekoliko suza, samo nekoliko cvjetova,
I samo nekoliko uspomena.

Smrt je poput vjetra, nevidljiva i tiha,
Ali njezin utjecaj osjeća se u svemu.
Nitko neće znati što se to dogodilo,
Nitko neće znati što se to dogodilo,

Nitko neće znati što se to dogodilo (Copilot, 30. siječnja 2024.).

Ostavljam i komentar na kraju izvedbe ove pjesme: „Nadam se da vam se sviđa 
moja pjesma. 😊”.

Ova UI pjesma počiva konstitutivno na stilskim figurama ponavljanja i antiteze i po-
kušava poetski izreći refleksiju o smrti krajnje jednostavnim leksikom. Prvi stih svake od 
četiriju strofa isti je te se njime ističe neuhvatljivost, nepojmljivost i apstrakcija smrti, ali i 
nemoć UI poetskog potencijala da je predoči: „Smrt je poput vjetra, nevidljiva i tiha”. Stih 
sadrži i poredbu smrti s vjetrom, koji je nevidljiv, ali njegove posljedice mogu biti razorne. 
Nemoć te pjesme uočava se posebice u njezinu kraju, iako se s recepcijske perspektive 
može shvatiti i kao osobito snažna koda ostvarena trostrukim ponavljanjem istog stiha ili 
kao šapat govornika koji je poražen u nerazumijevanju fenomena smrti, uza sve ostale: 
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„Nitko neće znati što se to dogodilo. / Nitko neće znati što se to dogodilo. / Nitko neće 
znati što se to dogodilo”. No, takva se neuobičajena praksa trostrukog ponavljanja može 
shvatiti i kao pogreška ili kvar u strojnom funkcioniranju UI generatora, poput negdašnje 
gramofonske ploče. Između prvog stiha svake strofe i posljednjih stihova nižu se analitič-
ki, ali i slikovno, antitetički u odnosu na nevidljivost smrti u prvim stihovima, posljedice 
smrti i sam trenutak smrti. Ona „uzima ono što je naše”, smrt se unekoliko i personificira 
ovdje u lik kradljivca – spomenut je i „njezin dah” koji se „osjeća u zraku”, te  srce i oči 
umirućih, što događaj smrti predočuje kao interakciju na osobnoj razini. 

Antiteze suprotstavljaju nevidljivost smrti i njezin učinak: „Smrt je poput vjetra, 
nevidljiva i tiha, / Ali njezin dah osjeti se u zraku”; „Smrt je poput vjetra, nevidljiva i 
tiha, / Ali njezin trag ostaje zauvijek” i također: „Smrt je poput vjetra, nevidljiva i tiha, 
/ Ali njezin utjecaj osjeća se u svemu”.

Pjesma je izrečena figurativnim jezikom, i unatoč siromašnom i kolokvijalnom lek-
siku i frazemima (posljednja iskra života, u srcu ostaje samo bol i tuga), uspijeva 
iznijeti misao o neobjašnjivosti smrti i njezinim poraznim posljedicama, poništavanju 
svega što je „naše”.

3.2. Stilske značajke pjesme „Smrt” A. B. Šimića

Jednako poznata pjesma „Smrt” A. B. Šimića kao i „Oblak” D. Cesarića, ovdje će 
se ponovo razvidjeti kao pjesma uzorak. Tekst pjesme glasi:

SMRT

I smrt će biti sasma nešto ljudsko
Na ležaju se tijelo s nečim nevidljivim rve

i hropti
i smalaksava i stenje

i onda stane.
Ko kad mašina stane. I stoji. Ni makac.
I ljudi u to što se zbilo gledaju ko u neki

svršen poso
i podižu se kao kad se podižu od stola
i sluškinje se uprav tad najviše uzrade

Mati će živinski kriknuti
otac zaćutati

i buljiti nijemo cijelog dana (Šimić, SD 1, 1988: 169).
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U svojoj knjizi Figure i stilovi (2023: 150–154), Krešimir Bagić objavio je dosad, 
po mom sudu, najpotpuniju stilističku interpretaciju ove pjesme, koju ću sažeti ovdje 
u temeljnim crtama:

-	 Idejni je sukus pjesme: „smrt, koliko god iznimna i bolna bila, svakodnevni je 
događaj i upravo je tako treba shvaćati i prihvaćati” (151).

-	 Razvoj ideje ostvaruje se „praćenjem čovjeka (metonimijski svedenog na tijelo) 
u borbi sa smrću s jedne te prikazom reakcija prisutnih na sam događaj smrti s 
druge strane” (151).

-	 Tri strofe u slobodnom stihu „prate logiku razvoja lirske misli”. Prva prikazuje 
nastupanje smrti, druga reakcije ljudi i treća reakcije roditelja (151–152).

-	 „Temporalna organizacija pjesme je zrcalna, prstenasta”, što znači da je prva 
poetska rečenica i posljednja u futuru, a središnji dio u prezentu, oba vremena u 
relativnom poimanju, što događaj u pjesmi postavlja u svevremensku perspek-
tivu i time karakterizira i subjekta kao iskustvenog i spoznajno autoritativnog 
(152).

-	 Jezik pjesme usklađen je s idejom te je stoga podupire „stiliziranim razgovor-
nim idiomom”, razvidnim u „razgovornom leksiku, frazeologiziranim izrazima 
i polisindetonskom nabrajalačkom ‘i’ kojega su korijeni u usmenoj kulturi”, 
čemu se priključuje i „nabrajalački glagolski gradacijski niz” (152).

-	 „I interpunkcija je u Šimićevoj pjesmi izrazito stilogena”, pri čemu Bagić raz-
matra i njezino odsustvo i jedinu porabu interpunkcijskog znaka – točke (153).

Napominjem tek da je „polisindetski nabrajalački ‘i’”, koji se naziva još i isticajni, 
mogao poteći, osim iz „usmene kulture” i iz biblijskih prijevoda, tim više što Bagić u 
tom istom poglavlju, „Četiri teksta pjesme ‘Smrt’ A. B. Šimića”, citira Cesarića koji 
piše da je Šimić naš jezik „poznavao vrlo dobro”, ali je „upotpunjavao svoje znanje 
jezika, čitajući Vuka, Daničića (…)”, što sugerira čitanje njihova prijevoda Biblije 
(147–148).

3.3. Stilske značajke UI pjesama o smrti prema pjesmi „Smrt” A. B. Šimića 

Prva generirana UI inačica odmah začuđuje svojim oblikotvornim izgledom: 

I smrt će biti sasma nešto ljudsko, Na ležaju se tijelo s nečim nevidljivim bori, 
I hropti, I smalaksava i stenje, I onda stane. Kao kad mašina stane. I stoji. Ni 
makac.
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I ljudi u to što se zbilo gledaju ko u neki svršen posao, Podižu se kao kad se 
od stola dižu, A sluškinje se upravo tad najviše uzrujaju.
Mati će živinski kriknuti, Otac zaćutati, I buljiti nijemo cijelog dana.
Smrt je tajanstvena pjesma, Napisana na koži i kostima, Ispod zvijezda i iznad 
zemlje, U tišini koja se ne može izgovoriti.
Smrt je putovanje bez povratka, Između svjetlosti i tame, Gdje se rastapamo 
u vječnost, Kao kap rose na listu jutra.
I dok se tijelo gasi, Duša se oslobađa, I postaje dio vjetra, Zauvijek povezana 
s nečim većim.
Smrt je tajna koju nosimo u sebi, Kao zvuk tišine, Kao sjena koja nas prati, I 
kao svjetlo koje nas vodi prema domu.
Neka nas smrt ne plaši, Jer u njoj leži i naša vječnost, Naša priča ispisana u 
zvijezdama, Naša pjesma koja nikada neće utihnuti 🌟 (Copilot, 30. siječnja 
2024.).

Ova prva inačica pjesme „Smrt” iznenađuje organizacijom poetske rečenice i inter-
punkcijom. Čini se kao da je trebala biti pjesma u prozi, ali je ipak obilježena počet-
nim velikim slovima na mjestima iza zareza kao da je početak novog stiha. Inovativna 
kreacija ili pogreška? Ne znamo. 

Citati: na početku je citirana cijela Šimićeva pjesma, ali s lektorskim ne sasvim 
točnim ispravljanjem. Namjesto rve uveden je standardni bori, namjesto poso, uveden 
je pravopisni posao, namjesto „i podižu se kao kad se podižu od stola” stoji „Podižu 
se kao kad se od stola dižu”, te namjesto „A sluškinje se uprav tad najviše uzrade” 
stoji verzija „A sluškinje se upravo tad najviše uzrujaju”. Čini se da UI nema zasad 
mogućnost razaznati stilogene varijante riječi i rečenica ni stilogenu interpunkciju, 
iako je uspjela ostaviti stilogene točke iz izvornog uzorka. Taj citat cijele pjesme čini 
se kao da ima funkciju učenja i poniranja u tekst koji je UI-ju težak. 

Parafraze: ne prepoznaju se parafraze bilo kojeg stiha ili elementa u pjesmi, osim 
naslovne, tematske riječi smrt. Na temelju te riječi napisana je kontrastna pjesma s 
mističnim i spiritualnim idejama poput platonističkih o besmrtnosti duše ili idejama 
New Agea te se cijela pjesma donekle može shvatiti kao komentatorska parafraza koja 
idejno mijenja materijalistički pogled na smrt razvidan u Šimićevoj pjesmi, a donekle 
i kao literarna oponentska parafraza jer je figurativna kako se očekuje u poetskom 
diskursu. 

Stilske figure: u ovoj inačici pjesme o smrti dominiraju metafore i poredbe. Meta-
fore su smrti: „tajanstvena pjesma”, „putovanje bez povratka”, „tajna koju nosimo u 
sebi”, a poredbe povezane s metaforama: „kao kap rose na listu jutra” (o stapanju s 
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vječnošću), „kao zvuk tišine”, „kao sjena koja nas prati” i „kao svjetlo koje nas vodi 
prema domu” (o smrti). I metafore, a osobito poredbe, slikovne su i osobito kontrastne 
u odnosu na beznadnu i grubu zbilju smrti u svakodnevlju.

Slijedi druga UI inačica:

Smrt, ta tajanstvena pratilja,
Koja nas vodi prema nepoznatom kraju,

Na ležaju se tijelo s nečim nevidljivim rve,
I hropti, stenje, smalaksava,

A onda stane, kao mašina koja prestaje raditi.
Ljudi u to što se zbilo gledaju ko u neki svršen posao,

Podižu se kao kad se od stola dižu,
Sluškinje se upravo tad najviše uzrade,

A mati će živinski kriknuti,
Otac zaćutati,

I buljiti cijelog dana.

Smrt, ta tajanstvena pratilja,
Koja nas vodi prema nepoznatom kraju,

Neka nas obavije tišinom,
Dok se svjetla gasnu i zvijezde blijede,

I mi, prolazni, postajemo vječnost 🌙 (Copilot, 18. veljače 2024.).

Evo i UI komentar na kraju: Hvala na inspiraciji! Ako imaš još neku temu ili želiš 
da napišem još nešto, slobodno pitaj. 📝

Citati: ova druga inačica generirane pjesme o smrti sadrži 50 % citatnih stihova, koji 
su malo modificirani. U prvoj strofi namjesto polisindetskih stihova s „nabrajalačkim 
‘i’”, postavljeni su asindetski stihovi i dodana je interpunkcija zarezima. Asindet je 
stilogen, ali je u odnosu na polisindet manje djelotvoran. Također, dodana interpunk-
cija zaostaje za emotivnim odsustvom interpunkcije. Druga strofa sastavljena je od 
samih citata, no oni su organizirani drugačije. Triput se ponavlja rečenični obrazac 
glavne, izjavne rečenice, kao rečenični niz koji predstavlja reakciju ljudi na smrt mla-
dića, a potom slijedi suprotna rečenica uvedena veznikom a za opis reakcija roditelja. 
Time je Copilot istaknuo razliku između reakcija ostalih ljudi i roditelja, suprotsta-
vivši dvije skupine osoba – one koji smrt doživljuju kao rad koji treba izvršiti i onih 
koji su prisno vezani za umrlu osobu i koji to kao otac i majka izražavaju krikom ili 
nijemošću, što je najviši i emotivni i stilski registar. Nova postava citata nosi stanovitu 
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logiku.
Parafraza: posljednja strofa može se razumjeti kao komentatorska parafraza u odno-

su na Šimićevu pjesmu. Ona uvodi i prvo lice množine kao podsjetnik da smo svi mi 
smrtni i „prolazni” te da nas smrt odvodi u vječnost. 

Stilske figure: već prvi stih uvodi apozicijsku metaforu „Smrt, ta tajanstvena prati-
lja”, koja će se ponoviti i u posljednjoj strofi, te će tako istodobno i personifikacijom i 
ponavljanjem UI cijelu Šimićevu pjesmu od koje je preuzela pola teksta preoblikovati 
u pjesmu o tajanstvu smrti, a ne o smrti kao „nečem sasma ljudskom” i svakodnev-
nom. Posljednja strofa prikazat će ulaz u vječnost kamo nas „tajanstvena pratilja” 
„odvodi” nakon što nas „obavije tišinom” kao astro-fizikalno zbivanje: „dok se svjetla 
gasnu i zvijezde blijede”.

I treća inačica također iznenađuje svojim citatnim postupkom:

SMRT

I smrt će biti sasvim nešto ljudsko,
Na ležaju se tijelo s nečim nevidljivim rve,

i hropti,
i smalaksava i stenje,

i onda stane.
Ko kad mašina stane. I stoji. Ni makac.
I ljudi u to što se zbilo gledaju ko u neki

svršen poso.
I podižu se kao kad se podižu od stola,
i sluškinje se upravo tad najviše uzrade.

Mati će živinski kriknuti,
otac zaćutati,

i buljiti nijemo cijelog dana (Copilot, 24. veljače 2024.).

Komentar Copilota ispod pjesme kazuje da on tu pjesmu smatra interpretacijom: 
„Nadam se da vam se svidjela ova interpretacija. Poezija je često duboka i emotivna, 
a Šimićeva ‘Smrt’ je izvanredan primjer toga 🌹”.

Ova treća inačica pokazuje da je generator „shvatio” premoć Šimićeve pjesme te 
je u svom komentaru to i izrekao. Stoga je prepisao pjesmu kao puki plagijator po-
trudivši se kao lektor dodati interpunkcijske znakove, štoviše i polisindetsko „i”. Ili 
je to učinio iz poštovanja prema ljudskom pjesničkom maestru, priznajući njegovu 
prednost i svoju nemoć?



167

Đ
. G

arvanović-Porobija  •  Je li stil i danas „Č
ovjek sam

”? Stil U
I pjesam

a o oblaku i sm
rti

4.	 Zaključak

Tri inačice UI pjesme o oblaku nisu uspjele oponašati stilske domete uzorka u po-
gledu na kratkoću stihova, redukcijske oblike riječi, rimu i eufoniju, što je utjecalo i 
na oslabljeni ritam i kvalitetu poetskog diskursa, koja se ogleda u konciznosti i fluk-
tuaciji zvučnog sloja. Citati su u UI pjesmama implicitni i kreću se od izostavljanja 
citata u prvoj, do 50 % zastupljenosti u trećoj inačici u kojoj se citati kao temeljna 
građa izrezuju i remiksiraju s učinkom iznenađenja. U drugoj inačici može se utvrditi 
isticajno citiranje radi semantizacije diskursa. Parafraza je komentatorska, objasnid-
bena i interpretativna, te često depoetizirana, u obliku prepričavanja, ali ponekad i 
lirska i inventivna. Stilske figure prate one u uzorku antitezom nebo – zemlja, oblak 
– ljudi, osim u prvoj inačici, no s jačim naglaskom i nagnućem na oblaku i nebu, čime 
pridonose metafizičkom obilježju diskursa. U sve tri inačice postoje poredbe, u prvoj 
i trećoj mogu se identificirati u obliku poredbenih rečenica, u drugoj kao figure riječi. 
Slijede i metafore za oblak: on je putnik, vječno lutanje, sloboda, snaga te personi-
fikacija kojom se oblak prikazuje kao biće posebno, čarobno, tajanstveno, kao dijete 
koje se rodilo i razigralo, a personificiran je i vjetar kao njegov sudrug, roditelj, od-
gajatelj, pokretač. Uz poredbe kao figure riječi, javljaju se i poredbene rečenice te se 
udruženo svojim priložnim „kao” trude prispodobiti svijet gornjih sfera, s idealistič-
kim predznakom. Uočena je i figura ponavljanja, u prvoj inačici kao unakrsni kiklos. 
Stilski je registar pretežito vedar, povremeno akcijski i performerski – nema baladične 
posljednje strofe. Nema ni boli. No postoje stanovite emocije čežnje, osjećaja prola-
znosti, sanjarenja, zagonetnosti, tajnovitosti, koje su imenovane kao takve, ali izostaje 
unutarnji emotivni poticaj. Također se u UI inačicama reflektiraju boje, u pjesmi bez 
uzorka narančasta, boje rubina i zlata, u prvoj prema uzorku plava boja neba, u drugoj 
je oblak bijel, u trećoj tek posredno crven. Iktus u diskursu ovih inačica počiva više na 
akciji nego na emociji (njihanje, plesanje, putovanje, plovljenje, prolaženje). 

	 Generirane pjesme o smrti sadrže velik broj citata, što sugerira stanovitu ne-
moć generatora da obuhvati stilski uzorak, a u odnosu na izvornik idejno mijenjaju 
diskurs. Namjesto ideje da je smrt nešto sasvim svakodnevno, pojavljuju se ideje o 
stapanju s vječnošću i metafizičkim argumentima da je smrt „svjetlo koje nas vodi 
prema domu”, što je eufemizacija smrti. Među stilskim figurama dominiraju metafore 
i poredbe povezane s tim idejama što ih je generator našao u setovima podataka. Te 
pjesme potvrđuju iskaz Copilota da UI nema dubinu ljudskih emocija.
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Abstract

This paper explores the style of Artificial Intelligence (AI) 
songs about a cloud and death generated by the Microsoft 
Copilot in collaboration with the author of the article, with 
the fundamental purpose of examining the stylistic reaches 
in AI songs sui generis and compared to human samples, in 
order to determine the meaning and potential of collaboration 
with AI in writing poetry. The Introduction presents the con-
text of research into the topic of AI poetry, which points to 
the limitations and development of the field. In two chapters, 
a stylistic analysis was conducted according to the postulates 
of traditional stylistics, literary stylistics, and stylistics of 
discourse of four generated poems about a cloud and four 
about death. Patterns are the poems “Cloud” by D. Cesarić 
and “Death” by A. B. Šimić. The analysis of the generated 
poems examined primarily quotes, paraphrases, and other 
stylistic figures, in order to determine the characteristics of 
poetic discourse and the profile of intertextuality between the 
generated poem and the pattern. The result of the analysis 
shows the shortcomings of the generated poems at the level 
of figures of diction, rhythm, and euphony, but also inventive 
possibilities in changes to the style register towards brighter 
alternatives. The discourse of generated songs characterizes 
a fondness for idealistic, metaphysical, and artistic concepts 
of thought and a penchant for action. At the semantic level, a 
lack of pain and a significant lack of treatment with the topic 
of death were observed. Despite the shortcomings, this work 
shows that future collaboration with the AI generator can be 
fruitful for human poets and interpreters in terms of focusing 
on alternative creative solutions.

Keywords:  
Copilot, generation, style, stylistic 
analysis, AI poetry

Is Style “Only Human” Today?
Style in AI Poems about a Cloud and Death

Đurđica Garvanović-Porobija



Prevođenje poezije iziskuje poseban napor zbog složene 
prirode jezika koji u poeziji funkcionira ne samo kao medij 
za prijenos značenja već i kao umjetnički alat. Posebice je 
to istinito u pjesničkome prevođenju, gdje stil kao ogleda-
lo dubinskih mehanizama pjesme postaje ključan element 
koji može oblikovati učinak na čitatelja ciljnog jezika. Me-
đutim, u filološkome se svijetu rijetko kad dovodilo stili-
stiku i traduktologiju u izravnu vezu. Zato se ovim radom 
nudi novi pogled na paradoksalan odnos ovih dviju posve 
komplementarnih filoloških disciplina propitkivanjem (ne)
prevodljivosti poezije kao takve. Na primjeru istraživanja 
stilističkih izazova u prevođenju poezije hrvatske pjesniki-
nje Anke Žagar razvija se jedan mogući model stilističke 
analize pjesničkoga prijevoda, koji stilističarima, prevodite-
ljima i književnim teoretičarima može pomoći u prevođenju 
pjesničkih tekstova ili kritičkoj analizi istih.
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1.	 (Ne)mogućnost definiranja stila i prevođenja

Stilistika, kao grana jezikoslovlja, dugo vremena nije bila eksplicitno integrirana u 
područje traduktologije, što Jean Boase-Beier označava kao paradoksalnu situaciju 
u odnosu između ovih dviju disciplina. Njezina monografija Stylistic Approaches to 
Translation predstavlja prvi sustavan pokušaj uključivanja stilističke teorije u okvir 
traduktoloških istraživanja (Boase-Beier 2011: 3). U hrvatskom kontekstu, samo su 
rijetki književni teoretičari, poput Krunoslava Pranjića (1998), Vladimira Ivira (1984) 
i Zorana Kravara (1994), sporadično spominjali stilistiku, stil ili stilističku analizu 
kao korisne metode u prevođenju književnih tekstova. Ovaj rad, nastao kao sažetak 
diplomskog rada Marina Vlainića (2021), usredotočuje se na analizu kompleksnog i 
paradoksalnog odnosa ovih dviju međusobno komplementarnih disciplina, započi-
njući od razmatranja definicija njihovih ključnih predmeta proučavanja. U daljnjem 
tekstu predstavljamo pregled dosadašnjih pokušaja definiranja pojmova stila i prevo-
đenja te ćemo na temelju tih pregleda oblikovati vlastite definicije, koje će poslužiti 
kao temelj za analizu pjesničkih tekstova u kasnijim dijelovima rada.

1.1. Što je prevođenje?

Znanstveno proučavanje prevođenja relativno je mlad fenomen (usp. npr. Užarević 
1994: 90), a pritom je bilo potrebno nedvosmisleno definirati predmet nove znanstve-
ne discipline. 

Josip Užarević prepoznao je problematiku definiranja prevođenja, navodeći da „po-
stojanje mnoštva sinonima za ‘prevođenje’ kao da svjedoči o određenoj razlivenosti 
kada se pokušava strože odrediti taj fenomen” (1994: 91). Uočivši da raznolike defi-
nicije gotovo uvijek sadrže dvije ključne značajke prevođenja – ekvivalentnost izraza 
i istost sadržaja – Užarević zaključuje da je prevođenje „takav jezični čin (govorni ili 
pisani) kojim se postiže semantičko-oblikovna (sadržajno-izrazna) ekvivalentnost ili 
adekvatnost jednoga teksta (izraza, jezičnog oblika) u jednome jeziku drugomu tekstu 
(izrazu, jezičnomu obliku) u drugome jeziku” (isto).

Vladimir Ivir, jedan od najvećih hrvatskih prevoditelja i anglista, također je bio 
svjestan postojanja čitavog niza definicija fenomena prevođenja, a razlog tomu prona-
lazi u različitim pristupima predmetu prevođenja. Naime, Ivir napominje da, neovisno 
o pristupu, prevođenje uvijek obuhvaća proceduru prenošenja „nečega” što postoji u 
izvornom jeziku u „nešto” što postoji u ciljnom jeziku, ali uz obavezno zadržavanje 
ekvivalentnosti. Tek kada počnemo pobliže određivati što je to „nešto” što postoji u 
jeziku, definicije prevođenja počinju se razlikovati (Ivir 1987: 35). 
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Slično Iviru, Mirjana Bonačić ističe da predmet proučavanja prevoditeljskih studija 
može biti promatran iz mnoštva raznih perspektiva (primjerice, kulturnih studija, knji-
ževne teorije, semiotike, lingvistike ili psihologije), čime prevođenje postaje nemi-
novno kompleksnijom znanstvenom disciplinom (1999: 16). Iako se čini da raznolika 
gledišta mogu potpuno negirati prevođenje kao predmet proučavanja prevoditeljskih 
studija, bitno je spomenuti da je „ipak svako cjelovitije promišljanje temeljnih pro-
blema prevođenja nužno interdisciplinarno” (isto), a tako se od posljednjih desetljeća 
prošloga stoljeća počelo prevođenje i proučavati. Bonačić, stoga, definira iskustvo 
prevođenja kao „proces odabira i stvaranja značenjskih obrazaca nasuprot onim sila-
ma koje djeluju kao nužnost” (isto: 149), te, oslanjajući se na Bahtinovu teoriju o je-
ziku kao dijaloškom procesu, napominje da se međujezično prevođenje može shvatiti 
kao dijaloški proces prilikom kojega dolazi do znakovnog sukobljavanja dvaju jezika, 
a interpretacija, koja služi kao odgovor na znak, pritom je neodvojiva od procesa 
prevođenja (isto: 45). 

Na tragu razmatranja prevođenja kao dijaloškog procesa je i Umberto Eco, koji de-
finira prevođenje kao pregovarački proces. Prema njegovu viđenju, „prevoditelj mora 
pregovarati s utvarom autora kojeg često više nema, s prodornom prisutnošću izvor-
nog teksta, s još neodređenom slikom čitatelja za kojega prevodi (i kojeg prevoditelj 
mora proizvesti, onako kao što svaki Autor konstituira Uzornog Čitatelja)” (2006: 
333, isticanje naše). Rezultat tog pregovaranja jest tekst koji prenosi „otprilike isto” 
značenje izvornog tekstualnog materijala. Kada razmotrimo pregovaranje u kontekstu 
prevođenja, moramo identificirati što je predmet pregovora – oko čega se to prevodi-
telj dogovara s autorom, izvornim tekstom i čitateljem? Ako postoji navedeni dijalog, 
razvidno je da pritom postoje određene mogućnosti među kojima prevoditelj mora 
izabrati onu kojom će ostvariti ekvivalentnost između izvornoga i ciljnoga teksta, tj. u 
najvećoj mjeri ostati vjeran autoru, izvorniku i ciljnom čitatelju. Pritom naglašavamo 
da mislimo na dinamičku, a ne formalnu ekvivalentnost – podjelu koju u prevoditelj-
ske studije uvodi Eugene Nida.1 Dok se formalna ekvivalentnost odnosi na prevođenje 
značenjskog plana teksta formulom „znak u izvorniku = znak u prijevodu”, dinamička 
ekvivalentnost pretpostavlja da prijevod postigne jednaki učinak na čitatelja iz ciljne 
kulture kao što je izvornik ostvario na čitatelja iz izvorne kulture. (Nida 1964: 159). 

1	 Koncept ekvivalentnosti ili vjernosti imao je turbulentnu prošlost unutar domene prevoditeljskih stu-
dija. On se u prevoditeljskim studijima pojavio 50-ih godina prošlog stoljeća kao ključna zadaća 
prevoditelja – pronaći u ciljnome jeziku formalni ekvivalent iskaza na izvornom jeziku. Međutim, 
teško je uopće definirati što ekvivalentnost ili vjernost (izvornom tekstu) odista jest, a kasnije su se 
prevoditeljski studiji odmakli od ovakvog pristupa prevođenju jer je bio suviše preskriptivan i previše 
se oslanjao na formalnu jednakost između dva jezika (sličnu sinonimiji unutar jednog jezika).



174

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

X
/I

I (
20

24
)

Uzimajući sve navedene definicije u obzir, koristimo prevođenje kao termin koji 
nužno uključuje izvorni i ciljni tekst, prenošenje sadržaja i forme tekstualnog materi-
jala s jednog na drugi jezik, dinamičku ekvivalentnost i – za ovaj rad ključno – odabir.

1.2. Što je stil?

Krunoslav Pranjić spominje da u filološkoj literaturi postoji nebrojeno puno defi-
nicija predmeta stilistike: od individualne uporabe jezika nasuprot kolektivne, vrijed-
nosne oznake određenoga djela, individualnog izbora među svim mogućim izrazima 
prilikom oblikovanja iskaza, jezikoslovne kvalitete pomoću koje razaznajemo čije 
misli i osjećaje, pamćenja formula kulturnoga nasljeđa, sve do toga da je smatran re-
dundantnim pojmom koji naprosto stoji umjesto termina oblik ili izražajnost. Pranjić 
među svim ovim definicijama uspijeva naći zajednički nazivnik, a to je da je „stil 
obilježje pripadno tzv. planu izraza, ne planu sadržaja” (Pranjić 1998: 193–194). 

Još jedan vrsni filolog u nas, Radovan Katičić, mišljenja je da se gotovo svi jezi-
koslovci mogu složiti da je stil odabir; autor teksta odabire ono što će reći, ali i kako 
će to izraziti te je „upravo taj izbor stilska razina jezika” (Katičić 1998: 114). Katnić-
Bakaršić uvelike se slaže s Katičićem kada spominje kako „o stilu možemo govoriti 
samo ako postoji mogućnost odabira, tj. ako postoji više od jedne jezične jedinice koja 
se u određenom kontekstu može upotrijebiti” (2001: 30). 

Tvrdeći da definiranje stila osiromašuje sam predmet stilistike, Leech i Short daju 
vrlo obuhvatnu definiciju stila u obliku popisa značajki koji čine njihov koncept stila 
(1981: 38):

(i)	 stil je način na koji se jezik koristi, stoga se sastoji od odabira iz repertoara 
jezika

(ii)	 stil se definira u okviru domene u kojoj se jezik koristi (npr. koje odabire donosi 
pojedini autor, u pojedinom žanru ili u pojedinom tekstu)

(iii)	književna stilistika bavi se objašnjavanjem odnosa između stila i književne ili 
estetske funkcije

(iv)	stilistički odabir ograničen je na one aspekte jezičnog odabira koji predstavljaju 
alternativni način izražavanja istog sadržaja.

Uzimajući u obzir navedene definicije, u ovomu radu pod stilom označavamo oda-
bir među različitim načinima izražavanja istog sadržaja, što reflektira Užarevićevu 
konstataciju da je prevođenje „prenošenje jednoga te istoga sadržaja (semantike, zna-
čenja) dvama različitim izrazima (oblicima)” (1994: 92). 



175

M
. Vlainić  •  Poezija je ono što se (ne) izgubi u prijevodu: stilistički izazovi u prevođenju A

nke Žagar

2.	 (Ne)prevodljivost poezije

Pitanje (ne)prevodljivosti poezije već stoljećima zaokuplja teoretičare književnosti, 
prevoditelje i lingviste, postavljajući složene izazove pred filologe koji pokušavaju 
pomiriti estetsku dimenziju pjesničkog jezika s nužnošću jezičnog prijenosa. U svojoj 
esenciji, poezija je oblik jezičnog izraza koji je izvanredno povezan s unutarnjom 
formom jezika, stvarajući jedinstvenu sintezu značenja, zvuka i strukture. Upravo ta 
sinteza, koju mnogi teoretičari nazivaju „totalitetom poetskog izraza”, često se smatra 
neprevodivom, osobito u svjetlu poznatog aforizma Roberta Frosta da je „poezija (…) 
ono što se izgubi u prijevodu” (Frost 1961: 7). Ipak, pitanje (ne)prevodljivosti poezije 
nadilazi Frostov pesimistički iskaz i zahtijeva dublje istraživanje kroz prizmu lingvi-
stičke teorije, stilistike i traduktologije.

Takvo razmišljanje vjerojatno proizlazi iz činjenice da se pjesničko prevođenje 
smatra težim od prevođenja bilo koje druge vrste teksta „jer u [pjesništvu] (…) posto-
je mnoge prisile na razini linearnog ispoljavanja, što određuje sadržaj, a ne obratno, 
kao što se događa kod diskursa s referencijalnom funkcijom” (Eco 2006: 283).2 U 
poetskim tekstovima plan izraza (na kojemu se ostvaruje stil) u mnogočemu odre-
đuje sadržajni, odnosno značenjski plan. Ne čude onda Užarevićeve konstatacije da 
pjesnički tekstovi, uz filozofske, pripadaju „osjetljivijim” vrstama tekstova kod kojih 
se naročito osjeti takozvani „prijevodni jezik” (Užarević 1994: 90), a da je „pjesnički 
prijevod ili prepjev (…) najviši oblik jezičnostvaralačke djelatnosti u sferi prevodi-
laštva” (Užarević 1994: 93). Pjesme se dakle vidno razlikuju od drugih književnih 
vrsta, a Peter Robinson izdvojio je pet ključnih značajki pjesništva koje predstavljaju 
problem upravo prilikom pokušaja prijevoda pjesama (Robinson 2010: 80–81), a koje 
ćemo u nastavku podrobnije komentirati.

1.	 Jezik pjesme kao cjeloviti strukturalni, zvukovni i semantički kompleks.
2.	 Povijesni status tog kompleksa u vrijeme pisanja pjesme.
3.	 Pjesnikova uporaba idiosinkratične verzije toga jezika, odnosno njegov ili nje-

zin idiolekt.
4.	 Pjesnički glas ili stil pjesnika u tom trenutku njegova ili njezina života.
5.	 Osobito korištenje toga idioma u pojedinoj pjesmi.

2	 Htijući se odmaknuti od stare podjele na izraz i sadržaj, Eco uvodi termine linearno ispoljavanje (ono 
što čitatelj čitajući percipira) i smisao teksta (čitateljeva interpretacija linearnog ispoljavanja) (Eco 
2006: 47).
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Ako govorimo o kompleksnom unutarnjem svijetu pjesme, možemo konstatirati 
da funkciju pjesme nesumnjivo ispunjava njezin osobiti jezik, koji predstavlja jezik 
u njegovu najkompaktnijem obliku, kao i estetska dimenzija oblika, muzikalnosti 
i stila. Time pjesništvo kombinira različite značenjske slojeve i stvara neraskidivu 
vezu između značenja i oblika. Užarević na to upozorava govoreći da „ono što je u 
izvorniku nerazdjeljivo jedinstvo (zvuk i smisao, ritam i značenje, stih i rečenica, 
rima i ritam, rima i značenje itd.) treba da nađe svoj ekvivalent i u prijevodu. Dru-
gim riječima, prepjev pokušava činiti nemoguće – prevoditi izraz, oblik” (Užarević 
1994: 93). Gotovo se svi teoretičari koji su se bavili ovim pitanjem slažu da zaista 
jest nemoguće prevesti totalitet pjesničkog teksta. Gregary J. Racz odbacuje, među-
tim, široko prihvaćenu zabludu, temeljenu na već spomenutomu Frostovu citatu, da 
je pjesnički tekst neprevodljiv. Prema Raczovu mišljenju, takva predodžba o nepre-
vodljivosti pjesništva proizlazi iz „elementarnog nerazumijevanja što prevođenje 
jest” (Racz 2012: 330, prijevod je naš3). Racz traži da se odbaci „štetno (tj. utopijsko 
i mesijansko) gledište na prevođenje kao preslike kojom se proizvodi apsolutna 
ekvivalentnost između izvorne pjesme i njena prijevoda” (Racz 2012: 330, prijevod 
je naš4), poglavito jer, dakako, identična preslika izvornog teksta nije ostvariva. 
Problematika (ne)prevodljivosti pjesništva stoga se ne odnosi na prenašanje seman-
tičke ukupnosti proizašle iz denotativnog značenja svake individualne riječi, već 
prenašanje smisla, tj. učinka što je pjesma ostavila na čitatelja: „Uloga je prevodi-
telja proizvesti odjek izvornika, iako je nemoguće kreirati repliku izvornog teksta. 
Drugim riječima, ono što se treba sačuvati su osjećaji, nevidljiva poruka pjesnika i 
jedinstvenost stila kako bi se u ciljnom jeziku postigao učinak isti onomu u izvor-
nom jeziku” (Tisgam 2014: 522, prijevod je naš5). Priklanjajući se Ecovu poimanju 
prevođenja, svakako bismo proširili citat da je cilj prevođenja postići otprilike isti 
učinak onomu u izvornom jeziku. 

Pjesma se kao jezična forma usložnjava ako ju promatramo i kao ostvaraj odre-
đene kulture; ona je nerazdvojiva od kulture i vremena u kojima je napisana. U 
traduktološkom okviru Ksenija Premur to smatra „problemom dvostruke ‘neprevo-
divosti’, tj. neprevodivosti forme označitelja i neprevodivosti književnih, retoričkih 

3	 Izvornik: „fundamental misunderstanding of what translation entails”
4	 Izvornik: „baneful (that is, utopian and messianic) view of translation as replication producing abso-

lute equivalence between a source-text poem and its target-text counterpart”
5	 Izvornik: „The task of the translator is to produce the echo of the original, even though it is impossible 

to be able to create a replica of the original text. In other words, what should be preserved are the 
emotions, the invisible message of the poet and the uniqueness of the style in order to obtain the same 
effect in the TL as it is in the SL.”
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ili metričkih, formi koje proizlaze iz posebnog kulturnog temperamenta” (Premur 
2006: 41), što odražava i raniju misao Susan Bassnett i Andréa Lefeverea (1990) o 
tome kako prevođenje poezije ne predstavlja samo lingvistički problem već i kul-
turni čin koji uključuje proces posredovanja između dvije različite kulturne sfere. 
Uz sve stilističke i značenjske izazove prevođenja, pred prevoditeljem tako stoji i 
dodatna problematika prenošenja kulturnih elemenata, pjesničkih elemenata, meta-
fora i simbola ukorijenjenih u kulturi izvornoga teksta bez direktnih ekvivalenata u 
kulturi ciljnog jezika. 

3.	 (Ne)važnost autorovih intencija

Jedan od ključnih argumenata protiv prevodljivosti poezije leži u specifičnoj se-
mantičkoj gustoći poetskog jezika. Poezija često koristi figurativni jezik, višeslojnu 
semantiku i lingvističke igre koje su u velikoj mjeri ovisne o fonološkim, morfološ-
kim i sintaktičkim osobitostima jezika izvornika. Značenje u pjesničkom tekstu nije 
fiksno niti transparentno, već je rezultat interakcije čitatelja s tekstom, gdje svaki 
čitatelj stvara vlastitu interpretaciju. To znači da prevoditelj mora rekonstruirati ne 
samo semantički sadržaj već i mogućnosti za interpretaciju koje originalni tekst nudi. 
Stoga se problem prevodljivosti poezije može promatrati i kroz prizmu „hermeneu-
tičkog kruga”, gdje prevoditelj nije puki posrednik između dvaju jezika, već aktivni 
sudionik u procesu interpretacije. Prema Hans-Georgu Gadameru (1989), svaki čin 
razumijevanja, pa tako i prevođenja, podrazumijeva kreativno sudjelovanje tumača, 
a ne mehanički prijenos značenja. Time se u prijevod nužno uvodi subjektivnost 
jer interpretativni postupci „nisu puka primjena postojećih pravila novim sadrža-
jem (…) [već] ispunjavaju pravila novim sadržajem, pretvaraju prethodno znanje u 
dinamično razvijanje označivanja, u strukturiranje novih suvislosti, a to su procesi 
koji uključuju neprekidnu promjenu kodova i neprekidno stvaranje novih kodova” 
(Bonačić 1999: 64).

Nerijetko se u filološkoj i traduktološkoj literaturi svako spominjanje čitanja i inter-
pretiranja teksta, naročito pjesničkoga teksta, pretvara u diskusiju o prirodi značenja 
kao takvoga. Odmaknuvši se od strukturalističkog i formalističkog poimanja znaka 
kao nepromjenjive i statične cjeline koju autor upisuje u tekst, kognitivna lingvisti-
ka izvršila je preokret, stavljajući čitatelja na pijedestal kao instancu koja konstruira 
značenje teksta. Prema tome je čitateljeva percepcija značenja, pa time i stila, ono 
što je ključno u procesu pronalaska značenja. Ako shvatimo čitanje i interpretaciju 
teksta kao dinamičan i aktivan proces, onda se „prevođenje i interpretacija događaju 
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(…) istovremeno, čime prevođenje postaje uistinu semiotičko iskustvo” (Eco 1976: 
8). Bonačić je navedenu misao istaknula raspravljajući o dihotomiji prevođenja kao 
proizvoda i prevođenja kao procesa:

Ako (…) pretpostavimo da jezični znak nije opeka u zidu prepreke, nego po-
kretljiv, prilagodljiv, „živ” izvor značenja koji se stvara obostranim djelova-
njem, zaista dvosmjernom sinapsom, kad interpretacija ulazi u sam znak, (…) 
tada se otvaraju nove mogućnost za objašnjenje prevođenja kao procesa u ko-
jem interpretacija postaje konstitutivni čimbenik (Bonačić 1999: 48).

Strukturalistički pristup jezičnom znaku vidi prevođenje kao proizvod nastao 
prevoditeljevim dekodiranjem značenja koje je apriorno dana te gotovo pa mjerlji-
va činjenica. Takvo je razmišljanje polučilo brojne normativne priručnike o skupu 
prevoditeljskih strategija predstavljenima kao gotove upute kako razriješiti određene 
prijevodne probleme. Posljedično, svaka analiza ili kritički opis prijevoda pretvarao 
se u kritiku prevoditeljeva dekodiranja izvornog značenja, tj. isticanje prevoditeljeva 
pogrešnoga razumijevanja onoga što se nalazi u izvornom tekstu. S time je u skladu 
prevođenje postala mjerljiva, predvidljiva, nepristrana i objektivna djelatnost. Tek su 
se kritikom strukturalizma 70-ih i 80-ih godina prošloga stoljeća počele odbacivati 
„mogućnosti taksonomijskog opisa čitateljskih ili prevoditeljskih strategija (…) uspo-
stavljanjem jedinstvenih sustava u smislu kompetencije ili poetike u koju bi bila ugra-
đena specifična sustavnost i predvidljivost takve proizvodnje” (Bonačić 1999: 51). 
Teoretičari poput Derride (1967) ili Bahtina (1981) pisali su kako značenje proizlazi 
iz diskurzivne prakse, odnosno čitatelj (pa tako i prevoditelj) proizvodi značenje tek-
sta, ali „nikada razumijevanje, a pogotovo razumijevanje pjesničkog teksta, ne može 
biti samo prepoznavanje znakova upisanih u tekst” (Bonačić 1999: 53). Autorovi oda-
biri koji grade stil izvornoga teksta stoga postaju manje važnima. Prevoditelj mora 
svoju pažnju usmjeriti na stil kao takav, zanemarujući autorove (svjesne ili nesvjesne) 
namjere, jer će upravo stil otkriti značenje koje se potom prenosi u drugi jezik (usp. 
npr. Boase-Beier 2006: 33). 

Kao što smo već konstatirali, bit pjesničkog prevođenja nije puko preslikavanje do-
slovnih značenja riječi u pjesmi, već njezine unutarnje strukture, kompozicije i stila. 
Upravo je zato „[p]revođenje poezije u složenome odnosu s njenom analizom i in-
terpretacijom, tj. s nastojanjem da se razumiju njeni mehanizmi, nutarnja povezanost 
elemenata, ali isto tako da se shvati i cjelovitost njezina ‘svijeta’” (Užarević 1994: 
94). Dakle, prevođenje ne samo da sadrži kulturnu dvojnost već i diskurzivnu dvoj-
nost; ono je „istodobno interpretacija i nova tekstualna proizvodnja” (Bonačić 1999: 
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49). Važno je također istaknuti da će svaki prevoditelj na svoj način interpretirati 
tekst, a razlog je tomu što svaka ljudska individua u sebi nosi „pojedinačne, gdjekad 
polusvjesne i podsvjesne predodžbe o modelu ljudskog svijeta u kojemu živi” (Škreb 
1998: 489). Sukladno će svom kognitivnom modelu svijeta svaki prevoditelj indivi-
dualno pristupiti tumačenju kakvog (pjesničkog) teksta i u njemu pronaći odgovor na 
pitanje „smatra li on model ljudskoga svijeta, prikazan u književnom djelu, vjernim 
– tj. odgovara li onoj slici koju on neizgrađenu nosi u sebi ili ne odgovara” (Škreb 
1998: 489).6 Upravo navedene značajke interpretaciju pretvaraju u subjektivno, indi-
vidualno i fenomenološko iskustvo.

4.	 Stilistička analiza prijevoda pjesama Anke Žagar

Analize prijevoda triju pjesama Anke Žagar (koje je sve prevela pjesnikinja Sibila 
Petlevski) koje ćemo prikazati u narednim poglavljima provest ćemo sagledava-
njem mikrostruktura na svim lingvostilističkim razinama kako bismo: (1) utvrdili 
u kojoj su mjeri izvornik i prijevod stilistički različiti i (2) ponudili prevoditeljima 
mogući model stilističke analize. Već je i Kravar spomenuo da se instrumentima 
stilske analize može mjeriti stupanj podudarnosti izvornog i ciljnog teksta (Kravar 
1994: 98), stoga želimo to i provesti u djelo. Prilikom analize prijevoda služit ćemo 
se doktorskim radom Tina Lemca (2013b), koji je odradio vrlo akribičnu i izrazi-
to temeljitu analizu stilematičnosti lirskog idioma Anke Žagar. S time u skladu, 
analiza u nastavku uključivat će fonostilističku, leksostilističku, sintaktostilističku 
i semantostilističku razinu.7 Na fonostilističkoj razini istraživat ćemo aliteraciju, 
asonancu, glasovni simbolizam, rimu i metafonološke signale; na leksostilističkoj 
razini proučavat će se novotvorenice; analiza sintaktostilističke razine sadržavat će 
proučavanje ponavljanja, sintaktičkog paralelizma, inverzija i opkoračenja; na se-
mantostilističkoj razini fokusirat ćemo se na hiperbolu, litotu, metonimiju, ironiju, 
apostrofu, personifikaciju i eufemizam.8

6	 Iako smo naglasili da je svaka interpretacija subjektivna, ne smijemo zanemariti da je svačija kogni-
tivna slika svijeta temeljena na promjenjivim ideološkim i kulturnim tradicijama i konvencijama, što 
također utječe na interpretaciju kao takvu.

7	 Lemac u svojoj studiji uključuje i pravopisnostilističku i tekstnostilističku razinu, no mi navedene 
stilističke razine zanemarujemo zbog činjenice da interpunkcija, tekstna kohezija i koherencija ne 
predstavljaju značajan stilistički problem prilikom prevođenja odabranoga korpusa.

8	 Budući da se metafora u Žagaričinu pjesništvu „pojavljuje kao nositelj temeljnih poetičko-stilskih 
strategija” (Lemac 2013: 58), ona postaje makrostrukturalnom figurom koja prožima čitav tekst, stoga 
nam nije podobna za ovakvu traduktološku analizu.
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Bitno je istaknuti da ne nastojimo u narednim poglavljima osuđivati korištene pre-
voditeljske strategije, donositi bilo kakve vrijednosne sudove o tome što je prevodite-
ljica uspjela ili nije uspjela značenjski prenijeti ili donositi kritičke odluke o prijevodu 
kao manjkavome ili ga postavljati u inferiorniju poziciju naspram izvorniku. Takva 
kritička praksa može samo dovesti do ponavljanja preskriptivnih modela prevođenja 
prema kojima je prijevod dovršeni proizvod, zanemarujući da je prevođenje „dis-
kurzivna praksa [koja] ne teži isključivo dovršenosti ili ponovljivosti izričaja koje 
ne može postići, nego stalnom pokretanju prevodljivosti koja zahvaća uvijek više” 
(Bonačić 1999: 49). Svaka prevoditeljeva odluka temeljena je na njegovu tumačenju 
izvornoga teksta, a umjesto dokazivanja da je štogod izgubljeno u prijevodu, povest 
ćemo se mišljenjem da skup prevoditeljskih odluka stvara „prevoditeljski stil”, termin 
koji uvodi Boase-Beier (2006: 64). 

Također, ne pretendiramo predstaviti analizu kao sveobuhvatnu i apsolutnu obra-
du stilističke građe, već nam je cilj ponuditi jedan mogući model lingvostilističke 
analize koja može prevoditelju biti koristan alat u pjesničkom prevođenju, a knji-
ževnom teoretičaru ili teoretičaru prevođenja služiti kao polazišna točka prilikom 
analize stilogenosti izvornika i prijevoda. Dakako, uzimanje u obzir versifikacij-
skih, kulturnih, ideoloških, povijesnih i drugih elemenata dalo bi potpuniju sliku 
prijevodnoga pjesničkog teksta, no u ovome radu ističemo samo mikrostrukturalne 
stilističke elemente.

4.1. Analiza prijevoda pjesme „šuma”

Pjesma „šuma” antologijska je pjesma unutar Žagaričina opusa, a radi se o prvoj 
pjesmi iz pjesnikinjine prve zbirke Išla i… sve zaboravila iz 1983. godine. Često se 
u literaturi spominje da je upravo ova pjesma prejudicirala njezin pjesnički put te da 
„se može shvatiti kao programatska, paradigmatska za cijeli opus i poetiku pjesniki-
nje” (Kamenjašević 2015: 196). Na početku svoga pjesničkoga rada Žagar tematizira 
stvaralački potencijal jezika, tj. „stvaranje teksta svijetom i svijet tekstom” (Mrkonjić 
2011: 540), poistovjećivanje svijeta i jezika, uvodi nadrealističke i avangardne motive 
te privilegira označiteljsku razinu teksta nad pripadnim označenim (Bagić 1994: 9). 
Poetičko-stilskom razinom dominiraju četiri temeljne strategije: metapoetičnost, me-
tatekstualnost, autopoetičnost (autoreferencijalnost) i autotematizacija (vidi: Lemac 
2013b: 4–5). 
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Tablica 1. Kontrastivna analiza izvornika (Žagar 1983: 9) i prijevoda (Petlevski 2003) pje-
sme „šuma” Anke Žagar

IZVORNIK (Žagar 1983: 9) PRIJEVOD (Petlevski 2003)9

šuma

napišem šuma i bude šuma 
idem moram u šumu po drva 
vrijeme je za toplije 

mene je strah 
zato pjevam 

    pjevam šuma i nije šuma – ja sam 
    kako sam ponizna kako sam moćna 
    stablasta je najmojija 
    hoću se srušiti hoću se skrušiti 
        skroz 
        u šumu 
    ptice od drva u uho mi padaju – i lišće 
su 
    pa šuma ima pune ruke straha 
    pa šuma ima kružne oči zvijeri 
    i daha udvojena 
    oganj 
    ukrešu 

što je ono bilo – korak mi spotaknut 
što je ono bilo – naga je uspravnost 

napišem šuma i nije šuma 
bistroća je oka 
ukočena 

forest

I write forest and the forest comes to being 
I go I must go to the forest to fetch wood 
it is time to get warm 

I am afraid 
that is why I sing 

    I sing forest and there is no forest – here I am 
    how proud I am how powerful I am 
    woodiness is all mine 
    I want to be humble I want to tumble  
            rush headlong
            into the forest  
    wooden birds drop into my ear – because they 
are leaves 
    the forest has hands full of fear 
    the forest has a beast’s rounded eyes 
    short-winded  
    they strike 
    a fire 

what was it – my stumbling step 
what was it – uprightness naked 

I write forest and there is no forest 
clearness of the eye 
stiff

Na fonostilističkoj razini možemo izdvojiti aliteraciju, asonancu, glasovni simbolizam, 
rimu i metafonološke signale. Konsonanti š, s, m i r (napišem šuma i bude šuma; hoću se 
srušiti hoću se skrušiti / skroz / u šumu), uz nešto rjeđe č, ć i ž, zajedno s dubokim vokalima 
u i o stvaraju arhetip šume kao prostora koji je misteriozan, mračan, nepregledan, gotovo 
bajkovit (usp. npr. Kamenjašević 2015: 197). Time je funkcija fonostilema u ovoj pjesmi 
dočarati mimetiku prolaska tamnom i nepoznatom šumom. Dakako, fonetske razlike iz-
među hrvatskog i engleskog ne dopuštaju prenošenje identičnih glasova (ponajviše pala-
tala koji se u engleskomu ne zapisuju posebnim grafemima), ali u prijevodu pronalazimo 

9	 Svi prijevodi objavljeni su na internetskoj stranici https://www.poetryinternational.org/pi/poet/1749/
Anka-Zagar/en/tile, s koje smo ih i preuzeli.

https://www.poetryinternational.org/pi/poet/1749/Anka-Zagar/en/tile
https://www.poetryinternational.org/pi/poet/1749/Anka-Zagar/en/tile
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aliteraciju tjesnačnika f, koji pripada istoj fonetskoj obitelji kao i aliterirani s, š i ž u izvor-
niku (the forest has hands full of fear; I write forest and there is no forest / clearness of the 
eye / stiff), čime se postiže otprilike ista poetska slika. Kako se Žagar poigrava zvučnim 
potencijalom jezika, „uz iskušavanje njegovih krajnjih mogućnosti, uz povratak primarnoj 
magijskoj funkciji jezika” (Bonačić 1999: 221), tako i prevoditeljica na drugim mjestima 
u stilskoj poetici pjesme donosi glasovni simbolizam radi upotpunjavanja čitateljeva do-
življaja šume kao „prostor[a] subjektove iskonske forme” (Lemac 2013b: 12). 

Rimu u Žagaričinu opusu često pronalazimo unutar jednog stiha (Lemac 2013b: 28), pa 
tako i u ovoj pjesmi: hoću se srušiti hoću se skrušiti. U prijevodu nailazimo na zamjenu 
redoslijeda glagola srušiti i skrušiti: I want to be humble I want to tumble (hrv. želim se 
skrušiti želim se srušiti), ali rima i njezina funkcija „humanizira[nja] govor[a] o nedosez-
ljivoj izvanpoetskoj stvarnosti ili ukaz[ivanja] na njezinu neproničnost i vlastito neznanje 
o njoj” (Lemac 2013b: 28) ostaju sačuvanima. 

Metafonološki signali odnose se na „fonološko pojmovlje (…) [koje] svjedoč[i] o sta-
novitu autoričinu znanju o eufoniji i mogućnosti podešavanja pjesme prikladnim fonosti-
lističkim materijalom” (Lemac 2013b: 23). U pjesmi „šuma” metafonološki signal pojav-
ljuje se na kraju druge strofe (zato pjevam) i početku treće (pjevam šuma i nije šuma – ja 
sam), gdje se glagolom pjevati diskurzivira jezični materijal i naglašava metapoetičnost 
Žagaričina pjesništva, a u prijevodu istu funkciju ima glagol sing. 

Emblemi leksostilističke razine pjesništva Anke Žagar zasigurno su njezine novotvo-
renice (Lemac 2013b: 33). U ovomu radu pod novotvorenicama pretpostavljamo samo 
autoričine neologističke inovacije koje se ne mogu pronaći kao rječničke natuknice, a u 
pjesmi „šuma” nailazimo na dva takva slučaja u stihu stablasta je najmojija. Novotvore-
nica stablasta nastaje sufiksacijom, ali i adjektivizacijom imenice stablo, dok novotvore-
nica najmojija nastaje komparacijom posvojne zamjenice moja. Prevoditeljica je prevela 
navedeni stih kao woodiness is all mine, što implicira nekoliko stvari. U izvornom se stihu 
pridjev stablasta i zamjenica najmojija odnose na referenta u ženskomu rodu (vjerojatno 
na entitet šume), što u engleskomu prijevodu nije bilo moguće izraziti jer kategorija roda 
ne postoji u engleskoj morfologiji. Kako bi tomu doskočila, prevoditeljica novotvorenicu 
stablasta nominalizira u prijevodu kao woodiness, a najmojija prevodi kao all mine na-
suprot rješenju poput *the minest, što bi bio doslovan prijevod novotvorenice. Iz ovoga 
možemo zaključiti kako je prevoditeljica tumačila leksostilističke inovacije kao nešto što 
bi u engleskom jeziku moglo čitatelja zbuniti, pa je odlučila otići u smjeru približavanja 
teksta ciljnom čitateljstvu.

Na sintaktostilističkoj razini analiziramo stilske figure koje pojačavaju i estetiziraju po-
etski iskaz, a to su sintaktostilemi poput ponavljanja (kako sam ponizna kako sam moćna; 
hoću se srušiti hoću se skrušiti; što je ono bilo – korak mi spotaknut / što je ono bilo – naga 
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je uspravnost), opkoračenja (skroz / u šumu; i daha udvojena / oganj / krešu; bistroća 
je oka / ukočena) i elipse (vrijeme je za toplije). U slučaju prijevoda ponavljanja (how 
proud I am how powerful I am; I want to be humble I want to tumble; what was it – my 
stumbling step / what was it – uprightness naked), ono u ciljnome tekstu također ima istu 
stilističku funkciju kao i u izvorniku, odnosno ono je „u službi razvoja magijske sintakse 
i semantike” (Lemac 2013b: 55). Opkoračenje u Žagaričinu pjesništvu, kako Bagić ističe, 
naglašava otvorenost i konstantnu nedovršenost jezika (Bagić 1994: 124), a u prijevodu 
(rush headlong / into the forest; short-winded / they strike / a fire; clearness of the eye / 
stiff) možemo vidjeti da je takva funkcija također prisutna. Posebno je pritom zanimljiva 
prevoditeljska odluka izostaviti pomoćni glagol was u pretposljednjem stihu clearness of 
the eye / stiff (nasuprot gramatički ispravnoj sintaksi clearness of the eye is stiff), koji se 
nalazi u izvornom stihu bistroća je oka, što se može također tumačiti kao implikacija otvo-
renih mogućnosti jezika. Kada je u pitanju elipsa, Lemac napominje da navedena figura 
nije učestala u Žagaričinu pjesništvu, no u rijetkim slučajevima na koje nailazimo u auto-
ričinim pjesmama elipsa služi za postizanje veće ekspresivnosti stiha (Lemac 2013b: 56). 
Na kraju prve strofe elipsa je prisutna u stihu vrijeme je za toplije, što je još jedan slučaj 
razaranja sintakse i njezina infantiliziranja. Nije jasno što je referent pridjeva toplije, a u 
prijevodu stoji it is time to get warm, čime je prevoditeljica eksplicirala izvorni stih i time 
se odmaknula od izvorne publike, a približila ciljnoj.

Na semantostilističkoj razini analizirat ćemo litotu (napišem šuma i bude šuma / idem 
moram u šumu po drva / vrijeme je za toplije) i personifikaciju (pa šuma ima pune ruke 
straha / pa šuma ima kružne oči zvijeri). Početak pjesme sadržava metatekstualno odno-
šenje prema procesu pisanja same pjesme (napišem šuma) i demijuršku poziciju subjekta 
(bude šuma) (Lemac 2013a: 244), koja se „iskazuje biblijskim kodom (npr. ‘i bi svje-
tlo’) pri čemu se oblik aorista glagola biti koji je u biblijskom tekstu topički obilježen 
zamjenjuje prezentom i time se stvara efektna glagolska metafora” (Lemac 2013a: 244). 
U stihovima koji slijede nalazimo litotičko sniženje demijurškog diskursa korištenjem ko-
lokvijalnog govora (moram u šumu po drva). U prijevodu navedenih stihova I write forest 
and the forest comes into being / I must go to the forest to fetch wood uočavamo slično 
litotičko snižavanje izraza nakon prvoga stiha, iako u prijevodu nema biblijskog koda 
(npr. prevoditeljica se mogla odlučiti za rješenje let there be forest), čime je prevoditeljica 
naglasila više naglasila proces diskurziviranja šume kao arhetipnog entiteta, a manje sam 
proizvod (šumu) toga istoga procesa.

Personifikacija se očituje u trećoj strofi, gdje entitet šume poprima humanizirajuće i 
zoomorfne odlike (Lemac 2013b: 78–80), čime se dodatno ističe otuđenost, neobičnost i 
zamršenost šume. Prijevod the forest has hands full of fear / the forest has a beast’s roun-
ded eyes također na sličan način personificira šumu, prenoseći i humanizirajuću sliku ruku 
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punih straha i zoomorfnu sliku šume kao divljeg, kaotičnog i animalnog mjesta, što se 
čak i fonološki intenzivira ponavljanjem fonema f i relativnom glasovnom motiviranošću 
fonema b i d (usp. npr. Vuletić 1997: 3–4). 

4.2. Analiza prijevoda pjesme „S unutrašnje strane usana”

Pjesma „S unutrašnje strane usana” još je jedna antologijska Žagaričina pjesma, a 
svrstana je u zbirku Bešumno bijelo, objavljenu 1990. godine. Navedena je pjesma 
„molitvenog tipa u kojem se pokušava obaviti autotematizacija” (Lemac 2013b: 123), 
a tematski se odnosi na subjektov oproštaj i konačnu egzaltiranost od svemogućnosti 
i beskonačnosti jezika, izvanpoetske stvarnosti te metapoetske dimenzije koristeći se 
molitvenim diskursom, kršćanskim motivom mira i kršćanskim polidiskurzivnim in-
terferencijama (Lemac 2013b: 123).

Tablica 2. Kontrastivna analiza izvornika (Žagar 1990: nepaginirano) i prijevoda (Petlevski 
2003) pjesme „S unutrašnje strane usana” Anke Žagar

IZVORNIK (Žagar 1990: nepaginirano) PRIJEVOD (Petlevski 2003)
S unutrašnje strane usana

ulje, umri i. poteci
mir tvojim usnama
da me na njima
nikad više ne bude

ili ću iz zemlje te amorfne
svakim novim dahom, od smrtne
ploti dahom zabijeljeti se
u tebe, se gasiti

sve dok se ovaj bijeli papir
ne orosi riječima, ne budem ti tu

te vrškom biča me poljubac
ošinuo, u usnu ti se mir
otrnjen, umri i, poteci, mir

neka zalupnu vrata ova zemljava
ulje, umri i, budi da jesam

gdje probodeno pa zašiveno
beskrajno tvojim usnama. mir
bijelo meso glasa, mi spavaj
mrak na usnama, ga ne raskalaj

From the inner side of the lips

oil. die and. let
peace flow to your lips
may I  
no longer be on them  

or I will, from that amorphous soil,
with every breath of my dying
flesh, grow white
into you, be extinguished  

until this white paper
is bedewed with words, until I come here

with the tip of the kiss
whipped, let peace grow
thorns on your lip, die and, flow, peace

let the door made of soil slam shut,
oil, may you die and, be so that I can be

where there is, first pierced, then sewed up
by your lips endlessly. peace
the white flesh of my voice, you sleep,
do not pull to pieces the darkness on my lips
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Na fonostilističkom planu izdvajamo primjere asonance (ili ću iz zemlje te amor-
fne; ošinuo, u usnu ti se mir; mrak na usnama, ga ne raskalaj), rime (bijelo meso 
glasa, mi spavaj / mrak na usnama, ga ne raskalaj) i metafonološke signale (bijelo 
meso glasa). Naravno, sve se navedene figure očituju na fonostilističkoj razini, ali 
za potpunu interpretaciju moramo uzeti i njihovu funkciju na semantostilističkoj 
razini. Asonancom se dodatno naglašava opis ekopoetskih motiva (zemlje amorfne), 
metaforički dočarava snaga poljupca entiteta kojemu se lirski subjekt obraća i ističe 
entitet mraka „koji predstavlja značenjsku beskonačnost izvanpoetske stvarnosti” 
(Lemac 2013b: 123). Posljednja su dva stiha posebno zanimljiva jer se u njima jav-
lja i rima i metafonološki signal, kojima je Žagar toliko sklona radi postizanja eu-
fonije. U prijevodu rime nema, ali metafonološki signal bijelo meso glasa doslovno 
se prevodi kao white flesh of the voice. Dakle, fonološke razlike između hrvatskog 
i engleskog ne dopuštaju prebacivanje navedenih fonostilema u engleski jezik bez 
da se izgubi semantika izvornika, stoga pretpostavljamo da se prevoditeljica povela 
doslovnim prijevodom kako bi molitveni kod utkala u tekst putem ostalih lingvosti-
lističkih razina u prijevodu. 

Leksostilističku razinu obilježava novotvorenica otrnjen, koja se nalazi usred sin-
taktički razbijene cjeline u četvrtoj strofi: (…) u usnu ti se mir / otrnjen (…).10 Pri-
jevod glasi let peace grow / thorns on your lip, pri čemu je prevoditeljica odlučila 
glagolom izraziti semantičko značenje novotvorenice, a biblijski intoniranim izra-
zom let peace grow thorns (usporedno s let there be light) čuva molitvenu tematiku 
izvornika. 

Na sintaktostilističkoj razini analiziramo opkoračenja, ponavljanja (ulje, umri i. po-
teci; umri i, poteci, mir; umri i, budi da jesam) i sintaktički paralelizam (bijelo meso 
glasa, mi spavaj / mrak na usnama, ga ne raskala). Pjesma obiluje opkoračenjima, a 
već je na prvi pogled jasno da su u prijevodu oni svi odredom sačuvani. Zanimljiviji 
su nam ostali sintaktostilemi; navedena ponavljanja u prijevodu prevoditeljica mijenja 
na sva tri mjesta (oil die and. let / peace flow to your lips; die and, flow, peace; oil, 
may you die and, be so that I can be). Iako se uglavnom drži izvorne sintakse, nave-
deni se imperativi u prijevodu adicijom pretvaraju u eksplikacije procesa posljednjeg 
ispraćaja jezika, njegovih mogućnosti ili čak logocentrizma11 ako shvatimo apostrofu 

10	 Lemac u svomu doktorskomu radu kao (metatekstualnu) novotvorenicu izdvaja glagol orositi iz treće 
strofe, navodeći izjavu Chevaliera i Gheerbrandta da se on izvodi iz „simbološkog značenja rose kao 
nečega prvobitnog” (1994: 345, cit. kod. Lemac 2013b: 43). Iako se načelno s time slažemo, navedeni 
se glagol kosi s definicijom novotvorenica danom u sekciji 4.1. Analiza prijevoda pjesme „šuma”, 
stoga ga nismo ovdje analizirali.

11	 Više o tomu kod Milanja, Cvjetko. 2010. Pjesništvo Anke Žagar. Kolo 19: 177–193.
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ulja, a s time i biblijski kod utkan u poetiku čitave pjesme, kao simbol posljednje 
pomasti.

Sintaktički paralelizam u prijevodu se zamjenjuje svojevrsnim hijazmom: the white 
flesh of my voice, you sleep / do not pull to pieces the darkness on my lips. Dakle, 
umjesto u dva stiha ponovljene strukture „imenski skup + inverzija osobne zamje-
nice i naredbenog glagola”, prevoditeljica koristi u pretposljednjem stihu strukturu 
„imenski skup + naredbeni glagol”, a u posljednjem stihu „naredbeni glagol + imenski 
skup”, čime se postiže sličan stilistički učinak.

Na semantostilističkoj razini možemo izdvojiti apostrofu (ulje, umri), hiperbolu 
(gdje probodeno pa zašiveno / beskrajno tvojim usnama), (ironijsku) litotu (neka za-
lupnu vrata ova zemljava) i personifikaciju (te vrškom biča me poljubac / ošinuo). 
Prevoditeljica se za prijevod navedenih semantostilema uglavnom odlučila za doslo-
van prijevod: i u prijevodu se zaziva entitet ulja (oil, die); hiperbolički intenziviran 
kršćanski kod obilježen je prilogom endlessly; stih let the door made of soil slam shut 
slično kao u izvorniku značenjski snižava poetski tekst korištenjem jezika koji deno-
tira izvanpoetsku stvarnost; personifikacija se prenosi pasivnom konstrukcijom with 
the tip of the kiss / whipped (nasuprot aktivnoj konstrukciji koja bi glasila the tip of the 
kiss whipped me), čime je prevoditeljica izbacila gramatički objekt (u ovom slučaju 
lirski subjekt) i formulaciju generalizirala radi postizanja općeg molitvenog koda.

4.3. Analiza prijevoda pjesme „5.”

Posljednja pjesma koju ćemo analizirati naslovljena je samo brojčano „5.”, a dolazi 
iz zbirke GUAR, rosna životinja, koja „predstavlja stanoviti poetički prijelom u Žaga-
ričinoj poeziji” (Lemac 2013b: 151). Na razini teme i motiva Žagar uvodi ratnu zbilju 
u svoj poetski svijet, što uvelike utječe i na drukčiju organizaciju lirskog govora nego 
u prethodnim zbirkama (Bagić 1994: 129). Lemac napominje da je mitologem GUAR 
u literaturi tumačen kao bog rata (Bagić 1994, Milanja 2010), poststrukturalistički to-
pos (Vuković 2005), instanca Drugog (Pejaković 1992) i čak kao potencijalni ljubavni 
partner lirskog subjekta (Maleš 2009, Mrkonjić 2011). 

Budući da se pjesma u nastavku nalazi na početku zbirke kada se još ne pojavljuje 
GUAR, za potrebe ove analize dovoljno je napomenuti da se u zbirci lingvostilističke 
razine mijenjaju u odnosu na ranije poetičke tekstove autorice zbog potrebe diskurzi-
viranja izvanpoetske stvarnosti i drugačije organizacije lirskog govora. U pjesmama 
se reducira jezična magija, a pojavljuje se motivska borba između dobra i zla te me-
đuovisnost zbilje i fikcije (Lemac 2013b: 111), što se potencijalno može odraziti i u 
prijevodu.
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Tablica 3. Kontrastivna analiza izvornika (Žagar 1992: 15–16) i prijevoda (Petlevski 2003) 
pjesme „5.” Anke Žagar

IZVORNIK (Žagar 1992: 15–16) PRIJEVOD (Petlevski 2003)
idi tobija, i ne zadržavaj se
taman je ovaj grad, tebe više ne vidi
i kad je prozor zatvoren, čuje se ulica
svaki put kad bude ljubav

idi tobija, i ne zadržavaj se
u grad uđi kao u tekst, kaži:
je ovdje ne živim, samo dođem
otvorim prozor, i odem

idi tobija, i ne zadržavaj se
ne lomi riječi, ne lomi ih ne
one su prvi i posljednji stanovnici
gradova koje napuštaš

i, ako je zemlja okrugla kao bog
mi ćemo se ponovno sresti
ozemljeni
posve
od ljubavi i svjetlosti

idi tobija, i ne zadržavaj se
pjesma je tijelo tvoje
kroz čije pore
dišem i
čitam

koje si mi godišnje doba
na vratima

titrav sudar

go away tobias, and do not hang around
dark is this city, it does not pay attention to you
every time there is love you can hear the street,
even when the window is shut  

go away tobias, and do not hang around
enter the city the way you go into a text, say:
I live here, I am coming here only
to open the window, then I am leaving

go away tobias, and do not hang around
do not break words, do not break them
for they are the first and the last dwellers
of those cities you left behind

and, if the earth is spherical like a god
we are to meet again
earthly
from top to bottom
through love and light

go away tobias, and do not hang around
your body is a poem
through pores of which
I breathe
and read

what season are you  
at my door

tremulous collision  

Prijevod se na fonostilističkoj razini, kao i prethodne dvije pjesme, podosta razliku-
je od izvornika, što dakako ne čudi s obzirom na potpune drugačije fonološke sustave 
između hrvatskog i engleskog jezika. Ponavljanje određenih fonema, rima, glasovni 
simbolizam i ostali fonostilemi ni u izvorniku ni u prijevodu ne igraju ključnu ulogu u 
stvaranju značenjskog plana pjesme, stoga zaključujemo da se prevoditeljica usredo-
točila na ostale lingvostilističke razine prilikom prevođenja pjesme.

Na leksostilističkoj razini izdvajamo primjer novotvorenice ozemljeni, nastale pre-
fiksacijom predmetkom o-, kojim se označava obuzimanje i prožimanje kakvog pred-
meta (u ovome slučaju lirskog subjekta i Tobije). U pjesmi se lirski subjekt obraća 
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Tobiji, liku iz biblijskih apokrifa koji predstavlja arhetip dobra (nasuprot izvanpoet-
skoj ratnoj zbilji kao simbolu zla) (Bagić 1994: 98). Cijelom pjesmom gradacijski 
se nagovješćuje nemogućnost fikcionalizacije rata, a apostrofiranjem se Tobije to 
tematski izražava raznim upozorenjima upućenima Tobiji da ne ulazi u prostor pje-
sme jer je stvarnost nadjačala fikciju. U strofi u kojoj nailazimo na novotvorenicu se 
„metapoetički postavlja ironija o ponovnom susretanju subjekta i Tobije koje bi ozna-
čavalo potpunu fikcionalizaciju stvarnosti i teksta” (Lemac 2013b: 162), dakle želi se 
leksostilistički naglasiti proces diskurzivizacije zbilje. U prijevodu se koristi pridjev 
earthly, koji se najčešće koristi kada se želi opisati kvaliteta čega što je zemaljsko, 
svjetovno ili profano, a ne duhovno ili religiozno. U ovomu kontekstu taj je pridjev 
uspješno dočarao značenjski plan novotvorenice iz izvornika, ali i sačuvao etimološ-
ku figuru iz iste strofe (zemlja – ozemljeni; earth – earthly).

Sintaktostilističku razinu obilježavaju ponavljanja (idi tobija, i ne zadržavaj se), 
inverzija (taman je ovaj grad) i opkoračenja (ozemljeni / posve). U slučaju prijevoda 
ponavljanja, prevoditeljica je imala nekoliko mogućih stilističkih odabira za prijevod 
glagola ići i (ne) zadržavati se (ići = go (away), flee, run, leave, vanish; (ne) zadržava-
ti se = (do not) stay (around, put), hang around, stick around). Iako u izvorniku stoji 
glagol ići u imperativu, značenjski se više približava glagolu otići u imperativu (odi) 
kako bi lirski subjekt upozorio Tobiju da bježi od ratne zbilje, što je prevoditeljica 
razriješila korištenjem frazalnoga glagola go away, koji sadrži značenja i glagola ići 
(doslovno preveden kao go) i otići. Što se tiče glagola (ne) zadržavati se, u prijevodu 
uviđamo litotičko sniženje izvornoga izraza korištenjem neformalne varijante (hang 
around uobičajeno se koristi u značenju gubiti vrijeme, dangubiti).

Izdvojili smo i jedan primjer inverzije zato što je on u prijevodu zadržan unatoč 
tomu što je engleska sintaksa puno rigidnija od hrvatske. Rečenicu dark is this city 
engleski čitatelj stoga doživljava više stilski obilježenom negoli hrvatski čitatelj re-
čenicu taman je ovaj grad. Uporabom inverzije prevoditeljica je istaknula tamu kao 
simbol ratne zbilje, ritmizirala i estetizirala prijevodni stih.

Primjer opkoračenja također je namjerno izdvojen, i to zato što se izvornik i pri-
jevod na tom mjestu uvelike razlikuju. O odabiru pridjeva earthly već smo ponešto 
rekli, ali prijevod priloga posve nam je zanimljiv jer ga je prevoditeljica odlučila u 
engleski jezik prenijeti kao from top to bottom (hrv. od vrha do dna). Pred sobom je 
prevoditeljica imala prijevodne mogućnosti poput entirely, fully, completely, totally, 
wholly i sl. Vjerujemo kako se odlučila za opisnu varijantu da bi izbjegla rimu koje 
u izvorniku nema (primjerice, earthly / completely), što bi potencijalno moglo stih 
uvesti u sferu suviše dječje ritmiziranog jezika. 

Zaključit ćemo analizu na semantostilističkoj razini na kojoj nailazimo na ironiju 
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(idi tobija, i ne zadržavaj se / u grad uđi kao u tekst, kaži: / ja ovdje ne živim, samo 
dođem / otvorim prozor, i odem) i eufemizam (i kad je prozor zatvoren, čuje se ulica / 
svaki put kad bude ljubav).12 Lemac ističe da je ironija karakteristična samo za zbirku 
GUAR, rosna životinja zbog konteksta u kojoj je sama zbirka nastala, tj. u vrijeme Do-
movinskog rata. U izdvojenom primjeru ironije entitet grad izjednačava se s ratnom 
zbiljom, dakle upotrebljava se u denotativnom značenju navedenog leksema, unatoč 
tomu što se arhetip grad uobičajeno u Žagaričinu pjesništvu tumači kao „hiperbolička 
oznaka dosegnute pjesme, tj. poetskoga značenja” (Lemac 2013b: 89). S druge strane, 
entitet tekst metajezični je signal koji predstavlja pjesmu, a ironijski se oba entiteta 
odnose prema poetiziranju izvanpoetske stvarnosti. U prijevodu (go away tobias, and 
do not hang around / enter the city the way you go into a text, say: / I live here, I am 
coming here only / to open the window, then I am leaving) se također može iščitati 
slično ironijsko značenje: leksemima city i text prevoditeljica pretočila je antitezu 
između grada kao predstavnika zbilje i teksta kao metajezičnog simbola same pjesme. 
Mogli bismo još kratko raspraviti uporabu leksema city, a ne town; hrvatski jezik 
nema dva različita naziva za grad, a u engleskomu postoje dva koja bismo preveli kao 
grad. Leksemi city i town u engleskom su relativno generički označitelji koji su među-
sobno zamjenjivi, ali uglavnom se leksem town koristi za mjesta manja od onih koje 
bismo nazvali city.13 Uzimajući sve navedeno u obzir, vjerujemo da je prevoditeljičin 
odabir bio temeljen više na eufoniji sintagme enter the city negoli kakvom drugom 
stilističkom razlogu.

Eufemiziranje rata u izvorniku izvodi se sintagmom čuje se ulica, a doslovan pri-
jevod every time there is love you can hear the street, / even when the window is shut 
ima otprilike istu stilističku funkciju, samo što je prevoditeljica odlučila izmijeniti 
poredak stihova, čime je prijevod jezično prirodniji i time bliži kontekstu ciljnog či-
tateljstva.

12	 Apostrofu Tobije ovdje smo zanemarili jer smo je već ranije obradili na sintaktostilističkoj razini.
13	 Značenjsko razlikovanje leksema city i town također se temelji i na kulturnim razlikama među anglo-

fonim zemljama. Primjerice, u britanskom engleskom city ima specifičan pravni status i odnosi se na 
mjesta koja imaju katedralu ili su dobila kraljevski status bez obzira na veličinu, dok se u američkom 
engleskom isti pojam koristi u općenitijem smislu za veća urbana područja s razvijenom infrastruk-
turom. S druge strane, leksem town u britanskom engleskom označava mjesto koje nije toliko koz-
mopolitsko, a u američkom engleskom isti se leksem povezuje s manjim, zajednicama koje su usko 
povezane, s osjećajem lokalnog identiteta i sporijim načinom života (vidljivo u sintagmi small-town 
America, koja nosi konotacije tradicionalnih vrijednosti).
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5.	 Zaključak

Pregledom odnosa između stilistike i prevođenja uvidjeli smo da obje discipline 
posjeduju mnoge sličnost – od interdisciplinarnosti preko perioda afirmiranja u aka-
demskoj zajednici do predmeta proučavanja. Unatoč tomu, u filološkoj, poglavito sti-
lističkoj i prevoditeljskoj, literaturi njihov komplementaran odnos ostavljen je usput-
no spomenut na marginama. U radu smo ukazali na korisnost stilističkih tehnika i 
alata u procesu prevođenja, što se naročito očituje u pjesničkomu prevođenju. Pjesma 
predstavlja najreduciraniji oblik jezično-umjetničkog stvaralaštva iz kojega se može 
iščitati sijaset značenja, stoga su pojedini teoretičari smatrali da se pjesništvo ne treba 
ni pokušati prevoditi jer su izjednačavali prevođenje s gubitkom estetske jedinstve-
nosti izvorne pjesme. No u novije se vrijeme javlja gledište da je prevođenje proces 
neprestanog pregovaranja s tekstom i odabiranja onih značenja koje prevoditelj utvrdi 
ključnima za postizanje otprilike istog učinka na ciljnog čitatelja kao što je izvornik 
ostavio na čitatelja izvorne kulture. Lingvostilistička analiza u sklopu interpretaci-
je pjesme pritom može prevoditelja voditi do dubinskih značenja pjesničkoga tek-
sta koje može onda po vlastitom individualnom nahođenju pretočiti u prijevod. Na 
primjeru prijevoda triju pjesama Anke Žagar, koja i sama u svomu opusu tematizira 
mogućnosti jezika razlamanjem svih jezičnih konvencija, ukazali smo na činjenicu da 
je lingvostilistička analiza koristan alat u procesu pjesničkog prevođenja i ponudili 
jedan mogući koncept analize stilematičnosti pjesničkog prijevoda koji mogu koristiti 
prevoditelji koji se bave pjesničkim prevođenjem ili književni teoretičari u analizi 
prijevodne književnosti. Smatramo da stilistika i traduktologija u mnogočemu mogu 
naučiti jedna od druge, stoga je važno provesti više istraživanja koja se fokusiraju na 
proučavanje stilističkih problema pri prevođenju, poput istraživanja odnosa između 
stila izvornika i prevoditeljevih osobnih preferencija, kontrastivne analize kulturno 
uvjetovanih prevoditeljskih i stilističkih normi dvaju jezika ili korpusne analize pre-
vođenja određenih stilističkih obrazaca (usp. npr. Marco 2004: 89).
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Abstract

Translating poetry requires special effort due to the complex 
nature of language, which in poetry functions not only as a 
medium for conveying meaning but also as an artistic tool. 
This is particularly true in poetic translation, where style, as 
a reflection of the deep mechanisms of the poem, becomes 
a crucial element that can shape the effect on the target lan-
guage reader. However, in the philological world, stylistics 
and translation studies have rarely been directly linked. This 
paper offers a new perspective on the paradoxical relation-
ship between these two entirely complementary philological 
disciplines by questioning the (un)translatability of poetry 
as such. By exploring the stylistic challenges in translating 
the poetry of Croatian poet Anka Žagar, a possible model of 
stylistic analysis for poetic translation is developed, which 
may assist stylists, translators, and literary theorists in trans-
lating poetic texts or conducting critical analyses of them.

Keywords:  
stylistics, poetry, translation, sty-
listic analysis, Anka Žagar

Does Poetry Get Lost in Translation: 
Stylistic Challenges in Translating Anka Žagar

Marin Vlainić
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tematski aspekt knjige. U prvom dijelu rada otvara se pitanje 
pjesničke knjige kao konceptualne cjeline, njezinih mogu-
ćih žanrovskih odrednica, te se odabire žanrovski modus – 
„duge pjesme” ili poeme – kroz koji se analizira i interpre-
tira. U drugom dijelu rada obrađuje se problematika lirskog 
subjekta i/kao tijela, s naglaskom na prostoru i vremenu, in-
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1.	 Uvod

Tomislav Augustinčić, rođen u Karlovcu 1992. godine, pjesnik je, etnolog i (kul-
turni) antropolog. Autor je dviju knjiga: zbirke pjesama Ipak, zora (2020) te Gora-
novo proljeće: mjesto i društveno sjećanje u kontekstu pjesničkog festivala (2023), 
znanstvene monografije koja tematizira festival i nagradu kojom je 2019. i nagrađen 
za svoj prvi, spomenuti pjesnički rukopis. Augustinčić je, pored toga, višestruko ak-
tivan i angažiran u tekućem hrvatskom akademskom i književnom životu: sudionik 
je različitih znanstvenih projekata i skupova, autor je znanstvenih i stručnih radova, 
asistent na Odjelu za etnologiju i antropologiju Sveučilišta u Zadru, književni kritičar 
te organizator različitih književnih tribina i događaja. Sva Augustinčićeva autorska 
raznorječja razvide se u motivsko-tematskom stratumu i polidiskursnoj strukturi nje-
gove prve pjesničke zbirke.

Autori(ce) književnokritičkih zapisa o zbirci Ipak, zora odreda se slažu da je riječ o či-
tateljske pažnje osobito vrijednom događaju kako u kontekstu nagrade Goran za mlade 
pjesnike tako i u kontekstu hrvatskog pjesništva (naj)mlađeg naraštaja. Kao i Branislav 
Oblučar (inače i urednik knjige) u „Obrazloženju uz dodjelu nagrade Goran za mlade 
pjesnike Tomislavu Augustinčiću” (Oblučar u Augustinčić 2020: 59–61), ističu koncep-
tualnost zbirke i pjesnikov metodičan odnos prema pjesničkoj građi, istančan odnos pre-
ma jeziku, usklađenost tematskog i formalnog aspekta zbirke kao cjeline. Nadalje, ističu 
specifičnost pjesnikove tematizacije tijela i lirske refleksije o tijelu. To podrazumijeva i 
specifičnu poziciju lirskog subjekta, kao i svojevrsnu filozofsku redukciju i apstrakciju 
tijela kao predmeta pjevanja. U potonjem također prepoznaju utjecaj hrvatskog pjesniš-
tva pojmovne, zapravo fenomenološke poetičko-stilske provenijencije.1 

Zaključak da Ipak, zora predstavlja značajan „prilog poetici tijela” (Ivankovac 2021: 
215) implicitno je prisutan u svim navedenim kritikama. Kada je riječ o heterogenom 
diskursnom polju pjesništva razdoblja 2000. – 2020. godine, u koje se svojom poetič-
ko-stilskom razlikom upisuje i Augustinčić, autoru ovoga rada na umu su tri pjesni-
kinje i pjesnička teksta. Najprije valja podsjetiti na izvrsnu poemu „Sakrilo sam se u 
žamor” Nele Milijić (2009) u kojoj je na snazi prozopopeja uočljiva već u naslovu. 
Tijelo je iskazni subjekt poeme u kojoj propituje filozofska, merleau-pontyjevska pita-
nja o „protežnosti”, aristotelovsku tezu o „potencijalnosti i skrivenim mogućnostima” 
ili descartesovsku problematiku „nedokazivosti i postojanja” (Zlatar 2010: 205). Netom 

1	 Autori(ce) kritika o zbirci Ipak, zora su Anja Tomljenović (2021), Franjo Nagulov (2021), Davor 
Ivankovac (2021), uz kratak kritički zapis Jakoba Filića (2021), a valja pridodati i uredničku bilješku 
talijanskom izdanju zbirke Alexa Tonellija (2021). U ovom, kao i sljedećim poglavljima rada, bit će 
referiranja na određena zapažanja i zaključke spomenutih autor(ic)a.
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referirana Andrea Zlatar poemu Nele Milijić interpretirala je u svojoj „autobiografskoj 
književnoj kritici” Rječnik tijela (2010) koji se zaokružuje pjesničkim tekstom „Četiri 
glasa, poema” (isto: 207–217), podijeljenim u „višestavačna” četiri glasa (reklo bi se 
pjevanja), s ritmom tjelesne, a time i duševne patnje što ju donose neminovne, pa i 
neželjene promjene i preobrazbe tijela i njegovih funkcija. Svakako valja podsjetiti i na 
autoričinu prvu i jedinu zbirku pjesama Neparne ljubavi (2003), prethodnicu Rječnika 
tijela, u kojoj je tijelo jedan od ključnih predmeta poetizacije. Ne smije se propustiti spo-
menuti zbirku Meteorologija tijela (2015) Nade Topić, lirsku, „kozmološku” meditaciju 
o različitim stanjima i prilikama tijela. Augustinčićev „doprinos poetici tijela” ogleda 
se upravo u pjesnikovu neofenomenologizmu, tako da načinom svoje poetizacije tijela, 
kao i samim formalnim ustrojstvom zbirke, priziva zbirke (usp. Filić 2021) Kornjaču i 
druge predjele, točnije U tvom stvarnom tijelu Danijela Dragojevića. Međutim, poeti-
zacija tijela u suvremenom hrvatskom pjesništvu, napose pjesništvu nultih, tema je čije 
istraživanje Ipak, zora itekako potiče, ali koja zahtijeva zasebno i pomno istraživanje.

Osnovni tematski i motivski kompleks Augustinčićeva pjesničkog prvijenca, slično 
naznačivan i u spomenutim kritikama, čini: tijelo sa svim svojim teorijskim, antro-
pološkim, generalno teorijskim refleksima i reperkusijama; tijelo kao uvjet subjek-
tiviteta i tijelo kao temelj egzistencije; tijelo u odnosu s drugim tijelom, osobito u 
intimističko-erotskom odnosu; tijelo kao subjekt, ali i objekt stvaralačke refleksije i 
oblikovanja, odnosno stvaranja; tijelo kao tvarni i kao (o)jezič(e)ni ili diskurzivirani 
entitet. Ipak, zora je pjesnički tekst isprepleten raznorječnim – inter- i intradiskur-
zivnim silnicama, pri čemu odnos lirskog subjekta prema tijelu karakterizira visok 
stupanj (meta)refleksivnosti. Stoga je ova konceptualna zbirka pjesama ili „intelektu-
alna poema” (Nagulov 2021), kako ju je moguće (iš)čitati, izrazito pogodna za semi-
ostilističku (spoj diskursne stilistike i semiotike) analizu i interpretaciju, s naglaskom 
na suvremene (diskursno)stilističke rekonceptualizacije kategorija lirskog subjekta, 
pjesničke refleksivnosti i slikovitosti te metadiskurzivnih pjesničkih relacija.

2.	 Ipak, zora kao pjesnički koncept

Svoju poetičko-stilsku klasifikaciju tekućeg hrvatskog pjesništva Krešimir Bagić 
(2023: 177) iznjedruje na osnovi triju obilježja dominantnih u pjesničkim knjigama 
objavljivanim od 2019. do 2022. godine, a to su: angažiranost, hipermetaforičnost 
i konceptualna narativnost. Konceptualnu narativnost tako definira na razini nara-
tivnologičkog ustrojstva pjesničke knjige kao cjeline koja se ostvaruje strategijama 
strukturiranja: „npr. uspostavljanjem uporišne teme koja se postupno (često čak i kro-
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nološki) obrađuje od prvoga do zadnjeg lirskog zapisa, nenaslovljavanjem i ciklizaci-
jom pojedinačnih tekstova, eksplicitnim paratekstualnim uputnicama i sl.” (isto: 189). 
Prema načinu svoje strukturne organizacije, prva bi se pjesnička knjiga Tomislava 
Augustinčića svrstala u pjesništvo konceptualne narativnosti.2

Ako se o pjesničkoj knjizi Ipak, zora govori kao o zbirci pjesama, istaknut će se da 
ona sadrži 45 nenaslovljenih pjesama. Pjesme nisu razdijeljene u cikluse i kao takve 
impliciraju zahtjev za iščitavanjem zbirke u skladu s „linearnim” ili „postupno-sižej-
nim” tipom njihova povezivanja (Užarević 1991: 94–95) ili konceptualno-narativnim 
načinom strukturiranja zbirke kao cjeline. Prva i posljednja pjesma tako čine koncep-
tualno-narativni okvir formalno i strukturno zaokružene, ali nedovršene i nedovršive 
(usp. Nagulov 2021), te značenjski otvorene pjesničke cjeline.

U uvodnoj pjesmi, reklo bi se prologu, kao i zaključnoj pjesmi, reklo bi se epilogu, 
detektiraju se konceptualna metaforička žarišta. U prologu to je pokretanje tijela: „sve 
pokrete nižem kao uočene, nove i već / različite scene. ovdje se raskriljujem. / ovdje 
se pružam. opirem. budim. i možda, zato, / grčim ruke, stežem se čvršće […] pružam 
se, uspravljam, istežem, / razodjeven — upletem ruke, preplićem prste dodirujući / ne-
opozivom jednostavnošću dno leđa” (Augustinčić 2020: 7). U navedenim stihovima, 
kao i u većini pjesama, prevladavaju glagoli u prezentu koji označavaju aktivnost i 
voljni napor lirskog subjekta (npr. opirem, grčim, stežem, pružam se, istežem), uz tr-
pne glagolske pridjeve (uočene, razodjeven) kao oznakama stanja nakon ponavljajuće 
aktivnosti, u samopromatračkom procesu koji treba rezultirati samoobnovom: „[...] 
pripremam se pribujavati: / zelenila još, zapravo, nema, no žilav sam, / bujat ću” (isto). 
Glagolska metafora kojom se pjesma poentira, s glagolom u futuru, najavljuje pri-
bujavanje, zanimljivo uporabljena glagolska imenica koja sugerira nužnost procesa: 
samoobnavljanja tijela/subjekta. U epilogu to je premjeravanje dijelova tijela: „[…] 
pod dlanom oštar kuk, udolina boka / do koštunjavog lakta, do nadlaktice, do ramena. 
/ udovi se sakupljaju, čeznutljivo, prema tijelu, / ruka mijenja smjer pokreta, klizi / 
odozgo naniže kako ne bih bio ulovljen u jednom trenu, / da ponovno premjeri pro-
stor, nogu i koljeno / koji se odlučnije zarivaju između bedara” (isto: 54). Subjektovo 
oblikovanje tijela, time i višerazinsko samooblikovanje, kao permanentan i nedovršiv 
proces, metaforizira se skulptorskim modelatorskim činom: „[uvlaka]3 u neki rani čas 

2	 Pritom se, kako objašnjava Bagić (2023: 189), ovako pojmljenu narativnost „ne treba povezati s 
paradigmom stvarnosne poezije [...] jer lirska narativnost više nije sučeljena metafori, štoviše obično 
ju uključuje kao vidljiv i dobrodošao biljeg poetičnosti”, dok se isto tako ne misli na „narativnost 
pojedinačne pjesme, nego na konceptualnu narativnost” kako je već definirana. 

3	 Neki stihovi započinju prazninama (uvlakama retka), što će se dalje u tekstu označavati napomenom 
u uglatim zagradama.
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započeo sam s oblikovanjem gline / pa sedrenim odljevima pa izlijevanjem trenutka; 
/ posao je najteži kada se glina zavuče pod nokte” (isto). Skulptorski rad metaforički 
je korelat (samo)oblikovanja koje se kroz zbirku značenjski preinačuje, sve do sa-
moreferencijalne razine: težina umjetničkog – i fizičkog – rada prenosi se na težinu 
(samo)oblikovanja ili (samo)konceptualiziranja riječima. Prolog kao da započinje u 
sumrak: „na zadnjim prepoznatljivim znamenitostima dana” (isto: 7), dok je epilog 
obilježen izvjesnošću zore: „krivulja kao osnovni potez, posljednja je naznaka dana: / 
sa željom da bude neiskrivljena, s obje se / strane više-manje zrcali, naznačujući svu 
neprirodnost, / ne-naravnost tijela” (isto: 54), koja je samo privremeno razrješenje, 
najava novog ciklusa, s ponavljanjima i razlikama, pristankom na nesavršenost tijela i 
nedovršivost stvaralačkog koncepta: tijela kao stvaralačkog koncepta. I u posljednjoj 
je pjesmi na snazi uporaba glagola i glagolskih oblika: „[…] uvijek nagore, gore, dok 
uporno izričem, / dok uporno dodirujem usne živim žeravicama, / dok progaram pre-
pravljajući govoreći pjevajući sve što / jest i jest i jest” (isto). Neodvojena zarezom, 
tri glagolska priloga u pretposljednjem navedenom stihu – „prepravljajući govoreći 
pjevajući” – čine gradaciju čiji je posljednji stupanj – „pjevajući” – označitelj biti i 
najvećeg dosega pjesničkog – stvaralačkog čina. Stvaralački se čin poima kao rezultat 
pomnog koncipiranja: „[...] ovdje neće biti čuda. samo / pozoran rad” (isto: 16), pa 
opet: „ovdje neće biti čuda. / samo pozoran rad” (isto: 25). Poetska je to rečenica koja 
se ponavlja u dvjema u zbirci udaljenim pjesmama te nosi samoreferencijalni impuls.

Motivsko-tematsku i idejnu, preciznije konceptualnu uvezanost pjesama u cjelinu 
prati i njihova formalna ujednačenost. Sastoje se, osim dviju pjesama, od jedne strofe 
(s tim da određeni stihovi pojedinih započinju uvlakom ili bjelinom na početku retka 
što nalikuje novoj strofi) i pisane su dužim slobodnim stihom koji se katkada približi 
samom kraju retka. Oblučarevim (2021: 59) riječima: „Osnovno uporište pjesnikovog 
univerzuma vrlo je jasno i opipljivo — to je tijelo, a pjesme se mogu čitati i kao nizo-
vi vježbi za izgovaranje, raspisivanje i oblikovanje tijela, isprobavanje i odvagivanje 
njegove tvarnosti i pokretljivosti, žudnje, ranjivosti i krhkosti”. U tom su smislu važ-
na, figurativno rečeno, sintaktičko-semantička „razgibavanja”, to jest opkoračenja. 
Stoga se ne radi o pjesmama u prozi,4 a sama je forma ovdje semantički jako mjesto.

4	 Kako je u kritikama određeno da je ova cjelina „nenaslovljen pjesmoprozni niz konceptualne osjetlji-
vosti” (Nagulov 2021) ili da se radi o „45 nenaslovljenih proznih pjesama” (Ivankovac 2021: 216).

	 Približavanje ili nalikovanje Augustinčićeva pjesničkog izraza prozi povezivo je pak s fenomenološ-
kim refleksom njegove poetizacije tijela. Već su naznačene poetičke analogije s fenomenološkom tra-
dicijom, točnije Dragojevićevom ranijom poezijom u prozi. Pjesma u prozi je žanr koji se često izravno 
dovodi u vezu s filozofskom i pjesničkom praksom fenomenološke redukcije. O tomu više vidjeti u 
studiji Na tragu kornjače: pjesma u prozi i tvarna imaginacija u poetici Danijela Dragojevića B. Oblu-
čara (2024), prvenstveno u drugom poglavlju „Pjesma u prozi u hrvatskoj književnosti” (35–50).
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Ostaje otvoreno pitanje žanrovskog određenja pjesničke knjige Ipak, zora. Iako 
joj se prvenstveno pristupa kao zbirci pjesama, u kritikama prevladava suglasnost 
o njezinu konceptualnom jedinstvu. Prema Oblučaru, „Augustinčić je rukopisu pri-
stupio kao cjelini čiji je kontinuitet naglašen izostavljanjem naslova pojedinačnih 
pjesama koje se katkad izravno dovezuju jedne na druge, djelujući poput uloma-
ka i varijacija jednoga tematskoga polja” (2021: 59). Tomljenoviću skupina ovih 
nenaslovljenih te brojčano ili asteriskno neoznačenih pjesama „[b]ez velikog slo-
va na početku rečenice, u grafički gusto tiskanim retcima”, djeluje kao „sve jedan 
nerimovani komad teksta u nastavcima bez strofa”, pri čemu „se ne nalazi ništa 
što nužno uvjetuje redoslijed (i raspored) čitanja” (2021). Nagulov sugerira čitanje 
ove pjesničke knjige kao „intelektualne poeme” (2021), a s mogućnošću žanrovske 
odrednice poeme slažu se i Filić (2021) te Ivankovac, za kojega svi njezini dijelovi 
„u jednom nizu zapravo čine poemu – jedinstveni tekst koji raste, buja, grana se i 
u jednom trenutku prekida (možda ne i završava)” (2021: 216). Čitanje za koje se 
opredjeljuje u ovome radu i koje slijedi, na tragu navedenoga, utemeljuje se na žan-
rovskoj odredbi predmetne pjesničke cjeline kao poeme5 ili jedne, cjelovite, „du-

5	 Naime, poema je književna vrsta ili žanr koja se u različitim književnopovijesnim okvirima i knji-
ževnim i/ili književnoznanstvenim tradicijama različito shvaća i određuje. Za početak je dovoljno 
konzultirati Rečnik književnih termina (Živković 1985: 567) prema kojemu se izvode osnovne de-
finicije i značajke poeme. U našoj književnoj i književnoznanstvenoj tradiciji poemom se imenuje 
duža pjesma u kojoj se prepliću lirski i epski elementi; kompozicija se temelji na razvijanju fabule 
uz moguće povezivanje elemenata poeme asocijativnim i neposrednim lirskim iskazima. U drugim 
tradicijama poemom se smatra filozofska misaona lirika (fr.), svako veće djelo pripovjednog i misa-
onog karaktera (rus.), u engleskoj se tradiciji vezuje za Lorda Byrona, dok se u njemačkoj tradiciji 
poemom označavaju djela degradirajućeg karaktera. Ponajviše se vezuje za razdoblje romantizma 
za koje je karakteristično miješanje žanrova, dok u modernoj poemi epska tehnika gubi na snazi. 
Budući da je naziv poema neodređen, njome se imenuju raznorodne pjesničke tvorevine.

	 Ovdje bi svakako trebalo spomenuti i žanr barokne poeme, uz napomenu da njezina geneza počinje 
prije baroka, što je u vezi s baroknom estetikom miješanja epskog i lirskog, pojavom novih žanrova 
u baroku sa svrhom udovoljavanja „nekim specifičnim svrhama” i izražavanju nekih specifičnih 
sadržaja (Pavličić 1979).

	 Poemom kao „modernim epom” bavi se Tanja Popović (2010); njezina studija, u kojoj se poema 
shvaća kao žanr obilježen kolektivnim značajem i onda kada prevladavaju individualni lirski glas 
i lirska obilježja (isto: 31), obuhvaća poemu od njezina razvoja u romantizmu sve do moderne 
književnosti; pritom će se određeni moderni(stički) lirski tekstovi iz angloameričkoga književnog 
kruga, u kojem se poema ne prepoznaje kao žanr, smatrati poemama ili „dugim pjesmama”. 

	 Za širenje književnoteorijskih i književnopovijesnih uvida u problematiku poeme kao književne 
vrste/žanra preporučuju se radovi iz zbornika Komparativna povijest hrvatske književnosti; zbornik 
radova XVII. Poema u hrvatskoj književnosti: problem kontinuiteta (Pavlović, Glunčić-Bužančić, 
Meyer-Fraatz 2015). U spomenutom je zborniku i rad Slavena Jurića, pri čemu valja spomenu-
ti i autorovu posljednju knjigu Pjesma, priča, poema. Studije o modernom hrvatskom pjesništvu 
(2024).
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gačke pjesme”.6 U tom smislu bjeline, kao poveznice, „tišine” ili „zatišja”, imaju 
svoju funkciju u događajnosti ili dramatici7 cjeline u čijem je težištu odnos subjekta 
i tijela, to jest subjekta kao tijela.

3.	 Stilistička konceptualizacija pjesničke knjige Ipak, zora

U stilističkoj konceptualizaciji pjesničke cjeline Ipak, zora primjenjuju se metode 
suvremene stilistike koja poeziji pristupa i kao tekstu i kao diskursu, rekonceptu-
alizirajući sam pojam pjesničkog stila. Tin Lemac (2022: 21–41 i 20231: 25–31) u 
sintezi strukturalističko-stilističke analize stila (stil kao jezična kategorija) te diskur-
sne stilistike (uključenje nejezičnih elemenata, konteksta koji je i sam diskurziviran), 
funkcionalnostilistički pojmljen kao podstil samosvojnog književnoumjetničkog stila, 
pjesnički stil razmatra se kroz tri svoja konstitutivna faktora: lirski subjekt, pjesnički 
tekst i metaforu. Ovisno o potrebama specijalizirane stilističke rasprave koju otvara 
(o problematici metadiskurzivnih relacija u poeziji ili o specifičnostima pojmovne, 
slikovne ili označiteljske pjesničke izvedbe), referirani teoretičar svakom od kon-
stitutivnih faktora pripisuje različite organizacijske i projektivne parametre koji se 
tiču formalnih i sadržajnih elemenata te njihove analitičke razrade na višem stupnju 
apstrakcije pjesničke građe (2022: 22). Poetički specifična i diskursno složena, pred-
metna pjesnička cjelina izrazito je pogodna i izazovna za primjenu i demonstraciju 
takovrsne diskursnostilističke metode za analizu i interpretaciju pjesništva.

Stilistička analitičko-interpretacijska konceptualizacija pjesničkog teksta Ipak, 
zora, ovdje shvaćenoga kao „dugačke pjesme” ili poeme, odvija se u sljedećim pot-
poglavljima razdijeljenim prema trima značenjskim razinama. Njih čine odnos re-
fleksivnog, to jest metarefleksivnog lirskog subjekta i tijela, te lirski subjekt kao tije-
lo; intimistički odnos lirskog subjekta / tijela lirskog subjekta prema voljenom tijelu 
(tijelu voljenog); zatim i metaznačenjska razina: lirski subjekt kao subjekt pisanja 
/ subjekt poetiziranja tijela. Prema tome, analiza i interpretacija koncentrično kruži 

6	 Genezom i definiranjem „duge” ili „dugačke pjesme”, kako se u određenim tradicijama, točnije an-
gloameričkom, nazivaju pjesničke tvorevine koje se u drugima nazivaju poemom, Octavio Paz bavi 
se u eseju „Pričati i pjevati (o dugačkoj pjesmi)” (1996: 22–23). Prema Pazu, geneza dugačke pjesme 
zahvaća široki luk od antičke epske poezije kao izvorišta, preko romantičarskog uvođenja subjek-
tivnosti i same poezije kao teme pjesme, sve do modernizma, preciznije simbolizma kada dugačka 
pjesma preuzima estetiku kratke pjesme: ukida linearni značaj kompozicije i neprekidnost razvoja, 
prestaje eksplicirati i počinje sugerirati, pjesma postaje „arhipelag fragmenata” koji „nisu ujedinjeni 
verbalnim lancem nego tišinama, srodnostima, bojama”, pretvara se u „slijed intenzivnih trenutaka”.

7	 Ivankovac (2021: 216/218) u svojoj kritici tri puta upotrebljava sintagmu „drama tijela”. 
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od diskursne (prepleti interdiskurzivnih, intradiskurzivnih i metadiskurzivnih silnica 
unutar makrocjeline) prema tekstualnoj točki gledišta8 (postupci na razini pojedinač-
nog fragmenta – ili mikrocjeline). 

3.1. Lirski subjekt i/kao tijelo

Kao prvi od triju konstitutivnih faktora pjesničkog stila, lirski subjekt poima se kao 
derivat teksta, a kao njegova konstitutivna obilježja izlučuju se (Lemac 2023: 22–25): 
vrsta (personalnost i impersonalnost), gramatička oznaka (uporaba personalnih i im-
personalnih oblika zamjenica i glagola), ton (iskazna struktura i retorička efektiv-
nost diskursa), komunikacijska usmjerenost (komunikacijska relacioniranost prema 
lirskom Ti ili lirskom objektu) te semantička invarijantnost (semantička stabilnost 
subjekta). Semantički stabilan subjekt je nosiva instanca pjesničke cjeline Ipak, zora: 
uglavnom personalan (obraća se u prvom licu jednine), s povremenim obilježjem plu-
ralnog subjekta (u prelasku na prvo lice množine); (meta)refleksivno je relacioniran 
prema tijelu kao središnjem objektu pjesničkoga govora, s obraćanjem lirskome Ti u 
intimistički intoniranim pasažima, s koncepcijski ujednačenim ili ravnomjerno vari-
rajućim govornim registrom.

Samo se tijelo, kao predmet pjesničkoga govora ili poetiziranja, zapliće u složenu 
mrežu različitih i sup(r)ostavljenih diskursa. Kao dvojako – u svojoj prirodnoj ma-
terijalnosti i u svojoj kulturnoj proizvedenosti – tijelo je ujedno i jaka i slaba točka 
suvremenih filozofskih, teorijskih, znanstvenih, umjetničkih, pa i širih stvaralačkih 
koncepcija. Ono nije „ni osobno niti javno, ni ja ni drugi, ni prirodno ni kulturno, ni 
psihičko ni društveno, ni instinktivno ni naučeno, ni genetski ni okolinski određeno – 
dok je istovremeno oboje” (Grosz 2002: 23), te je kao takvo izrazit „strateški termin” 
(isto: 24), pa i izrazita stvaralačka strategija. U drugom fragmentu (Augustinčić 2020: 
8) lirski subjekt se – stvaralački – određuje spram tijela:

8	 Semiotičar diskursa Jacques Fontanille (2006: 49–54) razlikuje dva analitička gledišta na proces 
označavanja: diskursna točka gledišta i tekstualna točka gledišta. S diskursne točke gledišta neutrali-
zira se razlika između teksta i konteksta (čiji zbroj, prema simplificiranoj definiciji, čini diskurs) jer 
pod diskurs spadaju svi elementi koji sudjeluju u procesu označavanja. Referirano Lemčevo određe-
nje pjesničkoga stila i njegove procedure za analizu lirskoga, to jest pjesničkoga stila upravo na ovom 
fonu integriraju diskursnu i tekstualnu točku gledišta. Dok se makrostilistička analiza zadržava na 
tekstualnim mikrojedinicama i njihovoj funkciji unutar teksta kao značenjske cjeline (Biti 1996: 141), 
diskursnostilistička analiza tekstualne jedinice, dakle, sagledava u smjeru cjeline diskursnoga procesa 
označavanja. 
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	 postojano otporan, tvrdim: (1)
moje tijelo čini mi se kao jedna dekorativna laž; (2)
nimalo herojsko, pobjedničko ni revolucionarno, (3)
	 ono je više estetska nego epistemološka kategorija, (4)
narativna kategorija više nego koncept; dokaz da mogu (5)
	 samog sebe klasificirati; (6)
	 ono je prividno zapleteno rasulo, fokusirano (7)
uznemirujuća površina mase riječi, (8)
svedenih na shemu samog zadatka. (9)
	 stoga u njemu ne tražim savršenstvo: (10)
pretpostavljam ga na njegovoj vlastitoj propasti, (11)
odlučan na parketu ustanoviti što moje tijelo čini. (12)
uostalom, potpuno sam svjestan: (13)
bolan, razminutih kostiju — trunem. (14)

U prvom dijelu cjelovito navedenog fragmenta, koji nalikuje stihovanoj mi-
kroesejističkoj kontemplaciji, lirski subjekt (meta)refleksira tijelo čiji konfigu-
racijski potencijal nalazi u njegovoj nesavršenosti,9 uz samoosvještavanje degra-
dacijske naravi i tendencija samog tijela u drugom dijelu. Tezičnost se sugerira 
uvlakama na početku pet stihovanih redaka, podcrtava interpunkcijski istaknutim, 
programatski intoniranim konstativnim iskazima10 („stoga u njemu ne tražim sa-
vršenstvo” i „uostalom, potpuno sam svjestan”) nakon kojih slijedi niz ekspozi-
tivno, unutar dviju složenih poetskih rečenica iskazanih autorefleksiva. Izvedba je 
uglavnom pojmovna, s većom slikovnom frekvencijom u drugom dijelu, te afek-
tivom u posljednjem stihu – disfemiziranom, emotivno naglašenijem iskazu koji 

9	 „Tijelo se nikada ne može do kraja spoznati, pa je ponajprije predmet umjetničke obrade [...]. Upravo 
to će i raditi u nastavku knjige, ne tražeći u njemu savršenstvo [...]” (Ivankovac 2001: 217).

10	 Na ovom mjestu i dalje upotrebljavani i modificirani termini vezani su za Lemčevu analitičku proce-
duru drugih dvaju parametara pjesničkoga stila: teksta i metafore predstavljenih u potpoglavlju „Nacrt 
modela” trećeg poglavlja studije o metadiskurzivnim relacijama u poeziji (2023: 22–41). Glede tek-
sta, to su sadržaj razlučiv na semantičku jezgru (glavni sadržajni dio) i semantičku jezgricu (pomoćni, 
razvojni sadržajni dio) i stil čiji su projektivni parametri slog (narativni i poetski), izvedba (slikovna, 
pojmovna i označiteljska), razina (fonološka, leksička, semantička i diskursna) te iskazna struktura. 
Iskazna struktura određuje se na razini stiha ili strofe sa semantičkom informacijom, a njezine su 
podrazine priopćajna (nominativ, interogativ, apelativ), relacijska (subjektiv, objektiv, tekstiv), sa-
držajna (deskriptiv, autorefleksiv, signifikativ, metadiskurziv), semiotička (konstativ, performativ) i 
ciljna (ekspozitiv, ekspresiv, afektiv, persuaziv). Pri analizi metafore kao trećeg konstitutivnog fak-
tora razlučuje se mikrometafora (metafore stiha ili dijela stiha u vidu sintagmatskih serija stvorenih u 
predmetno-tematskom polju) te makrometafore (metafore pjesme vezane za idejno-tematski sloj).
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ima poentirajuću funkciju i koji je rezultanta prethodne metarefleksije, ujedno i 
autorefleksije o tijelu. 

Subjektovo spoznavanje tijela, koje je samospoznavanje, odvija se dvojako: ra-
znorodni diskursi znanja o tijelu uključuju se u subjektovo procesuiranje i kate-
goriziranje iskustveno doživljenog i spoznatog i vice versa, teorijski se modaliteti 
refleksije o tijelu iskustveno nadgrađuju i proširuju. U netom navedenom 14-sti-
hovnom primjeru razvidna je diskursna stilizacija, koja se inače uzima za poetičko-
stilski konstituens postmoderne poezije.11 Metarefleksivna pozicija lirskog subjekta 
povezana je s polidiskurzivnom12 konfiguracijom pjesničkog teksta. U ekspozitivi-
ma se lako uočavaju interdiskurzivna račvanja s filozofijom i teorijom (estetički i 
književnoteorijski/umjetničkoteorijski metajezični termini i terminološke sintagme 
u stihovima 2 – 9). U stihovima 7 – 9 događa se metaforički uzlet, s tim da je u skla-
du s pojmovnom izvedbenošću uporište metaforizacije u metarefleksivnom i autore-
fleksivnom – ili autoreferencijalnom/programatskom – registru. Prispodobljavanje 
tijela još neoblikovanom/neartikuliranom masom (od) riječi dovodi se u vezu s fe-
nomenološkom tezom Mauricea Merleau–Pontyja (1990: 217) o jeziku kao stvara-
lačkom materijalu, o riječi koja kao artikulirana biva jednom od mogućih upotreba 
tijela, jednom od mogućih načina predočavanja – vlastita – tijela. Česta je uspored-
ba (re)prezentacije i smisla (re)prezentacije tijela u mediju jezika s (re)prezentaci-
jom tijela u drugim, vizualnim i predstavljačkim ili performativnim umjetnostima, 
pri čemu se čin čitanja – ili čin gledanja – inter- i intradiskurzivno prispodobljuje 
intersubjektivnim mjestom dodira: „s pažnjom i nehajem podjednako, ovo / postaje 
mjesto susreta, mjesto za mogućnost provjere / gramatičkih odnosa: ja — vi — mi 
[...]” (Augustinčić 2020: 13). Navedenim stihovima započinje programski važan 
šesti fragment o kojem će još biti govora u posljednjem poglavlju fokusiranom na 
metadiskurzivnost.

11	 Premda određivanje poetičko-stilske paradigme postmodernizma ovisi o različitosti književnog kru-
ga/konteksta, ovdje se specifično misli na postmodernističke strategije intertekstualnosti i interdiskur-
zivnosti koje su u vezi s dekonstrukcijskim i rekonstrucijskim poigravanjem s književnom tradicijom, 
značenjima i diskursima kao generalnom paradigmom postmodernističke poetike. U vezi stilizacije 
na razini diskursa glede teksta kao parametra pjesničkog stila v. u Lemac 2022: 26–27 i 2023: 27. 

12	 Marko Juvan, regionalni pionir i zastupnik transformacije teorije književnosti u teoriju književnoga 
diskursa, polidiskurs definira kao „pretapanje teksta s različitim znakovnim praksama u konkretnom 
povijesnom i kulturnom kontekstu” (2011: 75). Polidiskurs se stilističko-analitički predstavlja kao 
„beskonačni značenjski lanac sastavljen od raznorodnih  diskursnih jedinica koje se u semantičkoj 
promjeni pojavljuju u zadanoj pjesmi”, a očitava se u zbroju interdiskurzivnih i intradiskurzivnih 
signala (Lemac 2023: 45).
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3.1.1. Prostor, vrijeme i tijelo

Prostor i vrijeme kao bitne kategorije pjesničke cjeline Ipak, zora obilježeni su 
redukcijom stvarnosnih koordinata. To je jedno od obilježja svojstvenih fenomeno-
loškoj filozofsko-teorijskoj metodologiji, kao i poetici fenomenološke orijentacije za 
čijim rješenjima poseže i Augustinčić u sklopu svoje korporalne poetike. Takav vid 
fenomenološkoga isključenja realija svijeta vodi do isključenja subjektovih biograf-
skih i psiholoških realija (Kravar 1986: 512–513 i Oblučar 2024: 45–46), što je ovdje 
bitan element konfiguracije lirskog subjekta čije su društvene datosti posve isključe-
ne.13 Po pitanju subjekta i/kao tijela nadaje se izlučiti nekoliko prostorno-vremenskih 
okvira, a sa stajališta stilističke konceptualizacije osvrnuti na pojmovnu (u vezi sa 
subjektovom metarefleksijom) i slikovnu (u vezi sa subjektovom doživljajnom, afek-
tivnom i/ili emocionalnom dimenzijom) izvedbu unutar pjesama/fragmenata.

Primarni prostorni okvir u kojem započinje i gdje se razvija, ali nikad ne dovršava 
permanentna subjektova „drama tijela” jest spavaća soba sa zidovima kao granicama, 
te prozorima i balkonom kao (polu)otvorima prema izvanjskom. Imenovani su ili u 
naznakama sugerirani dijelovi dana: noć i zora koji sugeriraju vremenski okvir odvi-
janja tjelesne to jest unutarnje subjektove „drame”. Zora se – kao naslovna metafora 
i jedno od metaforičkih žarišta – sugerira kao izvjesnost – česticom dopuštanja i do-
gađanja – „ipak, zora” u naslovu i u stihovima iz fragmenta sa samog početka (Augu-
stinčić 2020: 9), ali ipak samo kao privremeno razrješenje „drame” koja se izvjesno 
nastavlja sa sljedećom izvjesnošću, već sljedeće noći. U fragmentu s eponimnim sti-
hom/sintagmom (isto: 9), osjećaj i stanje nesigurnosti postavljaju se kao glavne kom-
ponente subjekta koji traga za permanentno izmičućim uporištem i utočištem: „zaista 
čeznem za tim: za određenom konačnošću, / za trenutkom u kojem sam bez nelagode 
/ i brige, siguran i u to vrijeme i u to mjesto, / kada se umirim i utvrdim u topljivom 
danu”. Traganje – kao (samo)ispitivanje – odvija se u etapama (samo)odvajanja: „[...] 
zato se / odvajam neprestance / od onih kojima pripadam, u postupnom činu. i to na-
kon / što sam dugo slagao tijelo, dugo tragao da nađem / odgovarajuće mjesto, tragao 
da uopće / pronađem odgovarajuće mjesto za dodir, ono koje / opetovano izmiče”. 
Motiv neprestanog odvajanja, razdvajanja (ili starim hrvatskim pjesničkim jezikom 
– odiljanja) može se interpretirati kao neprestano, postupno, pa i neizbježno i nužno 
(samo)izdavanje sebe i u raznim smislovima bliskih, pripadajućih drugih. 

13	 „Inače ne znamo gotovo ništa o pjesničkom subjektu, on za nas ostaje prazno platno, bez vanjskih 
karakteristika ili nečega ‘opipljivog’ za što bismo se mogli uhvatiti [...]” (Tomljenović 2021).
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Ipak, zora svojevrsna je „lirska meditacija”14 u čijoj se atmosferičnosti tjelesnih 
– i unutarnjih – transfiguracija i tematiziranja pjesničkih/tekstualnih transponiranja 
aktiviraju i pojmovni i slikovni kod, koreliraju neslikovni (konstantivni) i slikovni 
(imaginativni)15 elementi strukture pjesme. Za daljnji stilistički opis i interpretativno 
raslojavanje koristit će se Lemčevi stilistički modeli pjesničke slikovitosti (2023: 43–
75) i refleksivnosti (isto: 83–92) u kojima se diferenciraju slikovne jedinice vezane za 
prostor (spacijativi) i vrijeme (temporativi),16 dok se u domeni refleksije diferenciraju 
subjektna refleksija, refleksija svijeta i metapoetske refleksije. Nastavno na primjer 
fragmenta s motivom subjektova odvajanja iz prethodnoga pasusa, uputno je navesti 
sljedeće stihove: „odvajam se prije svega zbog pretijesnog kreveta, / jer nisam otvorio 
prozore i propustio zrak i sada / se znojim. opet se / izmičem, odmičem, u strepnji. 
/ ipak, zora / me čini snažnijim svime time”. U trima poetskim rečenicama posrijedi 
je slikovna simbolizacija subjektova ponavljajućeg egzistencijalnog grča. Soba kao 
fizički (materijalistički dohvatljiv i shvatljiv) prostor subjektove samorefleksije obi-
lježen je dvama frekventnim motivima: krevetom i parketom. Dok je u navedenom 
spacijativu motiv kreveta u vezi s tijelom subjekta u aktivnoj poziciji, u drugima je 
on u vezi s pasivnošću tijela, kao u doba noći kada se subjekt prepušta onirizmu. U 
prvoj cjelini (prva dva stiha) sljedeće poetske rečenice (Augustinčić 2020: 30) kre-
vet se uspoređuje s obalom na kojoj se subjekt prepušta podsvjesnim pulsacijama, 
što se zaokružuje samorefleksivnim konstantivima (druga dva stiha): „noć je pa sam 
izvučen na krevet kao na obalu, spori po spori / metar, potez po potez, kao i uvijek, / 
mogu biti samo objekt da bih bio prisutan, / kako bih mogao uopće ostati na površi-
ni”. U udaljenijem fragmentu (isto: 46) opet se krevet simbolički oslikava kao prostor 
grčenja, metapoetski refleksivno izjednačenog sa samim pjesničkim govorom: „[...] 

14	 Sintagma preuzeta od Oblučara koji primjećuje Augustinčićevo sprezanje „konkretnog motiva i ap-
straktnih refleksija”, pa „iz pjesničke slike voli skočiti u apstrakciju, a apstrakciju učiniti lirskom”, što 
znači pjesničke cjeline ne teži stvoriti „misaoni sustav”, već „izgraditi osebujnu atmosferu koja po-
kazuje da tijelo nije moguće dokraja opisati, promisliti ni izreći, pa čak ga ni učiniti potpuno svojim” 
(2020: 59–60).

15	 Tihomir Brajović (2000: 185) uvodi pojmove konstantiva „za svaki svaki deskriptivni izjavni po-
etski iskaz koji se može analizovati na osnovu svoje načelne nefikcionalnosti i neizmišljenosti” te 
imaginativa (pjesničke slike) kao odmicanja od izotopije teksta u jedinstvu heterotopne, analogijske i 
predikativne strukture.

16	 Referirani stilistički model Tina Lemca (2023: 43–75 i 83–92) slikovitosti počiva na poetološkoj rela-
ciji subjekt – svijet te komunikacijskim i generičkim relacijskim entitetima lirskog objekta i lirskog ti. 
Prostor se dijeli na fizički, kozmički, prirodni, ktonski, telurni i celestijalni, vrijeme na sadašnje, buduće, 
društveno, povijesno i mitološko, dok se stilska realizacija slikovitosti odvija preko stilotvorbenih po-
stupaka sinestezije, kontrasta, hipertrofije, groteske, apoteoze, simbolizacije i karnevalizacije. Subjektna 
refleksija je intimistička samorefleksija, u refleksije svijeta spadaju univerzalijske i društveno-političke 
refleksije, a u metapoetske refleksije refleksije o književnosti i književnom stvaranju općenito.



207

I. Šunjić  •  (M
eta)refleksivni lirski subjekt i tijelo: stilistička konceptualizacija pjesničke knjige Ipak, zora...

unatoč / gotovo pripovjednom, krutom tonu moje / prikovanosti u prostor, u krevet, / 
stežem ga i opuštam neredovitim disanjem, / širim i stanjujem neuravnoteženim otku-
cajima”. Motiv parketa prvi se put pojavljuje u slikovnim i refleksivnim jedinicama 
vezanima za subjektovu odlučnost (u fragmentu u prvom dijelu poglavlja cjelovito 
navedenom; isto: 8), potom u fragmentu (isto: 20) s parketom u jedinicama vezanim 
za simbolizaciju racionalnog i strogog postavljanja prema tijelu, pa i suprotstavljanju 
osjetilnim zahtjevima i distrakcijama tijela: „[...] u posljednjoj strogosti dana, sjedim, 
ili barem / tako pretpostavljam; prva mi je pomisao na strogost / tvrd uglačan parket 
[...] sklonog / tom tvrdom parketu i sklonog, u odnosu na taj parket, / strogo šutjeti u 
onom smislu da nijednim / glasom ne okusim osjetilnost. parket čini da istrajavam / 
dok se moj / [...] dodir mijenja”. U jednom od fragmenata (isto: 27) s motivom parketa 
subjektova se intimistička samorefleksija dijelom oblikuje slikovnom metaforom par-
keta kao odražavanja i održavanja subjektovih stanja: „[uvlaka] parket, kao kamera, 
bez pokreta, me uzdržava / i drži u otegnutoj neprekidnoj zori [...] parket me drži sklo-
nog, u odnosu na sve, biti pohotan, / podatan pohotnom infantilizmu / dremljivosti. 
čini me oneživjelim. čini me dijagonalom. [...] nastavljam misao koju sam čuo prije 
nego što je parket postao pojavnost, odnosno prije nego što je drvo ispod laka postalo 
pojavnost”. Zanimljivo je interdiskursno asociranje mita u metaforiziranju parketa 
kao granice prema podzemnom svijetu: simbolu subjektovih i generalno čovjekovih 
unutarnjih (auto)destruktivnih sila i nesvjesnih moći. Fragment započinje metareflek-
sivnim konstantivom („treba primijeniti jednu značajnu opetovanu / pojavnost: tko 
god da je sišao u podzemlje je kažnjen”) te se poentira metarefleksivnim apelativom 
s prizorom humaniziranog polubožanskog antičkog junaka („mislite li da je Piritoj 
duboko žalio svoju odluku / [uvlaka] da sjedne [bjelina] / kada je osuđen sjediti u 
podrumu na parketu / na koji je sjeo da bi se odmorio jer je / smatrao da se / može 
narugati užasnim silama i prisvojiti?”). Rečeno je da se u Augustinčićevim pjesma-
ma isprepliću imaginativi i konstantivi, slikovite jedinice s refleksivnima, pa su slike 
oblikovane najčešće na sintaktičkoj razini (sintagme, slikoviti poemem ili slikovita 
poetska rečenica), a pokatkad se slika stvori na razini leksema.

Za imaginative sobe kao poprišta subjektove „drame tijela” žarišni su motivi zido-
va, prozora i balkona koji simboliziraju liminalna stanja subjektove (ne)svjesnosti. 
Niz je, inače na razini pjesničke cjeline dominantnih, jastvenih slika jezično-stilski 
oblikovanih poememima ili čitavim slikovitim poetskim rečenicama.17 Primjerice, na-

17	 U proširenoj tipologiji u zasebnom članku Lemac (20232: 101) na osnovi deset kriterija pjesničku 
sliku dijeli u više tipova: 1. složenost (jednostavna, složena), 2. izvor (imaginacijska, literarna), 3. 
predmetno-tematski (čovjek: ontološka, gnoseološka, intimistička, prostor: prirodna, kozmička, cele-
stijalna, telurna, ktonska, zagrobna; vrijeme: prezentska, futurska, perfektna, povijesna, mitološka), 
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glost subjektova buđenja, stanja vlastite tjelesne neraspoznatljivosti, sumnje u vlastitu 
svjesnost oblikuje se slikovitom, kontrastnom poetskom rečenicom (isto: 10): „[uvla-
ka] pred bjelinom sam távan od svega, od / ništavila, trom kao od dugog hodanja, 
duboko tvrd, još neraspoznatljiv pred bijelim pravokutnicima zidova, / pred nečim 
velikim što bih trebao uraditi”. Potom duži fragment (isto: 10) s uvodnom poetskom 
rečenicom: „kad zazorim ustaju, kad zapadnem liježu” kojom se sugerira subjekto-
va percepcija obilježena pogledom kroz prozor. Nižu se jezično-stilski raznorodni 
imaginativi, predmetno-tematski odredivi kao ontološke pjesničke slike, na primjer 
opis tijela višestrukog mehanizma (samo)održavanja koje ima svoj vijek (metafora 
„životnog vijeka žarulja”): „što god je na zemlji i što god višestruko, / svejednako 
spremno pali žarulje — iz potrebe, / zbog rada, zbog žudnje — gasi žarulje / svejedna-
ko”. Nakon ove poetske rečenice/poetske definicije odmah slijede tri poetske rečenice 
s motivskom hipertrofijom (hiperbolizacijom) razvijenom nokturalnom slikom ptica 
koje dolaze na poluotvoreni balkon, zaustavljene prozorom kao propitivanom, istra-
živanom granicom, s pjevom proporcionalnim subjektovu zasljepljivanju – transpo-
niranju onkraj svijesti, dnevnog ratia: „samo ptice čeka duga nesanica, / te noćobdije 
dolijeću, klepeću, / osjećajući da ih vodi sopstveni bijes dok se klopka / zatvara kad 
ulete na poluotvoreni balkon, / dok istražuju prozor i riču. / one ponajviše žive sa 
mnom, upravo noću / prodornije pjevajući. ja prodornije zasljepljujem, […]”. U kon-
tekstu razvoja slike u cjelini fragmenta važno je apostrofirati jedan od dva strofična 
fragmenta (isto: 15) gdje je pokretač subjektove imaginacije također pogled (moguće 
je reći/zamisliti i kroz prozor, a možda i s vana, unutar šume): „brdima nasuprot, pro-
duženim uoči grada, / odlučujem se za tijelo. / [...] poravnam im svoja ramena. [...] 
kralježnicu preobličim u tu istu daleku krivulju, tečnim pritiskanjem točaka tijela, [...] 
moram uvesti srčiku u kralježnicu”. To je slika fenomenološki shvaćenog jedinstva 
tijela i svijeta, samog tijela kao subjekta percepcije koje je „u svijetu kao srce u or-
ganizmu” (Merleau-Ponty 1990: 241); subjekt-tijelo stapa se s gledanim krajolikom, 
bivajući – iznutra – otežan krajolikom u kojem se nalazi. Drugdje se samo tijelo defi-
nira kao krajolik: „poznajem taj krajolik, bez dvojbe” dio je stiha što se u fragmentu 
(Augustinčić 2020: 21) refrenski ponavlja i utvrđuje kao jako semantičko mjesto. U 
prvom stihu prve poetske rečenice u kojoj se pojavljuje motiv vremenitosti: „pozna-

4. lirsko-komunikacijski (jastvena, tistvena i objektna), 5. poetički (tradicionalna, moderna, nadre-
alistička, ekspresionistička, imaginistička), 6. jezično-stilski (slikoviti konotirani leksem, slikovita 
sintagma, slikovita poetska rečenica, slikoviti poemem, pjesma-slika), 7. stilotvorbeni (proizvoljno 
figurativna, sinestezijska, kontrastna, hipertrofirana, groteskna, simbolizacijska, karnevalizacijska, 
apoteotička), 8. prototekstni (topička, arhetipska: mitska, bajkovita, apokaliptička, simbolička), 9. 
recepcijski (ekspresivna, afektivna), 10. kritičko-estetski (retorička, izražajna). 
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jem taj krajolik, bez dvojbe, i krajolik vremenitosti / privremeno otegnut u dužinu i 
visinu” uočava se parafraza iz „Himne mome tijelu” Tina Ujevića.18

Od prostornih imaginativa svakako se izdvajaju oni koji se protežu u prostor i vrijeme 
djetinjstva kao poprišta prvobitno doživljene i „kušane”, kasnije izgubljene nježnosti, 
kakvi su imaginativi podruma (isto): „bez dvojbe, silazim odlučno, silazim u primjeren 
čas. / po što? po nešto kao pekmez? nešto slatko? / nježnost kao iz djetinjstva, sada 
preobličenu. / [uvlaka] moji me podrumi čekaju. memla, [bjelina] / ta slatka prisutnost, 
liže mi ramena, ključne kosti, / prsnu kost, vrat. hvata se u sve, spušta u stegna, budi 
gorko / sjećanje tijela: nježnosti, naprosto, nema”. Od javnih prostora, u kojima se 
subjekt samo kadgod pojavljuje (usp. Tomljenović 2021), izdvajaju se gradske ulice i 
park. Prve predstavljaju zazor subjekta od susreta s drugim ili sa sobom samim kada 
iskoračuje: „iz tog željeznog dana u svakodnevno / duge ulice. / od strašne traume, 
zbog užasa / susreta licem u lice oči mi postaju ogromne” (isto: 49), dok se na drugom 
mjestu (isto: 43) ulice kao dijelovi tijela grada personificiraju u – pounutrenog – pro-
tivnika koji provocira subjektovu samozaštitu i samoočuvanje: „uoči kraja, čežnjom 
oduzimam ulicama iskustvo / svog dodira. grad je surov, sve uporniji da prisvoji sve 
naše / pa čak i dodir. i ja sam uporan. [...] ulice pamte tu odsutnost, zamjeraju. / [uvla-
ka] neka. moram se vratiti u svoju mladost”. Od javnih prostora važni su voćnjaci i par-
kovi koji su povezani s motivom nježnosti i motivom pjevanja uvjetovanog nježnošću 
koju iznova treba pobuđivati, a na što se osvrće i sljedeće potpotpoglavlje posvećeno 
intimističkim – ljubavno-erotskim motivima i temama.

3.1.2. Tijelo lirskog subjekta i tijelo lirskog Ti 

Augustinčićevim neofenomenološkim refleksom je obilježen i intimistički motiv-
sko-tematski krug. Isključenje stvarnosnosti i biografsko-psiholoških realija uvje-
tovalo je reduciranje pjesničkoga govora o ljubavno-erotskom odnosu na esencije, 
odmak od ispovjednosti19 kojom je pogotovo obilježeno suvremeno hrvatsko intimi-

18	 Što uočava i Ivankovac (2021: 218): „A drama tijela odvija se konstantno, pjesnik uvodi vremenitost 
kao bitan faktor (protegu, rekao bi Ujević) i tijelo nikada nije dokraja sagledivo”.

	 Dva katrena čuvene Ujevićeve (2002: 112) „Himne mome tijelu” („Hymnodia to mou somati”) glase: 
O moje tijelo! U tebi otkrih iskonsko trojstvo: / tvoju visinu, dužinu i širinu, / u tebi nađoh duh i dušu, 
moje svojstvo, mojstvo, / i u dnu njega nespokojstvo vječito, virovitu dubinu. // To što spaja te tri crte 
znači: Vrijeme, / četvrtu od protega, u kojima se život kreće, / i jadnu zbilju stvaranja: ljudsko sjeme, 
/ po kojem porod i bivanje uvijek postaje veće”.

19	 O ispovjednoj lirici, koncepciji lirskoga subjekta u ispovjednom pjesništvu i problematici interpreta-
cije ispovjednoga pjesništva u okrilju figure autora konzultirati specijaliziranu stilističku raspravu U 
ime autora (Prolegomena za teoriju i stil ispovjedne lirike) Tina Lemca (2019).
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stičko pjesništvo. I fragmente s intimističkim – ljubavno-erotskim temama odlikuje 
ista motivska apstrahizacija i konkretizacija, ustrojstvo fragmenta na osnovi imagina-
tivno-konstantivnih sljedova, omjera pojmovnog i slikovnog.

Tijelo Drugoga, kao probuđivač nježnosti i pobuđivač bujanja, a to znači i pjeva-
nja, pojavljuje se na samoj sredini pjesničke cjeline.20 Reklo bi se oko 12. fragmen-
ta (isto: 19) s motivom izmorenosti u ljubavnom odnosu ili od ljubavnog odnosa, 
stranosti ili istrošenosti dodira: „kao nenavikli ljubavnici odvraćamo pogled jedno 
od drugog, / svatko u svoju stranu”, dok u već navođenom primjeru bliskog 14. 
fragmenta (isto: 21), sa slikom tijela kao krajolika, tijelo se definira kao „provizorni 
prostor primirja” i „prekid okrutnosti”, stanje ponovno uspostavljenog idealnog lju-
bavno-erotskog (samo)odražavanja izraženog antimetaboličkim konstativom: „tije-
lo voljenog divno je jer je odraz mojeg divljenja; / moje tijelo divno je jer je odraz 
divljenja voljenog”.

U ovu tematiku spada i fragment (isto: 22) s upečatljivim imaginativom kanibalskog 
„kušanja” tijela voljenog čiji je „okus” koliko stvaran toliko i imaginaran: „tvrdim da 
postoji. tijelo voljenog / dokazuje da stižem i ponovno uznadno kušam taj okus, / u 
ustima ga mrmljam / kao opetovano nešto značajno a proizvoljno”. Isto tako i fra-
gment (isto: 38) s imaginativom međusobnog vidanja rana ili vidanja posljedica emo-
cionalnog (samo)ranjavanja ili (samo)izdavanja, što je svjesna odluka i volja, anoni-
mni trijumf tijela: „jer se vidamo / i opasujemo povojima od bedara do rebara, sve jer 
/ biramo naznačiti neki nehajni trenutak kao zoru [...] jer svjesno biramo ovu /	
anonimnu nježnost kada naša tijela / odražavaju posebnost naših žudnji”. Motivom 
„četvrte od protega” obilježen je i odnos lirskog subjekta i lirskog Ti. Opstojnost 
pod teretima odnosa ovisi o opstojnosti tijela: tijela protagonista lirskog ljubavnog 
odnosa su metaforizirana navoštenim platnima čija se nabreknutost ne osjeti, ali koja 
pod teretom vremena, u koje je tijelo iako mlado uronjeno, prijete puknuti, odustati 
(isto: 19). S motivom vremena povezuje se i motiv propadljivosti tijela. Motiv povoja 
ili bijelih platna prisutan je i u imaginativu u kojem se njihova bjelina uspoređuje s 
bjelinom „[...] zore pretpostavljene zraku” (isto: 39). U drugom – jastvenom i onto-
loškom imaginativu (isto: 22): „platna koja su me omotavala / dio su iste truleži koja 
me oporavlja, već stopljena / u podatnost. [...]”.

Inače, žudnja i nježnost, to jest žudnja za nježnošću, semantički obuhvaćaju dva 
tematsko-motivska kruga: ljubavno-erotski i samo pisanje. Usmjerenost lirskoga su-
bjekta na izvorište nježnosti i žudnje, što zaključuje Oblučar, nije usmjerenost na „tek 
tijelo, nego i riječi koje ga iskazuju” (Oblučar 2020: 60). Tako se metadiskurzivne re-

20	 „Od polovice zbirka postaje naglašenije ljubavna, pa i erotična” (Ivankovac 2021: 218).
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lacije u pjesničkoj cjelini Ipak, zora, kao dio šire shvaćene metarefleksivnosti lirskoga 
subjekta, protežu na sve do sad obuhvaćene motivsko-tematske krugove. 

3.2. Ipak, zora kao metapoema

Kako je iz prethodnog izlaganja vidljivo, lirski subjekt pjesničke cjeline odlikuje 
se metarefleksivnom sviješću. Na motivsko-tematskoj ravni to uključuje lirsko (auto)
refleksiranje tijela kroz višerazinske teorijske moduse, kao i refleksiranje samog poe-
tiziranja tijela i referiranje na vlastiti autorski postupak. Na stilskoj ravni to se očituje 
kroz polidiskurzivnost (preplete interdiskurzivnih i intradiskurzivnih silnica), kao i 
metadiskurzivnost. Potonja će se očitovati kroz metaopisnost (čin poetizacije tijela), 
metatekstualnost (tematiziranje pisanja danog fragmenta) i metapoetičnost (temati-
ziranje samog čina pisanja i poetizacije tijela).21 Ipak, zora bi se u tom smislu žan-
rovski mogla smatrati i metapoemom: samoreferencijalnom poemom ili dugačkom 
pjesmom, višerazinski metadiskurzivno orijentiranoj prema predmetu opjevavanja.

Moglo bi se reći da je na razini cjeline, shvaćene kao metapoeme, tijelo lirskog 
subjekta, skupa s tijelom lirskoga Ti, metajezično zahvaćen entitet. Metajezično za-
hvaćanje tijela ujedno je (samo)osvještavanje vlastite utjelovljenosti, granica tijela 
kao granica i ne-mogućnosti subjektiviteta (isto: 10): „dijelom kao stranac, iznova 
i prepoznajem tijelo, / iznova prepoznajem da u ovoj podjeli, kad se sve razminulo, 
/ [uvlaka] mogu i [bjelina] / imati jedino svoje tijelo: naglo, suzdržano, podložno 
/ napadajima odvojenosti, meko, toplo, zvoneće, / dobro uobličeno unatoč svemu, 
svjetovno. i to baš zato / što nas svode na tijela, ali nesklon raditi od njega ideologiju, 
/ sklon prepričati ono što jest i jest, / potvrditi ono poznato, nezamućeno i jasno, mada 
bez sjaja / u izricanju. štoviše, u sumanutom govoru”. Kontemplacija tijela uvijek je 
kontemplacija o (ne)moći jezične (re)prezentacije ili poetske diskurzivizacije tijela. 
Otuda učestali iskazi s glagolom moći u perfektu ili u kondicionalu sadašnjem, kao 
počeci fragmenata i time njihovi konektori (isto: 24/25/26): „mogao sam i biti druga-

21	 Tri metadiskurzivne relacije preuzimaju se iz studije Tina Lemca (2022: 53–70), i to načelno bez 
minucioznije primjene svih autorovih analitičkih procedura: metaopisnost je čin poetiziranja entiteta 
iz izvanknjiževne zbilje; metatekstualnost je tematiziranje pisanja dane pjesme; metapoetičnost je 
tematiziranje samog čina pisanja poezije. Također, metadiskurzivni aspekti u pjesništvu predstavljaju 
složenu problematiku. Valja navesti rad Eve Müller-Zettelmann „‘A Frenzied Oscillation’: Auto-Re-
flexivity in the Lyric” gdje u igru uključuje i diferencira više pojmova (autoreferencijalnost, hete-
roreferencijalnost, autorefleksivnost i metarefleksivnost...) dajući tehničku definiciju metalirike kao 
lirike (samo)referencijalne u odnosu na „lirske književne tekstove, a u širem smislu i na umjetnost 
općenito” te na „eksplicitno diskurzivan ili implicitan način posebno skreće pažnju na fictio ili fictum 
aspekt fickcionalnosti književnog djela” (2005: 142).
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čije; [...]” / „moglo se dogoditi da kada se probudim, [...]”, „a mogao bih biti i miran, 
[...]”, ali i pjesmotvorno načelo (isto: 18): „san nam mijenja obličja. / [uvlaka] mogao 
sam biti neljudsko barokno / popravljene fizionomije. mogao sam biti / konstantno 
budan, strašno nasilan, biti / onaj koji gleda, ne biti podložan pogledima. / [uvlaka] 
mogao sam stoga divljati, bludjeti. / [uvlaka] a mogao sam biti samo nezgrapne / ali 
provokativne forme, lak i elegantan, / razigran kroz mirovanje, / ono za čime, pro-
matrajući, žudiš”. U tvorbi imaginativa događaju se interdiskurzivna pretapanja, na 
primjer semantizacija metajezičnog opisnog termina (etnografski) u sljedećoj poet-
skoj rečenici (isto: 38): „brišući pjenu znoja, ili pijući pjenu u kutu usana, pokretima / 
zapjenjeno na trbuhu, njegujući / tu krhku i etnografsku građu tijela — nelako odgo-
varam na tvoju odanost”.

Kao primjer tematiziranja pisanja danog fragmenta svakako treba izdvojiti fragment 
(isto: 16) gdje se tematizira pisanje istoga kao izricanja nježnosti i kao pjevanja, što je 
rezultat pomnog pjesničkog rada i metode: „[uvlaka] cenzura je kontrola korištenjem 
moći, / kazna koja lišava svojstava, kvaliteta, sklonosti i sklonosti u odnosu na. ovdje 
neće biti čuda. samo / pozoran rad. potvrđujem: cenzura je nadglašavajuće / etičko pi-
tanje. i kada izrečem nježnost, / da, to ja pjevam”. Glede navedenog primjera, uputno 
je naglasiti zanimljive pjesnikove postupke, na primjer dupliranja i eliptičnosti („sklo-
nosti i sklonosti u odnosu na”) što se od pjesme do pjesme može različito interpretira-
ti: fenomenološka iskazna reduciranost, grčevitost pjesničkog govora u prevladavanju 
(auto)cenzure itd. U prvom poglavlju navođenom metatekstualnim fragmentom (isto: 
13) s motivom gramatičkih odnosa i osobnih zamjenica tematizirano je čitanje kao čin 
dodirivanja i stvaranja povjerenja između onoga koji iskazuje i kojem je iskaz upućen 
posredstvom topičke slike (Caravaggiov Nevjerni Toma koji stavlja prst u Isusovu 
ranu na tijelu): „dodiri kojima provjeravamo odnose posjeduju / nešto uzbudljivo i 
nelagodno, kao kad prsti posežu / u dubinu, u ovaj ili onaj otvor tijela [...]”. Tijelo se 
često prikazuje semantizacijom motiva iz likovne umjetnosti, na primjer slikarskim 
platnom; u ljubavnom fragmentu (isto: 36) tijelo žudećeg subjekta je fragmentirano, 
kao cjelina tek tekstom nekako održivo: „proguran sam. [uvlaka] posve sam obuzet. 
/ jer su rebra još tvrda. ramena još široka i snažna. mišići / nabrekli od pokušaja, vre-
tenasto izvučeni. / posve sam obuhvaćen. / vještom igrom zavođenja, utegnut sam / 
apretiranim platnima od ramena do koljena [...]”.

Primjeri metapoetičnosti kao tematiziranja samog čina pisanja i poetizacije tijela 
su fragmenti u kojima se evociraju drugi književni rod (antička tragedija) i druga 
umjetnost (kiparstvo). S ekspozitivima koji u jednoj kontinuiranoj poetskoj rečenici 
tvore jedinstvenu sadržajnu matricu, prva (isto: 40) predstavlja cjeloviti stihovani mi-
kroesej: „[uvlaka] dakle, kako se to dogodi: naizgledno / razrješenje koje zapravo ne 
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razrješava ništa / mada razrješava sve: u Euripidovom Orestu / frigijski rob u smrtnom 
strahu staje izvijestiti nas, / pjevajući; on je jedini pjevajući glasnik / u starogrčkoj tra-
gediji; / baš zato što Euripid tako želi”. Evokacija Euripida, koji se evocira i u poenti 
ranijeg fragmenta gdje se čin gledanja tragedije prebacuje na čitanje,22 evokacija je 
stvaralačke originalnosti i slobode (tragičarevo humaniziranje i psihologiziranje tra-
gičkih junaka, slobodne tehnike razrješenja tragičkog zapleta). Problematizira se (re)
prezentacija bolnoga tijela kao etičkog pitanja, što su, primjerice, pitanja koje otvara 
e(s)t(e)tika suvremene performativne umjetnosti, pri čemu subjekt sam sugerira odgo-
vor / artikulira svoj stvarateljski izbor kroz retoričko pitanje (isto: 14): „zašto smatrate 
da je primjereno patiti? / zašto cijelo vrijeme govorim nježnost?” Dalje, evociranjem 
antičke tragedije omogućuje se samopozicioniranje i samolegitimacija metarefleksiv-
nog subjekta (isto: 23): „ustajem niti pobjednik niti poražen, već tragičan”. U fra-
gmentu (isto: 41) s posvetom kiparu Christopheu Charbonnelu evocira se postupak 
stvaratelja koji svoje gotovo antički impresivne skulpture tijela ostavlja nesavršenima 
i oštećenima (usp. Tomljenović 2021) što se prebacuje i na autoportretiranje riječima: 
„mogao sam i voljno jetkati, / iščašiti dan u zori, opsjednuti se detaljima oblikova-
nja svijeta i svjetla, rukama a ne riječima / načiniti barem / svoj portret, od ključne 
kosti nagore”. Pred sam završetak pjesničke cjeline, jedan od fragmenata (isto: 50) 
završava se motivom reza: „čisti rez naznačuje dno staložene magle / od onog što je 
bila šuma; govor od pjesme. preuzimam / sav taj teret, pokunjim glavu, uoči dana”. 
Stvaralački subjekt mora se u jednom trenu „pokunjiti” i pomiriti se s nesavršenošću, 
nedovršenošću, to jest nužnom nedovršivošću pjesničkog govora o tijelu, u jednom 
trenutku zaokružiti i dovršiti – i kao Charbonnel svoje skulpture – ostaviti nesavrše-
nom svoju pjesničku cjelinu.

4.	 Zaključak

Pjesničkom cjelinom Ipak, zora Tomislav Augustinčić se uklapa u određene poe-
tičke tendencije (naj)mlađeg pjesničkog naraštaja koji često nastoji „ustrojiti knjigu 
kao koncept, a ne kao zbirku manje-više autonomnih pjesama” (Oblučar 2020: 59). U 
radu ponuđena interpretacija poduprta suvremenim stilističkim procedurama za anali-
zu poezije potvrdila je mogućnost njezina čitanja i kao konceptualne zbirke pjesama u 

22	 „dok pjevam stvarima a ne o stvarima. / trebamo se sjetiti da Euripid čini prizor kada Heraklo / do-
vodi u veo zamotanu Alkestidu iz podzemlja / zapravo prizorom koji utjelovljuje / iskustvo tragičkog 
glumca za svakog gledatelja. / ako uporno žudim, to je zato / što nas čitanje toliko skraćuje, a čitatelj 
/ ima isto iskustvo uporne žudnje” (Augustinčić 2020: 12).
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jednome ciklusu, pa i kao „dugačke pjesme” ili (meta)poeme, što je u skladu s tezom 
da je povezivanje i interpretacija pjesama (carmina ligata) unutar ciklusa i na razini 
cjeline kako skriptorski tako i lektorski uvjetovano (Brajović 2022: 220). 

Analitičko-interpretacijski zahvat u pjesničku cjelinu Ipak, zora ukazao je na poli-
diskurzivnost kao poetički i stilski konstituens Augustinčićeva pjesničkog prvijenca. 
Time se svrstava u poetički krug suvremenog hrvatskog pjesništva koji se odlikuje 
polidiskurzivnošću, što bi se moglo odrediti karakteristikom suvremenog pjesništva 
općenito. U tom smislu djela i opusi suvremenog (hrvatskog) pjesništva još uvijek 
čekaju na sustavniju obradu sa stajališta suvremene – diskursne – stilistike. 

Stil – kako ga shvaća i definira suvremena teorija književnoga diskursa i diskur-
sna stilistika – „znak je smeštanja teksta u univerzum diskursa” (Juvan 2011: 211). 
Svojom prvom knjigom pjesama, što je zaključila kritika i što je kroz demonstrirani 
metodološki okvir potvrdio i ovaj rad, Augustinčić je ušao u krug pjesnik(inj)a koji 
svojim tekstovima/opusima doprinose nadgradnji suvremenog ili tekućeg hrvatskog 
pjesništva: samom tematikom, svojim prinosom „poetici tijela”, te svojom poetičko-
stilskom razlikom, osobito u mogućnostima koje otvara pjesnikov (neo)fenomenološ-
ki zaokret.
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Abstract

This paper examines the first poetry book by Tomislav Au-
gustinčić, a contemporary Croatian theoretician, poet, and 
literary critic, entitled Ipak, zora (Still, Dawn). Analysis and 
interpretation are focused on the (meta)reflexive lyrical sub-
ject and body as the central thematic aspect of the book. The 
first part of the paper opens a question of this poetry book as 
a conceptual whole as well as its possible genre classifica-
tions, and chooses the genre mode – “long poem” or narra-
tive poem – through which it is analysed and interpreted. In 
the second part of the paper, the focus in on the issue of the 
lyrical subject and/as a body, with an emphasis on time and 
space, intimistic and erotic (love) thematic scope, and meta-
discursive relationships. In accordance with the theme of the 
journal in which it is published, the work is methodological-
ly based on the contemporary stylistic reconceptualization 
of poetry and poetic style regarding the category of lyrical 
subject, poetic reflexivity, and imagery, as well as the meta-
discursive poetic relations (Tin Lemac). The paper presents 
polydiscursiveness as a poetic and stylisticians constituent 
of this poetry book.

Keywords:  
Tomislav Augustinčić, “Still, 
Dawn”, (meta)reflexive lyrical 
subject, body, contemporary Cro-
ation poetry, conceptuality, poe-
ma, “long poem”, discourse stylis-
tics, polydiscursiveness

The (Meta)reflexive Lyrical Subject and Body: 
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U ovom se radu motre policija i politika književnosti u 
rancièreovskom smislu u romanu Vježbanje života (1985.) 
Nedjeljka Fabrija (1937. – 2018.). Naime, Jacques Rancière 
(1940.) estetiku je prizemljio s visina čiste umjetnosti pre-
ma zajedničkoj stvarnosti oblika i transformacija osjetilnog 
iskustva, što je vidljivo u eseju Le Partage du sensible iz 
2000. godine. Njegova je teorija postala poticajan okvir za 
domišljanje inventivnih načina povezivanje političke teori-
je i estetike. On u svom kritičkim sustavu razlikuje policiju 
i politiku književnosti. Kada se motri policija književnosti 
u romanu Vježbanje života, uočavaju se razne političke ra-
sprave, iznošenje osobnih stavova protagonista o pojedinim 
(političkim) pitanjima i kritika društva u kojem živimo i 
radimo. Fabrio na posve nov način provodi podjelu osjetil-
nog što je vidljivo u upotrebi različitih narativnih strategi-
ja u romanu. Umeće on brojne priče u priči, unosi različite 
oblike tekstova, koristi brojna tipografska rješenja i nadilazi 
tradicionalne žanrovske odlike prisutne u romanu. Upotreba 
tih narativnih strategija, neuobičajenih za prozna djela u hr-
vatskoj književnosti do pojave Vježbanja života, razgolićuje 
politiku književnosti sustavno provedenu na razini cijeloga 
romana Nedjeljka Fabrija. Autor progovara o raznim tema-
ma i pritom je zaštićen od svakog tipa cenzure (političke, 
religijske, i sl.) baš putem književnosti. Sloboda koju knji-
ževnost nudi autoru je „moćno političko oružje, koje ipak 
može u trenutku biti neutralizirano kao fikcija” (Derrida).
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1.	 Uvod

Roman Vježbanje života Nedjeljka Fabrija (1937. – 2018.) tiskan je 1985. godine, 
iako je nastao ranije. Fabrio je dotada čitalačkoj publici bio poznat kao autor pripovi-
jedaka i drama, pa je pojava romanesknog prvijenca izazvala znatan interes. Zajedno 
s romanima Berenikina kosa (1989.) i Triemeron (2002.) čini Jadransku trilogiju u 
kojoj se problematizira povijest malog čovjeka u burnim previranjima povijesti na 
jadranskom prostoru. Povijest i politika okosnica su svakog od ovih djela. U ovom se 
radu motre policija i politika književnosti u rancièreovskom smislu u romanu Vjež-
banje života. Rancièreov je rad izvoran u naglašavanju estetske dimenzije politike i 
političke dimenzije estetike. Naime, politika je estetika u širem smislu jer se bavi po-
djelom osjetilnog koje stvaraju društvene hijerarhije, a estetika je politička jer umjet-
nički režimi određuju podjelu osjetilnog u umjetnosti i daju uvid u raspodjelu koja je 
specifična za šire društvo. Rancière zaključuje da su umjetnost i politika imanentno 
povezane i da njihov spoj može voditi radikalnoj demokraciji. On političko vidi u 
razlici između policije (policijske logike), kao logocentričnoga poretka koji zahtijeva 
identifikaciju svakoga člana (građanina) s cjelinom, i politike (politička logika) kao 
zahtjeva za dezidentifikacijom koja vodi političkoj subjektivaciji građanina. Političko 
izjednačava s demokracijom i ono se realizira u nesuglasnosti između dviju navede-
nih logika, policijske i političke. To čini odmak od uvriježenog razumijevanja politi-
ke, odnosno demokracije kao konsenzusa i slaganja.

Rancière je estetiku prizemljio s visina čiste umjetnosti prema zajedničkoj stvarno-
sti oblika i transformacija osjetilnog iskustva, što je vidljivo u eseju Le Partage du 
sensible iz 2000. godine. On tvrdi da se svi društveni poredci odražavaju u podjeli 
osjetilnog – kompleksu pojedinaca i individualnog govora (tijela i glasova) koji su 
učinkovito vidljivi, izgovorljivi ili čujni (ili nevidljivi, neizrecivi ili nečujni), zajed-
no s implicitnim pretpostavkama o prirodnim sposobnostima različitih pojedinaca i 
skupina. Podjela osjetilnog je podjela prostora i vremena, perceptibilnog, zamislivog 
i izvedivog, kroz koji se stvaraju i promišljaju oblici zajedničkog svijeta, u obliku 
umjetničke produkcije ili političkog djelovanja. Ispravno shvaćena politika je razoran 
pokušaj isključenih nejednakim društvenim poredcima da se afirmiraju kao jednaki 
onima s privilegijama i moći. Pojam policija odnosi se na pravila i konvencije koje 
provode nejednaku distribuciju osjetljivih, zajedno sa širokim ideološkim uvjerenjima 
i vrijednostima koje opravdavaju nejednake društvene poretke kao poštene, demo-
kratske, inkluzivne, utemeljene na konsenzusu, ili u nekom smislu prirodne ili nužne. 
Kritičar traži da se odmaknemo od tradicionalnih rasprava o autonomiji umjetnosti ili 
njezinoj političkoj podjarmljenosti i kritizira teoriju moderne umjetnosti kao autono-
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mne umjetnosti, usmjerene isključivo na svoju materijalnost. Smatra da prakse kritič-
ke umjetnosti ne otkrivaju skriveni poredak stvari i tako pobuđuju političku svijest i 
energiju. On naglašava složenu igru distanciranih odnosa i raskoraka između oblika 
političke prakse i umjetničkih praksi. 

Jacques Rancière posve je osebujan u tumačenju pojma politike književnosti. U 
ovom se radu polazi od Rancièreove tvrdnje „da se književnost bavi politikom osta-
jući književnost” i da postoji veza „između politike kao naročitog oblika kolektivne 
prakse i književnosti kao utvrđene prakse umetnosti pisanja” (Rancière 2008: 7). 
Motri se na koji način politika postoji u Vježbanju života, te se uočava da je prisutna 
onda kada se obustavi prirodni poredak dominacije i kada se uključe oni koji su 
bili isključeni (Rancière 2008: 31). Pojavljuje se rijetko, a odnosi se na sukob oko 
zajedničkog javnog prostora te egzistencije i statusa sudionika. Rancièreova je teo-
rija postala poticajan okvir za domišljanje inventivnih načina povezivanja političke 
teorije i estetike. U ovom će se radu, na tragu njegovih promišljanja, protumačiti 
brojne političke rasprave, izneseni osobni stavovi protagonista i kritika društva u 
kojem živimo i radimo u romanu Vježbanje života. To spada u sloj policije književ-
nosti, kako bi rekao Rancière. Nedjeljko Fabrio u svom je djelu proveo na posve 
nov način podjelu osjetilnog. U romanu su prisutne različite narativne strategije 
kao što su priča u priči, unošenje različitih oblika tekstova, korištenje brojnih ti-
pografskih rješenja i preoblikovanje uvriježenih žanrovskih odlika. Upotreba tih 
narativnih strategija, neuobičajenih za povijesne romane do pojave Vježbanja živo-
ta, razgolićuje politiku književnosti sustavno provedenu na razini cijeloga romana 
Nedjeljka Fabrija.

2.	 Policija književnosti u Vježbanju života Nedjeljka Fabrija

Rancière naglašava da se politika književnosti ne može poistovjetiti s politikom 
pisaca (Rancière 2008: 8). Politika književnosti ne podrazumijeva osobno sudje-
lovanje pisaca u političkim ili društvenim angažmanima u njihovu dobu. Naime, 
pisci u svojim djelima vrlo često tematiziraju društvene strukture, političke pokrete 
ili različite identitete, ali te zahvate kritičar ne određuje kao politiku književnosti. 
Rancière uvodi pojam policija (la police), ali ne u značenju represivnog državnog 
aparata, nego kao oznaku za specifičan poredak koji tijelima dodjeljuje posebno 
mjesto, svrhu i cilj te na taj način određuje načine njihova djelovanja, bivanja i 
govorenja. Postupci koji spadaju u određeno polje značenja i razni akteri te nji-
hovi odnosi, zatim problematiziranje značajnih i političkih pitanja u njegovom su 
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teorijskom sustavu označeni kao policija. Nju čine raznorazne političke rasprave, 
angažirane manifestacije, iznošenje osobnih stavova o pojedinim (političkim) pi-
tanjima i kritika društva u kojem živimo i radimo. Policija je uređivanje stanja u 
utvrđenom prostoru zajedničkog nakon što je postignut dogovor o pitanjima kao što 
su: tko su akteri rasprave, u kojem prostoru i na koji način djeluju akteri, te kakav 
je taj prostor. Kao „poredak vidljivog i kazivog” (Rancière 1995: 52) ona određuje 
hoće li neka aktivnost biti vidljiva i hoće li određeni diskurs biti prepoznat kao 
govor ili kao obična buka. Riječ je o procesima i institucijama koje održavaju po-
redak, upravljaju prikazivanjem zajednice i legitimiraju postojeće stanje. Policijski 
se poredak (l’ordre policier) ne zasniva na discipliniranju tijela, nego na pravilu 
koje upravlja njihovim pojavljivanjem. Tijela dobivaju određene pozicije unutar 
društvene hijerarhije i ponašaju se sukladno tim pozicijama.

Pripovjedač u ovom romanu o povijesti (Fabrio) njeguje antiiluzionističku pripo-
vjednu strategiju koja želi izbrisati ili barem zamutiti granice između povijesti i fik-
cije koje su verbalne konstrukcije. On vrlo često iznosi svoja stajališta o temama 
koje problematizira. Tako razmatra pitanje ljudskih sudbina, slučajnosti, porodica, 
građanskih sloboda pojedinaca, političke neovisnosti naroda, povijesti i politike. Če-
sto iznosi moralističke i didaktičke komentare (najčešće u zagradama). Pripovjedač 
u povijesti ljudskog roda uočava dva različita iskustva. Ljudi teže za ostvarivanjem 
građanskih prava i pri tome se neprestano dvoume: u jednom periodu smatraju da je 
važnije biti sit, a u drugom prevagu odnosi borba za slobodu. „Ali sukob između ko-
basica i mašte ostaje i dalje” (Fabrio 2004: 19). Pripovjedač ističe da je u trećine ljudi 
„trbuh ipak kotač zamašnjak” (Fabrio 2004: 19) politike u koju se puk loše razumije. 
A ta se politika preko povijesti poziva upravo na puk koji jedino zadovoljstvo u životu 
pronalazi u hrani. 

Politika se motri kao ludost i kob i dovoljno je ozbiljna da u povijesti pokazuje „sve 
ono što se protivi zdravom razumu” (Fabrio 2004: 19). U povijesti je ljudsko htijenje 
za pripovjedača bezazleno, ali je svjestan da ono nerijetko završava ludilom, pa čak 
i terorom nad masama. Tako se piše povijest ljudskog roda. Za razliku od povijesnih 
romana u kojima se povijest motri kao učiteljica života („historia est magistra vitae”), 
u romanu Vježbanje života motre se životne priče malih ljudi, pojedinaca koji trpe 
i pate u vihorima vremena. Njihove su sudbine nepredvidljive i nestalne. Slaganje 
domina omiljena je igra Carla, glavnog junaka prvog dijela romana. Najčešće je igra 
u gostionici Mala Pešta, a u poznim godinama, uslijed promijenjenih političkih i gos-
podarskih prilika, sam sa sobom i redovito pločicama od bjelokosti pobjeđuje sam 
sebe, kako kaže. Ostaje joj vjeran cijelog svog života jer je upravo ona simbol njegova 
poimanja povijesti ljudskoga roda:
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Svi smo u igri. Ona traje otkako je svijeta i ljudi, i nikad neće stići svome kraju. 
Svi znamo njeno pravilo, ali nitko nikad ne zna kome od suigrača pomaže kada 
na stol stavlja svoju pločicu, niti zna unaprijed čini li sebi dobro ili zlo kada želi 
ostati u igri pa posiže za novom pločicom. Sudbina jednog od igrača u rukama 
je svih. Nešto o čemu netko pojma nema i što je od njega tobože milijun stopa 
nebeskih daleko može baš za nj biti presudno. Svi smo u igri, ali mi nismo igra-
či. Mi smo samo u igri (Fabrio 2004: 27–28).

Povijest je svakoga trenutka u našim životima, pa se lijepi na pripovjedačevo pri-
čanje koje bi bez nje bilo lako i neobavezno, razbibriga. Pripovjedač se brani da on 
nije izmislio povijest, nego je u priči „porastao drač i korov povijesti: jalovost, lu-
dost, smrt. Zar je povijest nešto drugo? Zar sam sve ovo zaista ja izmislio?” (Fabrio 
2004: 223) Ona se prikazuje sa svim njezinim traženjima i stranputicama, s njezinom 
uzaludnošću i trajnim kretanjem u krug, pa se na taj način razlikuje od dotadašnjeg 
shvaćanja povijesti po kojemu svaki novi period treba donijeti napredak. Nestalna je, 
hirovita i neobazriva prema pojedincima i narodima. 

Kad bi jednoga dana u povijesti prestali puhati vjetrovi, čovjeku bi na zemljici 
možda bilo i dobro. A najgore je to što svaki čas u povijesti pušu drugačiji vje-
trovi: jedva namjestiš lomna jedarca za jednu vrst vjetra, a već sa boka zapuše 
novi, drugačiji vjetar koji te rebne pod rebra. I tako brod od silne i užurbane i 
stalne promjene jedara - stoji na mjestu. A kad još pomisliš da različiti vjetrovi 
često znaju nositi isto ime, odnosno da se jedan te isti vjetar najčešće nazi-
va različito – tobožnja životna mudrost postaje posve neuporabivom (Fabrio 
2004: 212).

Povijest je u Hrvata trajno vođena idejom vjekovnog sna čovjeka o nacionalnoj 
slobodi. Brojni su bezimeni pojedinci žrtvovali svoje ideale, ali i živote za ostvarenje 
tog ideala. Carlo svjedoči o nesigurnom i promjenjivom položaju hrvatskog čovjeka 
na kvarnerskom prostoru:

Njegovi sugrađani nazivali su se dvadeset i pete Illyrima, a samo godinu dana 
kasnije Hungarima, otočani i Senjani bili su te godine Dalmatae, dok su Pri-
morci bili Illyri, kao što su se Illyrima nazivali i njegovi radnici iz Liburnije, 
ali su se zato oni što su dolazili iz unutrašnje Istre nazivali Istrianima! Dvadest 
i šeste Riječani su bili Croate, ali su se Kastavci, u kojih je dobavljao krutilo za 
lađarsku smolu, nazivali Illyrima. Četrdeset i sedme godine Illyrima su postali i 
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svi Istrani i otočani, da bi dvije godine kasnije, to jest danas, četrdeset i devete, 
bili Croate! Isuviše zbrke oko jednoga te istog za njegovu konopastu glavu! 
(Fabrio 2004: 75–76)

Iz ludila se povijesti, iz brojnih ratova i patnji velikog broja ljudi na koncu ipak 
ostvario vjekovni san Hrvata o jednakosti s ostalim narodima i samostalnoj državi. O 
povijesnim prijeporima, o bitkama koje su Hrvati vodili, o snazi hrvatskog čovjeka, 
o njegovoj kulturi i opstojnosti pripovjedač progovara u ovoj, na načelima kolaža i 
montaže sačinjenoj, freski o gradu Rijeci. On otvoreno iznosi svoja stajališta, pa je 
sloj policije, sukladno Rancièreovu kritičkom sustavu, izrazit u romanu Vježbanje 
života. 

3.	 Politika književnosti u Vježbanju života Nedjeljka Fabrija

Sama politička aktivnost (ili politika) u Rancièrea je usmjerena na promjene, tj. 
na pomicanje tijela s dodijeljenih im pozicija (Rancière 1995: 53). Partage du sen-
sible, odnosno podjela osjetilnog, jedan je od ključnih pojmova u njegovu kritičkom 
sustavu o kojem piše u istoimenom eseju s podnaslovom Estetika i politika iz 2000. 
godine. On svoje porijeklo ima u filozofskom eseju Nesuglasnost: politika i filozofija 
(La Mésentente: politique et philosophie, 1995). Njime Rancière imenuje sistem oči-
glednih činjenica osjetilne percepcije kojim se „istodobno otkriva postojanje nečega 
zajedničkog te razgraničenja unutar njega koja određuju pojedinačne dijelove i po-
zicije” (Rancière 2000: 12). Dvoznačni pojam partage označava i dijeljenje nečega 
zajedničkog i međusobno odjeljivanje pojedinačnih elemenata. U umjetničkom djelu 
isprepliće se odnos između estetike i politike, kroz izraz podjela osjetilnog. Pisanje 
zato nije samo inferiorni modus govora, nego je svojevrsna neravnoteža „legitimnog 
poretka diskurza, načina kako je raspoređen i kako raspoređuje tijela u uređenoj za-
jednici” (Rancière 2004: 103). Ono remeti hijerarhiju odnosa koja je specifična za po-
jedini estetski režim i tako u pitanje dovodi „odnos između načina djelovanja, načina 
bivanja i načina govora” (Rancière 2004: 103).

„Ta raspodjela i preraspodjela prostora i vremena, mjesta i identiteta, govora i buke, 
vidljivog i nevidljivog oblikuje ono što ja nazivam deobom čulnog”2 (Rancière  2008: 
8), kaže Rancière. Fabrio na posve nov način provodi podjelu osjetilnog što je vidljivo 

2	 U francuskom originalu taj pojam glasi „le partage du sensible”, u engleskom prijevodu glasi „distri-
bution of the sensible”, na srpskom „deoba čulnog”, a na hrvatskom jeziku „podjela osjetilnog”.
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u upotrebi različitih narativnih strategija u romanu. Umeće on brojne priče u priči, 
unosi različite oblike tekstova, koristi brojna tipografska rješenja i nadilazi tradicio-
nalne žanrovske odlike prisutne u romanu. Zato će se u nastavku teksta pažnja usmje-
riti na analizu navedenih narativnih strategija u djelu. Njihova upotreba, neuobičajena 
za prozna djela do pojave Vježbanja života, razgolićuje sustavno provedenu politiku 
književnosti na razini cijeloga romana Nedjeljka Fabrija.

 

3.1. Politika književnosti u priči u priči u Vježbanju života 
       Nedjeljka Fabrija

Roman Vježbanje života prikazuje sudbine članova talijanske i hrvatske obitelji u 
rasponu od početka devetnaestog stoljeća do kasnih pedesetih godina dvadesetog sto-
ljeća u Rijeci. Ovaj strukturalno otvoreni roman (Milanja 1986: 17) podijeljen je u 
dvije knjige. Milanja je utvrdio da 

prvi dio romana počinje od početka, a drugi zapravo do kraja, tako da i tom 
strukturalnom karakteristikom – sredina romana je u čvrstom „čvoru” a krajevi 
(početak i kraj) su otvoreni prema vani – naznačuju i sinonimiziraju struktural-
nu otvorenost romana; prvi se dio završava točkom (grafijski) a drugi ne, nego 
poetskim lirskim izrijekom, koji može biti početak nastavka kronike (Milanja 
1986: 16).

U prvom se dijelu prikazuje sudbina talijanske obitelji Carla i hrvatske obitelji Fra-
na Despota koji žive u gradu turbulentne povijesti, Rijeci u devetnaestom stoljeću do 
tisuću osamsto osamdeset i šeste godine. Linearno se pripovijeda o Carlovu dolasku 
iz Italije, o njegovu marljivom radu u riječkoj luci i bogaćenju te izgradnji obiteljske 
kuće na Mlaci. Podrobno se opisuju gospodarske, socijalne i političke prilike u gradu 
na Rječini. Carlu pri porodu umire supruga Hrvatica Fanica i on ostaje sam s dječakom 
Fumulom kojega je razmazio. On se ženi Lodovicom kao zreo muškarac i dobivaju 
dvoje djece, Mafaldu i Amadeja. Prvi dio završava prikazom pojave kolere u gradu 
koja je usmrtila Carla i Lodovicu. U hrvatskoj obitelji Despot Jožiću se desila nesreća 
na radu u luci i on je od posljedica preminuo. Supruga mu Antonija ostaje sama sa 
sinovima Jakovom, Jovaninom i Josipom. Ističe se njihova prohrvatska orijentiranost 
i vrlo se šturo prikazuje njihov skroman i jednostavan život. Unosi se prizor o Jovani-
nu Despotu koji u školi, pri proslavi kraja školske godine, naglas čita govor što ga je 
sastavio Fran Kurelac i koji su slušatelji okarakterizirali kao provokaciju na političkoj 
sceni onoga doba. On je postao kancelir u krugu bakarskih principala i gradskih otaca, 
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narodnjaka koji su ga primili kao svoga na preporuku njegova učitelja. Podlegao je 
političkim pritiscima u svom radu te se udaljio od svoje obitelji i živio u vlastitoj vili 
na Sušaku. U roman je umetnuta i priča o ljubavi Fumula i plesačice Andor Zsuzse 
koja je tragično skončala u napadu autonomaša na Hrvate.

Drugi dio romana započinje opisom dolaska Hrvata, među kojima je i dječak Lu-
cijan, parobrodima iz Splita u Rijeku tisuću devetsto četrdeset i sedme godine. Te 
brodove  s prozora svoje obiteljske kuće na Podmurvicama motri šezdesetpetogodiš-
nja Mafalda, Fumulova kćer koja doseljenike proglašava uljezima. Prikazuje se po-
ratno vrijeme, ali su u retrospektivnom pripovijedanju unesene priče u priči o sudbini 
pripadnika talijanske i hrvatske obitelji iz prethodnih razdoblja. Pripovjedač bilježi 
susret Jakovljeva sina Šimuna koji se obraća Mafaldi na groblju na Kozali kada traži 
svoje mrtve. Njegov sin Vjenceslav tek se uzgred spominje u romanu. Flash-back 
postupkom unosi se opis sudbine Amadeja i Brune, brata i supruga Mafalde, koji su 
se borili na suprotnim stranama u Prvom svjetskom ratu. Opisuje se i tragična sudbina 
Parsifala, Mafaldina unuka koji je stradao pri ilegalnom bijegu u Italiju. Pozornost 
je pridana opisu ljubavne priče Mafaldine unuke Emilije i Hrvata Lucijana. Povijest 
se obitelji tom ljubavnom pričom vraća na početak: Talijan Carlo oženio je Hrvaticu 
Fanicu i poklonio joj prsten s Morčićem koji će nesretna Emilija dati Lucijanu prije 
svog egzodusa u Italiju s obitelji. U romanu su tehnikom montaže i kolaža unesene ge-
nealogije talijanske i hrvatske obitelji, brojni dokumenti, zapisi iz novina, govori po-
vijesnih osoba i svjedočenja te se spominju brojne povijesne osobe kao što su Gašpar 
Kombol, Fran Kurelac, Vinko Pacel, Janez Trdina, Johan Nepomuk Kleemann, Eraz-
mo Barčić, Frano Supilo, Mussolini… O nekima od njih su umetnute priče, npr. o 
grofici Nugent koja je svojom pojavom na Trsatskom kaštelu zgrozila njemačkog 
generala pa on odlučuje postaviti svoj štab drugdje.

Unošenje brojnih priča u priči postupak je s jakom metakomunikativnom kompo-
nentom i omogućuje pripovjedaču stvaranje semantičkog viška. Priča u priči djeluje 
i na razini priče i na razini odraza. Istovremeno, sudjeluje u tvorbi značenja kao i svi 
ostali iskazi te je element metaznačenja koji priči omogućuje da za svoj sadržaj i temu 
uzme samu sebe. Priče u priči još jednom potvrđuju fleksibilnost kao temeljnu odliku 
romana, a omogućavaju pripovjedaču da iznosi poruku koju donosi priča. One unutar 
teksta romana zauzimaju hijerarhijski nižu narativnu poziciju od one primarnog dije-
getskog svijeta romana pri čemu su povezane s određenim elementima iz primarnog 
dijegetskog svijeta i sadržavaju važan aspekt primarnog svijeta. Na taj način umetnu-
ta reprezentacija reproducira primarnu reprezentaciju kao cjelinu. Pripovjedač ističe 
razlike između tih narativnih svjetova i upozorava na sličnosti. U romanu Vježbanje 
života nizanje priča u priči provodi se s ciljem dodatnog upućivanja čitatelja na poru-
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ku teksta koja je već iznesena u brojnim iskazima koji prema Rancièreovu kritičkom 
sustavu pripadaju policiji književnosti. Umetanjem raznih priča u priči Fabrio provodi 
novu podjelu osjetilnog u djelu. 

3.2. Politika književnosti u oblicima tekstova i tipografskim 
       rješenjima u Vježbanju života Nedjeljka Fabrija

U romanu Vježbanje života pripovjedač dodatno ovjerava pojedine stavove koje 
iznosi i događaje koje opisuje tako da prekida narativni tijek. U pripovijedanje ume-
će drugi tip diskursa koji je grafički odijeljen horizontalnim crticama (Nemec 2003: 
286). U tim umetcima pripovjedač nastoji ovjeriti promjenjivo političko stanje koje 
utječe na sudbine junaka. Društveno-politička nesigurnost oslikava se citiranjem ra-
znih oblika faktografskog materijala. Najveći broj umetnutih dijelova u romanu koji 
problematizira mnoga područja ljudskog života potječe iz raznih novina. Tako je u ro-
man unesena vijest o novom političkom statusu grada Rijeke iz zagrebačkog časopisa 
Slavenski jug 3. IX. 1948. (Fabrio 2004: 57), te o oholosti grada Rijeke koja ne pri-
hvaća političke odluke iz zagrebačkog Pozora, dana 4. IX. 1861. (Fabrio 2004: 111). 
Opis Fumulova vjenčanja s Ludovikom prekinut je unošenjem vijesti o dolasku Nj. c. 
Visosti carević nadvojvode Rudolfa carskom jahtom u Riječku luku koja je objavljena 
u Obzoru u Zagrebu 7. IX. 1877. (Fabrio 2004: 159–160). U vijesti Talijanska nase-
lbina u Primorcu iz Kraljevice, dana 9. IX. 1877. (Fabrio 2004: 161–162) kritizira se 
ponašanje Talijana na riječkom području. Također se unosi i Tanjugova Vijest od 8. 
X. 1953. godine u kojoj se upućuje na događaje u Rimu što su prouzročeni sukobom 
oko zone A i zone B u novoosnovanoj državi Jugoslaviji (Fabrio 2004: 373).

Izdvojeno crticama od ostatka teksta Vježbanja života je i pismo Ivana Kukuljevića 
Sakcinskoga upućeno Josipu Jelačiću 9. VIII. 1849. (Fabrio 2004: 77) u vezi pri-
hvaćanja oktroiranog ustava. U naraciju su uključeni grafički izdvojeni stenogrami: 
najprije stenogram s izvanredne sjednice Gradskog vijeća od 28. V. 1867. održane 
u nazočnosti kraljevskog povjerenika (Fabrio 2004: 126–127) i kasnije stenogram 
izlaganja poslanika Gabriela Varadyja na ugarskom saboru u Budimpešti održanom 
sredinom rujna 1868. godine (Fabrio 2004: 131). 

Crticama je izdvojena peticija o ujedinjenju Hrvata, Srba i Slovenaca sa 6012 potpi-
sa koja je preuzeta iz Novog lista, tiskanog na Sušaku 25.1.1918. godine (Fabrio 2004: 
252–253). U naraciju je uklopljen ulomak iz napisa Frana Supila. On ističe da su Hr-
vati u povijesti bili predziđe kršćanstva i da žele ravnopravnost s Talijanima u članku 
Talijanskom narodu iz 1906. godine (Fabrio 2004: 239–240). U cijelosti je donesen i 
sadržaj letka koji potpisuje Mjesni Narodno Oslobodilački Odbor (Fabrio 2004: 290), 
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te ulomci iz govora Miroslava Krleže u Narodnom kazalištu u Rijeci, dana 30. VII. 
1952. godine (Fabrio 2004: 319) i Maršala Tita u Skopju, dana 12. X. 1953. godine o 
zoni A na koju tada polaže pravo (Fabrio 2004: 376).

Drugi tip diskursa u tekstu je romana označen navodnicima, npr. poruka gradskog 
vijeća (Fabrio 2004: 89), zatim vijest iz Verone (Fabrio 2004: 90-91) i vijest iz Beča 
o bitki kod Magente (Fabrio 2004: 91) te ulomak iz molbe Gradskog vijeća upućene 
Njegovom Veličanstvu (Fabrio 2004: 99).

U romanu Vježbanje života prisutni su brojni autocitati. Jednaki ili gotovo jednaki 
dijelovi teksta ponavljaju se kao svojevrsni leitmotivi na različitim tekstualnim pozi-
cijama i nisu grafički označeni (Nemec 2003: 286). Povijest talijanske obitelji u gradu 
na Rječini vidljiva je u portretima oca Carla i sina mu Fumula. Oni su nastali dok su 
živjeli u kući na Mlaci. Ponovno se njihov detaljan opis pojavljuje kada vise u kući na 
Podmurvicama u kojoj tada živi njihova unuka, odnosno kći Mafalda (Fabrio 2004: 
209–210). Upravo će Lucijan, nesuđena ljubav njezine unuke, u njihovoj kući ponovno 
motriti Emilijine pretke na portretima kada je već izvjesno da će ta talijanska obitelj 
napustiti hrvatsku Rijeku (Fabrio 2004: 383–384). Slično se na nekoliko mjesta u ro-
manu ponavlja i opis okućnice Carlova doma na Mlaki. Kada Fumulo pristupa vrlo 
mladoj Lodoviki na plesu, tekstom se u više navrata pronosi rečenica: „Udvarači su bili 
zapanjeni njegovom gestom profinjene drskosti” (Fabrio 2004: 154, 155). Pripovjedač 
ističe njegovu odlučnost i ustrajnost u naumu da osvoji tu djevojku. Slično se ponavlja 
i opis gospođe Hrvatice u plamenu koja je na plesu stradala zbog žeravice cigarete 
koju Fumulo nije ugasio (Fabrio 2004: 88, 89, 108). Pripovjedač se u više navrata 
obraća svom liku gotovo istim riječima: „Kako te dobro razumijem, Jakove, kako te 
dobro razumijem: bubnja ti srce u grlu, bubrezi govore što bi usne htjele reći, drhturiš 
kao ptiče iz domovinskog gnijezda izbačeno na zimu političkoga nevremena, hitno bi 
se kamenicom, ali što može tvoja kamenica kad si sam (…)” (Fabrio 2004: 129, 162).

U romanu su prijevodi pojedinih stihova s talijanskog jezika doneseni u bilješci (Fa-
brio 2004: 264, 266, 269, 275, 282…), kao i prijevod stiha iz Danteove Božanstvene 
komedije (Fabrio 2004: 259).

Pripovjedač se, da bi vjerodostojno izgradio svoje likove, u više navrata koristi 
umetanjem brojnih govornih dionica u kurzivu na talijanskom (Fabrio 2004: 16, 157, 
159, 259), na mađarskom (Fabrio 2004: 66, 118), na njemačkom (Fabrio 2004: 82)  te 
na hrvatskom jeziku (Fabrio 2004: 62, 63, 64, 224, 346, 374, 375). Također, u kurzivu 
unosi i dijelove molitve na hrvatskom jeziku (Fabrio 2004: 30, 36) te umeće stihove 
na talijanskom i njemačkom jeziku (Fabrio 2004: 83). Diljem romana razasute su rije-
či pisane spacionirano kojima pripovjedač naglašava svoju poruku (Fabrio 2004: 82, 
101, 199, 221, 230 i sl.). Verzalom se koristi pri iznošenju naziva članaka koje čitaju 
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junaci (Fabrio 2004: 14, 16, 281, 282, 283, 310, 311, 313, 315, 345, 374) te prijedloga 
koji grobari daju Carlu za pogrebni natpis: VXORI OTIMAE CAROLUS (Vrloj su-
pruzi Karlo) (Fabrio 2004: 140).

Pripovjedač vrlo često u romanu iznosi svoj komentar na razna zbivanja u zagrada-
ma: („bili su ljutiti: kad su, prošlog tjedna, tražili da Im dopusti da budu zastupljeni 
u ugarskom saboru, bili su Ga oslovili sa ‘Sveto Veličanstvo!’”) (Fabrio 2004: 100, 
102). Ne skriva da je sveznajuć, pa nagovještava sudbine likova: „(Vještičja se kletva 
ispunila već kroz nepune dvije godine, ali njeno ispunjenje nije sama dočekala: umrla 
je, grofica Nugent, u sušačkoj bolnici, nekoliko tjedana poslije ispripovijedanog prizo-
ra)” (Fabrio 2004: 304). U zagradi, također, izvještava da će Fumulova kćer s pedeset 
godina života hvaliti svog pokojnog oca kao junaka u bitki kod Magente (iako on u njoj 
uopće nije sudjelovao). Taj je umetak u romanu ponavljan u više navrata, a u naraciju 
je umetnut u dio teksta koji tematizira vrijeme kada Mafalda još nije bila ni rođena (Fa-
brio 2004: 91). Pripovjedač usmjerava čitateljevo kretanje u okvirima djela: prelazak s 
jednog fragmenta na drugi, s jedne vremenske razine na drugu, iz priče o jednoj obitelji 
u priču o drugoj. Aludira na njegovo iskustvo, od njega očekuje suradnju i potpuno 
povjerenje te nastoji usmjeriti recepciju svoga djela. On čitatelja opominje, upozorava, 
tjera na razmišljanje. Njegovi su komentari iskazi koji čine dio fiktivnog teksta i služe 
za njegovo objašnjenje i procjenu. Zato ih smatramo dijelom egzegeze.

U Vježbanju života Nedjeljka Fabrija pokazuje se mogućnost funkcioniranja različi-
tih jezičnih diskursa unutar romana. U pripovijedanje se često intervenira umetanjem 
raznih oblika dokumentarnog materijala pa je razgolićen postupak upotrebe historio-
grafske dokumentacije. Historiografski je sloj dodan na naraciju kao ilustracija i svje-
doči o vremenskim događajima u epohi koja se tematizira. Stvara se povijesni okvir 
koji se političkoideološki izrijekom tumači. Na taj način Fabrio fakcionira fikciju (Mi-
lanja 1996: 100–120). Stvara se napetost između svijeta fikcije i svijeta fakcije, umet-
nuti se tekstovi rekontekstualiziraju pa se razotkriva konceputalnost i provizornost 
naracije. U povijesnim romanima prije Vježbanja života takvi postupci nisu prisutni 
pa njihovom uporabom Fabrio upućuje na drugačiju podjelu osjetilnog. 

3.3. Politika književnosti u žanrovima u Vježbanju života 
       Nedjeljka Fabrija

Vježbanje života podjednako je i romansirana kronika i lirski roman i društveni 
roman. To je i obiteljski roman, o čemu svjedoči i za taj žanr karakterističan grafički 
prikaz rodoslovnog stabla s početka djela. Opisuju se sudbine članova talijanske i 
hrvatske obitelji, iz jedne se epohe prelazi u drugu, iz jednog kulturološkog kruga u 
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drugi, mijenjaju se gledišta likova bez ikakvih ograničenja. Sudbine su junaka nestal-
ne, u vlasti su nemilosrdne Povijesti koja divlja gradom na Rječini.

Osebujan je podnaslov roman Vježbanje života koji glasi Kronisterija. Nedjeljko 
Fabrio je o podnaslovu romana u razgovoru s Jelenom Hekman rekao:

(…) Činjenica je, naime, da podnaslov moga romana glasi Kronisterija, što 
asocira na podnaslov Danuncijade (…) ali nisam ja taj termin preuzeo od Cara 
Emina, (…) nego je činjenica do koje mi je iznimno stalo, da smo Car Emin 
1946. i ja godine 1981. posegli za velikim tršćanskim pjesnikom Umbertom 
Sabom, koji je, u razdoblju između 1944.–1947., pod naslovom Storia e cro-
nisteria del ‘Canzoniere’, u časopisima objavljivao autobiografske komentare 
vlastitoj kapitalnoj zbirci pjesama Il Canzoniere iz 1921. godine! (…) No, pre-
sudno je da smo i Car Emin, prvi, i ja nakon njega, Sabinu bezazlenu kronisto-
riju dramatično izokrenuli u kronisteriju! (Fabrio 1997: V)

U talijanskoj književnosti javlja se termin cronistoria kao naziv žanra, a ozna-
čava djela koja problematiziraju povijesne teme u formi kronike. Preuzimajući taj 
naziv i koristeći stilogenu zamjenu vokala, Fabrio povezuje kroniku i histeriju pa je 
podnaslovom spojio dvije temeljne odrednice prisutne u romanu. Istaknuo je sna-
žan afektivni naboj čiji je cilj uputiti čitatelja na osebujnost histerične povijesti i 
na usmjerenost pripovjedačke vizure prema grotesci, kako kaže Velimir Visković 
(Visković 1986).

Postoji razlika između fikcije i stvarnosti, književnosti i historiografije. Prvi nalaze 
svog referenta u izmišljenom svijetu, a drugi u stvarnosti. Uspostavljanjem razlike 
između stvarnosti i fikcije ostvaruje se dominantna podjela osjetilnog, tj. model koji 
određuje temelje naše spoznaje svijeta. Pri tome fikcionalno uvijek spada u područje 
književnosti, a dokumentarno u područje historiografije, tj. u stručnu i znanstvenu li-
teraturu. Fiktivne izjave tumačimo u odnosu prema fiktivnom svijetu, a dokumentarne 
i/ili historiografske izjave u odnosu prema izvan-jezičnom svijetu. Realnost je knji-
ževnosti samodostatna pri čemu je okvir fikcije upravo fikcija. Cilj je historiografije 
ostvarivanje što vjernijeg odraza društveno-povijesne situacije pri čemu ideju povije-
sti motri kao cjelovitu i jedinstvenu koju je potrebno slijediti. Ona stvarnost oslikava 
kao zatvorenu i dovršenu fabulu, prošlost prikazuje kao uređen tijek događaja među 
kojima neki čine uvod, neki vrhunac, a neki rasplet određenog događaja i pripisuje joj 
značajke kontinuiteta pri čemu svaki narativni element ima svoje značenje. Književ-
nost je često propitivala načine konstrukcije prošlosti. Rancière smatra da se od ta-
kvog načina pisanja povijesti u kojem se favoriziraju monumentalne ličnosti, uređeni 
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redoslijed događaja i jedinstvo radnje odstupa već u Tolstojevom Ratu i miru. Junak 
djela postaje bezimena masa pojedinaca, rezultati bitaka prepušteni su slučajnosti, a 
veliki događaji poput bitki zastupljeni su jednakim intenzitetom kao i mali, intimni 
(Rancière 2008: 80). On smatra da historiografija nudi sliku društva, a književnost 
ima drugačiju obvezu. Dekonstrukcija se povijesti u postmodernizmu mijenja što je 
vidljivo i u romanu Vježbanje života Nedjeljka Fabrija. Ta se proza vraća povijesti, ali 
ističe da je povijest posredovana kao tekstualna konstrukcija. To omogućuje preispi-
tivanje dokumentarno-objektivističkog modela historiografije, preispitivanje selekci-
je povijesnih događaja i proizvodnju činjenica. Takva proza pripada historiografskoj 
metafikciji. Termin historiografska metafikcija u znanost o književnosti inaugurirala 
je Linda Hutcheon (Hutcheon 1983). Ona u A Poetics od Postmodernism. History, 
Theory, Fyction gradi teorijski kontekst historiografske metafikcije na primjeru djela 
J. Fowlesa, S. Rushdiea, D. M. Thomasa, U. Eca i drugih. Nastoji metahistorijski 
osvijestiti tekstualnost historiografskog diskursa i upozorava na približavanje histo-
riografije i književnosti. Iskazuje sumnju u pokušaj rekonstrukcije prošlih zbivanja i 
svodi ih na činjenice u tekstu koje su redovito obilježene ideologijom i subjektivnošću 
pripovjedača. U romanima se to odražava u kolažnom pripovijedanju, miješanju fik-
cije i fakcije, uporabi brojnih metatekstualnih postupaka i sl (Hutcheon 1988: 5–133). 
U ovom su tumačenju romana Nedjeljka Fabrija Vježbanje života metatekstualni ele-
menti dovedeni u vezu s podjelom osjetilnog. Prošlost se motri kao konstrukcija koju 
ljudi razvijaju prema potrebama i mogućnostima svoje aktualne stvarnosti (Assmann 
2011: 45). Brojni povijesni događaji se u književnim djelima reinterpretiraju, i to kroz 
prizmu službene povijesti, ali i iz intimne perspektive pojedinih junaka. Upravo na 
njoj inzistira pripovjedač u romanu Vježbanje života. Pred čitateljem je razgolićen 
postupak preplitanja romansirane kronike, lirskog, društvenog, obiteljskog i novopo-
vijesnog romana. Na taj način roman unutar samoga sebe promišlja o samome sebi i 
o svojoj funkciji. Naime, Astrid Earl promatra žanr kao sustav konvencija koje svaki 
pojedinac uči tijekom svog života. On pripada kulturnom znanju koje se unapređuje 
kroz socijalizaciju i inkulturaciju. U djetinjstvu pojedinac najprije upoznaje bajku, za-
tim tijekom školovanja putem lektire stječe znanja o žanrovima i u kasnijem ih životu 
usustavljuje u kulturnom pamćenju. Žanrovi djeluju kao arhetipovi pa čitatelj zna što 
očekivati u pustolovnom ili kriminalističkom romanu. Žanr je, dakle, dio kulturnog 
pamćenja i kao takav može predstavljati okvir za svoje preispitivanje (Earl 2005: 
148) što koristi pripovjedač Vježbanja života i na taj način ostvaruju novu podjelu 
osjetilnog.
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4.	 Zaključak

Roman Vježbanje života Nedjeljka Fabrija odlikuje se antiiluzionističkom pripo-
vjednom strategijom koja želi izbrisati ili barem zamutiti granice između povijesti 
i fikcije jer su povijest i fikcija verbalne konstrukcije. U djelu se estetika ne shvaća 
kao teorija umjetnosti općenito ili teorija umjetnosti koja bi je upućivala na nje-
zine učinke. Pripovjedač je tumači kao specifični režim identifikacije i mišljenja 
umjetnosti (način artikulacije između načina djelovanja stvari, oblici vidljivosti tih 
načina djelovanja i načina razmišljanja o njihovim odnosima, implicirajući odre-
đenu ideju učinkovitosti mišljenja). Pred čitateljem se u romanu Vježbanje života 
razgolićuje način izgradnje fikcionalnog svijeta i pripovjedač vrlo često iznosi svoja 
stajališta o temama koje problematizira, o načinima oblikovanja fikcije, o svojim 
dilemama u procesu stvaranja i sl., a svi ti postupci svjedoče o policiji književnosti 
u ransijerovskom smislu. U djelo su umetnute brojne priče u priči, koriste se razli-
čiti oblici tekstova (ulomci iz članaka, vijesti, stenogrami, izvješća, parole, ulomci 
iz govora i pisma povijesnih osoba, letak, peticija, pjesme, ulomci iz povijesnih 
izvora, molitve, autocitati, bilješke, komentari pripovjedača u zagradama) i tipo-
grafska rješenja (kurziv, verzal, spacionirane riječi). Brojne su govorne dionice na 
talijanskom, mađarskom i njemačkom jeziku. Djelo se iz retka u redak razlikuje 
od uobičajenih načina organizacije teksta pa svojom drugošću plijeni pozornost 
čitatelja kojemu se neprestano pomiče horizont očekivanja. Žanrovska su pravila 
redovito prekoračivana pa nije ostvaren uređen i predvidljiv osjetilni svijet koji je 
utemeljen na literarnim normama. Pripovjedač očekuje od čitatelja da je upoznat s 
dotičnim pripovjednim konvencijama i u tekst unosi neizravne recepcijske upute. 
Nudi mu se uočavanje pripovjednih pravila i zakonitosti fiktivnog svijeta romana, 
pa sam čin čitanja postaje ponajprije čin aktualiziranja tekstovnih struktura. U ro-
manu je čitatelju dodijeljena aktivna uloga i, ovisno o njegovu angažmanu i literar-
nom iskustvu, on stvara svoje svjetove. Autor golemim i svjesnim naporom radi na 
iznalaženju tragova povijesti i označava ih u diskursu. Takav način eksploatacije i 
funkcioniranja historiografskoga sloja u romanesknoj naraciji dovodi do stvaranja 
samosvjesne postmodernističke fikcije u kojoj je došlo do nove podjele osjetilnog, 
kako bi rekao Rancière. Na temelju podjele osjetilnog vidi se tko može imati udjela 
u zajedničkom s obzirom na ono što radi te na vrijeme i prostor u kojima se obavlja 
ta aktivnost. U romanu Nedjeljka Fabrija upravo presjek vremenā i prostorā, vidlji-
vog i nevidljivog, govora i šuma određuje mjesto i ulogu politike kao forme iskustva 
u djelu. Politika se u ransijerovskom smislu u Vježbanju života odnosi na ono što se 
vidi i ono što se o tome može reći, na onoga koji je mjerodavan vidjeti i sposoban 
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reći, na svojstva prostorā i mogućnosti vremenā. Autor progovara o raznim temama 
i pritom je zaštićen od svakog tipa cenzure (političke, religijske, i sl.) baš putem 
književnosti. Sloboda koju književnost nudi autoru je „moćno političko oružje, koje 
ipak može u trenutku biti neutralizirano kao fikcija” (Derrida).
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Abstract

This paper explores the police and politics of literature in 
the Rancière sense in the novel Vježbanje života [The Ex-
ercise of Life] (1985) by Nedjeljko Fabrio (1937-2018). 
Namely, Jacques Rancière (1940) grounded aesthetics from 
the heights of pure art towards the common reality of forms 
and transformations of sensory experience, which is evident 
in the essay Le Partage du sensible from 2000. His theory 
became a stimulating framework for coming up with inven-
tive ways of connecting political theory and aesthetics. In 
his critical system, he distinguishes between the police and 
politics of literature. When looking at the police of literature 
in the novel Vježbanje života [The Exercise of Life], one can 
see various political debates, the presentation of the pro-
tagonist’s personal views on certain (political) issues, and 
criticism of the society in which we live. Fabrio carries out 
the division of the sensory in a completely new way, which 
is visible in the use of different narrative strategies in the 
novel. He inserts numerous stories into the story, introduces 
different forms of texts, uses numerous typographical solu-
tions, and goes beyond the traditional genre characteristics 
present in the novel. The use of these narrative strategies, 
unusual for prose works until the appearance of Vježbanje 
života [The Exercise of Life], lays bare the literary policy 
systematically conducted at the level of the entire novel by 
Nedjeljko Fabrio. The author speaks about various topics 
and is protected from any type of censorship (political, re-
ligious, etc.) precisely through literature. The freedom that 
literature offers the author is “a powerful political weapon, 
which can nevertheless be neutralized at a moment’s notice 
as fiction” (Derrida).

Keywords:  
police of literature, politics of lit-
erature, distribution of the sensi-
ble, Jacques Rancière, Nedjeljko 
Fabrio

The police and Politics of Literature in the Novel Vježbanje života 
[The Exercise of Life] by Nedjeljko Fabrio

Sanja Tadić-Šokac



Rad polazi od objašnjenja i najvažnijih karakteristika para-
teksta, fenomena koji je opisao francuski književni teoreti-
čar i esejist Gérard Gennete u djelu Paratexts: Thresholds of 
interpretation (1997). Genette paratekst naziva nedefinira-
nom zonom (treshold), odnosno zonom između unutarnjega 
i vanjskoga, bez jasno definiranih granica. Nadalje, pojaš-
njavaju se tri elementa ključna za razumijevanje i čitanje 
naslovnica ljubavnih romana, za uspjeh prodaje ljubavnih 
romana, privlačenja nove i očuvanja stare čitateljske publi-
ke: materijalni čimbenici, kulturno-povijesna dimenzija i 
percepcija recipijenta, odnosno čitatelja. Cilj rada je analiza 
određenih parametara parateksta (vizualni izgled, pozadina 
i prisutnost likova na naslovnicama, analiza naslova i imena 
autora) na primjeru odabranih naslovnica ljubavnih roma-
na, autorica Kate Mitchell (Kata Mijić) i Inne Moore (Ina 
Špiček). Rad ujedno ispituje funkcionalnost parateksta i po-
vezanost analiziranih parametara u kontekstu komunikacije 
između proizvođača (izdavačka kuća) i potrošača (čitatelj 
ljubavnih romana). Analiza naslovnica odabranih romana 
pokazala je učestalu upotrebu fotografija na naslovnicama, 
prevlast hladnih i neutralnih boja, dominaciju eksterijera i 
pozadine u određenim bojama i drugo. Zapažanja dobive-
na analizom dovode do očekivanoga zaključka: naslovnice 
ljubavnih romana važan su marketinški alat i paratekstual-
ni element budući da svojom vizualnošću privlače pažnju i 
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1.	 Uvod – ljubavni romani kao sredstvo lake zarade

Ljubavni su romani nerijetko predmet osude i kritike zbog trivijalnosti, (ne)kva-
litete i učestale upotrebe sličnih obrazaca, epizoda i tipiziranih likova unutar nara-
tivne strukture. Takav diskurs, obilježen prejudiciranjem, uglavnom je zapečaćen 
i uočavanjem povezanosti s tiskanjem ljubavnih romana u velikim nakladama, što 
zapaža i Slobodanka Peković (1987: 114), ističući kako su i ljubavni i kriminali-
stički romani ostvarivi i zamišljeni kao sredstvo lake zarade. Istoga je mišljenja i 
Neda Todorović-Uzelac (1987: 11): čitateljstvo ljubavnih romana većinom čini žen-
ska čitateljska publika; čitanje ljubavnih romana stvara određenu naviku, a navika/
potreba dio su komercijalnoga uspjeha njihove prodaje. An Goris u studiji Hidden 
Codes of Love: The Materiality of the Category Romance Novel ističe kako je ma-
njak istraživanja i posvećivanja pažnje književnih kritičara i teoretičara književ-
nosti ljubavnim romanima i ljubavnome žanru, kao i zanemarivanje materijalnih 
čimbenika (proizvodnja, prodaja), temelj često apostrofirane predrasude – svi su 
ljubavni romani isti. Drugim riječima, širi akademski i znanstveni krugovi zane-
maruju ljubavne romane jer smatraju kako su strukturno slični i nedostojni njihove 
kritičke analize (Goris 2015: 2). Zapažanje An Goris ujedno reprezentira dostupnu 
znanstvenu literaturu koja se bavi analizom naslovnica ljubavnih romana, njihovih 
elemenata i značenja/uloge u kontekstu potrošačke kulture. Drugim riječima, znan-
stvena literatura o naslovnicama ljubavnih romana postoji, no u izuzetno malome 
opsegu. Ipak, valja istaknuti studije Jennifer McKnight-Trontz (2002), Maryanne L. 
Fisher i Tami A. Meredith (2012, 2021), Lise Leenstre (2023) i Jessice D. Spears 
(2018). 

Teze Slobodanke Peković i Nede Todorović-Uzelac primjenjive su u analizi pa-
ratekstualnih elemenata naslovnice i promatranja funkcionalnosti parateksta (što se 
njime želi proizvesti), kao i teorijskoga okvira temeljenoga na djelu Paratexts: Thre-
sholds of interpretation Gérarda Genettea. Cilj rada je analiza određenih parametara 
(vizualni izgled, pozadina i prisutnost likova na naslovnicama, analiza naslova i ime-
na autora) na primjeru odabranih naslovnica romana hrvatskih spisateljica ljubavnih 
romana, Kate Mitchell i Inne Moore. Također, rad ispituje povezanost analiziranih 
parametara u kontekstu komunikacije između proizvođača (izdavačka kuća) i potro-
šača (čitatelj/ica ljubavnih romana).
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2.	 Paratekst – skup heterogenih skupina praksi i diskursa

Gérard Genette (1997: 1–2) paratekst promatra kao element koji tekstu omogućuje 
da postane književno djelo, a naziva ga nedefiniranom zonom (treshold) – zonom 
između unutarnjega i vanjskoga, bez jasno definiranih granica. Paratekst označava i 
kao skup heterogenih skupina praksi i diskursa iz različitih razdoblja koje se, ovisno 
o autorima, djelima, kulturi i ostalim čimbenicima, kontinuirano mijenjaju (Genette 
1997: 2–3). 

Definiranje paratekstualnih elemenata, prema Genetteu (1997: 4), podrazumije-
va podjelu na prostornu, vremensku, supstancijalnu, pragmatičnu i funkcionalnu 
dimenziju. Prostornu dimenziju Genette (1997: 5) dijeli na peritekst koji se nalazi 
unutar književnoga djela (primjerice, naslov ili bilješke) i epitekst koji se nalazi 
izvan književnoga djela (primjerice, pisana korespondencija povezana s analizira-
nim književnim djelom). Genette (1997: 5–6) pod vremenskom dimenzijom po-
drazumijeva prethodni paratekst (najave nadolazećih djela, objave u novinama ili 
časopisima) i izvorni paratekst (prva i izvorna objava teksta), no spominje i termine 
poput later paratext, delayed paratext i ostalo. Supstancijalna dimenzija promatra 
se kroz sljedeće značajke: textual (primjerice, naslovnice, intervjui i slično), iconic 
(primjerice, ilustracije), material (tipografski elementi koji čine djelo) i factual (vid 
komunikacije koji pruža komentare vezane uz tekst) (Genette 1997: 7). Pragmatič-
nu je dimenziju moguće sagledati s obzirom na pošiljatelja i primatelja; s obzirom 
na pošiljatelja, obuhvaća autorski, nakladnikov i alografski paratekst, a s obzirom 
na primatelja, podjela podrazumijeva javni, privatni i intimni paratekst (Genette 
1997: 9). Francuski teoretičar (1997: 10) navodi još i podjelu na službeni paratekst i 
neslužbeni, odnosno poluslužbeni paratekst. Naposljetku, važno je istaknuti i funk-
cionalnu dimenziju, izrazito bitnu za ovaj rad. Genette (1997: 12–13) navodi da su 
prostorna, vremenska, supstancijalna i pragmatična dimenzija određene slobodnim 
izborom, dok se funkcionalnost teksta ne može opisati teorijski, već je apstraktni-
ja: funkcije parateksta podrazumijevaju kompleksnu i raznoliku cjelinu čijem se 
istraživanju pristupa proučavanjem različitih žanrova, a nerijetko i zasebnih vrsta 
tekstova. 

Nadalje, francuski teoretičar donosi popis elemenata parateksta, odnosno periteksta 
te napominje današnje najvažnije (ako ne i obligatorne) elemente parateksta – ime 
autora, naslov djela i logo izdavačke kuće. Neki od elemenata su i titule autora, žanr, 
imena prevoditelja ili urednika, vizualni izgled naslovnice, naziv/kolofon serijala, na-
ziv izvornika (ako se radi o prijevodu stranoga djela) i drugo (Genette 1997: 23–24). 
Vrlo je važna i poleđina knjige koja također sadrži brojne paratekstualne elemente, 
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primjerice, popis preostalih djela autora ili izdavačke kuće, barkod ili ISBN (Genette 
1997: 25–26). 

S obzirom na cilj i kontekst rada, osvrnut ćemo se na dva vrlo važna paratekstualna 
elementa vezana uz naslovnice ljubavnih romana – ime autora i naziv djela. Autor 
djela je anoniman ili se služi pseudonimom (ime je lažno, posuđeno ili izmišljeno), a 
Genettea (1997: 39/48) posebice zanima kakav učinak pseudonim ostavlja i proizvodi 
na čitatelje. 

Identifikacija naslova, ukazivanje na tematiku i privlačenje čitateljske publike tri 
su glavna elementa naslova određenoga djela, pri čemu je prvi element obavezan, a 
ostala dva smatramo dopunskim elementima. (Genette 1997: 76). Nadalje, Genette se 
dotiče tipologije naslova:

a)	 tematski naslov – Tematski naslov sugerira temu djela, a čitatelj je samostalno 
interpretira uz motive, simbole, metafore, sinegdohe, metonimije ili lajtmotive 
(Genette 1997: 81–82),

b)	 rematski naslov – Rematski su naslovi često pisani u množini, no postoje pri-
mjeri pisanja u jednini (primjerice, autobiografija ili rječnik), što sugerira žan-
rovsku odrednicu djela; s druge strane, neka djela rematskih naslova neodređe-
na su i usmjerena isključivo na tekst djela (primjerice, Dekameron) (Genette 
1997: 86–87).

3.	 Elementi ključni za razumijevanje i percipiranje 
	 naslovnica ljubavnih romana

Naslovnice ljubavnih romana možemo sagledati pomoću tri ključna elementa – 
materijalnih čimbenika, kulturno-povijesne dimenzije i percepcije čitatelja/recipi-
jenta. Pri artikuliranju materijalnih čimbenika, An Goris (2015: 4) rabi termin the 
book’s materiality ističući njegove glavne funkcije: jedna funkcija označava znače-
nje i interpretaciju teksta djela čime izdavačke kuće pronalaze način koji će prido-
nijeti potrošačevu razumijevanju teksta, a druga funkcija predstavlja dosezanje ci-
ljane publike, odnosno primarne skupine – čitatelj/ic/a ljubavnih romana. Sličnoga 
je mišljenja i Jennifer McKnight-Trontz (2002: 9): autorica ističe kako zanimljive i 
šarene korice ljubavnih romana postaju ključnim marketinškim alatom kojim se ko-
riste brojni izdavači, stoga je cijeli ljubavni žanr temeljen na pretpostavci da se knji-
gu doista može prosuditi prema njenim koricama. Marketing kao ključnu odrednicu 
prodaje ljubavnih romana istražuju i Maryanne L. Fisher i Tami A. Meredith (2021: 
2), navodeći istraživanje udruge Romance Writers of America iz 2012. godine pre-
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ma kojemu je dizajn naslovnica najbitniji čimbenik prilikom kupovine ljubavnih 
romana. U kontekstu marketinških čimbenika, Lisa Leenstra (2023: 32) naslovnice 
ljubavnih romana naziva multifunkcionalnima: važna je njihova vizualnost, položaj 
i utjecaj na tržištu, pomoć čitateljima pri odabiru knjiga i označavanju žanrovskih 
odrednica.

McKnight-Trontz (2002) i Fisher i Meredith (2012, 2021) u svojim studijama pojaš-
njavaju kulturno-povijesnu dimenziju pri interpretiranju i analizi naslovnica ljubavnih 
romana. McKnight-Trontz (2002: 18) napominje važnu činjenicu – naslovnice ljubav-
nih romana odražavaju duh kulturnoga i povijesnoga razdoblja1 u kojemu su nastale. 
Fisher i Meredith (2012: 161) ističu reflektiranje promjena u različitim stavovima i 
svjetonazorima povezanima s muško-ženskim odnosima, kao i promjene razumije-
vanja i interpretiranja ženske seksualnosti te ženskoga društvenog položaja. Svoje 
novije istraživanje, Fisher i Meredith (2021: 17) zaokružuju sljedećim zaključkom: 
ljubavni se žanr nije promijenio, ali načini oglašavanja i prodaje oblikovani su u so-
cio-kulturnome kontekstu. 

Naposljetku, percepcija čitatelja/recipijenta presudan je element naslovnica lju-
bavnih romana jer naslovnice pružaju vizualni prikaz onoga što čitatelj može očeki-
vati u tome romanu (Leenstra 2023: 41). Drugim riječima, implicitna komunikacija 
uspostavljena s čitateljem i ono što se čitatelju prezentira na naslovnici ljubavnoga 
romana (primjerice, ljubavni par u zagrljaju, njihova ljubavna priča i emocionalna/
fizička povezanost) su neki od glavnih razloga čitanja ljubavnih romana. Prouča-
vajući serijale ljubavnih romana, Goris (2015: 5) zapaža da njihovo cirkuliranje 
na različitim mjestima (kiosci, knjižare, trgovine) i dolazak u doticaj s potencijal-
nim čitateljem ili širom čitateljskom publikom stvara dualni semiotički kod – jedan 
je kod usmjeren na širu čitateljsku publiku, a drugi na čitatelje ljubavnih romana. 
Shodno tome, oba koda daju različitu poruku povezanu s identitetom knjige i želje-
nom interpretacijom, što, nadalje, utječe na percepciju ljubavnih romana – šira čita-
teljska publika interpretirat će ih kao formulaične, stereotipne i klišejizirane (Goris 
2015: 5).

1	 Navedeno u kontekstu ponovnih izdanja djela problematizira i Grdešić, ističući kako paratekstualni 
elementi naslovnice nisu isključivo podređeni tekstu: „Mijenjanjem simboličkog konteksta kulture, 
nove presvlake naslovnica više puta objavljivanoga djela pridodaju mu nova značenja” (https://zagre-
backa-slavisticka-skola.com/article.php?id=1906&naslov=presvlacenje-naslovnica, 9.8.2024.).



242

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

X
/I

I (
20

24
)

4.	 Povijesni pregled i uobičajeni dizajn naslovnica 
	 ljubavnih romana

Maryanne L. Fisher i Tami A. Meredith (2021: 8) napominju kako su pedesetih 
godina žene na naslovnicama ljubavnih romana prikazane kao mlade, nasmiješene i 
fizički privlačne, dok su muškarci prikazani s izraženom čeljusti, istaknutim obrvama, 
tamnom kosom i bez osmijeha. Ako je naslovnica u spomenutome razdoblju prikazi-
vala ljubavni par, između njih nije bilo mnogo fizičke interakcije (Fisher i Meredith 
2021: 8). Naslovnice šezdesetih godina ne otkrivaju mnogo o seksualnosti likova, no 
oni su lijepo odjeveni (njihova odjeća odražava pripadnost srednjem ili visokom druš-
tvenom sloju), atraktivni i mlađahni, pa su muškarci nerijetko prikazani starijima od 
žena (Fisher i Meredith 2012: 159). Većina likova na naslovnicama sedamdesetih i da-
lje ne ostvaruje fizički kontakt, no malo-pomalo postoje nagovještaji poljubaca, stoga 
zaključujemo da navedena promjena odražava socio-kulturni zaokret glede otvoreni-
jega pristupa seksualnosti i intimnosti (Fisher i Meredith 2021: 9). McKnight-Trontz 
(2002: 20) zamjećuje obrat u odnosu moći između muškaraca i žena na naslovnicama 
ljubavnih romana sedamdesetih godina, no ističe kako za razliku od Harlequinovih 
naslovnica, ostali izdavači počinju s portretiranjem više eksplicitnoga sadržaja na na-
slovnicama. Shodno tome, osamdesete godine donose promjene u stilu odijevanja i 
fizičke interakcije likova na naslovnicama (primjećuje se više zagrljaja, poljubaca ili 
dodirivanja) (Fisher i Meredith 2021: 9). Počevši od devedesetih godina do danas, 
likovi na naslovnicama više ne skrivaju fizičku privlačnost koju gaje jedno prema 
drugome, nalaze se na sredini naslovnice, a pojavljuju se trudnice ili mladenke (Fisher 
i Meredith 2021: 9–10). Usporedno s njima, prema sredini devedesetih godina, na na-
slovnicama se pojavljuje prikaz slobodnoga, mišićavoga i atraktivnoga muškarca, koji 
je najčešće neodjeven, zamišljenoga izraza lica (Spears 2018: 69). Spomenuti trend, 
fotografije modela na naslovnicama, kao i prikazivanje muškoga torza, nastavlja se i 
u novome mileniju.2

U kontekstu različitih vrsta ljubavnih romana, McKnight-Trontz (2002: 35/49) za-
paža razliku između klasičnoga ljubavnog romana i erotskoga ljubavnog romana: na 
naslovnicama klasičnoga ljubavnog romana nailazimo na privlačan i dotjeran par čija 
fizička interakcija (pogled u oči, zagrljaj) ne nagoviješta mnogo seksualnosti, dok su 
na naslovnicama erotskoga ljubavnog romana parovi prikazani u senzualnijim scena-
ma. Još jedno važno zapažanje Fisher i Meredith (2012: 161) odnosi se na prikaziva-

2	 https://fchornetmedia.com/31808/inside-fullerton/the-evolution-of-romance-novel-book-covers/ 
(9.8.2024.)

https://fchornetmedia.com/31808/inside-fullerton/the-evolution-of-romance-novel-book-covers/
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nje likova na naslovnicama ljubavnih romana u odličnome zdravstvenom stanju, bez 
primjerice, pretilosti ili slabovidnosti. Kratak pregled elemenata vezanih uz izgled, 
ponašanje i odijevanje likova na naslovnicama, pokazuje određenu razinu evolucije 
vezanu uz društvene i kulturne promjene, što potvrđuju Fisher i Meredith (2012: 161).

S obzirom na opis pozadine naslovnica ljubavnih romana, Fisher i Meredith (2021: 
10) donose sažet prikaz: pedesete – prikaz interijera i grada; šezdesete – smanjen 
prikaz grada; sedamdesete – povećan prikaz grada; osamdesete – prikaz eksterijera; 
devedesete – prikaz interijera; dvijetisućite – prikaz eksterijera. Valja istaknuti pre-
vlast tehnike kolaža na brojnim naslovnicama iz pedesetih godina (kolaž je prikazivao 
glavne protagoniste romana, a u pozadini kuće, cvijeće, životinje ili djecu; taj se trend 
nastavio i u osamdesetima), dok su naslovnice iz šezdesetih godina sofisticiranije i 
profinjenije (Fisher i Meredith 2021: 8–9). Osamdesete dovode do smanjene upotrebe 
tehnike kolaža, no pojavljuju se nokturalne scene ili pejzaži gradova (Fisher i Mere-
dith 2021: 9). U novome stoljeću dolazi do promjene u oblikovanju naslovnica ljubav-
nih romana, što se posebice odnosi na kvalitetu fotografija koja zasigurno utječe na 
čitatelje i prodaju ljubavnih romana (Fisher i Meredith 2012: 160). 

Za proučavanje boja naslovnica, zanimljiva je studija Colour as a semiotic mode: 
notes for a grammar of colour Kressa Gunthera i Thea Van Leeuwena (2002). Au-
tori studije koriste termin gramatika boja kao osnovu proučavanja i analize boja u 
kulturnome i društvenome kontekstu, pritom promatrajući komunikacijski kod boja, 
a ne njihovu simboliku. Goris (2015: 9) ističe kako čitatelj ljubavnih romana proma-
tranjem naslovnice uočava mnogo različitih parametara, pa tako i boje naslovnice, 
koje se u kontekstu autoričina zapažanja tiču serijala ljubavnih romana – boja može 
sugerirati podžanr određenoga serijala, primjerice, crvena boja može označavati erot-
ske ljubavne romane i slično. Simbolikom boja i njihovim utjecajem na marketing 
bave se i Long Ren i Yun Chen; spomenuti autori ističu boje kao važan marketinški 
alat, drugim riječima, sklad i pravilan raspored boja može imati utjecaj u privlačenju 
recipijenta, u ovome slučaju, čitatelja ljubavnih romana, a ispravno razumijevanje 
značenja boja preduvjet je za njihovu uspješnu upotrebu (2022: 416–418). 

Elementi naslovnica poput naslova, fonta slova i imena autora imaju nekoliko 
funkcija koje također percipiramo kao marketinške alate3: privlačenje pažnje (čita-
telj najprije primjećuje naslov, ali i ime autora), nagovještaj teme (naslov sugerira 
tematiku, čime čitatelj stvara određena očekivanja), komunikacija s čitateljem (na-
slovnice pobuđuju čitateljev interes ili emocije) i vizualnost (privlačne i lijepe na-

3	 Navedeno tumači i Leenstra (2023: 47), ističući kako veličina naslova i ime autora igraju ključnu 
ulogu na naslovnicama ljubavnih romana kao marketinški alati.
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slovnice zaintrigirat će čitatelja i potaknuti na kupnju knjige). Analizirajući naslove 
Harlequin i Silhoutte romana, Fisher i Meredith (2012: 158) zamjećuju učestalost 
pridjeva povezanih s materijalnim statusom protagonista (primjerice, milijarder ili 
princ), status ljubavne veze (primjerice, brak) ili sugeriranje budućnosti (primjeri-
ce, djeca, trudnoća). Prema Fisher i Meredith (2021: 8) ime autora na naslovnicama 
ljubavnih romana uglavnom se pojavljuje na dnu naslovnice, a uobičajeni font slova 
odnosi se na kurzivni oblik, font Serif ili Sans Serif, ovisno o podžanru ljubavnoga 
romana.4 Promatrajući naslov djela i ime autora, možemo uočiti nekoliko njihovih ka-
rakteristika, prvenstveno tip fonta, boju, poziciju s obzirom na naslovnicu i veličinu. 
Navedene značajke Grdešić označava terminom lingvističke poruke naslovnice koja 
se nadopunjuje s elementima ikoničnosti naslovnice.5

5.	 Analiza paratekstualnih elemenata naslovnice na 
	 primjeru odabranih ljubavnih romana

Za analizu paratekstualnih elemenata naslovnice odabrano je dvadeset ljubavnih 
romana hrvatskih književnica i spisateljica ljubavnih romana, Kate Mitchell6 i Inne 
Moore.7 Odabrani romani Kate Mitchell su Naslijeđena ljubav (2009), Oteta ljepota 
(2009), Izigrana nevjesta (2010), Prokletstvo bogatstva (2010), Optužena za nevjeru 
(2011), Ukradeni poljupci (2011), Okajani grijesi (2013), Plod naivnosti (2014), Put 
kušnje (2014) i Uvale boli i ljubavi (2014). Odabrani romani Inne Moore su Dvojnica 
(2019), Krivo vrijeme za ljubav (2019), Voajer (2019), Zelenooka (2019), Dodir zvije-
ri (2020), Naša mala tajna (2020), Vidar mojih rana (2020), Krivi broj (2021), Moje 
vlasništvo (2021) i Spašen (2021).

Promatrajući naslovnice navedenih ljubavnih romana, cilj je bio obratiti pozornost 
na vizualni izgled naslovnice (nalazi li se na naslovnici fotografija, tehnika kolaža ili 

4	 https://www.thebookdesigner.com/the-best-book-cover-fonts-to-use-right-now/ (9.8.2024.)
5	 https://zagrebacka-slavisticka-skola.com/article.php?id=1906&naslov=presvlacenje-naslovnica 

(9.8.2024.)
6	 Kate Mitchell, odnosno Kata Mijić, hrvatska je spisateljica ljubavnih romana. Njene romane objavile 

su izdavačke kuće Beletra, Profil te Dušević i Kršovnik. Ivan Bošković (2018: 413) Kate Mitchell na-
ziva kraljicom hrvatskih ljubića te ističe jednostavnost fabule i predvidljivu strukturu njenih romana, 
kao i vrlo jednostavnu identifikaciju sa čitateljima.

7	 Inna Moore, odnosno Ina Špiček, popularna je spisateljica ljubavnih i povijesnih romana te vlasnica 
izdavačke kuće Innamorata. Njen narativ karakteriziraju eskapizam, dinamični likovi te neizostavan 
sretan kraj (preuzeto s https://amazonke.com/inna-moore-kraljica-sjajnih-ljubavnih-romana-i-geni-
jalnih-zapleta/, 9.8.2024.).

https://www.thebookdesigner.com/the-best-book-cover-fonts-to-use-right-now/
https://zagrebacka-slavisticka-skola.com/article.php?id=1906&naslov=presvlacenje-naslovnica
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crtež te frekventnost određenih boja), pozadinu naslovnice (prikazuje li se na naslov-
nici interijer, eksterijer, kombinacija interijera i eksterijera ili je pozadina u boji) te 
likove na naslovnici (prikazuju li naslovnice ženu, muškarca, ljubavni par ili likovi 
na naslovnici izostaju). Također, pažnja je usmjerena na dva važna paratekstualna 
elementa, naslov (proučiti poziciju, veličinu, stil i boju te odrediti je li naslov tematski 
ili rematski) te ime autora (proučiti poziciju, boju i stil). 

Na naslovnicama ljubavnih romana Kate Mitchell i Inne Moore odabranima za ana-
lizu, nisu primijećeni crteži niti tehnika kolaža. Naslovnice sadrže isključivo foto-
grafije, no posebno je važno prokomentirati šest naslovnica romana Kate Mitchell. 
Naime, romani Naslijeđena ljubav, Oteta ljepota, Izigrana nevjesta, Prokletstvo bo-
gatstva, Optužena za nevjeru i Ukradeni poljupci pripadaju biblioteci Romantično 
slovo8 izdavačke kuće Dušević i Kršovnik, a na navedenim je naslovnicama fotogra-
fija smještena na gornjoj polovici, dok je na donjoj polovici određen uzorak u boji 
na kojemu je naveden naziv djela i ime autorice. Spomenuto ne nalazimo na ostalim 
naslovnicama romana Kate Mitchell odabranima za analizu. Takve postavke odgova-
raju tezi Fisher i Meredith (2012: 160) o prevlasti fotografija na naslovnicama, kao i 
njihovome boljem oblikovanju i kvaliteti, čime je postignut cilj vezan uz usmjerava-
nje recipijentove pažnje na vizualni izgled naslovnice.

Veliku razliku zapažamo u bojama koje prevladavaju na romanima obje spisatelji-
ce. Na naslovnicama romana Kate Mitchell zapažamo dominantnu upotrebu hladnih 
boja (zelena, plava) te manju upotrebu toplih boja (crvena, narančasta, ružičasta). 
Valja istaknuti i frekventnost bijele boje na većini naslovnica spomenute autorice. 
Upotreba zelene i plave boje simbolizira sklad, pouzdanost, mudrost i smirenost, 
dok upotreba bijele boje može označavati nepristranost ili jednakost (Scott-Kem-
mis 2013, prema: Ren i Chen 2022: 416). Za razliku od naslovnica Kate Mitchell, 
naslovnice romana Inne Moore prikazuju značajnu upotrebu neutralnih boja (crna, 
siva) te u nešto manjoj mjeri smeđe, također neutralne boje. Upotreba takvih boja 
može označavati neovisnost ili sofisticiranost (Scott-Kemmis 2013, prema: Ren i 
Chen 2022: 416). 

Razlika je vidljiva i u kontekstu pozadine naslovnice, odnosno podrazumijeva li 
ona prikaz interijera, eksterijera, interijera i eksterijera ili na naslovnici prevladava 
isključivo pozadina u boji. Na naslovnicama Kate Mitchell prevladava jednak pri-
kaz eksterijera i prikaz pozadine u boji, dok na naslovnicama Inne Moore najviše 

8	 Prema Goris (2015: 8) naslovnice djela koja su dio određenoga serijala oblikovane su na sličan način, 
odnosno dijele isti stil i veličinu slova, dizajn naslovnice i slično. Tim obilježjima odgovara biblioteka 
Romantično slovo autorice Kate Mitchell (isti stil oblikovanja naslovnice, pozicije naslova i imena 
autora i drugo).
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prevladava pozadina u boji te u nešto manjem postotku prikaz interijera. Govoreći 
o interijeru, zapažamo da on podrazumijeva različite prostorije stambenoga objekta 
(dnevni boravak, radna ili spavaća soba), eksterijer na naslovnicama spisateljica 
uključuje prikaz grada, obale, stambenoga objekta ili prirode (jezero, park, šetnica, 
voćnjak), dok pozadina u boji obuhvaća primjenu neutralnih (siva, bijela, crna) i 
hladnih boja (zelena, plava, ljubičasta). Jedina naslovnica na kojoj je uočljiva kom-
binacija prikaza interijera i eksterijera je roman Optužena za nevjeru Kate Mitchell 
– interijer podrazumijeva unutrašnji prostor (spavaću sobu ili dnevni boravak), dok 
eksterijer podrazumijeva vanjski prostor (plaža, obala). Fisher i Meredith (2021: 
10) analizom Harlequinovih naslovnica objavljenima između 1953. i 2014. godine 
ističu prevlast eksterijera na naslovnicama u novome mileniju, dok je na naslovni-
cama odabranima za analizu prevlast eksterijera vidljiv na naslovnicama romana 
Kate Mitchell.

Analiza naslovnica odabranih ljubavnih romana obuhvatila je i analizu likova na 
naslovnicama, odnosno cilj je bio istražiti pojavljuju li se na naslovnicama isklju-
čivo žene, muškarci, ljubavni parovi ili se na naslovnicama uopće ne nalaze likovi. 
Uočeno je kako se na naslovnicama romana Kate Mitchell žene samostalno pojav-
ljuju učestalije nego na naslovnicama romana Inne Moore, za razliku od muška-
raca koji se samostalno pojavljuju dva puta na naslovnicama romana Inne Moore, 
dok ih na naslovnicama romana Kate Mitchell ne nalazimo. Uočena je podjednaka 
prisutnost ljubavnih parova na naslovnicama knjiga dviju spisateljica, ali i odsu-
stvo likova na naslovnici romana Naša mala tajna Inne Moore (na naslovnici je 
prikazano vjenčano prstenje). Žene na naslovnicama Kate Mitchell i Inne Moore 
većinom gledaju u daljinu, uz iznimku prikaza žene na naslovnici romana Izigrana 
nevjesta Kate Mitchell te prikaza dvije žene, odnosno njihova odraza u stilu zrcala 
na naslovnici romana Dvojnica Inne Moore. Na naslovnicama dvaju romana (Vi-
dar mojih rana, Izigrana nevjesta) uočavamo prikaz žena u vjenčanicama, dok su 
na ostalim naslovnicama romana žene prikazane u otmjenim večernjim haljinama, 
izrazite fizičke ljepote (plavokose, smeđokose, vitke). Muškarci su na naslovnicama 
analiziranih romana atraktivni, s izraženom muskulaturom, najčešće neodjeveni, s 
pogledom u daljinu. Neodjeveni i atraktivni muškarci na naslovnicama asociraju 
nas na zapažanje Spears (2018: 69) o pojavi slobodnoga mišićavoga i atraktivnoga 
muškarca na naslovnicama ljubavnih romana devedesetih godina, stoga zaključuje-
mo kako se navedeni obrazac nastavlja i danas. Potvrđena je i teza Fisher i Meredith 
(2012: 161) o likovima u odličnome zdravstvenom stanju (primjerice, bez pretilosti 
ili slabovidnosti) na naslovnicama romana, odnosno, na analiziranim naslovnicama 
također ne nalazimo navedeno. Važno je istaknuti izostanak ljubavnih parova na 
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naslovnicama biblioteke Romantično slovo autorice Kate Mitchell, ali i njihovu pri-
sutnost na naslovnicama odabranih romana čiji je izdavač Profil. Na naslovnicama 
romana odabranih za analizu, parovi su prikazani u određenoj fizičkoj interakciji 
(zagrljaj, poljubac), osim na naslovnici Uvale boli i ljubavi Kate Mitchell. Uočena 
je suptilnija fizička interakcija na naslovnicama romana Kate Mitchell te više erot-
ska i strastvenija fizička interakcija na naslovnicama romana Inne Moore. Navede-
nim zapažanjem potvrđena je teza Goris (2015), Leenstre (2023), Spears (2018) te 
Fisher i Meredith (2012/2021) o sve većem pojavljivanju fizičke interakcije parova 
na naslovnicama ljubavnih romana zadnjih desetljeća 20. stoljeća te u novome mile-
niju. U kontekstu parova na naslovnicama, možemo se osvrnuti i na tezu McKnight-
Trontz (2002: 35/49) o različitom prikazu parova na naslovnicama klasičnoga lju-
bavnog romana i erotskoga ljubavnog romana. Drugim riječima, naslovnice romana 
Kate Mitchell koje prikazuju ljubavne parove odgovaraju obrascu naslovnica kla-
sičnoga ljubavnog romana, koji prema McKnight-Trontz podrazumijeva privlačan 
par čija fizička interakcija ne sugerira mnogo izražene seksualnosti. S druge strane, 
naslovnice romana Inne Moore koje prikazuju ljubavne parove odgovaraju erotsko-
me ljubavnom romanu, koji prema McKnight-Trontz podrazumijeva prikaz parova 
u senzualnijim scenama.

Naslovi na naslovnicama analizirani su na temelju pet karakteristika: pozicija, ve-
ličina, stil, boja te određenje naslova prema Genetteu (tematski ili rematski). Što se 
tiče pozicije naslova, naslovi romana Kate Mitchell nalaze se isključivo ispod sredine 
naslovnice ili na dnu, dok se naslovi romana Inne Moore većinom nalaze ispod sre-
dine ili na dnu naslovnice, no ne smijemo izostaviti naslov romana pozicioniran na 
vrhu naslovnice (Naša mala tajna). U kontekstu položaja naslova na odabranim na-
slovnicama, možemo zapaziti da naslovi pozicionirani na vrhu naslovnice pridonose 
isticanju važnosti naslova. S druge strane, ako je naslov smješten na dnu naslovnice, 
čitatelj će najprije uočiti pozadinu naslovnice, fotografije ili ilustracije, a tek će na 
kraju uočiti naslov. Shodno tome, poziciju naslova možemo promatrati kao sredstvo 
za usmjeravanje čitateljeve percepcije djela.

Većinu naslova romana Kate Mitchell i Inne Moore percipiramo kao kratke (jedna 
do dvije riječi), dok su ostali naslovi srednje dugi (do tri riječi) i dugi (više od tri riječi, 
konkretnije romani Uvale boli i ljubavi Kate Mitchell i Krivo vrijeme za ljubav Inne 
Moore). Najvjerojatnije će kratki naslovi biti najviše privlačni i upečatljivi potenci-
jalnome čitatelju, budući da vrlo brzo mogu utjecati na njegovu pozornost i percep-
ciju. Shodno Genetteovoj podjeli naslova na tematske i rematske, zaključujemo kako 
su svi naslovi romana Kate Mitchell i Inne Moore tematski, budući da simbolima, 
metaforama i motivima sugeriraju teme djela. Tematika naslova sugerira određeni 
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identitet (Dvojnica), pripadnost (Moje vlasništvo), prepreke u ostvarenju ljubavnoga 
odnosa (Put kušnje, Optužena za nevjeru, Krivo vrijeme za ljubav), status ljubavne 
veze (Izigrana nevjesta), fizički izgled (Dodir zvijeri, Zelenooka) te materijalni status 
(Prokletstvo bogatstva). Navedeno gotovo u potpunosti potvrđuje tezu Fisher i Mere-
dith (2012: 158) o frekventnosti određenih pridjeva u strukturi naslova ljubavnih ro-
mana. Sedam naslova romana Kate Mitchell pisano je velikim tiskanim slovima, a tri 
naslova pisana su malim tiskanim slovima. Tri naslova romana Inne Moore pisana su 
velikim tiskanim slovima, četiri naslova kurzivom, a tri naslova kombinacijom kurzi-
va i velikih tiskanih slova. Naslovi pisani kurzivom ukazuju na već postavljenu tezu o 
prevlasti i uobičajenosti naslova u kurzivu9 na naslovnicama ljubavnih romana. Upo-
treba kurziva u oblikovanju naslova može pojačati emocionalnost i ton naslova, dok 
upotreba velikih tiskanih slova može naglasiti temu djela i njezinu važnost. Posljednja 
karakteristika koju valja obrazložiti jesu boje naslova: naslovi djela Kate Mitchell 
koji pripadaju biblioteci Romantično slovo pisani su bijelom bojom uz obrube hladnih 
boja, dok u naslovima djela koja izdaje Profil zapažamo prevlast toplih boja (žuta). 
Upotreba žute boje može simbolizirati intelekt i sreću, a pobuđuje kreativnost (Scott-
Kemmis 2013, prema: Ren i Chen 2022: 416). S druge strane, naslovi djela Inne Mo-
ore donose veću prevlast toplih (posebice ružičaste) te podjednaku upotrebu hladnih 
(plava, ljubičasta) i neutralnih (bijela) boja. Zanimljivo je istaknuti kako ružičasta 
boja odražava nadu, empatiju i privrženost, dok upotreba ljubičaste boje predstavlja 
inspiraciju, tajnovitost i pobuđuje maštu (Scott-Kemmis 2013, prema: Ren i Chen 
2022: 416). 

Naposljetku, valja se osvrnuti i na poziciju, stil te boju imena autora na naslovnica-
ma. Ime autorica je pseudonim: Kate Mitchell – Kata Mijić, Inna Moore – Ina Špiček. 
Ime autora na naslovnicama romana Kate Mitchell nalazi se isključivo na dnu ili ispod 
sredine naslovnice, dok se ime autora na naslovnicama romana Inne Moore nalazi 
većinom na dnu ili na vrhu. Spomenuto potvrđuje tezu Fisher i Meredith (2021: 8) 
o pozicioniranju imena autora pri dnu naslovnice. Što se tiče stila, na naslovnicama 
romana Kate Mitchell ime autora napisano je kurzivom ili malim tiskanim slovima, 
dok je ime autora na naslovnicama Inne Moore napisano isključivo velikim tiskanim 
slovima. Analiza imena autorica pokazala je sličnost u upotrebi boja na primjeru na-
slovnica romana obje autorice – dominantna je upotreba bijele boje pri oblikovanju 
imena autorica, no ne treba zanemariti i nešto manju upotrebu hladnih boja, odnosno 
plave, zelene i ljubičaste. Kao što je već ranije istaknuto, bijela boja mogla bi ozna-
čavati jednakost i nepristranost, dok navedene hladne boje mogu predstavljati sklad, 

9	 https://www.thebookdesigner.com/the-best-book-cover-fonts-to-use-right-now/ (9.8.2024.)

https://www.thebookdesigner.com/the-best-book-cover-fonts-to-use-right-now/
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smirenost, tajnovitost i pouzdanost (Scott-Kemmis 2013, prema: Ren i Chen 2022: 
416). Analizirani parametri ukazuju na usmjeravanje recipijentove pažnje na važnost 
imena autorica na naslovnici, odnosno time se osigurava njegova prepoznatljivost na 
tržištu.

Goris (2015: 4) ističe kako analiza parateksta ne treba biti usredotočena na pitanje 
estetike određenoga djela (je li njegova naslovnica lijepa ili privlačna), već na pitanje 
funkcionalnosti (koja je točno svrha parateksta i što se njime želi proizvesti) budući da 
paratekst doprinosi komunikaciji između proizvođača i potrošača (u ovome slučaju, 
čitatelja ljubavnoga romana). Naslovnice ljubavnih romana predstavljaju prvi kontakt 
između čitatelja i djela, stoga je naslovnice moguće promatrati na temelju sljedećih 
čimbenika:

a)	 paratekstualni elementi i komunikacija s čitateljem – Naslovnica je prvo 
što potencijalni čitatelj primijeti na određenome djelu. Shodno tome, upotreba 
određenih boja, vizualni izgled naslovnice i njena pozadina, likovi, naslov i 
ime autora mogu stvoriti određeni dojam ili očekivanja povezana sa sadržajem 
djela. Posebno valja obratiti pozornost na likove: prisutnost žena ili ljubavnih 
parova na naslovnicama romana također potpomaže stvaranju čitateljevih oče-
kivanja;

b)	 značenje paratekstualnih elemenata u produkcijskom i recepcijskom kon-
tekstu – Paratekstualni elementi naslovnice ujedno funkcioniraju kao važan 
marketinški alat, primjerice, isticanje naslova ili imena autora povećava prepo-
znatljivost djela i autora na tržištu. Važan je i odabir boja; ako čitatelje privuku 
naslovnice djela Inne Moore (naslovnice na kojima prevladavaju siva i crna 
boja, senzualni prikaz ljubavnoga para i drugo), onda one doista odgovaraju 
erotskome ljubavnom romanu. S druge strane, ako čitatelji žele suptilniji lju-
bavni roman, s nježnijim bojama na naslovnici, na kupnju će ih najvjerojatnije 
nagnati naslovnice djela Kate Mitchell. U kontekstu navedenoga, paratekstualni 
elementi prestaju biti isključivo pitanje estetike, već imaju ključnu ulogu u pro-
mociji i prodaji ljubavnih romana, ali i pomažu čitatelju u određivanju žanrov-
ske odrednice djela u skladu s njegovim interesima i očekivanjima;

c)	 uloga paratekstualnih elemenata u kontekstu stvaranja značenjskoga sloja 
teksta – Naslov kao određeni element parateksta najbolje objašnjava stvaranje 
značenjskoga sloja teksta. Naime, sve naslovnice romana korištene za analizu 
u radu sadrže tematske naslove, a uz pomoć tematskih naslova čitatelj može 
pretpostaviti sadržaj i radnju djela. Takve postavke govore o automatskoj ko-
munikaciji uspostavljenoj između djela i potencijalnoga čitatelja.
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Analiza paratekstualnih elemenata na primjeru romana Kate Mitchell i Inne Mo-
ore pokazuje kako navedeni parametri, mogu sugerirati ili uvjetno rečeno, odrediti 
tematiku djela, a time doprinose dosezanju ciljane publike. Pođemo li za pretpo-
stavkom da izgled naslovnice, odnosno prvi dojam, anticipira sadržaj djela, dob 
čitatelja, osobna uvjerenja, svjetonazori i preferencije čitatelja (očekuje li čitatelj, 
primjerice, eskapizam, zaborav ili odmor), mogli bi također biti kriteriji za odabir 
određenoga ljubavnog romana. Ovakve postavke potkrjepljuju Leenstrinu (2023: 
32/41) tezu o naslovnicama kao presudnome marketinškom alatu i paratekstual-
nome elementu koji pomaže čitatelju/kupcu pri boljem raspoznavanju žanrovskih 
odrednica, ali i pruža uvid u ono što može očekivati od određenoga djela. S obzirom 
na funkcionalnu dimenziju parateksta koja označava kompleksnu cjelinu kojoj je 
potrebno pristupiti proučavanjem više različitih aspekata, analiza naslovnica lju-
bavnih romana pokazuje upravo spomenuto; paratekstualne elemente naslovnica 
ljubavnih romana ne treba proučavati samo u kontekstu socio-kulturnih promjena 
ili utjecaja na popularnu kulturu i žanrovsku književnost, već i u produkcijskome 
i recepcijskome kontekstu. Zaključno, funkcionalna dimenzija parateksta sugerira 
da paratekstualni elementi kreiraju način na koji potencijalni čitatelji percipiraju i 
interpretiraju ljubavne romane.

6.	 Zaključak

Materijalni čimbenici djela, kulturno-povijesna dimenzija i percepcija čitatelja/reci-
pijenta presudni su elementi prilikom proučavanja paratekstualnih elemenata naslov-
nica ljubavnih romana. Možemo ih promatrati i kao multidimenzionalni amalgam čije 
se karakteristike isprepliću i koegzistiraju, primjerice, materijalni će čimbenici ima-
ti izravan učinak na percepciju čitatelja. Analiza naslovnica odabranih romana Kate 
Mitchell i Inne Moore pokazala je učestalu upotrebu fotografija na naslovnicama, pre-
vlast hladnih i neutralnih boja, dok pozadina naslovnica podrazumijeva dominaciju 
eksterijera i pozadine u određenim bojama. Posebno je zanimljivo promatrati ljubav-
ne parove na naslovnicama; shodno tome, zapažena je suptilna fizička interakcija pa-
rova na naslovnicama Kate Mitchell i senzualna fizička interakcija parova na naslov-
nicama Inne Moore. Analizirani naslovi djela pokazuju važnost veličine slova i stila 
slova, a važnost pokazuje i pozicija imena autora. S obzirom na vrijeme objavljivanja 
romana Kate Mitchell i Inne Moore (2009–2021), vidljiva je promjena u stilskome 
oblikovanju naslovnica: veći je naglasak na kvaliteti fotografija, a promjena u prika-
zu ljubavnih parova odražava promjene u društvenim stavovima glede seksualnosti i 
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intimnosti. Zapažanja dobivena analizom dovode do očekivanoga zaključka: naslov-
nice ljubavnih romana važan su marketinški alat i paratekstualni element budući da 
svojom vizualnošću privlače pažnju i ostvaruju određenu komunikaciju s kupcem, 
što, naposljetku, dovodi do kupnje ljubavnoga romana. Zanemarimo li podcijenje-
nost ljubavnih romana, zaključujemo kako su njihove naslovnice vrlo dobar predmet 
istraživanja koji pruža uvid u kulturne i marketinške aspekte žanrovske, odnosno, 
popularne književnosti i kulture. 
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Abstract

The word paratext, first used by French literary theorist and 
writer Gérard Gennete in his work Paratexts: Thresholds 
of Interpretation (1997), is explained, along with its main 
characteristics, at the beginning of the article. According to 
Genette, the paratext is an undefined zone (threshold), that 
is, a zone between the inner and the outer, without clearly 
defined boundaries. Additionally, three crucial components 
- material aspects, the cultural-historical dimension, and the 
reader’s perception - are defined in order to better compre-
hend and perceive romance novel covers, encourage their 
sales, attract new readership, and preserve old readership. 
The purpose of the article is to analyse certain paratextual 
elements (character appearance, background, and presence 
on the covers, as well as title and author analysis) using a 
selection of romance book covers by Kate Mitchell (Kata 
Mijić) and Inna Moore (Ina Špiček) as examples. The pa-
per also examines the functionality of the paratext and the 
correlation of the analysed parameters in the context of 
communication between the producer (publishing house) 
and the consumer (reader of romance novels). The analysis 
of selected romance novel covers showed the frequent use 
of photographs on cover, predominance of cold and neutral 
colours, the dominance of exteriors and backgrounds in cer-
tain colours, etc. The observations obtained from the anal-
ysis lead to the expected conclusion: the covers of romance 
novels are an important marketing tool and paratextual ele-
ment, since their visuality attracts attention and establishes 
certain communication with the customer, which ultimately 
leads to the purchase of a romance novel.

Keywords:  
Inna Moore, Kate Mitchell, pa-
ratext, romance novel, romance 
novel covers

Analysis of the Paratextual Elements on 
Selected Croatian Romance Novel Covers

Monika Jurkovac
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У статті висвітлено результати цільового анкетування, 
проведеного 2019 р. у містах України (Івано-Франківськ, 
Біла Церква, Полтава та Миколаїв) з метою визначення 
рівня усвідомлення їхніми мешканцями конфліктної мов-
ної взаємодії та з’ясування на прикладі даних, отриманих 
у Полтаві, механізмів поширення в масовій свідомості 
мовних ідеологій. Простежено вплив цих ідеологій на 
конфігурацію мовної ситуації в окремому населеному 
пункті та державі загалом. Схарактеризовано авторську 
методику дослідження, що передбачала залучення до ан-
кет фрагментів дописів із соціальних медіа на тему мов-
ного конфлікту в Україні.
Обґрунтовано переваги методу анкетування в комплексі 
сучасних інструментів соціолінгвістичних досліджень, 
зокрема для вивчення конфліктогенності мовної ситу-
ації в Україні, відстеження динаміки мовної ситуації, 
змін у суспільній свідомості в питаннях мови серед різ-
них вікових, освітніх, поселенських груп.
Виявлені кореляції підтверджують високий ступінь 
інерційності поглядів щодо мови в масовій свідомості, 
чим можна пояснити слабку динаміку мовної ситуації в 
Україні в довоєнний період та неефективність державної 
мовної політики. Накреслено перспективи поглиблення 
соціолінгвістичних досліджень в Україні крізь призму 
мовного конфлікту.

Kлючовi слова:
методи соціолінгвістичного 
дослідження, мовна ідеологія, 
мовна політика, мовна ситуа-
ція, мовний конфлікт
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1.	 Формулювання проблеми та обґрунтування актуальностi її 
	 розв’язання

Українська соціолінгвістика вже давно досягла рівня розвитку, за якого, як 
може видаватися, питання методології розв’язанe остаточно й переконливо. Різні 
методики використання анкет – від цільових (точкових) до комплексних і загаль-
нонаціональних – належать до арсеналу дослідницьких інструментів, які активно 
використовують від середини першого десятиліття ХХІ ст. Не буде перебільшен-
ням твердження, що будь-яка розвідка із соціолінгвістики сьогодні тією чи іншою 
мірою спирається на дані опитувань. Серед тих, де результати анкетування опра-
цьовані найбільш системно, варто згадати комплексну аналітичну працю Мовна 
політика та мовна ситуація в Україні (Бестерс-Дільґер (ред.), 2008), монографії 
О. Вишняка (Вишняк, 2009), О. Данилевської (Данилевська, 2019), Н. Матвеєвої 
(Матвеєва, 2022), І. Цар (Цар, 2021), розвідки С. Соколової (Соколова, 2013; 
2023а), П. Левчука (Левчук, 2017), колективну монографію науковців Інституту 
української мови НАН України Територіальні та соціокультурні умови функціо-
нування української мови в Україні (Соколова (відп. ред.), 2023б) та інші праці. 
Методика застосування анкет у соціолінгвістичних студіях вичерпно розкрита в 
статті С. Соколової та Г. Залізняк (Соколова, Залізняк, 2018), у якій значну увагу 
приділено описові „пасток” для дослідника, що використовує анкетування як ос-
новний метод збирання матеріалу. Важливе значення для накопичення емпірич-
ного матеріалу для різноаспектних досліджень мовної ситуації в Україні мають 
праці Г. Залізняк та Л. Масенко (Залізняк, Масенко, 2001), М. Паращевіна (Пара-
щевін, 2019), В. Резніка (Резнік, 2021), у яких застосовано соціологічний аналіз 
даних.

Попри ґрунтовну теоретичну базу, на яку спираються мовознавці під час ро-
зроблення, застосування та аналізу анкет, актуальною соціолінгвістичною про-
блемою є питання релевантності результатів, отриманих під час проведення саме 
цільових опитувань, які завжди є нерепрезентативними, оскільки не можуть забез-
печити охоплення генеральної сукупності. Що ж до масових загальнонаціональ-
них опитувань, то вони, зазвичай, обмежені можливостями включення питань, 
які торкаються вузьких дослідницьких проблем. Крім того, не завжди вдається 
відстежити всі кореляції в певних соціальних групах. Саме тому метод цільового 
анкетування залишається популярним серед соціолінгвістів.

Неабиякі перспективи має метод цільового анкетування щодо проблем, які 
перебувають на початку розпрацювання. Однією з таких проблем в українській 
соціолінгвістиці є проблема мовного конфлікту.
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Мета статті:
1)	 висвітлити структуру, систему запитань і завдання цільового анкетування, 

проведеного авторкою цієї праці;
2)	 проаналізувати дані анкетування щодо ставлення до мовного питання, 

зокрема з’ясувати рівень усвідомлення мовцями його конфліктогенності, 
порівняти отримані результати з даними масових соціологічних та со-
ціолінгвістичних опитувань;

3)	 простежити регіональні та поколіннєві відмінності мовної ситуації в Пол-
таві в контексті динаміки взаємодії мов у державі загалом;

4)	 схарактеризувати умови, що підвищують ефективність методу анкетуван-
ня в соціолінгвістичних дослідженнях.

2.	 Виклад основного матерiалу дослiдження

Амбівалентність поглядів щодо мовного конфлікту в українському суспіль-
стві в передвоєнний період демонструють результати пілотного опитування, 
проведеного авторкою навесні 2019 р. Анкети поширювали в чотирьох містах 
України, що представляють такі регіони: Івано-Франківськ (Захід), міста Біла 
Церква і Полтава (Центр), Миколаїв (Південь). Вибір міст є випадковим, пов’я-
заним з можливостями розповсюдження анкет; що ж до методики дослідження, 
то прагнули порівняти отримані результати за ключовими регіонами з даними 
оприлюднених загальнонаціональних опитувань. Методом дослідження було 
цільове анкетування. До опитування залучали представників трьох генерацій, 
що корелюють з такими віковими групами: 18–30 рр. (молодь); 40–55 рр. (се-
редня вікова група); 56–60+ (старша вікова група). З кожного міста вдалося от-
римати близько 100 анкет із приблизно однаковим охопленням респондентів 
трьох поколіннєвих груп.

Анкета містила п’ять блоків запитань: 1) загальні соціолінгвістичні дані (вік; 
стать; місце проживання; мова повсякденного спілкування; рідна мова) – запи-
тання 1–5; 2) ставлення до мови (на підставі якої ознаки анкетовані визначають 
для себе рідну мову; чи згодні респонденти з твердженням, що мова – це про-
блема не лише культури, а й національної єдності та державної безпеки; у чому 
вони вбачають вплив суспільства на мову) – запитання 6–7, 9; 3) мовні права 
та обов’язки громадян (у чому, на думку респондентів, виявляються їхні мовні 
права; чи реалізовано їхні особисті мовні права; якими мовами мають володіти 
громадяни України) – запитання 10–11, 18; 4) мовне середовище та статус мов 
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(якою мовою спілкується населення в місті проживання; що таке суржик; уяв-
лення про державну мову як атрибут державності; чи відповідає стан функціо-
нування української мови її статусові державної; бажані перспективи розвитку 
мовної ситуації в Україні) – запитання 14–16, 19; 5) мовний конфлікт (чи на-
явний в Україні мовний конфлікт; чи загостриться мовна ситуація в державі у 
зв’язку з поширенням української мови на всі сфери життя; чи призведе надан-
ня російській мові статусу другої державної чи офіційної мови до загострення 
міжнаціональних відносин у державі; встановлення кореляції між бажаним ро-
звитком мовної ситуації і окресленням її перспектив у дописах в новомедійних 
ЗМК) – запитання 8, 12–13, 20.

Коментарів потребує запитання 20 анкети, яке передбачало вибір респонден-
тами з переліку однієї чи кількох ситуацій, що найбільше відповідають уявлен-
ням анкетованих про напрями розв’язання мовної проблеми в Україні. Ситуації 
є фрагментами дописів або цілими постами (без купюр), що в різний час по-
ширювалися в мережі „Фейсбук”. Сьогодні фрагменти 1, 2 можна прочитати 
на сторінці Порталу мовної політики (блог „Особисті історії”) – їх авторкою 
є українська письменниця, громадська діячка і мовна активістка Лариса Ніцой 
(URL: https://language-policy.info/2017/01/osobysti-istoriji-4/); уривок 3, який теж 
належить Л. Ніцой, оприлюднив у своєму блозі громадський активіст Назар 
Обідзінський (URL: http://nazarbo.blogspot.com/2017/04/blog-post_83.html). До-
писи 4–6 на момент написання цього тексту пошукові програми в інтернет-про-
сторі вже не підтримували.

Поширення в публічному просторі відібраних для анкети дописів із соціаль-
них мереж має підстави бути потлумаченим у контексті мовного конфлікту, 
адже мета всіх цих текстів – по-перше, привернути увагу до проблеми мовної 
взаємодії в Україні (у всіх чітко наголошено тему розширення комунікативних 
сфер державної української мови та порушення мовних прав тих чи інших груп 
населення), по-друге, як і будь-які дописи блогерів, відібрані для анкети тексти 
спрямовані на збільшення читацької аудиторії авторів, тож стилістика пропоно-
ваних дописів гостра, полемічна, емоційна, подекуди провокативна. Та хай там 
як, ці дописи є елементом публічного мовного простору, де формується картина 
світу, виникають і вербалізуються уявлення й переконання про мову, які слу-
жать поясненням та обґрунтуванням мовної структури і мовної практики для 
широкого кола її носіїв (Ажнюк 2024: 109). Крім того, запропоновані в анкеті 
дописи співвідносні з певними мовними ідеологіями – так у соціолінгвістиці 
називають сукупність уявлень і переконань про мову.

Узагальнивши комплекс поглядів щодо мовної взаємодії в українському со-

https://language-policy.info/2017/01/osobysti-istoriji-4/
http://nazarbo.blogspot.com/2017/04/blog-post_83.html
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ціумі, дослідники дійшли висновку про дві найпоширеніші мовні ідеології, які 
уособлюють позиції „мова має значення” і „какая разніца”1. Зрозуміло, що ці 
полярні позиції реалізуються в спектрі проміжних переконань – від цілковитої 
підтримки ключових ідей кожної з ідеологій до непослідовного поєднання сте-
реотипних ідеологем, поширених у суспільній думці. З огляду на це, здається, 
маємо підстави для виокремлення ще однієї ідеології, яку умовно назвали „ста-
тус-кво”: її обстоюють російськомовні, як правило, люди, які, погодившись із 
запровадженням законів на підтримку державної української мови, висловлю-
ються за їх обмежену дію, аби законсервувати ту мовну ситуацію, яка склалася 
в Україні, щоб не змінювати власні мовні звички та мовну поведінку. Саме тому 
як варіанти відповідей запропоновано не два, а шість описів різних ситуацій. За 
поверхового ознайомлення з ними може скластися уявлення, що всі запропоно-
вані респондентам ситуації ґрунтуються на ідеології „мова має значення”. Про-
те глибший аналіз дає підстави співвіднести принаймні дві з них (дописи 5, 6) з 
ідеологією „какая разніца” – лише з тією заувагою, що дописувачі, сприймаючи 
як даність посилення позицій державної української мови, прагнуть віднайти чи 
відстояти „поле” для плекання своїх переконань. Співвіднесення запропонова-
них в анкеті ситуацій із мовними ідеологіями та ступінь їх конфліктогенності 
узагальнено в Таблиці 1.

1	 Залапковані вислови, що використовують для окреслення двох протилежних систем поглядів 
на роль мови в соціокультурному просторі України, відбивають історію мовного питання 
в процесі колонізації України ще з часів Російської імперії (смислове наповнення кожної з 
систем докладно розкрито, зокрема, в документальному фільмі „Какая разніца. Уроки” з циклу 
„Остання війна” (https://www.youtube.com/watch?v=vsKsmuztPYM), знятому Суспільним UA і 
оприлюдненому у травні 2023 р.).
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Таблиця 1. Питання мови в соціальних медіа крізь призму мовного конфлікту
Запропонована в 
анкеті ситуація

Соціолінгвістичний 
коментар

Мовна 
ідеологія 

Рівень 
конфліктогенності

1. Питаю в касирки 
в магазині, чи знає 
та українську мову, 
і після ствердної 
відповіді прошу її 
обслужити мене 
українською. Та 
вперто ігнорує моє 
законне право. Якби 
вона спілкувалася 
з друзями – хай би 
говорила, якою хоче. 
Але в даний момент 
обслуговує мене, 
українку, в Україні за 
мої гроші і відмовляє 
мені в отриманні 
обслуговування 
українською мовою. 
Наполегливо 
залишаюся ввічливою. 
Прошу чотири рази. 
Чемно прошу останній 
раз – касирка затято 
ігнорує. Змітаю у 
відповідь здачу з 
прилавка їй під ноги. 
До яких пір мене 
утискатимуть за 
українську мову?

Порушена Л. Ніцой проблема 
безпосередньо стосується мовних 
прав українськомовних громадян, 
які через фактичне домінування 
в публічному міському просторі, 
зокрема в закладах торгівлі, 
російської мови постійно 
стикалися з тим, що не отримували 
послуги українською мовою. 
Обурення дописувачки викликає 
якраз настанова „какая разніца”, 
адже жодної адміністративної чи 
навіть моральної відповідальності 
працівники сфери торгівлі й 
обслуговування за небажання 
бодай переходити на мову клієнта 
не несли. Допис спрямований 
на формування громадської 
думки щодо законодавчого 
забезпечення відповідальності 
за невпровадження державної 
української мови в окреслену 
сферу ще до ухвалення 
закону „Про забезпечення 
функціонування державної 
української мови” (ухвалений 
2019 р. і містить відповідні норми, 
що закріплюють за українською 
мовою статус обов’язкової в 
діяльності закладів торгівлі та 
обслуговування).

„Мова має 
значення”.

Виразно конфліктна.

2. Національна дитяча 
лікарня України. В очі 
кидаються російські 
написи на стінах. 
Чому російські? 
Якщо тут лікуються 
діти з усієї України 
і мова порозуміння 
в Україні для всіх 
національностей – 
українська? Прошу 
написи зробити 
українською…

Проблема, до якої привертає 
увагу Л. Ніцой, пов’язана із 
забезпеченням символьної 
функції для державної 
української мови, реалізація 
якої передбачає її провідну 
роль в об’єднанні українського 
суспільства навколо української 
держави в офіційній комунікації 
в будь-якій сфері.

„Мова має 
значення”.

Конфліктогенність цієї 
ситуації очевидна лише 
для мовних активістів, 
більшість громадян 
поділяли (і почасти досі 
поділяють) стереотипне 
уявлення про 
відсутність зв’язку між 
фаховим рівнем осіб чи 
інституцій та мовою, яку 
вони використовують 
(ілюстрацією цього 
стереотипу слугує 
запитання: „Ви 
якому стоматологові 
надасте перевагу: 
українськомовному чи 
хорошому?”).
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Запропонована в 
анкеті ситуація

Соціолінгвістичний 
коментар

Мовна 
ідеологія 

Рівень 
конфліктогенності

3. Я проти, щоб в 
Україні всі говорили 
українською.
Біжу через парк, на 
лавці в характерній 
позі сидять двоє 
чувачків, не 
навпочіпки, але 
ліктями вперлися в 
коліна, в обох у зубах 
по цигарці. Один перед 
собою цвиркає слиною:
– Слиш, ти гоніш!
– Не, внатурє, ти шо 
меня ващє дебілом 
счітаєш.
– Ну гдє ти ето мог 
відєть.
– В ютубє, прі чьом, 
бля, раз десять.
Не знаю, чим 
закінчилася ця 
інтелектуальна бесіда... 
Заявляю. Українська 
нехай буде українцям 
– елітною мовою, а всі 
„нахи” і „бляхи” нехай 
залишаються зі своєю 
російською.

Пропонована ситуація є реакцією 
на суспільну дискусію про 
комунікативний потенціал 
української мови, яка від 
часів пізнього СРСР набула 
значення мови культури і, 
відповідно, асоціювалася з 
мовою національно свідомої, 
проте нечисленної, культурної 
еліти (мова – оранжерейна 
квітка2, за образним визначенням 
Л. Масенко). Водночас мовна 
активістка прагне спростувати 
міф про російську мову як 
про інструмент трансляції 
культурних цінностей, щедро 
підживлюваний пропагандою ще 
з часів СРСР. Ділячись власними 
спостереженнями, Л. Ніцой 
вербалізує аргументи проти 
високого престижу російської 
мови в Україні: її аргументація 
ґрунтується на прикладах 
користування російською 
нижчими соціальними 
прошарками, і висновок, 
до якого підводить читачів 
авторка, укладається в стереотип 
„російська мова в Україні – це 
мова маргіналів”.

„Мова має 
значення”.

Конфліктогенність 
неочевидна для 
більшості мовців, 
проте закладені в 
дописі ідеї породжені 
тривалою дискусією 
в українському 
суспільстві про роль 
російської мови, 
що зумовлено саме 
тривалою конфліктною 
мовною взаємодією.

2	 „Для увиразнення нинішніх мовно-культурних проблем можна скористатися поширеним 
у лінгвістиці образним порівнянням живих форм побутування мови з дикими рослинами, 
що ростуть у природному середовищі, а літературної мови – з оранжерейною квіткою, що 
потребує штучних умов”, – зауважує відома українська соціолінгвістка Л. Масенко (Масенко 
2004: 130), зіставляючи мовну ситуацію в Україні на початку ХХІ ст. із ситуацією, що склалася 
на початку минулого століття.
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4. Ви можете скільки 
завгодно нарікати 
на те, що вас 
обслуговують у кафе 
й магазинах не так, 
як би ви того хотіли, 
але інструкціями 
та приписами з 
боку держави цього 
питання не розв’язати. 
Держава має ухвалити 
фундаментальні 
закони – Конституцію 
із захистом 
державної мови, 
закон про підтримку 
кінематографії, 
закон про видавничу 
справу з якимись 
преференціями 
для української 
літератури. Тобто 
створити середовище, 
сприятливе для 
розвитку мови. І 
це даватиме свої 
результати. Але 
якщо держава почне 
втручатися у сферу 
спілкування продавця 
і покупця, то це не 
дасть жодного ефекту, 
лише роздратування. 
Дозвольте продавцям і 
покупцям розбиратися 
між собою без участі 
держави.

Попри ліберальний характер 
допису, його глибший 
дискурсивний аналіз оприявлює 
той рівень мовного конфлікту, 
який заторкує масову мовну 
свідомість. Адже автор 
пропагує ідею, що захист 
державної мови – це сфера 
відповідальності держави як 
інституції: мовляв, жодної 
персональної відповідальності 
за результати мовної політики 
пересічні мовці не мають 
відчувати. Водночас висновки 
соціологів про масштаби впливу 
на мовну ситуацію в державі 
внаслідок упровадження мовних 
законів невтішні: як наголошує 
О. Вишняк у цитованому вище 
дослідженні про динаміку 
мовної ситуації в Україні, 
посилення нормативної бази 
зі створення українського 
мовного середовища бажаних 
результатів не мало, а процеси 
русифікації навіть посилилися. 
Цей висновок вочевиднює, 
що доки справа подолання 
наслідків радянської русифікації 
не стане клопотом конкретних 
мовців, доти всі декларації про 
комунікативне впотужнення 
державної української мови 
лишатимуться деклараціями. Тож 
намагання автора переконати, що 
проблемами мови має займатися 
тільки держава, – його робота 
з перешкоджання реальному 
вдержавленню української мови.

„Статус-
кво”.

Високий ступінь 
конфліктності у 
сприйманні людей, 
які прагнуть зберегти 
функційні межі 
української та 
російської мов на 
попередньому рівні.
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5. Я дуже хочу, щоб 
тема мови більше 
ніколи не виникала 
в нашій країні – у 
спікерів, тоді не буде 
і в ЗМІ. Першими її 
запустили російські 
піарники Януковича, а 
ми вже понад 10 років 
не можемо це закрити. 
Чим більше мов ми 
знаємо, тим краще. У 
нас є державна мова, 
а далі, хто як хоче, 
так і спілкується. 
Я народилася в 
російськомовній 
родині. Українську 
вчила у школі, але 
вивчила у США, коли 
спілкувалася з нашою 
діаспорою. А вони, 
до речі, терпіли, коли 
я спочатку говорила 
російською, а потім з 
помилками переходила 
на українську. Терпіли 
і допомагали. Зараз 
я вважаю, що в мене 
є дві рідні мови – 
українська і російська. 
І це прекрасно. Хоча 
визнаю, наприклад, 
говорити про емоції 
і почуття мені досі 
легше російською. 
А про політику – 
українською. То й що? 
:)) вчимо мови далі).

Допис тематично належить до 
наративу про „надуманість” 
мовного питання в Україні. 
Українському суспільству 
впродовж усього довоєнного 
періоду нав’язувалася думка 
про безконфліктність мовної 
взаємодії в Україні, яка була 
продовженням розвитку 
радянської ідеологеми про 
гармонійну національно-
російську двомовність у всіх 
радянських республіках. Ця 
радянська пропагандистська 
ідеологема і стала підґрунтям 
для уявлень і переконань, які 
набули втілення в ідеології 
„какая разніца”. Сутність цієї 
ідеології в найзагальніших рисах 
зводиться до поширюваних у 
суспільстві стереотипів про 
неважливість мовного питання, 
про комфортність мовного 
середовища для всіх мовців, 
незалежно від того, якою 
мовою вони користуються в 
повсякденні, про використання 
мовного питання політиками 
напередодні виборів з метою 
мобілізації свого електорату.

„Какая 
разніца”.

Високий рівень 
конфліктності 
у сприйнятті 
здебільшого 
російськомовних 
громадян, які не 
бажають змінювати 
звичну для себе мовну 
поведінку.
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6. Всі державні 
службовці 
ЗОБОВ’ЯЗАНІ 
використовувати 
державну мову 
при виконанні 
своїх посадових 
обов’язків. Вони 
НЕ ЗОБОВЯ’ЗАНІ 
використовувати 
її в побуті. Але це 
БАЖАНО з точки зору 
логіки. Всі громадяни 
України вільні 
розмовляти будь-
якою мовою. Вони 
НЕ ЗОБОВ’ЯЗАНІ 
застосовувати 
українську. Вони НЕ 
ЗОБОВ’ЯЗАНІ знати 
українську. Проте для 
них можуть виникати 
незручності. Своєчасно 
вкинута провокація і 
спекуляція на „мовну” 
тему вчергове виконала 
свою функцію і 
відволікла громадян 
від поточних проблем 
корупції, економіки, 
тарифів, пенсій тощо.

Допис є прикладом 
трансформації ідеологеми 
про гармонійну двомовність. 
Маніпулятивність тексту 
виявляється в прагненні автора 
актуалізувати у зв’язку з 
мовним питанням проблему 
соціальної неоднорідності 
українського суспільства, 
посилити відчуття несприйняття 
групи держслужбовців іншими 
суспільними групами. Брак 
соціальної єдності, суспільної 
консолідації – риси, що 
перешкоджають формуванню 
горизонтальних зв’язків, 
світоглядна перепона на 
шляху формування інститутів 
громадянського суспільства, і 
саме на підтримання аномійності 
українського соціуму була 
спрямована диверсійна діяльність 
підтримуваних РФ акторів 
соціального життя в Україні після 
проголошення незалежності.

„Какая 
разніца”.

Конфліктогенність 
цієї ситуації 
варто оцінювати в 
ширшому контексті 
маніпулятивного 
впливу на українське 
суспільство, мета і 
завдання якого стали 
очевидними після 
Революції гідності 
та воєнної агресії РФ 
проти України.

Спостереження за мовним буттям в Україні та аналіз результатів оприлюд-
нених соціологічних та соціолінгвістичних опитувань переконують у безпо-
середньому зв’язку відповідей респондентів на запитання щодо мовної ситу-
ації з власними мовними поглядами. Навіть відповіді на запитання, яке ніби 
стосується констатації реальності – „Якою мовою користується більшість у 
населеному пункті, де Ви мешкаєте?”, насправді чітко корелють з переконан-
ням мовця (приміром, принципово російськомовний респондент-мешканець 
Полтави відповів на це запитання – „російською мовою”, хоч очевидно, що ре-
альна мовна ситуація в цьому українському місті далека від цілковитої росій-
ськомовності).

Рівень усвідомленості мовного питання в Україні як конфлікту проілюструє-
мо результатами опитування мешканців міста Полтави. Оскільки уявлень про 
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мовний конфлікт безпосередньо стосувалися запитання 8, 12–13, 20, проа-
налізуємо саме їх (інші запитання анкети дають змогу простежити певні коре-
ляції, які пояснюють характерні для полтавців погляди з окресленої проблеми). 
Варто наголосити, що проаналізовані дані відповідають станові до початку пов-
номасштабної війни, тож їх можна використати як точку відліку для подальших 
досліджень.

Розподіл відповідей на запитання 8 („Чи згодні Ви з твердженням, що для 
України характерний конфлікт на мовному ґрунті?”) представників різних віко-
вих груп узагальнено в Таблиці 2.

Таблиця 2. Розподіл відповідей на питання „Чи згодні Ви з твердженням, що для Украї-
ни характерний конфлікт на мовному ґрунті?” серед представників різних вікових груп 
(%)
Вікова 
група

Зовсім не 
згоден(а)

Здебільшого
ні

І так, 
і ні

Здебільшого 
так

Цілком 
згоден(а)

Важко 
відповісти

Без 
відповіді

молодь 8,0 28,0 12,0 32,0 16,0 4,0 –

середній 
вік

32,4 14,7 20,6 17,6 5,9 8,8 –

старша 
вікова 
група

32,0 32,0 8,0 20,0 4,0 4,0 –

Таблиця унаочнює першу з важливих для соціолінгвістичного аналізу ко-
реляцію: за рівнем усвідомлення мовних проблем група молоді виразно про-
тистоїть старшій віковій групі: якщо 64 % полтавців старшого віку не вбача-
ють в Україні мовного конфлікту, то серед молоді таких майже вдвічі менше 
– 36 %. Анкетування дало змогу з’ясувати, що взаємодію українсько- та росій-
ськомовної спільнот 48 % опитаних представників полтавської молоді схильні 
характеризувати в категоріях конфлікту і ще 12 % вважають, що про мовний 
конфлікт можна відповісти як ствердно, так і заперечно. Відповідно до мето-
дики соціологічного опрацювання кількісних даних відмінність показників у 
30 % є свідченням панівної тенденції, на яку можна спиратися в прогностич-
них висновках. Утім, хоч наше опитування і нерепрезентативне, однак воно 
дає підстави припускати, що стереотип про безконфліктність мовної взаємодії 
в Україні є породженням радянської пропаганди про гармонійну двомовність: 
оскільки молоде покоління українців формувалося в іншій світоглядній пара-
дигмі, йому цей стереотип не властивий або властивий значно меншою мірою, 
ніж старшому поколінню.

Цікаво простежити відмінності між поколіннями у відповідях на запитання 
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про те, які наслідки може мати поширення української мови на всі комуніка-
тивні сфери та як вплине надання російській мові статусу другої державної чи 
офіційної на міжнаціональні стосунки в державі. Відповіді на перше із цих за-
питань узагальнено в Таблиці 3.

Таблиця 3. Розподіл відповідей на запитання „Чи призведе поширення української 
мови на всі сфери мовлення до загострення міжнаціональних стосунків?” серед пред-
ставників різних вікових груп (%)
Вікова 
група

Не 
призведе

Швидше не 
призведе

Швидше 
призведе Призведе Важко 

відповісти
Без 

відповіді

молодь 34,5 31,0 17,0 3,5 14,0 –

середній вік 32,0 32,0 – 18,0 18,0 –

старша 
вікова група 48,0 8,0 8,0 20,0 16,0 –

З таблиці видно, що істотних відмінностей у поглядах щодо цього анкетуван-
ня не виявило: майже дві третини опитаних у всіх вікових групах не вбачають у 
розширенні комунікативних функцій державної української мови загроз, пов’я-
заних із міжнаціональними відносинами в державі. Якщо порівнювати молодь 
зі старшим поколінням, то вона майже на 10 % впевненіша в цьому. Показово, 
що для приблизно однакової кількості респондентів з різних вікових груп запи-
тання 12 виявилося таким, що вони відчували вагання з відповіддю на нього або 
намагалися уникнути відповіді.

Результати опитування щодо запитання про потенційну загрозу загострен-
ня міжнаціональних стосунків за умови надання російській мові статусу дру-
гої державної чи офіційної узагальнено в Таблиці 4. Аналіз відповідей на це 
запитання виявив, що люди навіть у відносно мирний час загалом відчували 
більші загрози для суспільства у зв’язку з перспективою офіційного підви-
щення статусу російської мови. Якщо з розширенням сфер використання 
української мови тільки п’ята частина респондентів з Полтави пов’язувала 
потенційні загрози для міжнаціональних відносин (лише в групі найстарших 
респондентів цей показник дещо вищий – 28 %), то підвищення статусу росій-
ської вважала потенційно небезпечним половина опитаних. Помітно, що й у 
цьому питанні група молоді протистоїть групі старших за віком респондентів 
(55 % проти 44 %).
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Таблиця 4. Розподіл відповідей на запитання „Чи призведе до загострення міжнаціо-
нальних стосунків надання російській мові статусу другої державної чи офіційної?” 
серед представників різних вікових груп (%)
Вікова 
група

Не 
призведе

Швидше не 
призведе

Швидше 
призведе Призведе Важко 

відповісти
Без 

відповіді

молодь 14,0 17,0 24,0 31,0 14,0 –

середній вік 15,0 20,0 15,0 32,0 18,0 –

старша 
вікова група 20,0 24,0 12,0 32,0 12,0 –

Варто зауважити, що отримані результати демонструють певний парадокс 
у поглядах щодо мови, властивий суспільній свідомості в Україні. Цей па-
радокс підтверджують усі масові та цільові опитування. Як зазначила сво-
го часу Л. Масенко, українці впродовж десятиліть не бачили проблеми в 
тому, щоб толерувати масову двомовність, однаково прихильно ставитися і 
до української, і до російської мов, декларувати терпиме ставлення до інак-
шої мови співрозмовників. Результати опитування в межах міжнародного 
проєкту INTAS3 свідчать, що 73,2 % вважали українську мову в Україні 
престижною, водночас 64,7 % такої самої думки були про мову російську 
(Масенко 2008: 110). Іще виразніше ця тенденція проявляється в освітньому 
ідеалі населення країни. На підставі порівняння даних опитувань у межах 
проєктів INTAS (2006 р.) і Фонду Фольксваген4 (2017 р.), відповідно до яко-
го престиж української мови як навчальної дисципліни залишався незмінно 

3	 INTAS (International Association for the Promotion of Cooperation with Scientists from the New In-
dependent States of the former Soviet Union) – Міжнародна асоціація сприяння співробітництву 
з ученими незалежних держав колишнього Радянського Союзу. У проєкті „Мовна політика 
в Україні: антропологічні, лінгвістичні аспекти та подальші перспективи” („Language Policy 
in Ukraine: Anthropological, Linguistic and Further Perspectives”), виконання якого фінансувала 
програма INTAS з серпня 2006 до липня 2008 р., брали участь учені з Австрії, Великобританії 
й України, які досліджують різні аспекти мовної політики і мовної ситуації в Україні. 
Дослідження ґрунтується на результатах всеукраїнського опитування і фокус-групових 
дискусій, проведених у п’ятьох містах: Києві, Донецьку, Луцьку, Львові та Одесі. Результати 
проєкту та рекомендації в царині мовної політики представлено в книзі БЕСТЕРС-ДІЛЬҐЕР, 
Юліане (ред.). 2008. Мовна політика та мовна ситуація в Україні: Аналіз і рекомендації. Київ: 
Видавничий дім „Києво-Могилянська академія”.

4	 Йдеться про міжнародний проєкт „Бі- та мультилінгвізм: між інтенсифікацією і розв’язанням 
конфлікту. Етнолінгвістичні конфлікти, мовні політики і контактні ситуаціі ̈у пострадянських 
Украін̈і та Росіі”̈ („Ві- and Multilingualism between Conflict Intensification and Conflict Reso-
lution. Ethno-linguistic Conflicts, Language Politics and Contact Situations in post-Soviet Ukraine 
and Russia”), у рамках якого за підтримки Фонду Фольксваген протягом 2–10 лютого 2017 
р. було проведено опитування, одним із завдань якого стало визначення рівня конфліктності 
двомовноі ̈ситуаціі ̈в Украін̈і.
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високим (97,1 % та 97,2 % респондентів були переконані, що в загально-
освітніх школах як окремий предмет обов’язково треба викладати україн-
ську), а престиж російської мови знизився на третину (89 % у 2006 р. та 
56,5 % – у 2017 р.). О. Данилевська доходить висновку про територіальну 
неоднорідність поглядів щодо мов як навчальних предметів, яку узалежнює 
від пострадянської системи цінностей, оскільки зростання відсотка прихиль-
ників обов’язкового вивчення російської мови спостерігалося із заходу на 
схід та південь (Данилевська 2019: 148). Полтава розташована посередині 
зони, тому й демонструє „середній” результат. Тож робити висновок про 
світоглядний зсув у поглядах на мову серед старшого і молодшого поколін-
ня полтавців не доводиться – у цьому переконують результати відповідей на 
запитання 20 нашої анкети.

Розподіл відповідей щодо конфліктних ситуацій, пов’язаних з мовою, у різ-
них вікових групах узагальнено в Таблиці 5.

Таблиця 5. Розподіл відповідей на питання „Яка з ситуацій найбільше відповідає Ва-
шим уявленням про те, як можна розв’язати мовну проблему в Україні?” серед пред-
ставників різних вікових груп (%)5

Вікова 
група

Ситуація 
1

Ситуація 
2

Ситуація 
3

Ситуація 
4

Ситуація 
5

Ситуація 
6

Без 
відповіді

молодь – 7,0 – 24,0 24,0 28,0 17,0

середній 
вік – 12,0 – 32,0 23,5 26,5 12,0

старша 
вікова 
група

– 4,0 4,0 28,0 16,0 40,0 16,0

Як бачимо з таблиці, мешканці Полтави здебільшого були прибічниками 
ідеологій „статус-кво” (майже третина опитаних) і „какая разніца” (половина 
респондентів). Пояснення цього знаходимо в загальнонаціональних досліджен-
нях, які мали на меті з’ясувати ціннісні, світоглядні та мовні пріоритети насе-
лення України, адже Полтава належить до дифузної зони з високим рівнем по-
ширення мішаного українсько-російського мовлення, що корелює з пануванням 
пострадянської ціннісної парадигми.

5	 Респонденти, відповідаючи на питання 20 анкети („Яка з окреслених нижче ситуацій (за 
дописами в мережі Фейсбук) найбільше відповідає Вашим уявленням про те, як можна 
розв’язати мовну проблему в Україні?”), мали змогу обирати кілька варіантів, тому загальна 
сума в кожному рядку перевищує 100.
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Окреслену тенденцію підтверджують, хоч і дещо з протилежним результатом 
за групами, відповіді на запитання про бажані перспективи розвитку мовної си-
туації в Україні (запитання 19 анкети), які узагальнено в Таблиці 6.

Таблиця 6. Розподіл відповідей на питання „Як, на Вашу думку, має розвиватися мов-
на ситуація в Україні в перспективі?” серед представників різних вікових груп (%)

Вікова 
група

УМ має 
стати 

основною 
мовою в 

усіх сферах 
спілкування

Україна 
має стати 

двомовною 
країною

РМ має стати 
основною 
мовою в 

усіх сферах 
спілкування

Важко 
відповісти Інше Без 

відповіді

молодь 59,0 27,5 – 10,0 3,5 –

середній 
вік 68,0 15,0 – 11,0 3,0 3,0

старша 
вікова 
група

76,0 16,0 – 4,0 – 4,0

Таблиця ілюструє абсолютне переважання уявлень мешканців Полтави про 
те, що Україна в майбутньому має стати країною, у якій українська мова доміну-
ватиме в усіх сферах спілкування: за таку перспективу висловилися дві третини 
опитаних у всіх вікових групах (прикметно, що серед респондентів старшого 
віку впевненість у цьому висловили найбільше учасників опитування, і за цим 
показником старша вікова група майже на 10 % переважає групу молоді). Па-
радоксальність тенденції вбачаємо в тому, що саме молодь, яка меншою мірою 
залежить від ціннісних стереотипів радянського періоду, висловлює підтримку 
ідеї про двомовність держави (майже третина опитаних цієї групи проти 15–
16 % серед респондентів інших вікових категорій). Причину цього вбачаємо 
в прагматизмі молодого покоління, їхньому прагненні до комфорту, а також 
у нелінійному розвиткові тенденцій масової свідомості. Утім, проаналізовані 
суспільні явища визначали динаміку мовної ситуації до повномасштабної воєн-
ної агресії РФ проти України. Війна кардинальним чином змінила ставлення 
українців до мовного питання, оприявила мовний конфлікт, приховуваний ідео-
логами тих політичних сил, які підтримувала РФ, що зумовило трансформацію 
мовної ситуації в Україні.
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3.	 Висновки

Проведене опитування показує переваги застосування методу цільового ан-
кетування для дослідження конфліктогенності мовної ситуації в Україні, від-
стеження динаміки мовної ситуації в окремих регіонах та в державі загалом, 
змін у суспільній свідомості щодо мовних питань серед різних вікових, освітніх, 
поселенських груп.

Анкетування дало змогу простежити залежність сприйняття мовної ситуації 
в конкретних регіонах (на прикладі міста Полтави) від системи уявлень та пе-
реконань про мову – мовних ідеологій, тож без глибшого дослідження останніх 
пояснити чимало парадоксів масової свідомості щодо мови вкрай проблема-
тично. Саме тому маємо підстави вважати проведене анкетування таким, що 
окреслює перспективи поглиблення соціолінгвістичних досліджень в Україні 
крізь призму мовного конфлікту.

Виявлені кореляції підтверджують високий ступінь інерційності поглядів 
щодо мови в масовій свідомості, чим можна пояснити слабку динаміку мов-
ної ситуації в Україні в довоєнний період та неефективність державної мовної 
політики. Ступінь і характер змін у мововжитку, що відбулися у зв’язку з пов-
номасштабною агресією РФ проти України, можна оцінювати лише на підставі 
нових даних.

Умовою підвищення ефективності анкетування в соціолінгвістичних 
дослідженнях є використання його як одного з інструментів у комплексі 
методів поряд зі спостереженням, глибинним інтерв’ю, дискурсивним аналізом 
та масовими соціологічними опитуваннями. Складність проведення в сучасній 
Україні масових (статистично достовірних) соціологічних і соціолінгвістичних 
досліджень збільшує цінність цільових опитувань, які фіксують статус-
кво тут і тепер. Оскільки проаналізовані дані відповідають стану до початку 
повномасштабної війни, вони слугують емпіричною точкою відліку для 
подальших досліджень.
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Sažetak

U članku se predstavljaju rezultati anketiranja ciljne skupine 
koje je provedeno 2019. godine u ukrajinskim gradovima 
(Ivano-Frankivsk, Bila Cerkva, Poltava i Mikolajiv) kako bi 
se utvrdio stupanj osviještenosti postojanja jezičnoga sukoba 
kod stanovnika navedenih gradova te kako bi se na primjeru 
podataka prikupljenih u gradu Poltava odredili mehanizmi 
širenja jezične ideologije u masovnoj jezičnoj svijesti. Is-
tražuje se utjecaj tih jezičnih ideologija na samu jezičnu sit-
uaciju u konkretno odabranom gradu i cijeloj državi. Daje se 
istraživačka metodologija koja u anketne upitnike uključuje 
ulomke objava s društvenih mreža na temu jezičnoga sukoba 
u Ukrajini.
Obrazlažu se prednosti metode anketiranja kao jednog od 
suvremenih alata sociolingvističkog istraživanja, posebno 
u proučavanju konfliktnog potencijala ukrajinske jezične 
situacije, u praćenju dinamike jezične situacije, promjena u 
javnoj svijesti povezanih s jezičnim pitanjima u različitim 
skupinama podijeljenim prema dobi, obrazovanju i mjestu 
stanovanja.
Uspostavljene korelacije potvrđuju visok stupanj inert-
nosti jezičnih stavova u masovnoj svijesti Ukrajinaca, što 
može objasniti slabu dinamiku ukrajinske jezične situacije 
u razdoblju prije rata i neučinkovitost državne jezične poli-
tike. Određuju se mogućnosti produbljivanja sociolingvis-
tičkih istraživanja u Ukrajini kroz prizmu jezičnogа sukoba.

Ključne riječi:
jezična ideologija, jezična poli-
tika, jezična situacija, jezični su-
kob, metode sociolingvističkog 
istraživanja

Ciljano anektiranje kao jedna od metoda istraživanja jezičnoga 
sukoba u Ukrajini: prednosti i ograničenja

Tetyana Fuderer
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Abstract

The paper presents the results of a survey of the target group 
conducted in 2019 in Ukrainian cities (Ivano-Frankivsk, 
Bila Tserkva, Poltava, and Mykolaiv) in order to determine 
the degree of awareness of language conflict existence 
among the inhabitants of these cities and to determine, on 
the example of the data collected in the city of Poltava, the 
mechanisms of the spread of language ideology in mass lan-
guage awareness. The influence of these language ideolo-
gies on the language situation in certain cities and the entire 
country is investigated. The research methodology, which 
includes questionnaires with excerpts from social network 
posts on the topic of language conflict in Ukraine, is pro-
vided. The advantages of the survey method as one of the 
modern tools of sociolinguistic research are explained, espe-
cially in investigating the conflict potential of the Ukrainian 
language situation, as well as in monitoring the dynamics of 
the language situation, changes in public awareness relat-
ed to language issues in different groups divided according 
to age, education, and place of residence. The established 
correlations confirm the high degree of inertia of language 
attitudes in the mass consciousness of Ukrainians, which 
may explain the weak dynamics of the Ukrainian language 
situation in the period before the war and the ineffectiveness 
of the state language policy. The possibilities of deepening 
sociolinguistic research in Ukraine through the prism of lan-
guage conflict are determined.

Keywords:
language conflict, language 
ideology, language policy, 
language situation, research 
methods in sociolinguistics

Target Survey as one of the Research Methods of Language 
Conflict in Ukraine: Advantages and Limitations

Tetyana Fuderer



В статье формулируются основные жанровые призна-
ки блогов казахстанского писателя Лили Калаус, опу-
бликованных в виде сборника текстов под названием 
Иероглиф жизни, с точки зрения серийности. Рассма-
тривается трансформация художественных жанров под 
влиянием медиапространства и их ориентирование на 
новую модель читательского восприятия. Выдвигается 
предположение, что все эти изменения напрямую зави-
сят от изменяющегося под влиянием Интернета куль-
турного пространства в целом.
Теоретическая значимость данного исследования за-
ключается в попытке рассмотреть жанр блогов через 
призму серийного текста, имеющего особую эстети-
ческую и идеологическую нагрузку. Представленный 
материал и выводы, сделанные в работе, могут быть 
использованы для дальнейшего изучения литературных 
циклов (сериалов) на фоне возросшего интереса к дан-
ному жанру.

Kлючовi слова:
блог, интертекстуальность, 
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1.	 Введение

Интернет-пространство, или медиапространство, стало местом, предоставляю-
щим уникальные возможности не только для разного рода коммуникации. Оно 
безгранично расширяет возможности творчества, формирует современный лите-
ратурный процесс, имманентно присутствуя в этом процессе как элемент мира 
художественных произведений.

Одним из видов современного творчества является ведение блогов, так называ-
емых сетевых дневников, главными особенностями которых являются реакция на 
злобу дня, публичность, интерактивность, нелинейность, незавершенность, конта-
минация и гибридизация жанров. Данные особенности блогов как литературного 
явления отражают перерождение традиционных публицистических жанров (замет-
ка, эссе, фельетон, статья) в новые гибридные формы письменной коммуникации.

Центральным персонажем блогов, как правило, является сам автор, который 
становится связующим звеном между всеми постами, совокупность которых со-
ставляет серию блогов. Именно серийность становится одной из значительных 
составляющих постмодернистской парадигмы, совместив в себе все изменения, 
произошедшие в литературном процессе. Феномен так называемых литератур-
ных сериалов широко рассматривается в современном литературоведении с точ-
ки зрения функциональности жанра, а также критериев эстетического порядка 
серийного текста.

Одним из популярных писателей-блогеров современного литературного про-
цесса Казахстана является Лиля Калаус, казахстанская писательница, литератур-
ный редактор, блогер, сценарист и радиоведущая, довольно давно ставшая объек-
том пристального внимания и читателей, и специалистов-филологов. Творчество 
этого автора демонстрирует, что блоги могут совмещать актуальность идеи и 
занимательность сюжета, стилизацию и глубину содержания, соблюдение пра-
вил игры постмодернизма и индивидуальные авторские приемы, благодаря чему 
привлекает внимание широкой аудитории читателей.

Современные писатели часто используют интернет-ресурсы, чтобы манипули-
ровать сознанием читателя (Черняк 2018), чтобы воздействовать на свою аудито-
рию, чтобы она у них, в конце концов, сформировалась. Произведения обсуждают 
на форумах, и у автора возникает потребность каким-либо образом реагировать 
на обзоры, отвечать на вопросы. Интенсивное использование авторами медиаре-
сурсов привело к контаминации и гибридизации жанров (Калашникова 2010). В 
немалой степени это касается таких малых жанров художественной литературы, 
как новелла, рассказ, притча, и жанров публицистики – зарисовки, очерка, эссе. 
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Значительную роль в данном процессе смешения жанров и стилей сыграло такое 
явление, как блог (Баженова, Иванова 2012).

2.	 Блог как жанр

Термин блог весьма популярен в разных сферах Интернета1. В настоящее время 
под блогом понимается как сайт, содержащий авторский медиапродукт, так и сам 
продукт, зачастую текстового характера, с мультимедийными возможностями.

На рубеже 2010-х жанровое пространство интернет-коммуникации и блога 
как жанропорождающего явления достаточно интенсивно исследовалось учены-
ми-филологами (Калашникова 2010, Баженова, Иванова 2012, Кочеткова, Туба-
лова 2014, Черкасова 2012).

Блог является по своей сути открытой, публичной записью, обладающей всеми 
чертами „классического” дневника, отражающими стремление автора „запрото-
колировать” происходящие в его жизни события, эмоционально откликнуться 
на происходящее в мире, определить личностную позицию (Баженова, Иванова 
2012). Кроме того, это авторские ресурсы, предоставляющие массовому читате-
лю гипержанровые (многожанровые) публикации как некую альтернативу СМИ 
(Кочеткова, Тубалова 2014); читатель/слушатель/зритель вовлекается в интерак-
тивную коммуникацию и оказывается в едином медиапространстве, благодаря 
чему создается иллюзия активного участия в жизни сообщества (Черкасова 2012); 
интернет-коммуникация блогосферы воспринимается как живое общение, фор-
мирует общественное мировоззрение, что напрямую зависит от личности автора, 
его авторитета. Наиболее известные авторы блогов обладают уникальным идио-
стилем (Калашникова 2010), что приветствуется реципиентами.

3.	 Серийность как концептуальное понятие

Блоговые записи по своей сути являются серией текстов одного автора, однако 
они расположены не в прямой хронологической последовательности относитель-
но событий прошлого и будущего, но в своеобразном алгоритме хронотопа блога 

1	 Появление этого термина связывают с программистом из США Питером Мерхольцем, в 
шутку разбившим слово weblog (logging the web – дословно ‘регистрация в сети’, а иначе – 
‘записывать события в сети’ или ‘вести сетевой дневник’) на we blog (Антоненко).
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(страницы, сайта) относительно авторской реакции на действительность и откли-
ка читателей на пост (блоговую запись). Речь идет об „отсутствии пространствен-
ных границ” и „нивелировании временного фактора” – одной из главных ценно-
стей блогов, позволяющей в любой момент и из любой точки мира включиться 
в дискуссию или отреагировать на новую или старую запись (Лутовинова 2009).

В контексте данной работы серийность подразумевает хронотопическую дис-
персность блоговых записей, возможность читать их в любой последовательно-
сти. Переходы по ссылкам внутри блога (авторской страницы), то есть гипер-
текстовая составляющая блога, напоминает „переходы” внутри конструкции 
серийного текста (по Д. У. Данну).

Как известно из множества исследований феномена серийности в культуре 
постмодернизма, литературный сериал – это порождение новой реальности с 
её цикличностью, незавершенностью, коммуникативностью. Формат сериала 
„удобно ложится на структуру жизни современного человека и укладывается в 
ритм повседневности” (Павлов 2019).

Ассоциативная структура сериала подобна течению сна или творческого про-
цесса и не дает наблюдателю/читателю возможности удерживать фокус воспри-
ятия сконцентрированным, поэтому сюжет сериала разворачивается как серия 
разрозненных эпизодов и образов, скрепляемых воедино прежде всего интер-
претационным потенциалом читателя. Об этом феномене серийности текстов, 
где важным элементом является прежде всего тот, кто наблюдает и соединяет в 
своем сознании элементы серии, писал в своей работе Эксперимент со време-
нем ирландский философ, писатель Д. У. Данн (Данн 2000).

Л. В. Сафронова в своих работах, посвященных серийности литературных 
сказок, обращается к моделям пространства-времени по разработанной Д. У. 
Данном теории и приходит к выводу, что сериал – это „подвижная конструкция, 
состоящая из готовых, однотипных, относительно самостоятельных модулей, 
соотносимых между собой” так же, как и „организация Времени, Вселенной, 
любых физических объектов” (Сафронова 2009: 103–105). И, как конструкция, 
он скрепляется именно теми отношениями между объектами серии, которые 
сформировались в процессе наблюдения (наблюдателем, „верификационным 
знаком”, может быть как автор, так и читатель (там же)). Таким образом, на-
блюдатель и наблюдаемое (определенная серия текстов) вступают в некие отно-
шения, влияющие на восприятие этих текстов как связанной в одно целое кон-
струкции. Именно наблюдатель связывает модули серии, наделяя их значением.

Серия представлена как некий цикл, который возобновляется, а не просто ко-
пирует, повторяет предыдущий. Повторением в эстетике постмодерна У. Эко 
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называет не тождественное другому произведение искусства, а оригинальное, 
но которое „повторяет” другое, и это нравится читателю именно тем, что воз-
вращает к знакомому, он испытывает удовлетворение от узнавания. Также У. 
Эко характеризует сериал как универсальный жанр, способный укрепить отно-
шения между автором и реципиентом, так как в нем сформированы „оптималь-
ные принципы организации сообщения” для „двойного образцового читателя”: 
и для „искушенного”, и для „наивного” (Эко).

Постмодернистский текст, пронизанный цитатами, можно характеризовать 
с позиции серийности, определяя его как текст-сериал, „повторяющий” другие 
тексты. Основой его является интертекстуальность, и если практически беско-
нечная возможность продолжения и повторения в итоге превращается в механи-
стичность, то сама эта способность продолжаться в новых и новых сериях дает 
возможность бессмертия, а в итоге „ведет к симуляции реальности” (Тюленева 
2004: 34–42). Она (симуляция) состоит в том, что утрачивается соотнесенность с 
реальным временем, время подменяется пространством, так как все появляющи-
еся серии „требуют места”. С другой стороны, появление новой серии обещает 
продолжение, при этом связи с предыдущими сериями формируются не „от” и 
„до”, а по совершенно другим законам: невозможно обозначить конечную серию, 
а первой становится случайным образом та, с которой начали, хотя это не озна-
чает, что она первая в пространстве-времени всей серии. Происходит пересмотр, 
обновление отдельно взятой серии с последующим перераспределением серий-
ной последовательности в целом (главной и первой может оказаться случайная 
серия). Е. М. Тюленева, исследователь феномена серийности постмодернистских 
текстов, сосредотачивает внимание на обратной стороне неотъемлемых свойств 
серийности: если незавершенность серии не означает отсутствия финала всего 
произведения (сборника, цикла, книги и т. д.), она означает отсутствие финалов, 
множества финалов, так как за каждой серией следует другая, которая могла бы 
завершить серию. Но это мнимая завершенность, она не ведет никуда, а лишь 
возвращает к началу или к другой серии в любой точке пространства серийной 
конструкции. Наблюдаемый эффект несостоявшегося, незавершившегося собы-
тия – это не-развитие художественного образа, его констатация в моменте си-
муляции, но границы между сериями, все эти переходы в пространстве сериала 
нужны именно для трансформации образа (Тюленева 2004: 37–38).

В современную „эпоху повторения” (Эко) именно сериалы стимулируют чита-
тельскую активность, тем самым вынося на новый уровень взаимодействие между 
автором и читателем. На этой экспериментальной площадке апробируются тексты, 
зачастую имеющие новые гибридные жанровые характеристики, и по истечении 
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времени они становятся частью серии, цикла как в качестве самостоятельных про-
изведений, так и фрагментов целого, которое в силу своей серийности обладает 
незавершенностью. Так, М. А. Черняк, исследуя природу литературного сериала 
как „символа новой культуры, возникающей на фоне кризиса привычных форма-
тов” (Черняк 2021: 67), отмечает, что серийные тексты – это „масштабный фено-
мен, выявляющийся на пересечении новых и старых медиа” (там же). Появление 
текстов новой цифровой эпохи можно рассматривать как экспериментальную пло-
щадку, решающую проблему определения жанровых границ в поэтике сериалов, 
так как именно сериальность становится „показательной практикой нормирования 
и продвижения артефактов культуры” (Черняк 2021: 63), связанных с бесконеч-
ным повторением и „вариативностью транслируемых смыслов” (там же).

Таким образом, серийность можно рассматривать как концептуальное поня-
тие, объединяющее в себе особенности творческого процесса современности, 
основанного на цикличности, незавершенности, коммуникативности.

4.	 Специфика серийности блогов Лили Калаус в 
	 сборнике Иероглиф жизни

4.1. Введение

Блогосфера предоставила современным писателям возможность прямой ком-
муникации с читателями, а обратная связь от них дает определенный рецептив-
ный эффект. Есть и другая сторона данного явления: если то, что напечатано на 
бумаге, – „вечно”, то множество ненапечатанных произведений, появившихся 
в Интернете, со временем исчезает из ленты повседневных медиа. Происходит 
некий кругооборот: опубликованные в Интернете, порой в разрозненном виде, 
тексты одного автора обретают книжный переплет, а затем снова попадают в 
медиапространство в цифровом формате.

Казахстанская писательница Лиля Калаус опубликовала ряд своих блогов, 
которые были размещены на страницах в Фейсбуке и некоторых других сай-
тах (Сноб и др.), в сборнике под названием Иероглиф жизни с пометкой блоги 
(2019). Сюда же включены несколько рассказов, вышедших ранее в литератур-
но-художественном журнале Крещатик (2013, 2019). В аннотации к изданию 
сказано: „Интернет – двуликий Янус: с одной стороны, теоретически тексты 
могут храниться в нем вечно, а с другой стороны – читателям до них не так 
просто добраться… Порталы умирают или выходят из моды, торопливая лен-
та Фейсбука мгновенно уносит публикацию в бездонную пропасть вчерашнего 
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дня. Вот и приходится фиксировать виртуальную реальность на бумаге. Пара-
доксальным образом выход этой книги будет означать новую жизнь для опу-
бликованных в ней текстов. Ведь она, уже в электронной форме, немедленно 
попадет обратно в интернет!” (Калаус 2019).

То, что блоги Лили Калаус, то есть тексты постов, выложенных автором в ленте 
Фейсбука, были опубликованы в отдельной книге и обрели таким образом статус 
произведений автора – случай вовсе не уникальный. Многие современные авторы 
либо начинают свой писательский путь с „продвижения” на социальных платфор-
мах, либо используют эти площадки для распространения новых произведений, 
для различных литературных игр, чтобы удержать интерес к своему творчеству. 
Есть множество примеров того, как „опробованные” в блогах интернет-сайтов 
тексты издавались в книжном переплете именно благодаря их популярности в 
среде книжных блогеров и подписчиков/читателей. Вот несколько имен молодых 
русскоязычных писателей, широко использующих блогосферу:

-	 Данияр Сугралинов – казахстанский блогер, известен в блогосфере как 
создатель множества (более двух десятков) сайтов, одним из самых из-
вестных является литературный портал Proza.kz; публикует рассказы на 
своей странице в Литнет (литературная онлайн-платформа для самизда-
та), в бумажном формате автор издал два романа; 

-	 Сауле Калдыбаева – казахстанская писательница, блогер; первой книгой 
Волшебник, научившийся ждать автор открыла для себя мир бумажного 
формата, получив сначала положительные отзывы о своих блогах;

-	 Евгения Юркина – российская писательница, блогер, пишет в жанре ска-
зок для взрослых, в 2017 году выпустила первую большую сказку Читай 
меня вслух;

-	 Владимир Васильев – российский писатель-фантаст, использующий в 
своем творчестве разные жанры, от фэнтези до детективов, в Сети стал 
культовым его роман в жанре киберпанка Сердца и моторы, позже дора-
ботанный и переименованный в Горячий старт.

Среди именитых авторов-блогеров отличились новаторством в использова-
нии интернет-площадок Борис Акунин, Дмитрий Глуховский.

Все приведенные примеры (как и множество других) показывают, что ис-
пользование интернет-ресурсов, а именно возможности взаимодействия с чита-
тельской аудиторией, возможности в едином цифровом пространстве создавать 
свои тексты и затем воплощать их в бумажном формате, формирует некую кон-
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струкцию, которая выстраивает логические связи между текстами одного авто-
ра. Это могут быть и вполне самостоятельные произведения, но в большинстве 
своем это серии текстов. И серийность их порождена самой природой медиа-
пространства, диктующего условие: так как одна информация сменяет другую 
с огромной скоростью, она должна поступать с определенной интенсивностью 
и небольшими порциями.

Сборник блогов Лили Калаус, состоящий из разобщенных во времени и про-
странстве текстов, скрепленных воедино под общим названием, рассматривает-
ся в данной статье с точки зрения серийности, так как и рассказы, и блоговые 
записи Л. Калаус, опубликованные в одной книге, связываются в одно целое 
в читательском сознании не только потому, что они объединены автором под 
общим названием, но и потому, что все эти блоги организованы в открытую 
конструкцию, модули которой выстраиваются в серию благодаря интерпрета-
ционным возможностям наблюдателя. Также в сборник Иероглиф жизни вошли 
не только посты из ленты социальных сетей, но и рассказы, опубликованные ра-
нее в журналах, что определяет вовлеченность всех этих текстов в пространство 
серийной конструкции всего сборника.

Как и в любой серии, в блогах Лили Калаус присутствуют сквозные персона-
жи, наделяемые одной гранью образа в пределах одной серии (одного блога), 
чтобы трансформироваться или развиться при переходе в другую. Таким обра-
зом наблюдатель может видеть цепочку преображений, связывая их между со-
бой, – так поддерживается организация всей серии на основе функциональных 
свойств микросюжетных линий. Выявляется композиционный принцип сериала 
– аккумуляция, наращивание первоначального смысла модулей, происходяще-
го за счет усиления универсальных культурных паттернов, понятных реципиен-
там и „пригодных для дальнейшего развития” (Сафронова 2009: 108).

Блоги Л. Калаус как серия отражают и такое ее свойство, как жанровое раз-
нообразие, приспосабливаемость к изменяющимся форматам цифровой эпохи. 
Отдельные блоги, написанные как реакция на злобу дня, по своим стилевым ха-
рактеристикам относятся к публицистическим и художественным жанрам, име-
ющим такое свойство интернет-жанров, как гибридность, и их можно назвать 
блог-фельетон, блог-эссе, блог-заметка, блог-рассказ и т. п.; объединяет все 
тексты авторский уникальный стиль, использующий в полной мере особенно-
сти лексико-графического оформления интернет-текстов. Соотнесенность со-
держания блогов с пространственно-временным „окружением” и друг с другом 
создает дополнительные интерпретационные поля, которые связывают воедино 
модули конструкции, что порождает серийность.
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4.2. Композиционная мозаичность как один из признаков серийности 
       блогов Лили Калаус

Блоги Лили Калаус характеризуются такими чертами серийности, как отсут-
ствие четких границ, отсутствие генеральной сюжетной линии, некоторая моза-
ичность малых сюжетных разветвлений, возможность чтения частей и помещен-
ных в них блогов в любой последовательности и незавершенность блогов в силу 
своей природы. С точки зрения композиционного расположения блогов в сборни-
ке, важен тот факт, что тексты размещены в пяти частях (их условно можно на-
звать циклами) и в их названиях заложен определенный смысл. Срабатывает тот 
самый интерпретационный потенциал наблюдателя, имплицитно связывающий 
все модули конструкции.

Первый цикл называется „Раньшие времена”, соответственно, читатель ищет в 
нем события прошлого, а отсылка к выражению из романа Двенадцать стульев 
И. Ильфа и Е. Петрова отражает наивное и обывательское восприятие действи-
тельности. Однако эта интертекстуальная цитата появляется в рассказах и других 
циклов (а в одном даже разъясняется), тем самым создавая „межтекстовый диа-
лог” (Ю. Кристева) и внутри самой серии. Дальнейшее чтение блогов по циклам 
усиливает впечатление, что это – модули серии: читатель как Наблюдатель (по 
Д. У. Данну) выстраивает логическую цепочку взаимосвязей, удерживая в голове 
искусственно созданную им же самим конструкцию.

Первый цикл – о детских впечатлениях и становлении характера героини (реф-
лексирующего автора). Именно в этот период, период взросления, появляются 
проблемы, которые приходится решать героине в зрелом возрасте (что отража-
ется в дальнейших частях). Второй цикл – „Лента Мёбиуса” – продолжает авто-
биографические и неавтобиографические рассказы, миниатюры, новеллы, эссе, 
которые обрисовывают всё более отчетливо проступающий образ современной 
мечтательной натуры, наивно верящей в „высокий” (эссе „Везип”), духовный, па-
рящий высоко над земными человеческими проблемами мир, мир, прямо проти-
воположный другому, „подлому” (там же), слишком приземленному.

Третий цикл „блогов” погружает в особый мир – мир литературы. Цикл так и 
называется – „Эссе о литературе”. Композиционно цикл занимает центральную 
позицию в сборнике, и это встраивается в логику привычной культурной рамки: 
писатель ставит во главу угла свое творческое кредо, служение литературе.

Четвертый цикл, называемый „Житейские глупости”, состоит из пронумеро-
ванных блогов под этим же названием, каждый из которых снабжен еще и от-
дельным заголовком. С каждым из циклов сборника связь очевидная: любая жи-
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тейская глупость так или иначе отражает какое-то событие из прошлого (цикл 
„Раньшие времена”) или настоящего (цикл „Лента Мёбиуса”), а так как она „жи-
тейская”, то здесь есть и бытовые вопросы философского характера – так цикл 
сцепляется с последней, пятой, частью „Легенды и мифы нашей семьи”, в кото-
рой семья иронично решает эти вопросы. Также в последней части сборника до 
конца прорисовываются связи между модулями, не приметные на первый взгляд: 
происходит более близкое знакомство с персонажами, выстраивается сюжетная 
линия, в которую вливаются все микросюжеты серии.

Таким образом, все блоги в сборнике – это часть одного хронотопа; их распо-
ложение, скомпонованность в конкретные циклы, мозаичные сюжетные векторы 
связываются в конечном итоге в одну пространственно-временную конструкцию, 
в которой отражена, как в симулякре, жизнь обывателя, принадлежащего к новой 
цифровой эпохе, но принесшего в эту эпоху воспоминания из прошлого, суще-
ствование которого окрашено некоторой мистикой. Именно читатель связывает 
никак не сцепленные сюжетной линией модули серии, наделяя их значением, не-
коей линией жизни, неким путем: взросления, становления, зрелости, старения.

Бесконечность переходов между фрагментами текстов реализуется за счет хро-
нотопической дискретности, то есть прерывистости, непоследовательности пове-
ствования сюжетной линии, нарушения хронологии событий. И это можно рассма-
тривать как серийную специфику блогов Л. Калаус, так как: 1) автора не волнует 
генеральная сюжетная линия; 2) подчиняясь свободному течению мысли, приходя-
щим и уходящим воспоминаниям, события из далёкого детства, из „раньшего вре-
мени”, вторгаются внезапно в канву событий нынешних. Прием помогает связы-
вать в одно целое разные временные рамки рассказов, создается некая монолитная 
конструкция с соединительными тканями повествования, протянутыми в разные 
стороны в кажущемся беспорядке, тем самым имплицитно порождая сюжет.

4.3. Трансформация художественных образов как способ реализовать серию

Блоги Лили Калаус исподволь разворачивают полотно жизни „героя нашего вре-
мени”. В блогах нет главного героя, обозначенного именем, но есть постоянные 
персонажи: рефлексирующая героиня, муж, сын, дочь, сестра. Есть и непостоян-
ные персонажи – мама, бабушка, подруга, коллега. Наблюдатель – это „душа” (Д. 
У. Данн), которая обладает способностью вмешиваться в ход событий и изменять 
их. То есть читатель становится не просто наблюдателем, но и сотворцом, домыс-
ливая вместе с автором или вместо автора что-то, чего нет в тексте, потому что всё, 
о чем в нем говорится, знакомо ему, объединенному с другими общими социаль-
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ными сетями, общим медиапространством. Как пишет Е. Иванова, всё, что пред-
лагает нам сериал, легко встраивается в „культурную рамку, окружающую совре-
менного человека (…) где-то между ток-шоу и социальной сетью” (Иванова 2014: 
110). Он, современный читатель, становится свидетелем не просто жизненных 
коллизий, а в первую очередь эмоциональных паттернов, драм, что очень напо-
минает погружение в социокультурное пространство медиа через ленту Фейсбука.

Граница между текстом и действительностью, медиапространством уже сама 
по себе становится смыслом, теряя свои очертания и расширяясь под влиянием 
этого медиапространства. В данном случае явная дневниковость некоторых бло-
гов заставляет читателя чувствовать себя частью личной жизни героини. Настоя-
щая семья: сестра, муж, дети, знакомые, которых, возможно, узнают некоторые 
читатели, близкие автору, – все эти персонажи „блогов” живут своей жизнью, и 
даже не знакомому с реальными лицами читателю открывается через Интернет 
действительность, дополняющая художественный мир рассказов Л. Калаус. Как 
пишет автор блогов в „Житейской глупости № 25. О питомцах муз”, „а вот с со-
временниками – беда. Во-первых, современники – на виду. Масса фактов нынче 
просачивается в мир” (Калаус 2019: 175). Также „просачивается” в серию блогов 
и тот информационный массив, который окружает тексты блогов. Например, ком-
ментарии к блогу „Житейская глупость № 1. О решении проблем” в ленте Фейсбу-
ка на странице автора создают дополнительные интерпретационные возможности. 
Для тех, кто читал данный пост в момент выхода или, листая публикации автора, 
„зашел” в комментарии, открываются новые истолкования короткого рассказа об 
ожившем пылесосе, сформированные на противоречивых, конфликтных точках 
зрения. Выражаясь языком статистики, возникает отрицательная корреляция, ко-
торая способна порождать все новые и новые трактовки. И не только в самих ком-
ментариях, но и в ответах автора на эти комментарии.

Лиля Калаус поместила в сборник тексты, объединенные рамочным повество-
ванием, и вынесла в название заглавие одного из рассказов – „Иероглиф жизни”. 
Этот рассказ расположен в первом цикле, повествующем о детстве и отрочестве 
героини, и в нем отражается содержательно-композиционная структура всей кни-
ги. Иероглиф жизни – это рисунок шрамов, оставшихся после значимых, клю-
чевых событий жизни героини: косой шрам справа, оставшийся с детства после 
операции, спасшей ей жизнь; точка – пупок, средоточие жизни; и вертикальный 
шрам от двойного кесарева сечения, давшего жизнь ее детям. Круговорот – цикл – 
замкнулся. Поэтому иероглиф жизни – „совершенная композиция” (Калаус 2019: 
10). Содержание блогов отображает логику этой композиции, выстраивая важные 
вехи в циклообразующий ряд. Именно в них происходит очередная трансформа-
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ция образа.
Следующий по значимости в плане трансформации образа рассказ – „Об имма-

нентных ценностях”. Если в рассказе „Иероглиф жизни” описано событие, в кото-
ром только зарождается понимание ценности жизни как таковой, то здесь прихо-
дит осознание того, что „в самую трудную минуту” придут на помощь те самые 
„имманентные ценности”, которые отражают „черты национального характера”, 
„кровную связь”, „кусочки не совсем, возможно, понятной речи ваших предков” 
(Калаус 2019: 37). Героиня вдруг осознает, кто она есть, но до полного понимания 
серия блогов не приведет по всем законам серийного жанра, а с каждым новым 
витком понимания кумулятивное напряжение будет расти. В моменты серьезных 
жизненных пертурбаций что-то всегда поворачивается на сто восемьдесят граду-
сов, и очередная сентенция в рассказе „Золото внутренних шпор” показывает сле-
дующую ступень: „перед отъездом, перед самым большим отъездом, когда меня-
ешь в своей биографии все, включая и паспортные данные”, приходит понимание, 
что „во внешнем мире опоры искать нельзя, там все меняется, там все перетекает 
друг в друга и ежечасно друг друга предает, и продает. Остается опираться на что-
то внутри себя” (Калаус 2019: 34).

В рассказе „Колобок и лужа” следующая трансформация: „Я сейчас примерно 
в том же возрасте, в каком была моя мама, когда случилась эта история” (Калаус 
2019: 43). В этот раз – испытание пониманием, вечный конфликт отцов и детей. 
Момент трансформации приходится на переход из состояния дочери в состояние 
матери: „Потом я тихонько иду в коридор и смотрю в зеркало. Я вижу свою маму. 
Ей было тогда столько же, сколько сейчас мне (…) в ее (моих) руках – что-то кру-
глое, то ли шар, то ли круг с дырочкой посередине. Все возвращается на круги 
своя” (Калаус 2019: 46).

Так серийность блогов подчеркивается и на внутреннем уровне отдельных 
текстов. Героиня размышляет о том, что каждое поколение считает себя лучше 
и умнее своих непродвинутых предков, но потом она, уже в качестве родителя, 
оказывается в роли „колобка” и пытается попасть в „лужу” – „найти точку со-
прикосновения”, создать „общий мир” со своими детьми. И в какие-то моменты 
случается „антитетичный перенос” (Сафронова, Жанысбекова 2022): „Уроборос с 
усталым вздохом вгрызается в свой хвост. Гомеостаз восстановлен. Колобок упал 
в лузу”2 (Калаус 2019: 46).

Серия как жанр предполагает возвращение к ограниченному кругу персонажей 

2	 Здесь автор использует игру слов: луза – попасть в лузу, то есть ‘соответствовать’, и лужа – 
сесть в лужу.
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снова и снова, скрепление „сюжета” всей серии происходит за счет изменения об-
раза персонажа или его дополнения в новом витке спирали (У. Эко). В самом пер-
вом блоге, „Смешная фамилия”, фамилия героини интерпретируется через детское 
восприятие, почти тактильное, на уровне звукового и графического оформления: 
„Зверь ли, человек ли, кисель плюхающий, торнадо бешеное или грузный артефакт 
с глотающим солнечные лучи боком, (…) прихотливый абрис буквы неизвестного 
алфавита?” (Калаус 2019: 7). И отношение к фамилии, а значит, и к своей родос-
ловной, было продиктовано отношением к ней других: „Меня всегда утешали – да 
брось, ничего себе фамилия, лучше псевдонима” (Калаус 2019: 6). В рассказе – по-
пытка понимания своей идентичности через расшифровку фамилии, через поиск 
корней. И к этому же поиску героиня возвращается через много лет в блоге „Три 
вопроса”: „Это очень трудно – найти свой народ, свою родину и своего Бога”, но 
„ты должен найти ответы именно сейчас, и только тогда они тебе смогут помочь” 
(Калаус 2019: 62). Важно уже не отношение других, а собственное.

В цикле „Раньшие времена” события развиваются в определенном временном 
отрезке – в детстве героини. К этим же событиям блоги возвращают нас в последу-
ющих главах, но персонажи уже получили свое развитие в потоке времени и „раз-
глядывают” те события уже с других позиций, что заставляет читателя вновь обра-
титься к прочитанным уже блогам. Например, героиня переосмысливает события 
прошлого: рассказ „Молочный коктейль” из первой части и лирическая зарисовка 
„Эстафета” в последней части связаны циклично – когда-то старшая сестра забо-
тилась о младшей, а спустя годы все повторилось в точности до наоборот: „Меж-
ду прочим, (…) в этом есть известное изящество. Я когда-то сюда ходила через 
парк целый год, каждый день. Приносила шесть пустых бутылочек и уносила тоже 
шесть, полных специального кефира. Угадай, для кого” (Калаус 2019: 195).

Нелинейное развитие персонажа происходит посредством возвращения читате-
ля к разным моментам его жизни. Это, по У. Эко, еще одна из разновидностей 
сериала – петля. Муж героини, И. В. Бунша, со смешной, небезызвестной в мире 
литературы и кино фамилией, вызывает некую интригу в читательской среде, 
впервые появившись в первом цикле в рассказе „Тинтаристы”. Но раскрывается 
тайна имени только в последнем цикле „Легенды и мифы нашей семьи”, в рас-
сказе „Бунша, Касик, Винни-Пух и все-все-все”: „Истоки глупой шутки уходят 
вот куда. Во-первых, мы всей семьей обожаем фильм ‘Иван Васильевич меняет 
профессию’, давно растаскали его на мемы, коими и забит наш домашний сленг. 
Во-вторых, муж мой невероятно похож на главного героя картины и пьесы Бул-
гакова. На обе его ипостаси” (Калаус 2019: 196). Читателю более известен фильм 
Леонида Гайдая, а не пьеса М. Булгакова, к тому же из дальнейших объяснений 
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становится ясно, что похож муж героини именно на образы управдома и царя, сы-
гранные актером Юрием Яковлевым. Здесь присутствует аллюзия и к пьесе, и к 
фильму – обращение и к любителям кино, и к читающей аудитории, хорошо зна-
ющей пьесу Булгакова.

По серийному типу петли автор снова и снова возвращает читателя к обра-
зу мужа в том же ироническом ключе (рассказы „Ботан-романтика”, „Пароль 
D’HONNER”, рассказы и зарисовки из серий „Житейские глупости” и „Легенды 
и мифы нашей семьи”). Следующие „петли” и новые грани образа продолжают 
появляться в публикациях на странице автора в Фейсбуке (посты от 2 ноября 2020 
года и от 20 февраля 2021 года), что иллюстрирует серийность блогов и вне сбор-
ника.

4.4. Интерактивность серии блогов Лили Калаус

Согласно тезису об интерактивной природе сериала (Тульчинский 2018), блоги 
Лили Калаус в сборнике смонтированы как не замкнутое на себе пространство, 
имеющее ответвления (рассказ „Аля в меловом периоде”, опубликованный в жур-
нале Крещатик; „Как Аля курить училась” – публикация на странице в Фейсбу-
ке, оба произведения продолжают рассказ „Прелести квадратных уравнений” из 
сборника, стр. 25–28) и продолжение, например, в виде тех же блогов в соцсети, в 
которых автор уже после выхода исследуемой книги размышляла на данную тему, 
обращаясь к тому или иному посту, включенному в сборник. Дискретность блогов 
вызывает „когнитивную активность по выстраиванию целостности и связности не 
только сюжета, но и всей строящейся картины реальности, ее деталировке. Сериал 
порождает более интенсивную реальность, превосходящую интенсив реальности” 
(Тульчинский 2018: 6). Поэтому серии блогов, изданных в одной книге, пополня-
ют за ее границами новые блоговые записи, комментарии к ним и ответные реак-
ции автора, а также продолжения рассказов цикла „Житейские глупости” (пост 
от 3 апреля 2022 года „Житейская глупость № 54. О шоппере-трансформере” и 
„Житейская глупость № 55. Мальчиш-плохиш и мальчиш-хорошиш”). Это еще 
раз подчеркивает тезис о том, что блоги, как „открытая форма”, являются сери-
алами (Кушнарёва 2013). Цикл „Житейские глупости” был сформирован в ленте 
Фейсбука именно как серия блогов для „новой книги”3, и публикации выходили не 
последовательно друг за другом, а подчиняясь внутренней логике серийной кон-
струкции, задуманной автором.

3	 Пост об этом размещен на личной странице Л. Калаус в Фейсбуке от 19.02.2019 года.
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Согласно мнению А. Хитрова, сериалы как „важнейшая культурная форма со-
временности” предлагают не только „набор эмоциональных реакций”, но и сте-
реотипные модели поведения, отображающие общественные взаимоотношения, 
культурные ценности, господствующие в массовом сознании (Хитров 2015). Бло-
ги в неменьшей степени включены в процесс создания эстетически значимых цен-
ностей, являясь одной из платформ, формирующих общественное мнение.

В действительности, человек конструирует свое поведение из имеющихся об-
разцов, но постмодернистский сериал, открытый „в бесконечность означающего” 
(Сафронова 2009: 108), предлагает множество вариантов образцов, что в свою 
очередь порождает бесконечное множество реакций. Используя шаблонные фор-
мулировки, Лиля Калаус обманывает читательские ожидания нестандартными 
решениями и выводами относительно возникающих картин реальности. В блоге 
„Переступи через старушку” автор размышляет на острую социальную тему о том, 
считать ли традицией, а значит как-то оправдывать, похищение невест: „‘Воров-
ство невесты’ говорят люди, пишут СМИ блогеры, комментаторы. Закрепляя тем 
самым формулировочку, из которой не выбраться. Ты уже потенциальная невеста, 
сообщает нам эта фраза, так что не рыпайся, не один украдет, так другой (…) … 
твое дело – терпеть и молчать. (…) … ты – с момента рождения – не человек, а 
просто невеста. Согласитесь, есть разница между выражениями ‘украли невесту’ и 
‘украли человека’” (Калаус 2019: 83). Рассказывая одну из многочисленных исто-
рий, где в качестве решающего аргумента на порог дома ложится самая старшая 
из рода, преграждая девушке обратный путь, автор делает вывод: „Давайте пере-
ступим через эту старушку. Потом поднимем ее, отряхнем и посадим на почетное 
место. И пусть она будет олицетворением прошлого. А не символом безрадостно-
го будущего” (Калаус 2019: 84).

В эссе со странным названием „Везип” героиня рассуждает о двух мирах: вы-
соком, духовном, и земном, меркантильном. Эстетическое воспитание по куль-
турным образцам выработало в представлении обывателя четкую границу между 
этими мирами, онтологически отметая саму возможность сосуществования в гар-
монии. С самоиронией героиня выносит себе вердикт: „Я хочу жить и умереть в 
первом. Но туда просто так не попасть. Для этого надо забыть про второй. Но про 
него не так-то просто забыть, потому что он кормит первый. (…) Меня забыли мои 
родичи-инопланетяне (…) они меня потеряли на этой жлобской планете с двумя 
мирами, сросшимися, как сиамские близнецы, как проклятые сообщающиеся со-
суды. Но они обо мне помнят. (…) Они своих не бросают. А пока что дайте мне 
рублей пятьдесят, а лучше – двести. На билет. К маме ехала, деньги украли плохие 
люди, а у меня язва двенадцатиперстной Эос, лишь освежившей дыханием своим 
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небеса…” (Калаус 2019: 70). Так подтверждается тезис о том, что мы сами фор-
мируем свою реальность, делая простой выбор между материальным и духовным.

4.5. Композиционный принцип аккумуляции в сериале Л. Калаус

В серии блогов Лили Калаус композиционный принцип аккумуляции (Сафро-
нова 2006) реализуется посредством демонстрации поведенческих и речевых мо-
делей, принятых и ритуализованных в современной семье. Типичными моделями, 
по которым воспроизводятся культурные паттерны, становятся взаимоотноше-
ния и коммуникативные связи между членами семьи. Реципиенты положительно 
воспринимают воспроизведение таких поведенческих моделей, через которые 
проявляются уважение, забота, любовь как основные критерии крепкой семьи. 
Аккумуляция возможна именно за счет того, что все блоги объединены в одну 
книгу, композиция которой скрепляет отдельные посты о семье в единое целое.

„Два пожилых ботана” не сразу понравились друг другу в юности, но их союз 
был предопределен: „С первой зарплаты купила сборник ‘Бранденбургских 
концертов’ Баха (…) Такая радость была. Как объяснить нынешним детям, что 
не было у меня другой возможности послушать любимую музыку? (…) При-
мерно в те же годы в том же магазине тусовался студент, который тоже любил 
классическую музыку. Блондин в очках. Это был мой будущий муж. Возможно, 
мы вместе с ним стояли в очереди в кассу, осторожно прижимая к животу хруп-
кое счастье ‘Маленькой ночной серенады’ и снисходительно косясь на любите-
лей творчества В. Малежика” (Калаус 2019: 50). „‘Лиля, отпусти, пожалуйста, 
Сашу на нашу встречу! Мы тебя умоляем! (…) Не волнуйся, мы проследим, он 
вернется не поздно!’ Вот что тут сделаешь? Какой бы ответ я ни сочинила – все 
равно он будет исходить от ужасной толстой тетки с плеткой, у которой под 
могучим каблуком издыхает распиленный пополам супруг” (там же: 154).

В рассказе „Чертов Тургенев” героиня сталкивается с проблемой всех роди-
телей, которым в один прекрасный день приходится объяснять безутешному 
ребенку то, что объяснить сложнее всего на свете: почему Герасим утопил свою 
Муму? „Чертов Тургенев! Я запарилась объяснять своему чувствительному ре-
бенку, зачем ты убил эту несчастную собаку”. И автор сетует на тех, кто „при 
любом режиме, при любой эпохе и при любой общественной формации упорно 
ставит Муму в школьную программу пятого класса” (Калаус 2019: 192). Закан-
чивается рассказ так: „Спи, моя радость. Отдыхай, набирайся сил. Там, даль-
ше, за поворотом – Достоевский” (там же: 193). Эта аллюзия к классике весьма 
занятна с точки зрения „убийства” сначала маленькой, ни в чем не повинной 
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собачки, затем школьник столкнется с убийством старушки-процентщицы, а в 
итоге мы имеем дело с „убийством” любви к классической литературе в шко-
лах, что хорошо иллюстрирует блог.

Шутливо-ироничные отношения мамы с детьми показаны в диалогах:

„Мама, – сказал он трагическим голосом. – Мама… Слушай…
– Денег нет, – быстро сказала я. – Но если что, мы тебя отмажем.
Во что он вляпался?!
Сын криво усмехнулся, снял очки.
– Мама…
Только не это. Почему они вообще взрослеют так быстро? Все последние 
девятнадцать лет жизни за секунду пронеслись перед моими глазами. А 
ведь ничего не предвещало.
– Только не молчи! Сынок! Все так плохо?!
– Мама… Дашь денег на мороженку?
Вот так они над нами издеваются. За что?” (Калаус 2019: 224).
„‘Мама, его есть-то можно?’ Изучив пирог с помощью немногих действу-
ющих органов чувств, отвечаю: ‘Можно, наверное, только лучше папе от-
дай. Он старый, его не жалко’. Через пять минут дочка возвращается с тем 
же сиротливым куском на тарелочке. И говорит: ‘Папа тоже сказал, что 
есть можно. Только не мне. Велел тебе отдать. На всякий случай’. А сама 
смеется циничным смехом. Моя девочка. 
И на этом – всё о семейных ценностях” (там же: 208).

Таким образом, блоги о семье похожи на „мыльную оперу”, ненавязчиво вос-
производящую типичные поведенческие модели, аккумулирующиеся за счет 
возвращения к типичным же семейным историям.

5.	Жанровое своеобразие серии блогов Лили Калаус

Жанровое, структурное, стилевое и композиционное своеобразие блогов Лили 
Калаус позволяет определить сборник блогов Иероглиф жизни не только как се-
риал, но и как некий феномен, явление в мире массовой художественной лите-
ратуры. Назвав все вошедшие в сборник тексты блогами, автор подчеркивает их 
цифровое происхождение. Однако этот факт чисто технический: любое произве-
дение становится блогом, если оно опубликовано блогером на своей странице в 
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социальной сети, так как блог, или пост, публикация, – это любой текст автора 
сайта, блоговой страницы, открытый для чтения и комментирования. Также блоги 
рассматриваются исследователями как особые коммуникативные жанры Интерне-
та, дополняющие медиатекст. По Ю. В. Шатину, медиатекст – это текст, „удачно” 
совместивший „не только привычную оппозицию устный текст/печатный текст” 
(Шатин 2014: 82), но и расширивший „сферу применения, включив сюда тексты 
кинематографа, радио, телевидения и Интернета” (там же: 83).

В действительности сборник Лили Калаус представляет из себя серию циклов, 
каждый из которых составлен из разножанровых текстов, близких по своим па-
раметрам и к интернет-жанрам, и к художественным. В случае определения жан-
ровых характеристик блогов как форм публицистики, исследователи практически 
единодушны: это коммуникативность, подвижность, проницаемость, нелиней-
ность, незавершенность, интерактивность, информативность, сохранение основ-
ных признаков публицистического стиля – актуальности, оценочности, призывно-
сти, эмоциональности, логичности (Кочеткова, Тубалова 2014).

Что касается блогов Иероглиф жизни Лили Калаус, жанровая составляющая тек-
стов данной серии далека от окончательной классификации. Подобная детальная 
характеристика требует отдельного изучения. В рамках данного исследования рас-
сматриваются общие жанровые признаки блогов, как в целом, так и отдельных его 
текстов.

Как уже известно, в сборник включен рассказ „Прелести квадратных уравнений” 
(цикл „Раньшие времена”) – один из рассказов, центральным персонажем которых 
является девочка-школьница (в ней угадываются автобиографические черты). В 
посте от 21 сентября 2014 года опубликован рассказ „Как Аля курить училась”, 
который автор опубликовала вторично в 2021 году, сделав репост. Другой рассказ 
об Але, „Аля в меловом периоде”, издан в журнале Крещатик (№ 3, 2019) наряду 
с несколькими рассказами, позже помещенными в рассматриваемый сборник. В 
целом, цикл произведений об Але состоит из пяти рассказов, часть из которых 
напечатана в сборнике Пиньята. Таким образом, это художественная проза. Так-
же в сборник помещены и другие отдельные произведения, имеющие четко выра-
женные жанровые характеристики рассказа, например, „Иероглиф жизни”, „Гроб 
повапленный”, „Корабли мыслей”, „Колобок и лужа”, „Гомеостаз в домашних ус-
ловиях” и др.

Выше рассматривался один из блогов под названием „О решении проблем” из 
цикла „Житейские глупости”, на примере которого обнаруживается такое свой-
ство нелинейного текста, как дисперсность. Множество значений и интерпретаци-
онных возможностей текст приобретает за счет возрастающего рецептивного вли-
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яния на медиатекст: читатель может „подключиться” к выложенной публикации 
в любой момент и воспринимать его либо фрагментарно, либо целиком, двигаясь 
выборочно к началу или к концу текста, просматривая комментарии, содержащие 
интерпретации. Возникающая дисперсность образует новые жанрообразующие 
характеристики – коммуникативность (информативность, оценочность), образ ав-
тора, образ адресата (Калашникова 2010).

При этом следует подчеркнуть, что образ автора в блогах Лили Калаус наделен 
повышенной индивидуальностью. И так как основная цель блоговой публикации 
– закладывать отношение автора к высказанному, блоги Л. Калаус по признаку 
коммуникативной цели (там же) следует отнести в большей степени к оценочно-
му интернет-жанру, чем к информативному, к тому же обладающему определен-
ной императивностью: „Знаю по опыту – это единственный верный путь” (Калаус 
2019: 111), „Так давайте, будучи в недрах этой самодеятельной дурки, торжествен-
но друг другу пообещаем и поклянемся. Никогда. Не. Писать. Стихов. Будем их 
читать. А пишет пусть 1 %” (там же: 108). Это проявляется также и в своеобраз-
ной стратегии автора завершать блоги риторическими обращениями к читателям: 
„Женщина! КТО ТЫ? Не молчи, сестра…” (там же: 81), „А вы говорите – не надо 
путать жизнь и литературу…” (там же: 213), „Плюньте мне в лицо, если вам после 
этого станет легче…” (там же: 127), „Джентльмены, внимательнее читайте надпи-
си на банках! И будет вам счастье” (там же: 165), „А вы бы какие романы хотели 
переделать?” (там же: 110) и др.

Изначально сформированные как блоговые записи, тексты перестают выпол-
нять функцию общения как такового, образуя новые интерпретационные поля 
вне ленты социальных сетей. Подобное перерождение блогов в тексты в сборнике 
меняет их общедоступность на другие рецептивные отношения: автор перестает 
быть публичной личностью, а становится автором-рассказчиком, автором-персо-
нажем, автором-демиургом. Происходит новая „раскодировка” (Сафронова 2006) 
старого текста. Если в пространстве интернет-сайта функции автора состоят в том, 
чтобы дать импульс тексту, который станет местом для „диалога автора и читате-
ля” (там же) и читатель в процессе „деконструкции” оказывается сотворцом, то 
в книжной версии блоги обретают отчетливые границы, за которыми начинается 
художественный текст со своей стабильностью (Шатин 2014).

В цикле „Эссе о литературе” помещен блог под названием „Тварь” – размыш-
ление о творчестве, о рождении слов, предложений и, в конечном итоге, произ-
ведения, которое обязательно найдет своего читателя. В блоговом варианте, на 
странице сайта, эссе гораздо короче и в комментариях подвергается анализу под-
писчиков/читателей. Кто-то настаивает на том, что слово тварь негативное, поэ-
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тому не подходит для обозначения „произведения, творения”, кто-то считает, что 
в эссе „как-то очень много ‘самоуничижения’, зла по отношению к себе, жестоко-
сти” и т. д. Автор, отвечая на комментарии, признается: „Здесь есть стыд – стыд че-
ловека, который ‘вытащил личное’, чтобы написать. Мне кажется, творчество без 
стыда не бывает, это нормальная эмоция, но вот увлекаться этим не следует…”. В 
дальнейшем, при включении эссе в сборник блогов Иероглиф жизни автор редак-
тирует его, продолжает, расширяя идейное содержание текста. В книжном вари-
анте эссе обретает завершенность, название закрепляется, и будто бы в ответ на 
множество комментариев автор так заканчивает свое размышление: „Ты – глав-
ный. Автор. Можешь ведь и задушить ее в зародыше. Эту тварь. Нет, невозможно. 
Пусть даже будет у нее один-единственный читатель – я. Живи, тварь. Сверкай 
глазками-бусинками. Радуй. И радуйся” (Калаус 2019: 106).

Технически данное эссе находится в середине блогов. Лиля Калаус вынесла 
фрагмент эссе на заднюю сторону обложки книги, подчеркивая его важность для 
всего сборника. Это подтверждается композиционно-содержательной структурой 
книги, в которой именно размышления о творчестве, о литературе занимают цен-
тральное место. Из этого можно сделать вывод о значимости эссе „Тварь” для все-
го творчества Лили Калаус.

Серийность блогов подразумевает пополнение циклов новыми постами, и жан-
ровая гибридность возрастает в той же прогрессии. В целом, для каждого цикла 
подобраны тексты, близкие по жанровым характеристикам. В первом – расска-
зы, во втором – блоги-эссе, блоги-рассказы, есть блоги-заметки, блоги-зарисовки, 
блог-фельетон. В третьем – эссе, в четвертом – пронумерованные блоговые записи 
с общим названием „Житейские глупости”, жанровая составляющая которых ва-
рьируется от рассказов до анекдотов. Пятую часть в основном составляют корот-
кие анекдоты, рассказы и зарисовки, напоминающие семейные хроники.

Таким образом, блоги Лили Калаус состоят из гибридных интернет-жанров, рас-
сказов и эссе.

6.	 Интертекстуальность блогов Лили Калаус

Интертекстуальность серийного текста продиктована самой современной систе-
мой производства таких текстов: часто автор реагирует на происходящее в реаль-
ности здесь и сейчас, а читатель/зритель/слушатель оказывается вовлеченным в 
дискурс поневоле, так как он тоже часть этой реальности, он всегда „в теме”, он 
здесь же, он в тех же социальных сетях. Одной из ключевых опор конструкции 
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серии является „интертекстуальный диалог” (У. Эко).
В значительной мере искусство было и остается повторяющимся. Можно выде-

лить ряд составляющих радикалов и приемов серийности текстов Л. Калаус: это 
повтор в разных его вариантах, интертекст, композиция петли или спирали, па-
родийность, особая целостная организация времени и образов-персонажей. Функ-
циональность серийного жанра связана с восприятием художественного текста 
как некоей надежной и целостной инстанции, сообщающей читателю-реципиенту 
ощущение стабильности и органичности реальности, производящей интерактив-
ный эффект.

Аллюзии, ассоциации, реминисценции – всё это попадает в медиапространство 
через социальные сети, через блоги, а не только через чтение художественной ли-
тературы. Серийный текст воспроизводит накопившиеся пласты художественных 
миров в усеченном виде, что, конечно, снижает планку эстетической значимости 
как текста, так и культурного багажа современного читателя, который, разумеется, 
не в состоянии за всю свою жизнь постичь мудрость столетий. И именно серийная 
литература становится тем самым скрепляющим эпохи полотном, на котором по 
большей части сосредоточил своё внимание современный читатель. Американ-
ский ученый, исследующий современную культуру через пространство медиа, Г. 
Дженкинс еще в начале нынешнего века ввел термин конвергентная культура, 
отражающий феномен взаимосвязи между совершенно далеким друг от друга 
медиаконтентом, „активное вовлечение потребителей в поиск новой информа-
ции” (Дженкинс 2019 (2014): 29). Исследователь назвал основной целью сериалов 
„формирование поддержки множества уровней вовлеченности” (там же: 128), что 
как раз и указывает на интертекстуальность серийных текстов, предполагающую 
„двойного образцового читателя” (У. Эко).

Следуя теории конвергентности медиа и искусства, находясь в пространстве 
медиа, блоги Л. Калаус отсылают к медиапространству как „раньших времен”, 
так и сегодняшних – к свежим, „жареным” фактам, то есть, не всегда прототек-
стом является произведение художественной литературы. Есть интермедиальные 
отсылки на современное искусство живописи и инсталляций, например, в главе 
„Житейские глупости” в двадцать девятой житейской глупости под названием 
„Правила игры” читаем: „Современное искусство любит бить зеркала. Черный 
квадрат в ‘красном углу’, расплавленные, как сыр, часы, отпиливание собственной 
ноги в режиме реального времени, прибивание гениталий к мостовой…” (Калаус 
2019: 184–187). Споры вокруг разного рода перформансов, художественных ак-
ций, футуристических выставок то утихают, то вспыхивают с новой силой, по-
тому что искусство предлагало и всегда будет предлагать вместо существующей 
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реальности другую, и смотреть на неё нужно, по мысли, высказанной в данной 
„Житейской глупости”, через зеркало, отражающее „параллельный мир, смодели-
рованный, предостерегающий, шокирующий, развлекающий, возвышающий – но 
не существующий на самом деле. Придуманный” (там же: 184–187). Отсылки к 
эпатажной картине К. Малевича, к сюрреалистической картине С. Дали, к нашу-
мевшему фильму „Пила”, к акции „Фиксация” художника П. Павленского – всё 
это разбившиеся зеркала, „вторжение искусства в реальность” (там же: 186). Со-
временное искусство, по мысли автора, „проигрывает стратегически”, „снова и 
снова разбивая зеркало”, чтобы эпатировать публику, выбить „из тоскливой ли-
нии жизни”, „решая близкие тактические задачи” („какое бы еще правило нару-
шить, где бы еще пробить дыру, что бы еще подорвать”). Автор утверждает: „А вы 
держите внутри себя свое собственное [зеркало]. Небьющееся. (…) Это зеркало 
будет той границей, которая разделит искусство и реальность, личным правилом 
игры. (…) И тогда вы будете спокойны, рассматривая вышеописанные фото” (там 
же: 184–187). (Речь шла о нашумевшей в свое время выставке фотографий Джока 
Стерджеса „Без смущения”.)

В текстах Иероглифов обнаруживается множество узнаваемых топосов, отсылок, 
являющихся „частью сокровищницы коллективного воображаемого” (Тюленева 
2004b), а также аллюзий и цитаций, которые требуют определенной эрудиции. По-
этому искушенный „образцовый читатель”, вероятно, обратится к первоисточни-
ку. В рассказе „Гроб повапленный”, повествующем о том, как вынашивали идею 
„построить” взрослеющей дочери к выпускному году пальто, прочитывается ал-
люзия к Шинели Н. В. Гоголя: Башмачкин и портной Петрович вынашивали идею 
„сделать” шинель. Данная аллюзия помогает увидеть, как в перевернутом зеркале, 
весь ужас героини, которой, в отличие от гоголевского героя, вовсе не хотелось, 
чтоб ей „справляли” это пальто: „Одноклассники встретили мою обнову триум-
фально�. Я получила кличку ‘чекистка’. Мальчики, перемигиваясь, спрашивали у 
меня мандат. Девочки лицемерно сочувствовали. Но ржали все” (Калаус 2019: 20).

„Житейская глупость № 7. Рельсы, которые я выбираю” имеет две простран-
ственно-временные координаты: прошлое и настоящее. Первые координаты точ-
ные – 10 класс, вечеринка, незнакомый район, рельсы. А вторые – расплывчатые, 
как и положено быть пространству и времени настоящего, потому что мостики-ас-
социации имеют точку в прошлом, а в настоящем это всегда веер коннотаций: 
вот рельсы, по которым так весело и звонко ездили трамваи, создавая городской 
колорит, и которые убрали, уничтожив целый культурный пласт („И слух ищет в 
уличных шумах далекое бряканье колокольчика – трамвайные звонки. И ухо вроде 
бы слышит, но это фантомные боли”); вот рельсы, под которыми погибла героиня 
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Л. Н. Толстого („На рельсах так просто не полежишь, о чем сигнализирует великая 
русская классика”); вот „рельсы” А. П. Чехова („Рельсы – это ружье на стене, там 
всегда ждешь сюжета и офигительно оригинальной развязки”); а вот рельсы, по 
которым катит трамвай У. Теннесси („Ведь на самом деле я и в трамвае желаний 
не ездок”). А дальше у читателя выстраивается своя цепочка ассоциаций (напри-
мер, „Заблудившийся трамвай” Н. Гумилева).

Еще один пример узнаваемого образцовым читателем интертекста – аллюзия к 
стихотворению О. Мандельштама „Бессонница, Гомер. Тугие паруса…”. В цикле 
„Лента Мёбиуса”, в юмористической миниатюре „Пароль D’HONNEUR”, где фи-
гурирует семья, иронически обыгрывается мандельштамовский стих „Я список 
кораблей прочел до середины”: „Список сериалов прочла до середины”. Если ли-
рический герой О. Мандельштама пребывает во время бессонницы в воображае-
мой гомеровской Элладе, то героиня будто во сне проживает „столько-то времени” 
в череде событий между одной встряской, связанной с поиском важного пароля 
от ненужного, в общем-то, Инстаграма, и другой – с поиском пароля для папки с 
паролем. Все перечисленные события – это что-то ненужное, вовсе не „любовью 
движимое”. И в списке этих событий – аллюзии к известным названиям: от романа 
Ф. Саган о любви – „немного оперы в холодном вине” (Немного солнца в холодной 
воде) – до мыльной оперы нулевых ХХI века – „рецепт салата ‘Моя прекрасная 
леди’” (телесериал „Моя прекрасная няня” (Калаус 2019: 67)).

Помимо текстов, аллюзии есть и в заголовках: „Дай пятюню под темной вуалью” 
(„Сжала руки под темной вуалью”, А. Ахматова), „Вперед в прошлое” (фильм Р. 
Земекиса „Назад, в будущее”), „Мне встретилась на улице старушка” („Мне ло-
шадь встретилась в кустах”, Н. Рубцов), „Имя, сестра, имя!” (фильм „Д’Артаньян и 
три мушкетера”, Г. Юнгвальд-Хилькевич), „Дети кукурыбы” („Дети кукурузы”, С. 
Кинг), „Время собирать и время разбрасывать” („Время разбрасывать камни, вре-
мя собирать камни”, Библия, Эккл. 3:5), „Улыбаемся и машем” (мультфильм „Ма-
дагаскар”), „ЗОЖ по-кошачьи” (из рекламы) и другие. Как видно из этого далеко 
не полного перечня, автор использует широкий спектр прототекстов, от Библии до 
рекламных слоганов.

Серия всегда есть повторение чего-либо, но и при этом она „будет понята лишь 
в том случае” (Тюленева 2004: 34), если читатель сумеет догадаться о существо-
вании „кавычек”, сумеет увидеть их, применить свои внетекстовые знания к дан-
ному конкретному тексту. Творчество Лили Калаус похоже на многоуровневую 
систему с множеством литературных и исторических аллюзий, это тексты, прони-
занные цитатами, интертекстуальные в своей основе.
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7.	 Заключение

Современный автор не отчужденный от реальности художник, окруженный 
ореолом творчества как обособленного мира, он часть медиапространства, 
часть коммуникативной системы, часть виртуального бытия, в которое вхож 
потребитель его творчества. И новое культурное пространство формируется в 
этом симбиозе. Данный вопрос волнует не только литературоведов, но и фило-
софов, психологов, искусствоведов в целом. Как пишет А. А. Деникин, „искус-
ство представляет нас всех. (…) Автор такого искусства уже не столько худож-
ник, сколько создатель коммуникаций. Место эстетического ‘возвышенного’ 
занимают новые режимы формирования культурной идентичности, связанные с 
сетевыми коммуникациями, компьютерами, видеоиграми и виртуальной реаль-
ностью” (Деникин 2014). Произведение может быть написано в каком угодно 
виде, может обрести какую угодно форму, которую способна „вынести” ком-
муникативная среда, наделяющая текст неким статусом, тем самым продлевая 
его жизнь и давая возможность быть участником со-бытия. Само произведение 
становится процессом создания смысла, как и бывает в интересном диалоге, 
и диалог этот между текстом и реципиентом длится ровно столько времени, 
сколько нужно для существования той или иной реальности, того или иного 
волнующего человечество вопроса в быстро меняющемся виртуальном про-
странстве.

Блоги Лили Калаус представляют собой продукт времени, в котором значи-
тельное место занимает интернет-пространство, медиапространство, формиру-
ющее конвергентную культуру, отвечающее пользовательским запросам. Вза-
имное влияние различных пластов культуры, медиа и искусства продолжают 
генерировать новую практику появления произведений гибридных жанров, ка-
ковыми являются тексты сборника Лили Калаус Иероглиф жизни.

Указанный сборник с уверенностью можно назвать серией, так как объеди-
ненные в нем блоги как по композиционной структуре, так и в содержательном 
плане отвечают принципам серийности:

1)	 Блоги Лили Калаус являются серией текстов одного автора, в которых 
нет прямой хронологической последовательности относительно событий про-
шлого и будущего, но сохраняется своеобразный алгоритм хронотопа блога.

2)	 Композицию сборника блогов Иероглиф жизни Лили Калаус отличает 
хронотопическая дисперсность: он охватывает как посты автора из ленты соци-
альных сетей, так и рассказы, ранее опубликованные в журналах.

3)	 В сборнике используется мозаичный сюжет, который поддерживается 
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присутствием микросюжетных линий и постоянных (сквозных) персонажей, 
образ которых трансформируется при переходе из одной серии в другую, что 
достигается путем использования приемов „петли” и „спирали” (У. Эко), благо-
даря чему реципиент может наблюдать цепочку преображений персонажей.

4)	 Блоги Л. Калаус представляют собой серийные модули, организован-
ные в открытую конструкцию и объединенные в одном сборнике, выстроенные 
в серии на основе интерпретации наблюдателя. В книге Иероглиф жизни за счет 
объединения блогов реализован главный композиционный принцип сериала – 
аккумуляция, наращивание первоначального смысла модулей посредством уси-
ления понятных реципиентам универсальных культурных паттернов, которые в 
дальнейшем можно бесконечно развивать.

5)	 Блогам Л. Калаус присущи такие свойства серийных произведений, как 
жанровое разнообразие и приспосабливаемость к изменяющимся форматам 
цифровой эпохи. Вопреки устоявшемуся мнению о том, что блоги представ-
ляют собой чисто публицистические тексты, сборник Л. Калаус отличается ги-
бридностью, симбиозом публицистического и художественного стилей – как 
за счет включения в него рассказов, ранее уже опубликованных в других сбор-
никах, которые органично вплетены в канву мозаичного сюжета, так и за счет 
авторского идиостиля.

6)	 Содержательный контент блогов Лили Калаус тесно связан с современ-
ным медиапространством, что создает дополнительные интерпретационные 
возможности, которые реализуются читателем, знакомым как с „окружающи-
ми” блоги текстами, так и постами автора в ленте Фейсбука.

Блогеры, как правило, адресуют тексты своим подписчикам. Насколько ши-
рок круг подписчиков, зависит от предлагаемого контента. Контент Лили Кала-
ус отличается уникальным авторским стилем и интертекстуальным содержани-
ем, предполагающим подготовленность читателя.

Блоги являются сериалом именно потому, что они доступны ещё в процессе 
создания. Показательно, что на сайтах, публикующих книжные серии, подчер-
кивается, что автор продолжает цикл, проект, сериал, что читателя ждет оче-
редной том, очередная часть, очередная глава. Так же и блоги продолжают вы-
ходить, и часто от творческого потенциала автора блоговой страницы зависит 
актуальность и востребованность его публикаций.
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Abstract

The article examines the main genre features of Kazakhstani 
writer Lilya Kalaus’s blogs, which have been published as a 
collection titled The Hieroglyph of Life, from the perspective 
of seriality. It explores how artistic genres are evolving un-
der the influence of media space and adapting to new models 
of reader perception. These transformations are proposed to 
be directly linked to the broader cultural shifts driven by the 
internet. The theoretical significance of this study lies in its 
effort to analyse the genre of blogs through the lens of serial 
text, which carries unique aesthetic and ideological implica-
tions. The findings and material presented in this paper are 
intended to contribute to further research on literary cycles 
(serials), especially given the growing interest in this genre.

Keywords:  
blog, intertextuality, Lilya Kalaus, 
media space, seriality, chronotop-
ic discreteness

The Genre Specificity of Seriality in Lilya Kalaus’s Blog 
Collection The Hieroglyph of Life

Zhanar Karimova



Jedan od najvažnijih predstavnika ekstrateritorijalne knji-
ževnosti (termin G. Steinera) i književne bilingvalnosti 20. 
stoljeća bio je nedvojbeno rusko-američki književnik Iosif 
Brodskij (Joseph Brodsky), čije stvaralaštvo nastaje na dva 
jezika – ruskom i engleskom. Budući da je za života Brod-
skoga u Rusiji engleski jezik bio jezik „duhovnoga egzila” 
(kako ističe S. Bojm u knjizi Obščie mesta. Mifologija pov-
sednevnoj žizni, 2002), ova studija nastoji istražiti ne samo 
okotekstualne nego i unutartekstualne promjene koje nastaju 
u engleskoj esejistici Brodskoga. Cilj ovoga rada jest istra-
žiti konkretne posljedice takva jezična zaokreta, odnosno 
piščeve odluke da autobiografsku prozu – esej Soba i pol 
(In a Room and a Half, 1986) – napiše na engleskom jeziku. 
Jedan od zaključaka do kojeg dolazi istraživanje jest da je 
izbor engleskoga jezika u Brodskoga upravo antisentimen-
talni jezični obračun s bivšom domovinom koji je rezultirao 
formalističkim očuđenjem, odnosno deautomatizacijom sje-
ćanja na roditelje kao na žrtve totalitarističkoga režima.
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To say the least, as long as the state permits itself to 
interfere with the affairs of literature, 

literature has the right to interfere with the affairs of the state. 

(Joseph Brodsky.
Govor na dodjeli Nobelove nagrade za književnost)

1.	 Jezik i (književni) prognanik

U uvodu studije Razmišljanjima o egzilu i drugim esejima (Reflections on Exile 
and Other Essays, 2000) Edward Said definira egzil kao trajni gubitak i neizlječivu 
otuđenost, kao svojevrsnu pukotinu između prognanika i mjesta koje on (nepovratno) 
napušta. S druge strane, Said ukazuje i na stvaralački potencijal egzila, na njegov 
kreativni impuls: „Modernu zapadnu kulturu stvorili su ponajprije prognanici, emi-
granti, izbjeglice. Akademska, intelektualna i estetska misao u Sjedinjenim Državama 
razvila se zahvaljujući izbjeglicama koji su pobjegli od fašizma, komunizma i drugih 
režima sklonih ugnjetavanju i proganjanju disidenata” (Said 2012: 180). Stoga jedan 
od osnivača postkolonijalnih studija progonstvo povezuje prvenstveno s pamćenjem, 
tvrdeći da je prošlost od presudne važnosti za prognanika jer upravo ona određuje nje-
govu budućnost. Pitanje je samo hoće li prognanikova izmještenost rezultirati novom 
interpretacijom proživljenoga, drugačijim sjećanjima. George Steiner prozvao je ek-
strateritorijalnim cijeli jedan ogranak književnosti 20. stoljeća koji je nastao u egzilu 
te koji o njemu pripovijeda. Štoviše, on predlaže da se i modernizam sagleda kao stra-
tegija permanentnoga egzila (Steiner 1971). Steiner se u studiji Ekstrateritorijalno: 
studije o književnosti i jezičnoj revoluciji (Extraterritorial: Papers on Literature and 
the Language Revolution, 1971) usredotočio na izučavanje lingvističkoga fenomena 
višejezičnosti u stvaralaštvu trojice književnih velikana – Nabokova, Borgesa i Bec-
ketta. Upravo njih i ustoličuje kao ključne figure egzilne književnosti 20. stoljeća:

Veliki književnik koji je zbog društvenoga preokreta i rata primoran prelaziti s 
jednoga jezika na drugi istinski je simbol izbjegličke epohe. Nema progona koji 
bi bio radikalniji od toga, ništa nije zahtjevnije od takva pothvata prilagodbe 
na novi život. Čini se da je ispravno da oni koji stvaraju umjetnost u polu-bar-
barskim civilizacijama, koje su mnoge osudile na beskućništvo, otuđile ih od 
jezika i otkinule od svojih korijena, budu pjesnici bez doma i lutalice ponad 
jezika (Steiner 1971).
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Steiner je Nabokova nazvao simbolom izbjegličke epohe. Zbog njegove ekscen-
tričnosti, usamljenosti, nostalgičnosti i nepodobnosti, upravo je spomenutoga ru-
skog emigranta smatrao utjelovljenjem 20. stoljeća. Budući da je Steinerova studi-
ja o višejezičnosti i bilingvalnom stvaralaštvu Nabokova, Borgesa i Becketta bila 
objavljena 1971. godine, u njoj se nije mogao naći književnik koji je također bio 
ključna figura emigrantske književnosti 20. stoljeća – Iosif Brodskij1. Galya Di-
ment upozorava da su Nabokov i Brodskij pošli „različitim smjerovima na putu da 
postanu bilingvalni2 književnici” (Diment 1993: 348). Stoga nisu usporedivi ni po 
pitanju motivacije koja ih je nagnala na književni bilingvizam, odnosno stvaranja na 
engleskom jeziku, ni po pitanju konteksta unutar kojega su se s engleskim jezikom 
i kulturom susreli u rodnoj Rusiji3. Dok je za Nabokova engleski bio „jezik aristo-
kratskoga arkadijskog djetinjstva” (Diment 1993: 353), za Brodskoga je to bio jezik 
„duhovnoga egzila” (Boym 1996: 525), koji mu je potom omogućio stvarni egzil4. 
Drugim riječima, engleski je za potonjeg bio priučeni jezik te je kao takav bio pred-
met čestih kritika, kako je u članku „Engleski pjesnik Joseph Brodsky” („Anglijskij 
poèt Joseph Brodsky”, 2019) isticala Valentina Poluhina: „Engleski jezik Brodsko-
ga predmet je stalnih sporova: za neke je engleski jezik Brodskoga izuzetno bogat 
(Clive, James, Douglas Dunn), dok je za druge nejasan, čak i nepismen” (Poluhina 
2019). Godine 1972. Brodskij napušta Rusiju, čime u književnopovijesnim studija-
ma postaje jedan od najistaknutijih predstavnika tzv. trećega vala ruske emigracije 
1970-ih godina5 (vidi: Struve, G. Russkaja literatura v izgnanii, 1996; Agenosov, 
V. Literatura russkogo zarubež’ja. 1918 – 1996., 1998; Matić, O. Literatura tret’ej 
volny: granicy, ideologija, jazyk, 2014; Budnickij, O. Drugaja Rossija. Issledo-
vanija po istorii russkoj èmigracii, 2022. i dr.). U popis poznatijih predstavnika 

1	 U članku koristim transliterirani oblik ruskoga imena (Brodskij), no u pojedinim citatima, citatnicama 
i bibliografskim jedinicama napisanim na engleskom jeziku koristim englesku inačicu autorova imena 
(Brodsky). Isto je s imenima drugih autora. 

2	 David Bethea također ukazuje na njihovu nekompatibilnost, ističući, između ostaloga, da na Nabo-
kovljev jezik ruski modernizam nije ostavio ni traga, dok je Brodskij nezamisliv bez njegova utjecaja. 
Tomu valja dodati i to da za post-staljinistički naraštaj Brodskoga „Nabokovljev jezik […] više nije 
odraz stvarnosti” (Bethea 1995: 167). 

3	 Prelazak na engleski jezik u slučaju Brodskoga Diment ne povezuje s ambicijom te podsjeća da je 
stvaralaštvo na engleskome jeziku u slučaju Brodskoga bilo više stvar slučajnosti (doduše, organske, 
gotovo pa i očekivane) nego proračunatosti. Dakako, svemu tomu valja pridodati i Audenovu sjenu o 
kojoj je Brodskij često govorio u kontekstu njegova stvaranja na engleskome jeziku te na koju ukazuju 
brojni istraživači, posebice B. Jangfeldt i L. Losev. 

4	 Na razliku u poznavanju engleskoga ukazuje Bengdt Jangfeldt u knjizi o Brodskom (Jazyk est’ bog. 
Zametki ob Iosife Brodskom, 2011). 

5	 Tat’jana Skrjabina kronološki određuje treći val ruske emigracije kao razdoblje od 1960-ih do 1980-ih 
godina. 
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ruskoga trećeg vala, kojemu nipošto ne bi trebalo pristupiti kao homogenoj pojavi, 
valja (osim Brodskoga) ubrojiti A. Solženicyna, V. Aksënova, A. Sinjavskoga, V. 
Vojnoviča, Ju. Mamleeva, S. Sokolova, È. Limonova, D. Rubinu, S. Dovlatova, A. 
Genisa itd. Predstavnici trećega vala nisu pošli utabanim stazama takozvane stare 
emigracije, zbog čega Tat’jana Skrjabina vjeruje da nisu prispodobivi ni s predstav-
nicima prvoga (1918. – 1940.) ni drugoga (1940. i 1950.) vala ruske emigracije 20. 
stoljeća. Od stare su se emigracije razlikovali čak i po pitanju jezika, točnije jezična 
identiteta. Naime, ruski jezik pretrpio je radikalnu preradu nakon Oktobarske revo-
lucije 1917. godine, zbog čega je Andrej Sinjavskij u knjizi Osnove sovjetske civili-
zacije (Osnovy sovetskoj civilizacii, 2001) čak pisao o jezičnoj revoluciji, odnosno 
sovjetizaciji ruskoga jezika.

Dok su se prve dvije emigracije napajale prvenstveno ruskom kulturom, na pred-
stavnike trećega vala znatno je utjecala zapadna kultura (tako je, primjerice, britan-
sko-američki pjesnik W. H. Auden za Brodskoga bio važan koliko i poezija Marine 
Cvetaeve ili Anne Ahmatove). Predstavnici trećega vala nisu preuzeli od stare emi-
gracije njihove izdavačke kuće i časopise; oni su otvarali svoje tiskovine, a to su 
činili prvenstveno u dvije zemlje – Francuskoj i SAD-u. Ipak, američka je „klika” 
bila brojnija, a status Brodskoga na američkoj sceni izdvojen. Olga Matić u studiji 
Književnost trećega vala: granice, ideologija, jezik (Literatura tret’ej volny: gra-
nicy, ideologija, jazyk, 2014) napominje da je Brodskij, za razliku od drugih ruskih 
pisaca-emigranata, probio granicu. I drugi su pisci, čija djela nisu mogla biti objav-
ljena u Brežnevljevoj Rusiji, uspjeli objavljivati u tamizdatu, odnosno u Europi ili 
Americi, čime su probili sovjetske granice, no samo je Brodskij prekoračio jezičnu 
barijeru: „Brodskij je bio jedini pisac iz dijaspore Trećega vala koji je uistinu us-
pio preći granicu novoga jezika i skrasiti se u novoj zemlji. Jedino je on pisao na 
engleskom jeziku postavši čak dio kulturne elite […]” (Matič 2014). Dva su grada 
definirala stvaralački opus Brodskoga – Leningrad6 i New York. U rodnome je gra-
du Brodskij spoznao da je pjesnik, dok ga je New York priznao kao književnika, 
omogućivši mu da od književnoga stvaralaštva živi. U sovjetskoj Rusiji Brodskij se 
s ostracizmima, odnosno cenzurom, zabranama i uhićenjima susreće već 1960-ih 
godina, zbog čega domovinu i voljeni grad ostavlja za sobom početkom 1970-ih, i 
to nepovratno. Nakon preseljenja u Ameriku Brodskome nije bio dopušten povratak 

6	 Spomenuti je grad nosio ime Sankt-Peterburg (1703. – 1914.) te je od 1712. godine bio prijestolnica 
Ruskoga carstva. Nikolaj II. uoči Prvoga svjetskog rata kratkotrajno je promijenio naziv grada u 
Petrograd (1914–1924). Prvobitno mu je ime vraćeno tek 1991. godine, nakon raspada SSSR-a, u 
kojemu je od 1924. godine u čast V. I. Leninu postao Leningrad.
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u rodni grad7, što je rezultiralo trajnom odvojenošću od roditelja. Upravo New York 
postaje glavni kulturni centar za Brodskoga, koji se onamo doselio 1981. godine iz 
Ann Arbora (u njega je dospio iz rodnoga Leningrada 1972. godine na poziv Sveu-
čilišta u Michiganu da predaje rusku književnost). 

Iste godine kada je napustio Rusiju (1972.), napisao je esej koji je potom objavljen 
na engleskom jeziku8 u časopisu The New York Times pod nazivom „Pisac je usamlje-
ni putnik i nitko nije njegov pomagač” („A Writer is a Lonely Traveler and No One 
is His Helper”, 1972)9, u kojemu tvrdi da je svaki književnik samosvjesni buntovnik, 
odmetnik kojemu je društvo urođeni neprijatelj. Njegova je jedina slamka spasa – 
jezik. Stoga se Brodskij u tome prvom američkom eseju nada da će jezik biti njegov 
vječiti suputnik (pritom je mislio na materinski jezik). No kakvu ulogu igra „drugi” 
jezik u njegovoj poetici i što njegovo stvaralaštvo time dobiva? S obzirom na to da 
je posrijedi autor koji je proveo trideset dvije godine u sovjetskoj Rusiji te dvadeset 
četiri u egzilu, točnije u SAD-u, gdje je stekao slavu i gdje je ostvario dvojezično 
majstorstvo o kojemu je pisao Steiner, važno je razmotriti postavljeno pitanje, tim 
više što je za Brodskoga jezik Bog – kako je švedski slavist Bengt Jangfeldt naslovio 
svoju knjigu o Brodskom Språket är gud: Anteckningar om Joseph Brodsky 2010. 
godine (Jezik je bog: Bilješke o Iosifu Brodskom). Valja napomenuti da je već koncem 
20. stoljeća pitanje njegove stvaralačke bilingvalnosti postalo predmetom istraživanja 
kako među stručnjacima za stvaralaštvo Brodskoga tako i među lingvistima. Iako je o 
tzv. engleskom stvaralaštvu Brodskoga nastalo niz važnih studija (koje su se proble-
mom dvojezičnosti i prelaska na engleski jezik bavile uglavnom načelno), potrebno je 
razmotriti ne samo motivaciju prelaska na drugi jezik nego i njegovu konkretnu ulogu 
u autobiografskom diskursu engleske esejistike Brodskoga.

Julia Stakhnevich u članku koji istražuje razvoj Brodskoga od stvaralačkoga mono-
lingvizma do bilingvizma ističe da „književna bilingvalnost može biti sagledana kao 
složeni, krajnje individualizirani i kontinuirani proces indentitetskoga pregovaranja u 
novoj sociolingvističkoj sredini. Posrijedi je pokušaj da pisac bude priznat kao valjan 
sudionik koji pridonosi jezičnoj praksi nove zajednice” (Stakhnevich 2006: 13). En-
gleskim se jezikom Brodskij koliko-toliko služio još kao mladić u Rusiji, a upravo su 

7	 B. Jangfeldt upozorava na to da je pitanje povratka bilo iznimno složeno, čak i kada se ono moglo 
ostvariti: „Njegov je povratak bio nemoguć ne samo zbog odurnoga političkog sustava nego i zbog 
puno dubljih psiholoških razloga” (Jangfeldt 2011: 86). L. Losev pak u biografiji Brodskoga naglaša-
va da se početkom 1990-ih Brodskij mogao vratiti u domovinu, no to nije učinio objasnivši da se nitko 
ne bi trebao vratiti dvaput na mjesto zločina (Losev 2008).

8	 Preveo ga je Carl Proffer.
9	 Pismo je na ruskome jeziku objavljeno u časopisu Zvezda 2000. godine, https://magazines.gorky.

media/zvezda/2000/5/pisatel-odinokij-puteshestvennik-pismo-v-nyu-jork-tajms.html.

https://magazines.gorky.media/zvezda/2000/5/pisatel-odinokij-puteshestvennik-pismo-v-nyu-jork-tajms.html
https://magazines.gorky.media/zvezda/2000/5/pisatel-odinokij-puteshestvennik-pismo-v-nyu-jork-tajms.html
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američka glazba (osobito jazz) i književnost predstavljali bijeg od neslobode i socre-
alističkoga kanona. Fasciniranost engleskim jezikom dodatno je potaknulo – kako 
je sam Brodskij priznao Solomonu Volkovu u knjizi Razgovori s Iosifom Brodskim 
(Dialogi s Iosifom Brodskim, 2000) – pjesništvo W. H. Audena, o čemu su već pisali 
mnogi (L. Losev, B. Jangfeldt i sl.). Ipak, tek ga je gubitak slobode, točnije izgon 
na sjever zemlje nagnao da se posveti jeziku svoga unutarnjega egzila koji će mu 
u konačnici omogućiti i politički egzil: „Engleski je postao malen, ali značajan dio 
toga ‘slobodnog svijeta’ koji je Brodsky za sebe stvorio. U vrijeme njegova progona 
u malenome selu Norenskaja10 ustrajao je u pokušajima dešifriranja semantičkih ni-
jansi poezije na engleskome jeziku” (Stakhnevich 2006: 15). S druge strane, upravo u 
progonstvu nastaje poznata zbirka ljubavnih stihova Nove stance za Augustu (Novye 
stansy k Avguste, 1981) Brodskoga, koju otvara čuvena pjesme Niotkuda s ljubavlju… 
(Niotkuda s ljubov’ju…). U analizi prijevoda ove pjesme na hrvatski jezik Rafaela 
Božić ukazala je na suptilan Brodskijev prikaz posljedica odlaska iz, za pjesnika pri-
rodne, sredine materinskog jezika kroz destrukciju anapesta (Božić 2023: 827).

Međutim, engleska književnost za njega je bila mnogo više od pukoga jezičnog 
izazova – engleski jezik postao je jezik otpora (Bathea i Stakhnevich podsjećaju da 
je Brodskij ruski i engleski doživljavao kao dva oprečna jezika). Poznato je da je 
Brodskij poeziju cijenio više od proze (vidi: Poèt i proza, 1979), a kako je pjesniš-
tvo doživljavao kao intimniji oblik stvaralaštva i nasušnu potrebu, nastavio je pisati 
stihove na materinskom jeziku i nakon emigracije. Ipak, pred kraj 1980-ih godina 
Brodskij je počeo stvarati poeziju na engleskom jeziku11, što je nastavio činiti do svoje 
smrti, ne napustivši pritom svoj prvi jezik. Štoviše, upravo su u Americi nastale neke 
od ponajboljih zbirki pjesama Brodskoga na ruskome jeziku, kao što su Dio govora 
(Čast’ reči, 1977) i Nove stance za Augustu, u kojima je pjesnik pronašao novi izraz. 
U konačnici je Brodskij nastavio stvarati na dva jezika, ne odustavši i ne napustivši 
nijedan od njih, odnosno postigavši ugodu u onome što Aneta Pavlenko naziva „dvo-
strukom vizijom i udvojenom vjernošću” (Pavlenko 1998: 16). Jezik je bio česta tema 
u njegovim esejima, koje je nakon svega tri godine života u Americi počeo pisati i na 
engleskome jeziku (Stakhnevich 2006). Objavio ih je u dvama zbirkama – Manje od 
jednoga (Less than One, 1986) i O tuzi i razumu (On Grief and Reason, 1995). Jezik i 
identitet, odnosno pitanje odvojenosti od materinskoga jezika, obitelji i kulture, često 
su se ispreplitali u stvaralaštvu Brodskoga. Njihovu je vezu metaforički sažeo u izla-

10	 Danas Norinskaja.
11	 Jangfeldt podsjeća da prvi stihovi Brodskoga napisani na engleskom jeziku nisu bili odveć uspješni 

te da je usvajanje engleskoga jezika bilo trnovito. Poluhina je čak opisala njegov odnos s engleskim 
jezikom kao burnu ljubavnu romansu s tragičnim završetkom (Poluhina 2019). 
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ganju Stanje koje zovemo egzil (The Condition We Call Exile) na konferenciji u Beču 
1988. godine posvećenoj temi egzila12:

[…] prognanik je nalik psu ili čovjeku koji je u svemir ispaljen u kapsuli (daka-
ko, sličniji je psu nego čovjeku jer psa nikada neće vratiti na zemlju). Upravo je 
ta kapsula vaš jezik. Da zaokružim metaforu, treba napomenuti i to da će putnik 
u kapsuli uskoro otkriti da ona ne kreće prema zemlji nego od nje (Brodskij 
2016: 124).

Diment ispravno primjećuje da je engleski jezik kod Brodskoga bio povezan is-
ključivo s pozitivnim konotacijama, čime dokida stereotipiziranu sliku o tzv. gorkom 
egzilu (Diment 1993). Štoviše, u svojim esejističkim povratcima u prošlost, Brodskij 
se na engleskome jeziku prisjeća najintimnijih uspomena na svoju obitelj i sovjetsko 
odrastanje. Uostalom, nakon svečane dodjele Nobelove nagrade sam se deklarirao 
kao Židov, ruski pjesnik, engleski esejist i američki građanin. Još su koncem 1980-
ih i tijekom 1990-ih Elizabeth Beaujour13, Galya Diment14, David Bethea15, Svetlana 
Bojm16 i drugi istraživači ukazivali na jezični zaokret u Brodskoga, odnosno na či-
njenicu da je svoje autobiografske eseje pisao na engleskome jeziku, a ne na ruskom. 
Bethea je zaključio da je Brodskij, upravo kao i Nabokov, uspio pretvoriti „gubitak i 
bol uzrokovanu egzilom u čudesni bilingvizam i bikulturalizam” (1995: 157). Bojm 
se slaže da taj prelazak ne bi trebalo shvaćati kao gubitak materinskoga jezika jer je 
prelaskom na engleski jezik uspio očuvati kulturno pamćenje (Bojm 1996). Stakhne-
vich je to ovako sažela: „Radilo se o osobnom izboru na koji je utjecala kombinacija 
emocionalnih, društvenih i intelektualnih faktora” (Stakhnevich 2006: 20). Da će to 
pitanje pobuditi zanimanje predvidio je sam Brodskij u eseju Kolekcionarski predmet 
(Collector’s Item, 1995), utvrdivši da će piščev izbor jezika (ma kakav on bio) po-
buditi sumnju, odnosno pretvoriti autora u svojevrsnoga osumnjičenika: „Vjerojatno 
ćete se pitati tko je on. Koja je autorova namjera? […] Dragi čitatelju, da si ti jedini 
koji ispituješ autorov identitet, to ne bi bio problem. Stvar je u tome što i sam autor 
propitkuje vlastiti identitet te to čini iz istih razloga kao i ti” (Brodsky 1995: 150). 

12	 Esej je potom bio objavljen pod punim nazivom The Condition We Call Exile, or Acorns Away u 
knjizi On Grief and Reason, Farrar Straus Giroux, 1995.

13	 Alien Tongues: Bilingual Russian Writers of the “First” Emigration, 1989. 
14	 English as Sanctuary: Nabokov’s and Brodsky’s Autobiographical Writings, 1993. 
15	 Brodsky’s and Nabokov’s Bilingualism(s): Translation, American Poetry and the Muttersprache, 

1995. 
16	 Estrangement as a Lifestyle: Shklovsky and Brodsky, 1996. 



318

C
ro

at
ic

a 
et

 S
la

vi
ca

 Ia
de

rt
in

a 
X

X
/I

I (
20

24
)

Iako je u eseju Pjesnik i proza (napisanom na ruskom jeziku – Poèt i proza) poeziju 
proglasio najuzvišenijom jezičnom formom, zbog čega je u stvaralačkoj hijerarhiji 
Brodskoga ona bila uvijek iznad proze (što znači da je pjesnike cijenio više nego 
prozaike), čini se da je upravo on obnovio žanr eseja. Osim toga, Valentina Poluhina 
podsjeća na to da se Brodskij na Zapadu probio upravo zahvaljujući esejistici, ste-
kavši slavu pomoću eseja o ruskoj književnosti, a ne zahvaljujući ruskim stihovima17. 
Dok su engleski stihovi Brodskoga polarizirali anglofonu kritiku, ona podsjeća da je 
zbirka eseja Manje od jednoga imala izvanrednu recepciju (Poluhina 2019), odnosno 
da je dočekana gotovo pa s ovacijama. U razgovoru s književnom kritičarkom i pre-
voditeljicom Birgit Veit Brodskij je priznao da je većinu eseja pisao po narudžbi, dok 
je svega njih nekoliko napisao osjetivši intrinzičnu potrebu18. Prvi je Putovanje u Ista-
nbul (Putešestvie v Stambul), drugi je esej Manje od jednoga (Less Than One), a treći 
Soba i pol (In a Room and a Half). Dok je prvi esej napisan na ruskome jeziku, druga 
dva – ujedno i dva najintimnija prozna uratka Brodskoga – napisana su na engleskom 
jeziku. Zajedno su objavljena u okrilju njegove prve zbirke proze Manje od jednoga 
za koju je osvojio nagradu National Book Critics Circle Award i zahvaljujući kojoj 
je učvrstio status važnoga i cijenjenoga autora na američkoj književnoj sceni. Godinu 
dana nakon objavljivanja knjige Brodskome je 1987. godine dodijeljena i Nobelova 
nagrada za književnost. Unatoč tomu što je prozu smatrao drugorazrednom vrstom, 
ne bi trebalo pasti u zamku koju on sam pred nas svjesno postavlja te njegovu eseji-
stiku vrednovati kao nužno zlo (iako okolnosti koje su ga navele na esejistiku mogu 
biti tako okarakterizirane) ili kao drugorazrednu književnost. U eseju Pjesnik i proza 
Brodskij priznaje da je proza koja nastaje iz pjesnikova pera zbog toga uglavnom na 
dobitku (no nije siguran da se isto može reći za poeziju), što pokazuje na primjeru Ma-
rine Cvetaeve, kojoj i posvećuje spomenuti esej te za čiju poeziju tvrdi da se organski 
pretočila u prozu. 

Isto vrijedi za mnoge njegove eseje, a posebice za Sobu i pol, koja uistinu pred-
stavlja svojevrsni nastavak njegova pjesničkoga izraza (vidi: V. Poluhina: Proza Io-
sifa Brodskogo: prodolženie poèzii drugimi sredstvami, 1997). Štoviše, ona nije ništa 
drugo doli prelijevanja poezije u prozu jer, poput Cvetaeve, u njoj Brodskij „ne briše, 
nego premješta granicu koja, kako je uvriježeno misliti, stoji između njih, i to uvis – u 
dotad gotovo nedostupne sintaktičke sfere. A proza […] od takva premještanja može 

17	 Iz razgovora koji je Brodskij vodio s Birgit Vein očito je da esejistiku on ne smješta nužno u tzv. viso-
ku književnost, odnosno da je u pitanju „lakši” žanr, pisan po narudžbi i namijenjen anglosaksonskim 
čitateljima s ciljem popularizacije ruske književnosti (https://evakroterion.livejournal.com/488135.
html).

18	 Cijeli je razgovor dostupan na poveznici: https://evakroterion.livejournal.com/488135.html.

https://evakroterion.livejournal.com/488135.html)
https://evakroterion.livejournal.com/488135.html)
https://evakroterion.livejournal.com/488135.html
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samo profitirati” (Brodskij 2018). Viktor Kullè precizirao je, također, da postoje ra-
zlike između autobiografskih eseja Brodskoga i eseja posvećenih poeziji te da prvi 
čine kvantitativno znatno manju skupinu. U knjizi Manje od jednoga (djelu iznimno 
homogene kompozicije) dva najvažnija eseja o sovjetskoj prošlosti i pjesnikovoj obi-
telji od osobite su važnosti za strukturu djela – istoimeni esej Manje od jednoga otvara 
zbirku, dok je Soba i pol zatvara. Oba su eseja napisana na engleskom jeziku19, a 
svega su tri (jedan putopisno-autobiografski, a druga dva posvećena poeziji) napisana 
na ruskom jeziku. Dakako, izbor jezika u Brodskoga nikada nije slučajan te upravo u 
njemu valja tražiti autorsku intenciju, jer piščeva se biografija, kao što je napomenuo 
u eseju Manje od jednoga, skriva u pregibima njegova jezika. S druge strane, u eseju 
Stanje koje zovemo egzil Brodskij opaža kako pisac-prognanik nikada nije usmjeren 
k budućnosti. Zbog svoje je retrospektivne prirode vječito okrenut unatrag, odakle 
je pristigao, zagledan u ono što je ostavio, zbog čega mu je svojstvena nostalgičnost 
(vidi: S. Bojm. Obščie mesta. Mifologija povsednevnoj žizni, 2002). Stoga će sva-
ki „prognani pisac vjerojatno evocirati Ovidijev Rim, Danteovu Firenzu te – nakon 
kratkoga razmišljanja – Joyceov Dublin” (Brodsky 2016: 117). Čini se da je danas 
opravdano i potrebno upotpuniti započeti niz s Piterom20 Brodskoga (kako je svoj 
rodni Leningrad ruski klasik najviše volio zvati21).

2.	 Jezik kao (osvetnički) postupak 

U članku „Estrangement as a Lifestyle: Shklovsky and Brodsky” („Očuđenje kao 
način života: Šklovskij i Brodskij”, 1996) Svetlana Boym22 smatra kako „[n]eke stvari 
mogu biti napisane samo na stranom jeziku; one nisu izgubljene u prijevodu nego 
njime začete” (Boym 1996: 529). Cilj ove studije jest istražiti konkretne posljedice 
takva jezična zaokreta, odnosno piščeve odluke da autobiografsku prozu napiše na 
drugom jeziku. Brodskij je jedan od svojih najintimnijih eseja u kojima se prisjeća 
odrastanja i vlastitih roditelja napisao 1985. godine, u četrdeset petoj godini života, 
nedugo nakon smrti obaju roditelja (u eseju precizira da je otac umro svega trinaest 
mjeseci nakon majke). Bio je to već spomenuti esej Soba i pol (A Room and a Half) 
koji je odlučio napisati na engleskom jeziku te koji je ubrzo postao jedan od njegovih 

19	 Ruski prijevod knjige (Men’še edinicy, Nezavisimaja Gazeta) izašao je relativno kasno, tek 2000. 
godine.

20	 Razgovorna inačica, neformalni naziv Sankt-Peterburga.
21	 Vidi: S. Volkov, Dialogi s Iosifom Brodskim, 2002.
22	 Bojm (transliterirano s ruskoga jezika).
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najpoznatijih tekstova. Prvi je put objavljen 1986. godine u New Yorku, odnosno u 
godini koja se podudara s početkom glasnosti i perestrojke (1985. – 1991.) u SSSR-
u. Zbog njegove izražene antisovjetskosti (Brodskij ističe da mu je Oktobarska re-
volucija porobila roditelje i cijeli naraštaj slobodnih ljudi, rođenih prije boljševičke 
„okupacije”), esej nije bilo moguće objaviti čak ni u Gorbačëvljevoj Rusiji, kojoj se 
Brodskij veselio, iako je – kako je tvrdio Lev Losev – bio skeptičan po pitanju mo-
gućnosti stvarne demokracije u Rusiji (Losev 2008). Ipak, nije prošlo mnogo godina 
da sporni tekst postane ruska književna činjenica; dogodilo se to u jeku potonuća 
sovjetske Atlantide, odnosno u prvoj polovici devedesetih godina, koje su u povije-
sti ruske književnosti prozvane razdobljem junačkoga postmodernizma oluje i juriša 
(Èpštejn 2002). Upravo u trenutku kada se odvijala važna smjena paradigmi u ruskoj 
postsovjetskoj književnosti, engleski esej Brodskoga čak je dvaput preveden. Prvi 
ga je preveo Aleksandr Kolotov (Smena), i to 1991. godine, kada se raspao SSSR, a 
1995. godine Dmitrij Čekalov (Novyj mir). Taj je drugi prijevod bio ujedno i najraši-
reniji. Deset godina kasnije, 2015. godine, objavljen je treći (ujedno i najhvaljeniji) 
prijevod, i to iz pera jednoga od ponajboljih prevoditelja s engleskoga na ruski jezik, 
amerikanista Maksima Nemcovа. Tri prijevoda (sva tri nose isti naziv – Poltory ko-
mnaty), autobiografskog eseja Brodskoga o sovjetskom odrastanju samo potvrđuju 
da je taj tekst uživao poseban status u kontekstu ruske književnosti i kulture, koja je 
upravo tada nanovo otkrivala, tj. reinterpretirala i kritički analizirala ne samo stalji-
nističku diktaturu nego cjelokupnu sovjetsku prošlost23, što može dodatno objasniti 
razloge njegove popularnosti. 

U Sobi i pol Brodskij nastoji fiksirati sjećanje na odrastanje u obiteljskom gnijezdu 
i rodnome gradu, zbog čega ga je opravdano smatrati svojevrsnim nastavkom „peter-
burškoga teksta” ruske književnosti24, koji je po Vladimiru Toporovu „neka vrsta sin-
tetičkoga nadteksta s kojim su povezani viši smisao i ciljevi” (Toporov 2003: 23). U 
njemu Sankt Peterburg figurira istovremeno kao subjekt i objekt, a upravo se u ranom 
pjesništvu Brodskoga, kako uviđa Oleg Gorelov, peterburški tekst može smatrati ka-
menom temeljcem cjelokupne umjetničke optike: „Brodskij uvijek koristi [p]eterbur-
ški tekst kao kamerton” (Gorelov 2010: 81). Ipak, autobiografski esej Sobu i pol valja 
prvenstveno analizirati kao nekrolog posvećen roditeljima kojima je sovjetska država 

23	 O tome sam pisala i u uvodu knjige Od Oktobra do otpora. Mit o sovjetsko-jugoslavenskome bratstvu 
u Hrvatskoj i Rusiji kroz književnost, karikaturu i film (1917. - 1991.), 2018.

24	 Toporov određuje kronološki početak teksta na prijelazu 20-ih i 30-ih godina 19. stoljeća (u djelima 
Puškina i Gogolja), a kraj 1920-ih godina kao njegovu završetak (u djelima Ahmatove, Mandel’štama i 
Vaginova). O peterburškom tekstu Brodskoga pisala je, između ostalih, i Maija Könönen (‘Four Ways 
of Writing the City’: St. Petersburg-Leningrad as a Metaphor in the Poetry of Joseph Brodsky, 2003). 
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(u eseju je naziva totalitarnom tvorevinom te je proziva zbog karnivornosti) oduzela 
slobodu i sina, neumoljivo odbijajući svaku njihovu molbu da otputuju u Sjedinjene 
Američke Države posjetiti sina-jedinca25: 

Pa ipak, u kakve se sve igrice upuštalo to dvoje nemoćnih staraca s bagrom o 
kojoj je ovisila odluka o dopuštenju da otputuju! Moja bi majka sama podnijela 
zahtjev za vizu, nastojeći im tako dati do znanja da ne namjerava dezertirati u 
SAD te da im ostavlja svoga supruga kao svojevrsnoga taoca, kao garanciju da 
će se vratiti. Zatim bi zamijenili uloge. Na neko bi vrijeme prestali podnositi 
zahtjeve, želeći pokazati da su izgubili interes ili pak poručiti vlasti da znaju 
koliko je teško donositi odluke, kada ovise o promjenama klime u američko-
sovjetskim odnosima. Zatim bi podnosili zahtjev o tjednom boravku u SAD-u 
ili zahtjev o dopuštenju da otputuju u Finsku ili Poljsku. […] Sve je bilo uzalud: 
cijeli sustav – od vrha do dna – nije napravio ni jednu jedinu pogrešku. I kao 
takav može biti ponosan na sebe. Uostalom, nehumanost je više od ičega na 
svijetu podložna strukturiranju (Brodsky 2011: 498).26

Logično je, dakle, da je s roditeljima povezan koncept razbijenih nada, ujedno i 
lajtmotiv eseja. Iako duboko intiman, odnosno utemeljen na privatnoj tragediji obitelji 
Brodskoga, esej poprima kudikamo šire, nacionalne obrise. Već je primijećeno (vidi: 
Ju. Butenko: Poltory komnaty I. Brodskogo kak istorija častnoj pamjati, 2010) da 
autodijegetički pripovjedač u autobiografskoj prozi Brodskoga vješto mijenja nara-
tivne perspektive pa u svojim sjećanjima prelazi s pojedinačnoga i intimnoga (onoga 
što se tiče samo njegove obitelji) na opće (onoga što je imanentno svim sovjetskim 
žiteljima). 

U svjetlu iznesenoga čini se da i porobljavanje obitelji Brodskoga, odnosno liša-
vanje obitelji njezinoga temeljnog prava da bude ujedinjena, ima funkciju svojevr-
sne parabole u kojoj se prepoznaju različiti sovjetski naraštaji: „Dakako, dvanaest 
godina razbijenih pa probuđenih i zatim opet razbijenih nada, što je samo po sebi 
repetitivno – i to ne samo zbog duljine trajanja nego i broja sličnih slučajeva – na-
tjerali su vrlo stari par da prekorači vrata nebrojenih službi i kancelarija te napokon 
dospije u peć državnoga krematorija” (Brodsky 2011: 494). Okosnicu eseja čine 
sjećanja na odrastanje unutar tipično sovjetskoga modela obitavanja – komunalnoga 

25	 Niti su mu dopustili da prisustvuje njihovoj sahrani (Bojm 1996). 
26	 Svi su citati u članku prijevodi originalnoga eseja Brodskoga (In a Room and a Half) napisanog na 

engleskom jeziku. 
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stana (takozvane komunalke): „Osim nas, ondje je živjelo svega jedanaestero ljudi. 
U drugim je komunalkama znalo živjeti i do stotinu ljudi, no prosjek je ipak bio 
negdje između dvadeset pet i pedeset […] Naravno, dijelili smo jedan toalet, jednu 
kupaonicu i jednu kuhinju” (Brodsky 2011: 454). Ruski je pjesnik odlučio napisati 
jedan od svojih najintimnijih eseja na jeziku kojim njegovi roditelji nisu vladali te 
u kojemu je sovjetska stambena mjera (soba i pol) komunalnoga svemira bila svo-
jevrsna kulturna realija. Drugim riječima, bila je neprevodiva. Naraštaji sovjetskih 
žitelja, pa tako i obitelj Iosifa Brodskoga, živjeli su „[u] sobi i pol (ako uopće takva 
prostorna mjera ima smisla na engleskom jeziku) […] Bilo nas je troje u toj našoj 
sobi i pol: moj otac, moja majka i ja. Obitelj, tipična ruska obitelj toga vremena” 
(ibid.: 447–448). Zanimljivo je da je u prijevodu D. Čekalova 1995. godine pridjev 
ruski zamijenjen pridjevom sovjetski (za razliku od Nemcovljeva pridjeva, koji ga 
je 2015. godine vratio u prvobitno stanje), što je vjerojatno posljedica Čekalovljeve 
strategije da netom nakon raspada SSSR-a, kada je napokon omogućen konačan 
obračun s totalitarnom prošlošću, pridjev ruski odijeli od negativnih konotacija, 
odnosno odluke da pridjev sovjetski posluži kao simbol epohe terora. Naime, soba 
i pol koju opisuje Brodskij zapravo je precizni matematički izračun, odnosno poli-
tička mjera stanovanja dodijeljena njegovoj obitelji27 – posrijedi je primjer planira-
nja i racionalizacije prostora28. Opravdano strepeći od rigidnoga sustava kontrole i 
denuncijacije unutar komunalnih zidova29, Brodskij nije smio pregrađivati prostor 
u želji da ostvari minimum privatnosti (komunalno stanovanje ogledni je primjer 
deintimizacije prostora)30: „[…] Osim u slučaju da se popune [lukovi] ciglama ili 
natkriju drvenim daskama. Ali to je bilo protuzakonito jer bi na taj način dobili 
dvije sobe umjesto sobe i pol koliko nam je stambena komisija dodijelila” (Brodsky 
2011: 474).

27	 Štoviše, odrekavši se dviju soba u gradu, obitelj Brodskij čak je uspjela dobiti nešto više kvadrata od 
sovjetskoga prosjeka.

28	 Svetlana Bojm u knjizi Opća mjesta. Mitologija svakodnevice (Obščie mesta. Mifologija povsednev-
noj žizni, 2002) govori o komunalnim stanovima kao o načinu rješavanja stambene krize, ali i ekspe-
rimentu u domeni svakodnevice i načina života općenito (Bojm 2002).

29	 Povjesničar cenzure Arlen Bljum naglašava da je sovjetska cenzura zakonska nasljednica carske cen-
zure, koja se potom razvila u zastrašujuću totalnost (staljinizam on naziva razdobljem totalnoga tero-
ra) u čudovišnu atmosferu totalnoga straha, samocenzure i denunciranja (u kojemu su sudjelovali svi 
– od uže rodbine do prvih susjeda iz komunalnih stanova). Povjesničar Sergej Medvedev naglašava 
anonimnost kao ključnu odrednicu sovjetske cenzure zbog čega nije prispodobiva ni sa čime: „Kolek-
tivno tijelo samo sebe cenzurira i otklanja nepravilan govor” (Medvedev 2019). Cijeli je razgovor s 
Medvedevom dostupan na poveznici: https://www.svoboda.org/a/29871358.html.  

30	 O sustavu kažnjavanja kao posljedice „nezakonitoga” pregrađivanja dodijeljenih kvadrata među prvima 
je opisao Mihail Bulgakov 1920-ih godina u kratkoj priči Moskovske scene (Moskovskie sceny, 1923).

https://www.svoboda.org/a/29871358.html
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Ta je soba i pol opće mjesto sovjetskoga stanovanja koje je Brodskij najprije napu-
nio ideološkim sadržajem da bi je potom „privatizirao”, oduzevši joj sovjetsku pre-
poznatljivost te ispunivši je mnoštvom reminiscentnih detalja „bez abecednoga reda” 
(ibid.: 489). Upravo je u tim narativnim segmentima Brodskij postigao već spome-
nutu liričnost, posudivši od poezije (i prenijevši to najzad u prozu) „umijeće odabira, 
ukus za detalje” (ibid.). Brodskij je, drugim riječima, unutar sovjetskoga makromo-
dela izgradio svoj mikrokozmos satkan od minuciozno opisanih memorabilija, neke 
od kojih kao da namjerno prkose zadanom socijalističkom habitusu stvarajući vlastiti 
otok slobode: „[…] tih je deset kvadratnih metara pripadalo meni i to je bilo najboljih 
deset metara koje sam ikada imao” (ibid.: 477). Pobijajući svoju uvodnu tvrdnju o 
uzaludnosti pokušaja tumačenja i približavanja pojedinih aspekata sovjetskoga modu-
sa vivendi strancima, Brodskij se upravo u takvo što svjesno upustio, odlučivši napi-
sati Sobu i pol na engleskom jeziku. Takav izbor nije bio tek od simboličke važnosti 
– kako je sugerirao J. M. Coetzee u kritici za The New York Review of Books31. Jezični 
zaokret nije samo sporedni detalj nego je, formalističkim rječnikom, svojevrsni po-
stupak koji posjeduje konkretnu funkciju u tekstu. Pišući o roditeljima na engleskom 
jeziku, Brodskij im je pokušao podariti neku vrstu života nakon smrti: „[…] engleski 
nudi bolji privid zagrobnoga života, možda čak i jedinog koji postoji, izuzev mene 
samoga” (Brodsky 2011: 461). Namjera mu je bila omogućiti im ono što im je sovjet-
ski sustav nepovratno oduzeo – slobodu32: „Pišem ovo na engleskom jeziku želeći im 
podariti marginu slobode: njezina širina ovisi o tome koliko će biti onih voljnih ovo 
pročitati. Želim da Maria Volpert33 i Alexander Brodsky34 steknu stvarnost u ‘stranom 
kodu savjesti’, želim da engleski glagoli kretanja opišu njihove pokrete” (ibid.: 460). 
Iako se samo po sebi nameće da se autobiografska proza piše na materinskom jeziku 
(uostalom, Brodskij je određeni broj eseja napisao na ruskome jeziku), čini se da bi u 
ovom slučaju to mogla biti svojevrsna tautologija od koje mu engleski jezik nudi sa-
vršen otklon. Pišući o neprevodivom na engleskom jeziku, Brodskij kao da je postigao 
očuđenje, odnosno ono što Viktor Šklovskij naziva „otežanom formom” (Šklovskij 
2018), čime je uspio istrgnuti sjećanje na svoju obitelj iz „automatizma opažanja” 
(Šklovskij 2018). Štoviše, čini se da bi izbor jezika koji je držao njegove roditelje 
u onome što je Jurij Butenko definirao kao moralno ropstvo, od njihova sina učinio 
narativnoga suučesnika toga mučenja:

31	 https://www.nybooks.com/articles/1996/02/01/speaking-for-language/.
32	 Kao da je za Brodskoga taj termin svojevrsni eufemizam pa ga u zamjenjuje leksemom „ropstvo”.
33	 Ili Marija Vol’pert (transliterirano s ruskoga jezika). 
34	 Ili Aleksandr Brodskij (transliterirano s ruskoga jezika). 

https://www.nybooks.com/articles/1996/02/01/speaking-for-language/
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Pisati o njima na ruskom značilo bi samo produljiti njihovo zatočeništvo, učiniti 
ih ništavnim, mehanički ih istrijebiti. Znam da ne bih trebao izjednačavati dr-
žavu s jezikom, ali to dvoje staraca koje se skitalo po mnogobrojnim državnim 
uredima i ministarstvima u nadi da će im odobriti da otputuju u inozemstvo 
posjetiti sina-jedinca prije nego što umru, slušalo je na ruskom jeziku dvanaest 
godina zaredom da je takav put za državu „nesvrhovit” (Brodsky 2011: 460).

Čin promjene jezika za Brodskoga svojevrsna je terapija, što i sam otvoreno priznaje:
„[…] pisati ovo na tom jeziku prispodobivo je […] pranju posuđa – terapeutski je” 

(ibid.: 461). Međutim, posrijedi je više od toga – taj bi zaokret valjalo pojmiti kao 
politički čin, otpor, pa čak i kao neki oblik osvete državi koja mu je razdvojila obitelj 
i zatočila roditelje: „[…] prisjećati ih se na engleskom jeziku nije u interesu države. 
Samo bih zbog toga mogao nastaviti započeto” (Brodsky 2011: 494). Diment zaklju-
čuje da je engleski jezik poslužio Brodskome da „izgradi svetilište za svoje roditelje” 
te im pruži toliko žuđenu slobodu (Diment 1993: 354). To, uostalom, sugerira i sam 
Brodskij u eseju. Iako je već ukazivao na razliku između ruskoga i engleskoga jezika 
u svojoj esejistici, u Sobi i pol jasno je artikulirao funkciju engleskih glagola kreta-
nja – oni ih „neće oživjeti, ali možda će im engleska gramatika više negoli ona ruska 
pomoći da izađu iz dimnjaka državnoga krematorija” (Brodsky 2011: 460). Budući 
da je Brodskij u eseju objasnio motivaciju koja se krije iza izbora usvojenoga, a ne 
materinskoga jezika u procesu prisjećanja, važno je pokušati ukazati na to što je time 
dobio. Kao prvo, engleski jezik nije mišljen da oslobodi samo roditelje Brodskoga – 
on je jednako oslobađajući za pripovjedača. Od simboličke je važnosti jedina scena 
u kojoj se i on pojavljuje sa svojom obitelji u „staroj domovini” (ibid.: 456). Upravo 
ona ukazuje na smjenu kulturne (a ne samo jezične) paradigme. U njoj mladi Brodskij 
ne čita rusku klasiku – kako bi voljela njegova majka – nego američkoga književnika 
De Passosa: „‘Opet čitaš onoga svog De Passosa’? – spočitnula bi mi pristavljajući 
stol. ‘A tko će čitati Turgeneva?’” (ibid.). Čini se da taj književni izbor nije slučajan 
za književnika koji u eseju Manje od jednoga napominje da je za njegov naraštaj35, 
točnije za njegov krug, književnost bila opipljivija, relevantnija i stvarnija od ideolo-
gije pa je tako „Dickens bio stvarniji od Stalina ili Berije” (ibid.: 28). Evocirajući taj 
zajednički trenutak iz svoga njujorškoga stana, Brodskij opunomoćuje engleski kao 
jedini mogući jezik takva sjećanja. Čini se da bi, osim terapeutske funkcije, trebalo 
ukazati i na to da je Brodskij svojim jezičnim izborom postigao potrebnu distancu 
zahvaljujući kojoj je mogao kontrolirati ton kojim je bilježio sjećanje na bolni raspad 

35	 U pitanju je naraštaj „šezdesetaša”. 
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vlastite obitelji te na tragediju roditelja – ljudi rođenih u slobodi i umrlih poput robo-
va, bez izbora i prava:

Voljan sam povjerovati da čovjek rođen u ropstvu o slobodi dozna genetski ili 
intelektualno – čitajući ili slušajući o njoj. […] Takvu se robu ili njegovoj obite-
lji smrt može čak učiniti kao oslobađanje […] Ali što je s onima koji su rođeni 
slobodni, a umiru kao robovi? […] Vjerojatno je za njih to najveća uvreda, 
nepovratna krađa njihove slobode (Brodsky 2011: 479).

3.	 Antisentimentalni obračun s domovinom

Patnja, bol, obitelj i obiteljski odnosi te problem samovrijednosti ličnosti – sve su to 
kategorije koje Mihail Bahtin naziva tipično sentimentalističkima, a upravo one do-
miniraju u eseju Brodskoga. Ipak, kako su primijetili Sergej Bočarov i drugi, Bahtin 
vezuje sentimentalizam uglavnom uz problem tona u književnosti, patosa, ali i na-
stojanja da sentimentalni junak „pobudi izvanestetsku socijalnu empatiju ili socijalni 
zazor” (Bahtin 1979: 167). Bahtin uviđa da forsiranje takvih i sličnih moralnih impli-
kacija, odnosno „etički vrijednosnih reakcija” (ibid.), poput sažaljenja i suosjećanja, 
u pravilu poništavaju ili barem umanjuju umjetničku komponentu djela. Stoga izbor 
engleskoga jezika za esej koji tematizira upravo nesreću „glavnoga junaka” može biti 
tumačen upravo kao antisentimentalan čin, odnosno kao oblik ponosne suzdržanosti, 
koja je bila karakteristična i za njegove roditelje: „ […] nisu govorili o sebi i smrti 
tako da izazovu užas u slušatelja ili pak suosjećanje. Samo bi gunđali ili se žalili 
[…]” (Brodsky 2011: 448). Takva se antisentimentalnost može protumačiti kao način 
obračuna s tiranijom. Ako su suze jedan od važnijih elemenata sentimentalizma (bilo 
da je riječ o suzama glavnoga junaka36 ili potencijalnih čitatelja), upravo je njihova 
odsutnost simptomatična kako za obitelj Brodskoga tako i za njegov esej:

Suze nisu bile česte u našoj obitelji, a isto bi se donekle moglo reći za cijelu 
Rusiju. ‘Čuvaj suze za mnogo gore situacije’ – govorila bi mi [mama] kada sam 
bio mali. Bojim se da sam u tome uspio i više nego što bi ona to željela. […] 
Nije to bila neka vrsta stoicizma. […] Jednako kao što to nije bio ni cinizam. 
Bio je samo pokušaj da ostanu uspravni u situaciji potpunoga oskvrnuća (ibid.: 
480 – 481).

36	 Recimo junakinje Lize u pripovijetci Bijedna Liza (Bednaja Liza, 1792) Nikolaja Karamzina. 
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Odsutnost motiva plača i sentimentalnoga tona u eseju nisu slučajni. Posrijedi je po-
kušaj da opisanu nesalomljivost ugnjetavanih roditelja Brodskij prenese na ton svoga 
najintimnijeg autobiografskog eseja (Bahtin, uostalom, misli da je sentimentalizam 
pitanje tona), i to kao svojevrsnu diskurzivnu strategiju, odluku da pripovjedač ostane 
uspravan u svojoj naraciji, da očev ponos i suzdržanost usvoji kao način pripovije-
danja o pretrpljenoj boli, o sustavnim poniženjima koje su njegovi roditelji trpjeli od 
sovjetske vlasti (i njezina jezika!): 

On je bio ponosan čovjek. Kada se oko njega događalo nešto neprihvatljivo 
i stravično, njegovo bi lice poprimilo kiseo, no istovremeno izazovan izraz. 
Izgledao bi kao da je nečemu što je očigledno bilo kudikamo jače od njega 
govorio „Isprobaj me”. U takvim bi okolnostima obično rekao samo „A što se 
drugo moglo očekivati od toga šljama” (ibid.: 480).

Stoga se može zaključiti da je izbor engleskoga jezika u Brodskoga upravo antisen-
timentalni jezični obračun s domovinom, odnosno sa sovjetskom tiranijom (Brodskij 
ustraje na pojmu robovlasnički pišući o bivšoj državi), koji je rezultirao onim što su 
formalisti nazvali novim pogledom na stvar (viđenjem, a ne prepoznavanjem37) – u 
ovom slučaju na proživljenu tragediju. Tako je, riječima Šklovskoga, Brodskij deau-
tomatizirao sjećanje na roditelje kao na žrtve sovjetskoga režima. Čak i kada na trenu-
tak Brodskij napravi narativni iskorak u polje sentimentalnosti, već u drugoj rečenici 
ili snižava sentimentalnost ili je, očuđujući je, dokida:

„Sine”, govorila bi mi mama preko telefona, „jedino što želim u ovom životu 
je vidjeti te opet”. Već bi sljedeću minutu rekla: „Što si radio prije pet minuta, 
prije nego što si nazvao?” „Pa zapravo sam prao suđe”. „O, pa to je vrlo dobro. 
Dobro je prati suđe. Katkad je to vraški dobra terapija” (ibid.: 451).

Engleskim jezikom Brodskij nastoji pobiti sentimentalnu datost materinskoga jezi-
ka, poistovjećujući ga naposljetku s državom koja mu je oduzela i slobodu i obitelj. 
Ruski je na taj način postao jezik-tlačitelj, ali istovremeno se radilo o jeziku njegove 
obitelji, najranijih sjećanja, jeziku na kojemu je komunicirao s roditeljima i na kojemu 
je ispisao više od polovice svoga opusa. Upravo se zato u autobiografskome eseju 
Soba i pol nastojao odmaknuti od sentimentalnosti koju ruski jezik neminovno u sebi 
nosi (čini mi se da je ona u slučaju prognanih književnika još izraženija, pa je samim 

37	 Vidi: V. Šklovskij Iskusstvo kak priem, 2018. 
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time i „opasnija”). Stoga su unutarnji život jedinke i veličanje osjećaja nad razumom – 
inače ključne odrednice sentimentalizma – u eseju Soba i pol zamijenjene apoteozom 
materijalnih artefakata, unutarnjim životom stvari, predmeta, detalja. Butenko dobro 
opaža kako u eseju čovjek (pa tako i njegove emocije) žive kroz predmete, jer upravo 
predmeti postaju važni stanovnici sobe i pol Brodskoga. Tako je, primjerice, krevet 
njegovih roditelja, koji je za sovjetski stambeni standard bio odveć luksuzan, figurirao 
kao neka vrsta samosvjesnoga odmetnika, buntovno prkoseći stambenim mjerama i 
sovjetskim gabaritima: 

Sjećam se kako spavaju u njemu svatko na svojoj strani, leđima okrenuti jedno 
drugome, a između njih – zaljev od zgnječenih deka. Sjećam ih se kako u njemu 
čitaju, razgovaraju, uzimaju lijekove, kako se bore s raznim bolestima. Pamtim 
ih kao najsigurnije i najbespomoćnije u njemu. To je bio samo njihov brlog, 
posljednji otok, mjesto njihove jedine privatnosti koju nitko, osim mene, nije 
mogao narušiti (Brodsky 2011: 474).

Poetičan opis kreveta kao otoka slobode i toposa intime, odnosno mjesta začeća i 
odumiranja obitelji, osobito je zanimljiv u usporedbi s antisentimentalnom deautoma-
tizacijom kojoj je sklon Brodskij. Jedan od boljih primjera takve strategije jest vijest 
o majčinoj smrti, za koju saznaje u telefonskom razgovoru s ocem:

Nismo mogli reći mnogo tijekom tih razgovora, bili smo suzdržani ili indirektni 
i eufemistični […] zato nije čudno što se uglavnom ne sjećam detalja, osim oče-
va odgovora nakon što je majka bila tri dana hospitalizirana. „Kako je Masja”, 
pitao sam. „Pa, znaš, Masje više nema” (ibid.: 496).

Bahtin drži da sentimentalan junak najviše odgovara tendencioznoj književnosti jer 
kao takav tjera čitatelja da „reagira na junaka kao na živoga čovjeka […] Junakove 
nesreće prestaju biti shvaćene kao sudbina, one su posljedica djelovanja zlih ljudi” 
(Bahtin 1979: 167). Takav je junak u pravilu pasivan, žrtva je okolnosti (društva, zla), 
a književna djela koja takvo što potenciraju nisu toliko usredotočena na umjetničku 
vrijednost ili životnost junaka jer im je cilj „probuditi neestetičku socijalnu empatiju 
ili socijalnu odbojnost” (ibid.). Iako je jezični zaokret Brodskoga u Sobi i pol neupitno 
osvetnički (politički) čin, on je – kako je već rečeno – i estetski postupak koji je Brod-
skomu omogućio potrebnu (antisentimentalnu) distancu. Pomoću engleskoga jezika 
Brodskij ne samo da je podario svojim roditeljima zagrobnu slobodu nego je stvorio 
žive junake koji se dostojanstveno nose s vlastitom sudbinom u tekstu. Međutim, 
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treba spomenuti da je 2009. godine intersemiotički prijevod teksta bio vođen sasvim 
drugom strategijom – sentimentalizmom novoga tipa. U filmskoj adaptaciji eseja 
Brodskoga (Soba i pol, ili sentimentalno putovanje u domovinu/Poltory komnaty, ili 
Sentimental’noe putešestvie na rodinu, 2009) Andreja Hržanovskoga (koja uključuje i 
neka druga prozna ostvarenja, kao i određene elemente piščeve biografije), jezik Sobe 
i pol nanovo se mijenja. Film je inspiriran istoimenim esejom i brojnim drugim djeli-
ma, no sižejnu okosnicu čini upravo život u komunalnom stanu Brodskih do piščeve 
emigracije i nakon nje. Iako je u filmu mikrokozmos sobe i pol prenesen do najsitnijih 
detalja, uključujući život svih predmeta s kojima obitelj dijeli prostor, narativna je 
struktura, pa tako i poredak događaja u filmu – kako je već primijetila Irina Bubina 
– promijenjena. Međutim, najveća je novost u filmu upravo promjena tona. Umjesto 
jezične suzdržanosti i antisentimentalnosti koju je Brodskij postigao odlučivši se za 
engleski jezik, film je pošao upravo suprotni putem, naglasivši emocionalni potencijal 
teksta, lirsku melankoliju i nostalgičnost (iako ju je Brodskij u eseju dvaput zani-
jekao). U filmu se obilno citira, parafrazira ili dijaloški prerađuje esej Soba i pol u 
prijevodu Dmitrija Čekalova (iz 1995. godine), a ne original na engleskom jeziku, što 
itekako objašnjava potenciranje liričnosti u autorskome čitanju i interpretaciji38 Hrža-
novskoga, koji je već u ruskom prijevodu zamijetio lirski ton. Hržanovskij je, k tomu, 
u razgovoru za časopis Iskusstvo kino priznao da je autobiografski esej Brodskoga 
doživio kao „ispovijed sina stoljeća” (Hržanovskij 2009), čime je intimna ispovijed 
Brodskoga prerasla u priču jednoga cijelog naraštaja: „Radili smo taj film s mišlju 
da ga posvetimo sjećanju na naše roditelje”39. Upravo je to promijenilo suzdržani 
ton eseja Brodskoga i urodilo novom sentimentalnošću40, koja je najavljena već i u 
samom naslovu filma. Hržanovskij je, naime, proširio prvobitni naziv eseja dodavši 
mu svojevrsni podnaslov – Sentimentalno putovanje u domovinu41.

38	 U tročlanoj klasifikaciji ekranizacije (transpozicija, komentar, analogija) Geoffreya Wagnera (The 
Novel and the Cinema, 1975), film Hržanovskoga odgovarao bi analogiji, odnosno adaptaciji koja po-
drazumijeva preobrazbu teksta. Ona čak može biti toliko radikalna da je moguće govoriti o analogiji 
kao o posve novoj interpretaciji teksta, odnosno sasvim novom umjetničkom ostvarenju (McFarlane 
1996).

39	 Cijeli je razgovor s redateljem dostupan na poveznici: http://www.inoekino.ru/prod.php?id=6389.
40	 Mihail Èpštejn 1992. godine predvidio je da će 21. stoljeće vjerojatno postati stoljećem nove senti-

mentalnosti, koje će se razlikovati od sentimentalizma 18. stoljeća: „Ona neće dijeliti svijet na dirljivo 
i užasno, dražesno i odurno. Ona će upiti u sebe mnoštvo anti-osjećaja. Bit će dopušteno osjećati sve i 
svašta, uživjeti se u osjećajnost svakoga predmeta i miješati je s osjećajima drugih predmeta” (Èpštejn 
2019: 468).

41	 Osim aluzije na Sentimentalno putovanje po Francuskoj i Italiji L. Sternea, Hržanovskij je vjerojatno 
imao u vidu dva ruska čuvena putovanja – Putovanje iz Peterburga u Moskvu A. Radiščeva koje se 
uklapa u žanr takozvanoga sentimentalnoga putovanja i Sentimentalno putovanje. Uspomene 1917.–
1922. V. Šklovskoga kojemu je namjera učiniti svoje putovanje što nesentimentalnijim.

http://www.inoekino.ru/prod.php?id=6389
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4.	 Zaključak: prognanik i adresat

Naposljetku, treba reći da je izbor jezika diktirala i ciljana publika, odnosno adre-
sat. Komu je namijenjen esej Brodskoga? Brodskij nije bio politički autor, odno-
sno nikada nije napisao nijedno djelo koje bi se moglo svrstati u tzv. angažiranu 
književnost, iako su sovjetski represivni aparat, koji izjednačuje s robovlasničkim 
sustavom, te problem (ne)slobode bili česti motivi njegova opusa. U knjizi Brodskij. 
Ruski pjesnik (Brodskij. Russkij poèt, 2015) Vladimir Bondarenko objavio je dotad 
nepoznato pismo Brodskoga Leonidu Brežnevu u kojemu budući Nobelovac moli 
da mu ovaj dopusti ostati „u ruskoj književnosti, na ruskoj zemlji” (Brodskij po Ša-
mir 2015) 42. Kada je Brodskij 1972. godine napuštao Rusiju, napisao je Brežnevu 
pismo u kojemu naglašava da Rusiju napušta protiv svoje volje, ističući također da 
želi ostati aktivan sudionik na ruskoj književnoj sceni i naglašavajući svoju pripad-
nost ruskome jeziku: 

Ja pripadam ruskoj kulturi, njezin sam sastavi dio, element te da nikakva pro-
mjena mjesta ne može utjecati na takav konačni rezultat. Jezik je kudikamo 
drevnija i neminovnija stvar od države. Ja pripadam ruskome jeziku, a kada 
je država u pitanju, stava sam da piščev patriotizam definira način na koji on 
stvara na jeziku naroda s kojim živi, a ne zavjeti na sudu (Brodskij prema 
Šamir 2015).

Prelazak na engleski jezik možemo, dakle, tumačiti kao antipatriotski čin. Status 
književnoga emigranta neminovno je politički, što znači da zaokret k engleskome jezi-
ku u esejistici Brodskoga svakako valja tumačiti kao politički iskaz. Štoviše, Jangfeldt 
u svojoj studiji podsjeća da je i na svoj „neuobičajeni” ruski jezik, na kojemu je napi-
sao govor na dodijeli Nobelove nagradu, Brodskij gledao kao na proameričku gestu: 
„Moj je ruski pomalo čudan, nije li? – upitao je Iosif. Koma43 se složio, rekavši da 
i u egzaktnim znanostima estetika uvijek nadmašuje etiku. Iosif se razveselio poput 
djeteta i pucketajući prstima objasnio da je to njegova ‘američka gesta’” (Jangfeldt 
2011: 270). Već je rečeno da je Brodskij bio svjestan činjenice kako nije bilo u inte-
resu sovjetske Rusije da on piše svoja djela na engleskom jeziku. Uostalom, Brodskij 
u eseju naziva Oktobarsku revoluciju prijelomnim povijesnim trenutkom koji oza-

42	 Citat je preuzet s poveznice: https://zavtra.ru/blogs/ryizhij-s-litejnogo.
43	 Nadimak čuvenoga rusko-američkoga lingvista, semiotičara i kulturnoga antropologa Vjačeslava Iva-

nova.

https://zavtra.ru/blogs/ryizhij-s-litejnogo
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konjuje u Rusiji ropstvo, a njezine logore smatra okrutnijim od nacističkih44. Pisati na 
engleskom jeziku koji mu osigurava nesentimentalnost, ujedno mu je omogućilo da u 
metafizičkom smislu oslobodi vlastite roditelje od okova totalitarne države koja ih je 
držala u zatočeništvu. Iako su Marija Vol’pert i Aleksandr Brodskij umrli kao zatoče-
nici, sve dok oni nastave živjeti u tekstu na engleskom jeziku koji pripada američkoj 
kulturi, to znači da ih je Brodskij uspio „spasiti”, osiguravši im da napokon dospiju do 
druge obale i „osvetivši” se tako svojoj bivšoj domovini.

Valja upozoriti i na pitanje adresata, koje nipošto nije nevažno za jezični zaokret 
Brodskoga. Kao što je u eseju opisao rigidnost sustava koji je sustavno odbijao molbe 
da roditelji posjete svoga jedinoga sina, tako je bio svjestan da bi istu sudbinu dijelila 
i njegova djela na ruskome jeziku. Brodskomu je bilo jasno da je izgubivši sovjetsku 
putovnicu izgubio i status ruskoga književnika, a samim time i ruskoga čitatelja, zbog 
čega nijedno njegovo djelo nije bilo moguće objaviti u sovjetskoj Rusiji sve do kraha 
SSSR-a. Ista bi sudbina snašla i esej Soba i pol da je, kojim slučajem, napisan na 
ruskome jeziku. Brodskij otvoreno progovara o nedostatku adresata u Rusiji. Komu 
da uopće piše svoj esej – pita se u Sobi i pol – znajući da bi onima, kojima bi njegove 
riječi u domovini mogle biti namijenjene, bile tek bolan spomenik surove epohe45:

Tko bi ih u tom slučaju čitao? Šačica emigranata čiji su roditelji umrli ili će umrijeti 
u sličnim okolnostima? Oni i predobro znaju tu priču. Znaju kakav je osjećaj kada ti 
ne dopuste da posjetiš vlastite majke i očeve na smrtnoj postelji; poznata im je tišina 
koju čuju nakon što upute molbu za hitnu vizu da prisustvuju pogrebu člana obitelji 
(ibid.: 460–461).

Ipak, već 1990-ih godina, čak se dva ruska prijevoda Sobe i pol upisuju u rusku 
postsovjetsku književnost. Svojevrsna revizija prošlosti prisutna je već i u nekim za-
branjivanim djelima kasnoga socijalizma, a osobito je izražena u stvaralaštvu mo-
skovskih konceptualista (L. Rubinštejn, D. Prigov, T. Kibirov, V. Nekrasov i dr.) i 
predstavnika likovnoga soc-arta (V. Komar, A. Melamid, È. Bulatov i dr.) 1970-ih 
i 1980-ih godina. Međutim, upravo će ruski postmodernisti (poput V. Erofeeva, V. 
Sorokina, V. Pelevina i sl.) 1990-ih godina stupiti u intenzivni dijalog sa sovjetskim 
jezikom, mentalitetom, tabuima i sovjetskim socrealističkim kanonom. Devedesetih 
godina „suvremena sovjetologija […] doživljava pravi boom” (Peruško Vindakijević 

44	 „[…] odjednom sam pitao [oca] čiji su koncentracijski logori gori: nacistički ili naši. ‘što se mene 
tiče’, odgovorio je, ‘radije bih da me odmah spale nego da umirem polaganom smrću otkrivši u tom 
procesu smiso’” (Brodsky 2011: 501).

45	 Posrijedi je citat iz Sjevernih elegija (Severnye èlegii) Anne Ahmatove na koje se poziva u eseju. 
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2018: 16). Drugim riječima, upravo se pred kraj perestrojke i početkom devedesetih 
godina ruska postsovjetska humanistika okreće k minuloj sovjetskoj prošlosti, što je 
urodilo objavljivanjem niza kulturno-povijesnih i teorijskih radova46 koji su okrenuti 
k izučavanju sovjetskoga totalitarnog diskursa. Evgenij Dobrenko naziva staljinizam 
„genetskom bolešću postsovjetskoga društva” (Dobrenko 2009) te preuzima na svoj 
način tezu ruskoga povjesničara Mihaila Geftera koji je držao da 21. stoljeće mora 
razriješiti i pobijediti staljinizam: „Projekt postsovjetske nacionalne gradnje predo-
dređen je na propast ne bude li se ta bolest izliječila ili barem dijagnosticirala” (Do-
brenko 2009). Činilo se da je rusko društvo devedesetih godina bilo spremno suočiti 
se s dijagnozom. Ruski prijevodi eseja Soba i pol Iosifa Brodskoga ne samo da je 
vratio prognanoga autora svojoj prvoj književnoj domovini nego je poslužio mnogim 
filolozima i kulturolozima kao važna referenca u rekonstrukciji i reinterpretaciji ne-
stale sovjetske Atlantide.

46	 Vidi: E. Dobrenko. Stalinskaja kul’tura: dvadcat’ let spustja, 2009. 
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Abstract

One of the most important representatives of the extrater-
ritorial literature (G. Steiner’s term) and literary bilingual-
ism of the 20th century was undoubtedly Russian-American 
writer Iosif Brodsky, whose work is written in two languag-
es – Russian and English. During Brodsky’s lifetime in 
Russia, the English language was the language of “spiritual 
exile” (as pointed out by S. Boym in the book Obščie mes-
ta. Mifologija povsednevnoj žizni, 2002). This study seeks 
to investigate not only the contextual factors, but also the 
textual changes that occur in the English essays written by 
Brodsky. The aim of this paper is to investigate the textual 
consequences of such a linguistic turn, that is, the writer’s 
decision to write his autobiographical prose – the essay In 
a Room and a Half (1986) – in English. One of the conclu-
sions reached by the research is that Brodsky’s choice of 
English is an anti-sentimental linguistic confrontation with 
the former homeland that resulted in formalistic astonish-
ment, that is, deautomatization of the memory of his parents 
as victims of the totalitarian regime.

Keywords:  
Literature in exile, Iosif Brodskij 
(Joseph Brodsky), literary bilin-
gualism, English essays, antisen-
timental deautomatization

Language as Antisentimental Procedure: 
The Essay In a Room and a Half by Iosif Brodsky

Ivana Peruško
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DRUŠTVENO ZNAČENJE JEZIKA

Dražen Pehar: Jezik kao tvorac kolektivnoga tijela – naturalistička 
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Nedvojbeno je da jezik igra posebnu ulogu u svakom društvu. Ova mono-
grafija tom se problematikom bavi iz različitih perspektiva. Politolog, filozof 
i prevoditelj Dražen Pehar u djelu daje opsežan pregled i modelira teorijsku 
raspravu o pitanjima filozofije jezika u pet većih poglavlja.

Autor u svom uvodu ističe činjenicu da posebno važni dijelovi tijela poput 
očiju (ali i ušiju, ruku ili nogu) imaju važnu ulogu u različitim konstelacijama. 
To je povezano s vidom, koji u nekim slučajevima nije moguć zbog sljepoće, i 
u tom kontekstu dolazi do izražaja jezik: omogućuje kontakt i s onima koji vide 
i s onima koji ne vide (str. 15). Drugim riječima, ovaj prikaz daje nadu u pro-
mišljen pristup autora koji se metaforički i konceptualno obraća filozofskom 
pogledu na jezik.

Kako se jezik može učinkovito koristiti i zašto je fokus na analogiji kao 
oruđu propituje se u prvom poglavlju. Pehar ističe da se time stvaraju kolek-
tivni identiteti i strukturira taj pogled. Slijedeći lingvističke filozofske radove 
Wittgensteina, Austina, Searlea i drugih, zapravo ima smisla vidjeti jezik kao 
društveno relevantnu radnju (str. 22). Jezik je dakle tehnologija koja omoguću-
je određene procese (tzv. tool-making; str. 26). Ono što autoru nedostaje u ra-
spravi o prirodi ovog „instrumenta” jest teorijski okvir, o čemu govori na slje-
dećim stranicama. Jezik se, dakle, može koristiti ciljano ako ga – a evo nas opet 
u uvodu – koristi osoba koja vidi da bi pomogla slijepoj osobi. Na ovom jedno-
stavnom, ali živopisnom primjeru autor temelji „evolucijsko-somatocentričnu 
teoriju” (str. 31). Drugim riječima, za njega je jezik proteza koja je povezana s 
etičkim pitanjima i stoga se mora pomiriti s kolektivnim tijelom mišljenja (str. 
33, 46). To u konačnici znači da bez jezika postoje značajna osobna i društvena 
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ograničenja. Kao što je poznato, upravo je to temeljna funkcija svakog jezika, a 
to je omogućiti ljudima da međusobno razmjenjuju ideje i na taj način oblikuju 
vlastite živote, ali i zajednički život.

Drugo poglavlje govori o usvajanju jezika, a posebno o procesu koji vodi 
do učenja kako se služiti jezikom. Polazi se od toga da se jezik uvijek prenosi 
sa starijih na mlađe te da je za učvršćivanje znanja potreban trening, sličan 
tjelesnoj aktivnosti (koja je ovdje opet metaforički podvučena; str. 50–51) ili 
oponašanju proceduralnih procesa (str. 53–55). Ovaj dio knjige odražava broj-
ne ideje o dječjem usvajanju jezika, s čime se može složiti bez oklijevanja, čak 
i ako se gotovo ne uzimaju u obzir nova lingvistička znanja dostupna o ovoj 
temi. Također se ističe da je riječ o prenošenju jezičnih standarda koji se, osim 
na standardni jezik, odnose i na srodne pragmatičke formulacije i odgovarajuće 
situacijsko jezično djelovanje. Istodobno, autor žali što su kategorije poput 
standarda ispravnosti očito zanemarene u našem postmodernom svijetu (str. 
60–61, 67) i nije posve u krivu.

U trećem poglavlju Dražen Pehar najjasnije se bavi naturalističkom perspek-
tivom, kojoj daje središnje mjesto. Iako za sebe ne kaže da je neurolog, fiziolog 
ili evolucijski lingvist, naglašava da „s obzirom na ključnu ideju ove knjige, 
ne bi bilo besmisleno posvetiti jedno poglavlje razmišljanju o fizičkim ili ma-
terijalnim osnovama ključnih funkcija jezika” (str. 69). Multimedijalnost igra 
važnu ulogu u obradi jezičnih jedinica (str. 70–71), a u materijalnom supstratu 
autor vidi i bitnu osnovu potrebe za primjerenom uporabom jezika. Time se, 
između ostalog, može osigurati proces preživljavanja (str. 75). Sljedeće uka-
zuje na prirodu evolucijskih bioloških, anatomskih i neuroloških komponenti 
koje imaju veze s posebnim položajem čovječanstva u prirodi. U taj se kontekst 
stavlja razvoj i praktična nužnost jezika kao sredstva komunikacije. Biološki 
preduvjeti za to vide se kao supstrat, procesi reprodukcije jezičnih jedinica 
nalikuju imitacijama (str. 89). I s ovakvim se pristupom u knjizi može složiti, 
ali se neizbježno podsjeća na teoriju ekolingvistike. Kao što je poznato, to 
znači da su analogije između flore i faune s jedne strane i strukture jezika s 
druge strane jasno vidljive. Na primjer, Einar Haugen govori o tome da se inte-
rakcije među jezicima u višejezičnim društvima moraju kritički procjenjivati. 
Zanimala ga je jezična ekologija koja je trebala istražiti kako se konkretan je-
zik ponaša u interakciji sa svojom konkretnom okolinom (Haugen 1972: 325). 
U konačnici, također se radi o stvaranju temelja za održivost u kolektivnom 
okviru koji funkcionira na usporediv način. Činjenica da se to može prenijeti i 
iz osobnog interesa i u odnosu na govornika i njegovu jezičnu biografiju i cje-
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lokupnu životnu organizaciju bitan je dio pristupa ekolingvistike (kod Pehara 
se taj problem naziva „kolektivno tijelo”, str. 87 i dr.). Poglavlje je obrađeno i 
dopunjeno raspravom o komunikaciji i tehnologiji životinja (str. 91–103, vidi 
također pregled u radu Penz, Fill 2022: 241–242).

Četvrti dio ove knjige bavi se temom „laganja i metafora”. Autor laž vidi 
kao zlouporabu jezika, a ne kao doprinos nekom kolektivnom tijelu (str. 104). 
Po njegovu mišljenju, jezik koji stvara kolektivna tijela „nudi najbolji način 
da (…) opiše i uvjerljivo objasni onu vrstu povrede koju laganje prouzrokuje” 
(str. 106). Laž se stoga koristi kao sredstvo protiv bližnjih, ali šteti i samom 
lažljivcu (str. 107, 112). Drugačija je situacija s metaforama, jer one pokazuju 
kreativnost i teoretičarima predstavljaju jedan od najzanimljivijih fenomena 
(str. 120). Ovdje se raspravlja o referencama na antičke i moderne autore koji 
istražuju pitanje metafore (str. 128–133). Kao rezultat toga, Pehar također sebe 
vidi potvrđenim u viđenju da jezik služi u kontekstualizaciji „protetske i eti-
kom vođene multiplikacije tijela i tjelesnih sposobnosti” (str. 135). Načelno 
se može reći da su uz stvarno proučavanje metafora, čiju su semantiku opširno 
opisali George Fillmore i Mark Johnson (Fillmore/Johnson 1980), jezična pod-
područja poput frazeologije također blisko vezana uz ovu temu, a posebno da 
je slavistika na tom području postigla značajne rezultate i ima gotovo iscrpan 
opus.

Kolektivne vrijednosti tijela, dediskurzacija i fatička funkcija jezika u fokusu 
su petog poglavlja. Kolektivna dobrobit jezika tumači se činjenicom da on svo-
ju posredničku funkciju između pojedinaca ostvaruje samo kad je kontekstua-
liziran, ali je istovremeno inspiriran kolektivnim vrijednostima (str. 139, 148). 
Dediskurzacija se, pak, javlja kada sugovornik više ne uživa povjerenje. Zbog 
toga je moralno isključen iz kolektivnog diskursa (str. 149). To također ima za 
posljedicu da postoje situacije u kojima jezik ne funkcionira kao tvorac kolek-
tivnoga tijela (str. 157), već, naprotiv, može uzrokovati blokadu svih odnosa i 
kreira važne probleme (str. 164). Na kraju se komentira fatička funkcija jezika 
i u ovom kratkom dijelu na koncu rada nalazimo neke odgovore na povijest 
lingvistike i teorijska razmatranja Karla Bühlera i posebno Romana Jakobsona 
(str. 166). Fatičku funkciju autor smatra temeljem mira i civiliziranog suživota 
među društvima (str. 171). To također objašnjava zašto u svom sažetku govori 
o činjenici da je jezik inherentno etičan i da uopće omogućuje suradnju (str. 
181).

Dražen Pehar predstavlja nam čitanu monografiju koja potiče nova razmišlja-
nja o prirodi jezika. Temeljno je nadahnut teorijsko-filozofskim raspoloženjem 
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i pokazuje koliko se u praktičnim konstelacijama može prepoznati analogija 
između jezičnih i društveno-kolektivnih fenomena. Knjiga je stoga posebno 
prikladna za jezikoslovce, ali i za svakoga tko želi više znati i promišljati o 
funkciji jezika.
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Poezija Zlatana Jakšića (1924. – 2007.) skriveni je biser hrvatske dijalektalne po-
ezije. Neprijeporno je da Zlatanu Jakšiću, pjesniku koji je toplinom bračke čakavice 
opjevao život čovjeka Mediterana, pripada mjesto u hrvatskom nacionalnom kanonu. 
Međutim, ne bilježe ga ni antologije ni leksikoni. Govori ta činjenica da se pogled na 
dijalektalnu književnost kao na ravnopravan dio književnoga kanona, od polemika 
Zvane Črnje i njegova osnivanja Čakavskoga sabora 1970-ih godina do danas, nije 
promijenio. Ta činjenica isto tako govori o bolnoj indiferentnosti hrvatske književ-
ne povijesti koja olako propušta ono što ne razumije. No, propustiti poeziju Zlatana 
Jakšića značilo bi biti bitno zakinut za spoznaju o specifičnostima hrvatske inzularne 
književnosti druge polovice 20. stoljeća. 

Jakšićeva poezija – od prve do posljednje zbirke – poezija je Jadranaca koji životnom 
vedrinom prkose sudbini birajući ideju vitaliteta kao sveti mediteranski inat. Poezija je 
to puna drame, ona ni čitatelja ni slušatelja ne ostavlja ravnodušnim, uvlači ga u ritam i 
dinamiku vlastite mjere i igre. Tema koja se poput niti prepoznatljivosti provlači Jakši-
ćevom poezijom mogla bi se sažeti kao život Brača ili život na Braču. Naizgled bi mo-
glo djelovati da je riječ o uskim ili ponavljajućim motivima, međutim u tome se i krije 
tajna Jakšićeve poezije kao velike – on uspijeva pjesničkom pričom o Braču i Bračaninu 
poetski iskazati mitski život otoka i Mediterana. Čitajući Jakšićevu poeziju, od prve 
zbirke Zavitri i spjaže iz 1958. godine do posljednje Pivac na humaru iz 2002. godine, 
mogla bi nam se nametnuti metaforična slika njegove lirike u kojoj se ravnopravno 
izmjenjuju poetični Vladimir Nazor, u svojoj oglazbljenoj nježnosti lirske riječi, i Grk 
Zorba u svom prkosnom, satirskom humoru. Sve je to jedan jedinstveni čovjek otoka. 

Već u prvoj zbirci poezije Zavitri i spjaže Jakšić je već potpuno definirao i tematsku 
i stilsku poetiku pjesničkoga iskaza. Početak je to kreacije mitologije otoka u malom. 
Svaka je pjesma mali otočni događaj, običaj, anegdota koja prerasta u dramulet. U tom 
se kontekstu Zlatan Jakšić pokazuje kao vrstan kreator kompozicije unutar koje čestim 
gradacijama postiže specifičnu ritmičnost i dinamiku. Primjer kompozicijskoga sklada 
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zasigurno je pjesma „Jutro” kojom dočarava živopisnu otočnu užurbanost s prepoznat-
ljivim topoima otočnog života: cijela je pjesma radostan splet slike i glazbe koju pjesnik 
postiže majstorskim variranjem glagola – zaškripju, kašjat, rasplaču, iskat, putuju. U 
ovoj je zbirci svoje mjesto pronašla i antologijska pjesma „Lumbrela”. U njoj je pjesnik 
uspio uvezati doživljaj tipično otočnog (toplog) humora sa sudbinom siromašnog malog 
čovjeka, povratnika iz Amerike, u jedinstveni motiv „lumbrele”, kišobrana koji se kao 
identitetska naljepnica vezuje uz sliku Bračanina. Svojim osjećajem za humor, a koji do-
brim dijelom postiže vedrim kontrastiranjem tipičnih slika, Jakšić opjevava tešku sudbi-
nu otočanina koji je nagnan siromaštvom napustio dom otputivši se u Argentinu, da bi se 
u konačnici vratio još siromašniji negoli je to bio ranije. Kišobran kao „gospodski”, ali i 
tipično brački rekvizit, u tom ga je smislu učinio važnijim, donio mu svijest dostojanstva. 
Na tom je tragu i pjesma „Perinac”. Ona tematizira težak život malog čovjeka, otočnoga 
„lera”, koji je život proveo na ribarnici a da nije okusio ni „zubaca ni triju”. Piše Jakšić i 
o bračkoj petradi, gomilama, ćulcima i tovarima, kao i o neobičnim otočnim običajima, 
te ih sve zajedno uvezuje u simbolički raster bračkoga kulturnog pejzaža.

Snig na Braču zbirka je koja svojom naslovnom pjesmom evocira kontrastnu dimen-
ziju pjesništva Zlatana Jakšića. Figurom kontrasta pjesnik osim dramatičnosti postiže 
upečatljivu poentu. U ovoj je zbirci pjesnik otvoren motivima kojima bi mogao krei-
rati tipični leksikon Brača. Pravi je primjer njegova „pjesničkog leksikona” primjerice 
pjesma „Da se je napivat pa onda umrit” u kojoj donosi niz bračkih fraza koje tumači 
anegdotalnim poetskim krokijima. Nosiva pjesma cijele zbirke zasigurno je „Vrime od 
škoja” posvećena „šjori Mariji iz Studene”; tretirana u igri dosjetljivih kontrasta vjetro-
va i ženskih figura otoka. Zbirka Snig na Braču čita se i kao kronika Brača jer Jakšić 
je pjesme posvetio konkretnim i na Braču vjerojatno i danas prepoznatljivim ljudima i 
događajima, kao što su to pjesme „Anti Žeravici”, „1935. godine”, „Stari Žura” ili „Naš 
Boćin”. Često Zlatan Jakšić isti motiv varira kroz više pjesama. Zapravo, pojedini moti-
vi – brački pejzaž, povratnici iz Amerike ili život onih koji čekaju na konačan povratak 
svojih članova obitelji s drugih kontinenata, stalna su njegova preokupacija. Zanimljivo 
je u tom kontekstu primijetiti da se pjesnički iskaz, njegova imaginacija tu ne umaraju. 
Dapače! Svaki novi iskaz donosi svježe viđenje i novu dramu. Jer za Jakšića kao i za 
sve otočane, srce otoka – trg i kale – zamišljeni su teatrum mundi. I doista, ta pozornica 
svijeta u malom uspijeva očuvati uspomene na neobične, ali i posve običene karaktere, 
domišljatosti i spletke, nade i propala očekivanja. U zbirci Vrime od škoja uza sve Jak-
šićeve šaljive dosjetke i oglazbljene rime, čitatelj doživljava i prepoznaje ideju prola-
znosti. Dirljiva je u tom smislu pjesma „Laka mu zemja!” koja izdvojenim i zaključnim 
stihom – „I svako čudo za tri dana…” – a riječ je o nedovršenoj pučkoj izreci, aludira na 
prolaznost i neumoljivu kolotečinu života pod kojom nestaju i bol i tuga. Na tom je tragu 
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i pjesma „Domaća filožofija” koja počinje legendarnim Jakšićevim stihovima „Život 
je škatula tabaka / koja se je počela praznit / čin si usta pomaka…”. I doista, ulazeći to 
dublje u živopisne slike i meki ritam zvukovnih figura, čitatelj zamišlja i vidi otočanina, 
čovjeka, koji prazni svoju škatulu – bilo da je ostao na škoju ili otplovio u novi svijet u 
kojemu se Brač nazire tek kao kapljica uspomene. Svaki život, sve što je ljudsko, miris 
je tabaka što brzinom vapora nestaje. U zbirci Vrime od škoja pjesnik se otvara i širim 
oblicima, pjesme mu postaju razvedenije, a time otvorenije fabulativnosti. Očito je to 
bilo njegovo poetsko zrenje, jer posljednja zbirka Pivac na humaru vrhunac je njegove 
priče u pjesmi. Simbolični pivac na humaru, odnosno pijetao na dimnjaku, sažima bitno 
od otočne filozofije života. Naslovna pjesma zbirke priča je o ženi koja čeka supruga 
da se vrati s mora, i dok se on ne vrati, njezina je kuća, ognjište hladno jer nema tko po-
praviti pijevca na dimnjaku. Sliku teške sudbine žena, svih hrvatskih otočnih Penelopa, 
Zlatan Jakšić lišava patetike, te svojim specifičnim smijehom kroz suze u zaigranosti 
jezika i slika odaje im počast jer su svojom strpljivošću i snagom odolijevale vremenu. 
Čekanje od blagdana do blagdana, slika je nade ne samo u povratak s plovidbe nego i u 
sam smisao života. Pjesma nade, zaogrnuta ritmom prave drame, zasigurno je i „Braški 
kalendar”. Pjesnik ideji prolaznosti odolijeva lirskim prepričavanjem običaja, sjećanja, 
anegdota vezanih uz liturgijsku godinu – pa tako život Brača pratimo od blagdana Male 
do Velike Gospe. Sva u užurbanom ritmu, ona upozorava na brzo odmicanje vremena, a 
svojom cikličnom kompozicijom, na idejnoj ga razini smiruje, pripitomljuje vezujući uz 
dane po kojima otok i otočni svijet doživljava ukupnost vlastite egzistencije.

U zaključnom promišljanju o pjesništvu Zlatana Jakšića nameće nam se sljedeća misao 
– da  je ovaj pjesnik napisao samo dvije pjesme – „Snig na Braču” i „Braški kalendar” 
– upisao bi se u književnu povijest Brača, ali i u antologijske izbore hrvatske lirike 20. 
stoljeća. Živeći svoj profesorski poziv u Zadru, gradu otvorenom moru i nebu, rodni je 
otok nosio kao iskonsko nadahnuće. Djetinja zaigranost koja ga je vezivala uz odrastanje 
na Braču, nevin i vedar pogled na svijet, postali su temeljne označnice njegove pjesničke 
poetike. Promatrajući Jakšićev pjesnički opus unutar povijesti hrvatske književnosti 20. 
stoljeća, smještamo ga uz bok dva jadranska velikana – naime za hrvatsku je književnost 
Jakšićeva poezija ono što su drame Ranka Marinkovića nadahnute Visom, odnosno ča-
kavski intermezzi Živka Jeličića iz njegove proze. Prepoznati i  jezičnom čarolijom otkriti 
nerv mediteranskoga čovjeka – to je uspjelo ovoj trojici. Za njih je život uistinu „škatula 
tabaka”, koji prođe u brzini jednog okretaja na pozornici života. Lirika Zlatana Jakšića 
ostaje prepoznatljiva po svojoj vedrini i zaigranosti, nježnom i toplom čakavskom izrazu, 
jeziku stvorenom za lirsku nježnost, slikanje djetinjih uspomena.

Sanja Knežević
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PROSTORNA KONCEPTUALIZACIJA HRVATSKE 
KNJIŽEVNOSTI 19. I 20. ST.

UDK: 821.163.42“18/19“
DOI: 10.15291/csi.4619

Stota godišnjica rođenja i sedamdeseta godišnjica znanstvenoga rada Aleksandra 
Flakera povod je refleksiji njegovih književno-znanstvenih promišljanja koja su, 
možemo to reći bez zadrške, postavila temelje moderne znanosti o književnosti u 
hrvatskom, ali i širem slavističkom kontekstu. Radovi ovog glasovitog rusista, čija 
promišljanja nadilaze užu specijalizaciju rusističke kabanice, uvelike su zadužili zna-
nost o književnosti pri čemu pojmovi i koncepti poput „stilskih formacija”, „poetike 
osporavanja”, „proze u trapericama” i dr. čine abecedu gradiva svakog filološkog stu-
dija u zemlji i šire. Ovaj rusist po vokaciji, komparatist po metodologiji i kozmopolit 
po kulturnom habitusu značajan je dio svog opusa posvetio kroatističkim temama 
u čemu ga predstavlja i ova knjiga sabranih tekstova posvećenih prostoru hrvatske 
književnosti 19. i 20. st., objavljenih u rasponu od 80-ih godina 20. st. sve do prvog 
desetljeća 2000-ih. Iako je riječ o „rasutom teretu”, tekstovi okupljeni apostrofiranom 
problematikom prostora ovdje se nadaju kao koherentna i domišljena cjelina. Tomu 
u prilog ide činjenica da je riječ o posljednjem Flakerovu projektu, nacrtu zamišljene 
knjige koja će okupiti njegove ranije objavljene članke o hrvatskoj književnosti koje 
povezuje upravo nit promišljanja prostora u književnom tekstu. Flaker je tom idejom 
bio zaokupljen do pred sam kraj svoga života, o njoj je intenzivno razmišljao, tekst 
knjige pripremao, ali djelo, nažalost, nije ugledalo svjetlo dana za njegova života. 
Brigom i predanim radom Jadranke Brnčić i Gorane Flaker, Flakerov posljednji za-
mišljeni projekt je realiziran, a njegova promišljanja nastavljaju pronalaziti svoj put 
do novih čitatelja.

Možemo ustvrditi kako je promišljanje prostora u različitim književnim i kulturnim 
aspektima, Flakerova istraživačka konstanta, ali i spoznajna prizma kroz koju je ovaj 
znanstvenik ovjeravao različite književnopovijesne i teorijske koncepte. Još od Knji-
ževnih veduta (1999), prostor se u Flakerovoj misli nalazi na vrhu konceptualne hije-
rarhije promišljanja što je s tekstovima okupljenima u ovoj knjizi zadobilo intenciona-
lan sinergijski karakter. Za Flakera je naime od samih početaka njegova intelektualna 
djelovanja misliti književnost uvijek podrazumijevalo misliti kulturni prostor u kojem 
ona nastaje i koji se u njoj ogleda i oblikuje, dok je misliti kulturni prostor u svim 
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njegovim složenostima ujedno značilo spoznati kompleksnost geopolitičkog trenutka 
i vlastite pozicije u njemu. O tome nam rječito govore kako Flakerove studije kojima 
je utvrdio svoje respektabilno mjesto u književnoznanstvenom kanonu tako i njegovi 
osobniji zapisi pri čemu je uz njegovu Autotopografiju nezaobilazno ovdje spome-
nuti i putopise zapadnom Europom i Amerikom s početka 50-ih godina 20. st. Bez 
linije: „Volendamom” iz Nizozemske u Sjevernu Ameriku 1950. i 1951. koji su kao i 
ova knjiga također ugledali svjetlo dana nakon njegove smrti. Uz analizu prostora u 
književnom tekstu, Flaker je tako oblikovano nekoliko značajnih prostornih refleksija 
svoje biografije koja je uvijek simptomatično ukazivala na okolni kontekst vremena.

Sam je književni prostor u intelektualnoj misli ovog književnog znanstvenika u 
složenom odnosu s književnom poviješću. Prostor i vrijeme u književnopovijesnom 
su smislu tako tijesno povezani pa možemo govoriti o svojevrsnoj prostornoj perio-
dizaciji, odnosno šire shvaćenom kronotopu književnopovijesne perspektive. Takva 
periodizacija donosi nov konceptualni pogled u odnosu na tradicionalne književnopo-
vijesne sinteze koje se vode logikom temporalnosti, i to one nerijetko smještene izvan 
same logike književnog polja. Unutar takva Flakerova koncepta koji promatra kate-
gorije književnog prostora i povijesti u tijesnom i složenom suglasju, dobivamo pre-
cizniji pogled na različite autorske pojave, djela, teme i motive u specifičnoj dinamici 
književnog polja. Flaker je analitičar specifičnog književnog jezika prostora koji kao 
prizma prelama sve ostale komponente: kulturne, društvene, političke, ekonomske 
sve do suptilnih linija stilskih formacija, umjetničkih pravaca, postupaka i estetskih 
tendencija. Kao središnje pitanje takve analitičke optike mogli bismo izdvojiti pitanje 
„kako književnost konstruira prostor” koje se provlači refleksijama ove studije. Od-
govor na to pitanje u ovoj knjizi pronalazi svoju analitičku konkretizaciju na primjeru 
korpusa hrvatske književnosti 19. i 20. st., dakako, u komparativnom kontekstu. U 
takvoj prostornoj konceptualizaciji, nekoliko se toposa nadaje ključnima u refleksiji 
hrvatske književnosti 19. i 20. st., a to su: srednjoeuropski, istočnoeuropski i anglo-
američki kulturno-civilizacijski toposi koji se zatim kapilarno šire na zasebne pro-
storne naglaske poput umjetničkog Beča i Pariza, postrevolucionarne Moskve preko 
sitnih rukavaca europskih kavana, hrvatskih sela i otoka sve do globalnih metropola 
kapitalističkog Zapada. Prostor je tako kod Flakera shvaćen metaforički i metoni-
mijski: od širokopoteznih obrisa velikih geopolitičkih metafora Zapada i Istoka sve 
do metonimijskih prostornih dijelova za cjelinu kao što su to, primjerice, kavane za 
europski umjetnički habitus ili Jadran za kompleks različitih kulturno-civilizacijskih 
prožimanja i utjecaja. Pritom, ono što odlikuje misao ovog znanstvenika jest rafini-
rano analitičko balansiranje između konteksta i književnog teksta koje vodi računa o 
složenim sponama između toga dvoga.
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Možemo ustvrditi da je struktura poglavlja ove knjige oblikovana Flakerovom omi-
ljenom šahovskom metaforom koju preuzima od Viktora Šklovskog, a to je „konji-
ćevo kretanje”. Naime, Flakerova sinteza hrvatske književnosti 19. i 20. st. ne slijedi 
kronološku logiku u strogom historiografskom smislu, već je kronologija u doticaju s 
problematikom prostora ostvarena konjićevim kretanjem postrance i nerijetko se razi-
lazi s neumitnom logikom temporalnosti u skladu sa specifičnom dinamikom književ-
ne povijesti. Tako su pojedine prostorne perspektive problemski „deklinirane” kroz 
različite autorske poetike i opuse, protežući se kroz dva stoljeća hrvatske književnosti, 
pri čemu pisci iz ranijeg perioda uspostavljaju dijalog sa suvremenicima i inozemnim 
pandanima, a analitičar među njima uspostavlja i uočava paralele, doticaje i razila-
ženja. Knjiga je otvorena cjelinom o limitrofnim, tj. graničnim prostorima hrvatske 
književnosti s prvim poglavljem o makroprostoru kako ga je oblikovala hrvatska knji-
ževnost 19. stoljeća s naglaskom na tekst Mihanovićeve Horvatske domovine koji će 
kasnije postati hrvatskom himnom. Završava pak cjelinom o oslobađanju prostora 
u kojoj se autor bavi onim modelima prostora koji označavaju „slobodu redukcije” 
što pronalazi u primjerima Šoljanove i Marinkovićeve proze. Studija tako čini puni 
krug od upotrebe prostora u zamišljanju nacije do oslobađanja prostora u suvreme-
nom književnom imaginariju, između čega se nalaze slojevi različite prostorne ar-
tikulacije u pojedinim razdobljima i autorskim poetikama. Tako, primjerice, među 
graničnim prostorima koji pronalaze svoju refleksiju u književnosti važno mjesto 
zauzima imaginarij Bosne što ga oblikuju hrvatski književnici od Pogleda u Bosnu 
Matije Mažuranića pa do Kumičićeva teksta Pod puškom. S druge strane, kulturno-
civilizacijski topos Zapada svoju konkretizaciju pronalazi u prostorima od Mletaka 
preko Austro-Ugarske Monarhije do Pariza sve do američkih metropola, i taj je topos 
kroz različite žanrove i perspektive prisutan kod velikog broja hrvatskih književnika 
od Antuna Nemčića, Šenoe, preko Vojnovića, Nehajeva, Krleže, Matoša, Šoljana i 
dr., poprimajući različite estetske, civilizacijske i moralne komponente. Uže nacio-
nalnu sredinu i njezin prostorni imaginarij Flaker reflektira kroz topos sela što čini na 
primjeru karnevalizacijskih postupaka Ante Kovačića, zatim maritimni topos Jadran-
skoga mora (A. W. Tkalčević, Preradović, Kranjčević, Kamov, Matoš, Ujević, Šoljan 
i Fabrio) i otočkih prostora, s posebnim fokusom na Rab i njegove književne tran-
sformacije od Slobodana Novaka, preko Šoljana sve do Ferića. Naročitu pozornost 
Flaker pridodaje modernističkim tekstovima u kojima se „sve što je čvrsto i postojano 
pretvara (…) u dim” pa tako i prostor. Tema i postupak rastakanja prostora, osobito 
u stilskoj formaciji simbolizma u kojoj prostor postaje indikator atmosfere, raspolo-
ženja i psihologizacije likova, promatram je u djelima Vojnovića, Matoša, Krleže i 
dr. Nove civilizacijske tendencije moderne Flaker prepoznaje u globalizaciji hrvatske 



In m
em

oriam
, 347-387

353

književnosti koja, prema Flakeru, započinje još s Matošem, njegovim  reportažama 
sa svjetske izložbe u Parizu 1900. i njegovom poemom Mòra. Od dvadesetostoljetnih 
tema, posebno mjesto zauzima avangarda, Flakerova specijalnost, pri čemu se autor 
uže osvrće na Ujevićeve pjesme koje oblikuju „zone” (Apollinaire) globalnog prosto-
ra, prvenstveno europskih gradova kao sjedišta kulturnog i generatora umjetničkog 
života, uz refleksiju nezaobilaznih prostora kavane i ulice u kojoj domaća i europska 
avangarda ostvaruju tematsko-motivske i svjetonazorske doticaje. Iz velikog broja 
dvadesetostoljetnih autora i djela, naročito se izdvaja Miroslav Krleža kao svojevrsna 
centrifugalna sila moderniteta i leitmotiv Flakerovih tekstova. Bilo da je riječ o Krle-
žinim djelima, Krležinoj valorizaciji pojedinih pisaca, Flaker ukazuje na prostor kao 
ključnu temu njegova opusa: od panonskog blata preko srednjoeuropskih hegemo-
nijskih prostora Monarhije, od malograđanskog Zagreba do postrevolucionarne Mo-
skve. Oblikovanje prostora u književnom tekstu tako predstavlja indikator autorove 
pripadnosti određenoj stilskoj formaciji, nagovještaj njezina rastakanja, ili pak kroz 
nju progovara autorov svjetonazor.

Bogatstvo tema, autora i uvida ove monografije još jednom potvrđuju Flakera kao 
autora koji ima sposobnost superiorne književnopovijesne sinteze i komparatista 
koji ukazuje na to kako je pogubno sagledavati nacionalnu književnost bez dotica-
ja s njezinim europskim kontekstom. Kod Flakera su „dom i svijet” u konstantnom 
svrhovitom dijalogu što izbavlja domaću znanost od književnosti od pogubnog pro-
vincijalizma. Uza sve to, Flaker kao analitičar umjetnost promatra u sintezi pa je tako 
intermedijalnost kao već prepoznato mjesto Flakerove analitičke optike važan dio i 
ove studije u čemu se posebno izdvaja ikoničnost književnih tekstova u oblikovanju 
prostora u rasponu „od vedute do panorame” kako je to već istaknula Jadranka Brnčić 
u predgovoru ove knjige.

Flaker je svojim znalačkim pristupom uvelike zadužio suvremenu znanost o knji-
ževnosti i kulturologiju pri čemu novija istraživanja moraju uputiti pogled prema 
njegovim promišljanjima u kojima mogu prepoznati zametak vlastite perspektive. U 
Flakerovim analizama tako možemo detektirati obrise kulturne i kritičke geografije, 
naročito imagologije, subdiscipline komparativne književnosti koja se bavi reprezen-
tacijom nacionalnog karaktera. Artikulacija prostora tako kreira, da apostrofiram Ritu 
Felski, specifično „društveno znanje književnosti”, odnosno nudi nam uvide o društvu 
koji imaju specifičnu spoznajnu i afektivnu kvalitetu. Takvu svijest o subjektivnom 
i artificijelnom oblikovanju percepcije prostora Flaker zasigurno duguje kronotopu 
vlastite biografije. Kao čovjek 20. st. koji je zakoračio u prvo desetljeće 21., značajan 
dio Flakerovih promišljanja nastajao je upravo u kontekstu Hladnog rata i njegovih 
posljedica u kojem su polarizirane silnice Istoka i Zapada centrifugalno usisavale i 
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oblikovale sve ostale kulturne pojave i diskurse. Svijest o tom učinku Flaker je nerijet-
ko isticao u vlastitim predodžbama kulturnih prostora koje nisu izostale ni u ovoj knji-
zi. U tom smislu vrijedi citirati Flakerov ležeran, ali itekako instruktivan geopolitički 
komentar, smješten na samom kraju ove monografije u poglavlju „Zvjezdani gradovi, 
američki zapravo”, a koji se tiče upravo subjektivnosti percepcije hladnoratovskog 
civilizacijskog pejsaža. Kako tvrdi o svojoj percepciji Rusije krajem 20. st.: „Rusiju 
sam iz zrakoplova upoznao kasnije – s bitnom razlikom: prepoznavao sam već viđeno 
iz vlaka. Ali jednom sam, vraćajući se s izleta na kanal Don–Volga u Staljingrad, gle-
dajući s brežuljka na more prizemnih brvnara, viknuo: ‘Pa to vam je Amerika!’. Moj 
se vodič uvrijedio. Mislio je da se rugam Rusiji. Ali se usporedba nametala. Uostalom 
moj prijatelj Riccardo me je već u Yaleu upozorio: ‘Znaš, Amerika je slična Rusiji 
s time da je Amerika – sve više Rusija, a Rusija – sve više Amerika’. Ovaj se ‘štos’ 
obistinjuje. Dok je hora – u Rusiju valja putovati (spavaćim) vlakom!”

Ovaj citat tako metonimijski zorno predočuje Flakerov intelektualni habitus kom-
paratista i kozmopolita lucidnih zaključaka, zasigurno i uvelike poučenih spoznajama 
do kojih je došao analizom književnog teksta. Sve su to uvidi koje analitički minu-
ciozno daje ova studija i u kojoj ćemo zasigurno iznova pronalaziti izvorišta nekih 
budućih analiza hrvatske književnosti. 

Maša Kolanović
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SJEĆANJE NA ALEKSANDRA FLAKERA

UDK: 929 Flaker, A.*
  821.161.1

DOI: 10.15291/csi.4621

Sjećam se – tako počinje predgovor Vladimira Nazora njegovim Slavenskim le-
gendama i tako počinjem i ja svoja sjećanja o Aleksandru Flakeru. Sjećanju na njega 
posvetila sam svoj članak o Nazoru, koji je bio objavljen 2011., jer me on uputio na 
Krležinu kritiku Slavenskih legendi kao književne laži. Ne samo ovoga razgovora 
sjećam se s užitkom.

Sjećam se da smo na mom prvom seminaru o ruskoj književnosti na sveučilištu či-
tali odlomke iz članka „O realizmu” (rus. „O realizme”), prevedene s ruskoga na nje-
mački. Dakle, od prvoga semestra svojih slavenskih studija prati me ime Aleksandra 
Flakera. Kasnije sam čula ovo ime na predavanjima prof. Lauera o ruskoj i o južno-
slavenskim književnostima. Kao dobar učenik Zagrebačke škole, prof. Lauer uveo je 
u svoja predavanja pojam „stilska formacija”. Jednom, tijekom studija u Göttingenu, 
čula sam da je među gostima na konferenciji na našem seminaru bio i neki Flaker. 
Naša tajnica bila je oduševljena njegovim šarmom. Kao docentica i kasnije profesori-
ca, naravno i ja koristim pojmove stilske formacije, motivacije i Flakerovo razumije-
vanje realizma, a također i pojam „proza u trapericama”. Razumije se da se i u svojim 
znanstvenim radovima oslanjam na Flakerove radove. U vezi s realizmom kasnije 
sam pročitala cijeli članak „O realizme” na ruskom originalu, i na njemu sam temeljila 
u diplomskom radu i disertaciji o Buninu svoju tezu da je stil njegovih soneta reali-
stički. U habilitacijskom radu važni su mi bili Flakerovi članci o Krleži i Kleistu. U 
vezi s tim radom u rano proljeće 1995. doputovala sam na šest tjedana u Zagreb, kako 
bih prikupila materijal – prijevode Kleista na hrvatski, kojih nema u njemačkim bibli-
otekama, i znanstvene radove o Kleistu i njegovoj recepciji na hrvatskom jeziku. Prije 
odlaska prof. Lauer preporučio mi je konzultirati različite njegove kolege u Zagrebu, 
između ostalih i Flakera. Pisala sam pisma (tada još na papiru i poslana poštom) i do-
bila sam odgovore skoro od svih – osim od Flakera. Pomislila sam da čak možda nije 
važno da ga vidim, jer sam već bila čitala njegove članke.

To putovanje u Zagreb u veljači 1995. bilo je za mene sasvim novo iskustvo – prvi 
sam put putovala u kraj koji je bio u ratu. Na aerodromu sam vidjela mnogo aviona, 
helikoptera i vozila s natpisom UN, u gradu sam vidjela mnogo vojnika, na krovovima 
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bolnica i drugih javnih zgrada vidjela sam crveni križ, u Vinodolu su stalno svirali 
„Where have all the flowers gone” na hrvatskom jeziku, a konobarice su nosile crnu 
odjeću. Dok sam bila u Zagrebu, nije bilo napada na grad, ali malo kasnije, početkom 
svibnja, rakete su pogodile centar i druge dijelove grada. Zbog rata nekoliko muzeja 
bilo je zatvoreno, a biblioteka je radila skraćeno, jer je predstojala selidba u novu 
zgradu. Upoznala sam staro zdanje i čak sam smjela koristiti čitaonicu za profesore. 

U Zagrebu je mojim mentorom bio Josip Užarević. Kao Flakerov učenik, preporu-
čio mi je da ga vidim i dogovorio mi je termin za susret, naravno srijedom. Još uvijek 
pamtim da je to bio 1. ožujka. Kada sam ulazila u zgradu Filozofskog fakulteta, ispred 
mene bio je neki stariji čovjek za kojeg sam pomislila da je to možda on, ali nisam ga 
pitala. Kasnije sam shvatila da je to zbilja bio on. Na rusistici su mi rekli da je Flaker u 
Zavodu za znanost o književnosti. Tamo je već čekalo nekoliko ljudi koje sam kasnije 
sve upoznala. Ali najprije sam i ja morala čekati, i to dosta dugo. Ne sjećam se više 
koliko, ali kada sam konačno mogla razgovarati s Flakerom, bilo je već oko jedan 
sat. Ispričao se što sam morala dugo čekati, ali da sada ima vremena za naš razgovor. 
Nismo mnogo govorili na temu moga rada jer sam već znala njegove članke, zato me 
je pitao čime se još bavim osim toga i očito se oduševio da govorim i poljski. Kada 
je čuo da sam napisala doktorski rad o Buninovim sonetima, pitao je hoću li biti na 
simpoziju „Sonet in sonetni venec” u Ljubljani krajem lipnja te godine. Bila sam čula 
o simpoziju i zapravo nisam mislila sudjelovati jer sam se morala pripremiti za habi-
litaciju. Ipak sam se registrirala i govorila sam na temu „Soneti en passant – Dobriša 
Cesarić kao sonetista”. Ali jedno po jedno. Naš razgovor očito bio je i Flakeru potica-
jan, tako da je predložio da se vidimo još jednom, u gradu.

Od drugoga susreta Flaker za mene već nije bio „profesor Flaker”, već „Saša”. 
Naravno da je i on počeo mene zvati imenom i počeli smo se „tikati”. Posjetili smo 
različite izložbe, jednom me je čak zamolio da korigiram jedno njegovo predavanje 
na njemačkom. Jako dobro smo se razumjeli. Na kraju sam morala otputovati, ali ovaj 
boravak u Zagrebu promijenio je moj život. Od toga vremena redovito smo se dopisi-
vali, najmanje jedno tjednom. Kada su pisma kasnila, bilo je to teško za oboje. Prvo 
pismo napisala sam na poljskom, ali smo na početku uglavnom pisali na ruskom ili 
njemačkom, a kasnije sam prešla i na hrvatski. Viđali smo se u Zagrebu, na različitim 
konferencijama po cijeloj Europi, ne samo na simpoziju „Sonet in sonetni venec”. 
Kada sam dobila mjesto docenta u Frankfurtu na Majni, dolazio je i u Njemačku.

Saši Flakeru zahvaljujem da sam postala članom Pojmovnika (kada sam počela su-
djelovati u konferencijama, bila je to kultura 20. stoljeća, a sada je to kultura 21. 
stoljeća). Sa svim sam se zagrebačkim kolegama preko Pojmovnika i preko različitih 
posjeta Odsjeka za istočnu slavistiku dobro povezala. Zajedno smo bili na konferenci-
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jama zagrebačkih komparatista i Književnog kruga u Splitu, a poslije ovih konferen-
cija redovno smo bili na različitim otocima (Hvar, Brač, Korčula, Vis). Zajedno smo 
bili i u Finskoj na konferenciji o Jeleni Guro 1996. Godine 2000. dobila sam poziv 
na konferenciju o lirskom ciklusu (već ranije sam se bila bavila lirskim ciklusom) od 
Sveučilišta u Białystoku – gradu u kojem se rodio Saša. Kada sam mu rekla o tome, 
htio je, naravno, putovati onamo sa mnom. Napisao je pismo organizatorici i, narav-
no, mogao sudjelovati. Tri puta smo zajedno bili na konferencijama koje je organizi-
ralo sveučilište u Białystoku, ali koje su se održavale u drugim mjestima, dva puta u 
Supraślu, jedan put u Tykocinu. Svejedno smo prvi put vidjeli i Białystok, Sašin rodni 
grad. Kasnije smo kombinirali posjete konferencija o lirskom ciklusu s drugim puto-
vanjima u Poljskoj. Tako mi je Saša pokazao i Łódź, grad u kojem je odrastao prije 
negoli je s roditeljima emigrirao u Zagreb. Za vrijeme putovanja u Poljskoj pričao mi 
je kako je pamtio ovaj kraj iz djetinjstva. Jedan put smo neovisno o konferencijama 
putovali preko Poljske u Litvu. U Vilniusu smo komunicirali s ljudima na poljskom, 
u Kaunasu na ruskom. Tada (2001.) je bilo još dosta ljudi koji su govorili ruski. Sada, 
osobito za vrijeme rata Rusije u Ukrajini, to valjda ne bi bilo moguće. U Poljskoj 
smo, naravno, uvijek govorili na poljskom, u Hrvatskoj, od kada sam počela slobodno 
govoriti, na hrvatskom, u Njemačkoj na njemačkom, na rusističkim konferencijama 
na ruskom. Jedan put smo čak bili i u Rusiji, na konferenciji Akademije znanosti u 
Moskvi.

Preko Saše nisam upoznala samo mnogo slavističkih kolega, između ostalih Jerzyja 
Farynoa iz Poljske, nego i mnogo ljudi iz Hrvatske, kao na primjer osnivača naklade 
Durieux Nenada Popovića ili člana grupe Petikat Borisa Greinera čiji sam miniroman 
Pješakov gambit prevela na njemački. Zajedno sa Sašom upoznala sam Hrvatsku: 
Slavoniju (Osijek), Gorski Kotar (gdje je bio kao partizan), Istru. Na Jadranu smo 
bili ne samo na južnim otocima nego i na Kvarneru. Pojmovnik je od kraja 1990.-ih 
bio u Lovranu, jedan put bio je u Rovinju, bili smo na Cresu i Lošinju, čak i na Krku. 
Sjećam se kako smo jednoga dana sjedili na klupi negdje u Gornjem gradu u Zagrebu 
i ja sam imala osjećaj da je Zagreb za mene postao nešto poput drugog rodnog grada. 
Toliko sam saznala o povijesti grada, o povijesti toga jednog njegova stanovnika da je 
sva okolica postala meni bliskom. Redovno smo odlazili u kazališta, tako da sam neko 
vrijeme bolje znala program zagrebačkih kazališta negoli onaj u Frankfurtu. Još uvi-
jek, kada sam u Zagrebu, osjećam se kao kod kuće, samo nedostaje jedna važna osoba.

Iako smo često zajedno bili na konferencijama, svatko je znanstveno radio za sebe. 
Naravno, katkada sam nešto pitala Sašu i on bi rado dijelio svoje opširno znanje. Dugo 
se je Saša znanstveno bavio književnošću, ali je ipak pred kraj pisao Autotopografiju. 
Zamolio me je da za ovu knjigu napravim fotografije. Publicirao je čak i sliku ružma-
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rina koji sam donijela s otoka Hvara i koji sam posadila u lonac. Nažalost, upravo 
tijekom jednoga moga boravka kod Saše jednoga proljeća ovaj ružmarin, koji stajao 
na balkonu u Frankfurtu, smrznuo se, ali u knjizi ipak još uvijek postoji.

Godine 2008. dobila sam mjesto profesorice na sveučilištu u Jeni. Saša se jako rado-
vao. Pratio je moj put u znanost, vidio je da sam se više puta natjecala bez uspjeha, a 
konačno sam mogla raditi kao profesorica u Jeni. Nažalost, nije me više mogao tamo 
posjetiti, ali poznao je Jenu iz vremena NDR-a i u Autotopografiji je jedno poglavlje 
posvetio fašniku u Jeni.

Godine 2009. Saša se ozbiljno razbolio. Zadnju godinu života već je bio znatno 
slabije. Ipak smo imali zajednički plan. Nakon što sam napravila fotografije za Auto-
topografiju, htjeli smo sastaviti knjigu s tekstovima o Zagrebu s mojim fotografijama. 
Neke sam fotografije napravila, ali naš plan više nismo mogli realizirati. Na kraju je 
opet bio u bolnici. Već smo više telefonirali nego pisali pisma. Dana 25. listopada 
2010. smo telefonski razgovarali, ali sam primijetila da je govorio dosta teško i ne-
povezano. Predložila sam da nastavimo razgovor drugoga dana. Dana 26. listopada 
ujutro zazvonio je telefon. Nije to bio Saša, nego njegova kći, koju nisam poznavala 
osobno. Rekla je što se dogodilo. Bila sam u šoku. Prvi put sam upoznala tešku tugu. 
Cijeli tjedan nisam mogla raditi. Gorana me je informirala o terminu kremacije, tako 
da sam mogla doći u Zagreb. Prisutnost drugih kolega koje sam upoznala preko Saše 
malo je pomogla. Još dugo sam tugovala. Petnaest sretnih godina zajedničkoga razu-
mijevanja su prošle. Zahvalna sam da sam ih mogla dijeliti s divnim čovjekom kojega 
neću nikada zaboraviti.

Kakvoga ga pamtim – osim toga da je bio strastveni pušač? Kao veseloga čovjeka 
punog humora. Često smo se zajedno smijali, šalili, pričali viceve, a on je pričao aneg-
dote o slavistima cijeloga svijeta. Sve u svemu, bio je optimist (i to je rekao i o meni).

Također ga pamtim kao čovjeka koji je sve gledao diferencirano. Za njega je po-
stojalo ne samo bijelo i crno nego i sve između. U Drugom svjetskom ratu borio se 
protiv Nijemaca i nekoliko desetljeća nakon rata nije htio govoriti njemački. Kasnije, 
u sedamdesetima, ipak je počeo surađivati i s njemačkim slavistima i pozivao ih je 
na Pojmovnik. Kada sam jednom s njim razgovarala o mom ocu koji se kao mladić 
morao boriti u ratu protiv SSSR-a, a ja nikad nisam saznala što je točno tamo napravio 
jer o ratu nije govorio, Saša me smirio i rekao je da očito moj otac bio mlad i nije bio 
visokorangiran, a osim toga bio je i ranjen, te da se ne moram brinuti. Ovaj komentar 
me je začudio, ali svakako mi je pomogao pomiriti se s vlastitim ocem.

Konačno, pamtim Sašu kao poliglota. Rodio se u Poljskoj, jedna mu je baka bila 
Ruskinja, a druga Njemica. Roditelji su govorili i poljski i ruski. U Zagrebu je išao u 
njemačku osnovnu školu, u ratu je naučio talijanski. Govorio je engleski, francuski i 
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sve slavenske jezike, čak i ukrajinski (često se pitam što bi o današnjoj situaciji rekao 
Saša, koji je uveo ukrajinistiku na fakultet i koji je imao dobre veze s ukrajinskom 
ambasadom). Više puta bi me u razgovorima pitao je li mi već nešto pričao, a ja sam 
redovno odgovarala: Da, ali na drugom jeziku.

Sretna sam da sam preko petnaest godina mogla s njim dijeliti život.

Andrea Meyer-Fraatz (Jena)
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U SJEĆANJE NA AKADEMIKA ALEKSANDRA FLAKERA
(1924. – 2010.) 

L’ enfant terrible

UDK: 929 Flaker, A.*
  821.161.1

DOI: 10.15291/csi.4622

Dana 24. srpnja navršilo se sto godina od rođenja čovjeka koji je neizmjerno za-
dužio našu znanost o književnosti. Rusist i slavist svjetskog glasa i utjecaja bio je 
iznimna osobnost.

Postoje ljudi koji prošavši kroz vaš život ostave itekakav trag. Jedan od njih je i 
profesor odnosno akademik Aleksandar Flaker. Vrhunski znanstvenik, erudit, svoja 
je ogromna znanja velikodušno i s radošću prenosio i na mlade kolege. Otvorena uma 
i dječački radoznala duha, duhovit, lucidan (i luckast!), ironičan, bio je i emocionalno 
angažiran i nikad distanciran u odnosima sa suradnicima, uvažavajući tuđe ideje, za-
misli, osobito kad bi u njima prepoznao stvaralačku iskru...

Neka mi bude oprošteno što (zlo)upotrebljavam onu poznatu rečenicu (vjerodostoj-
nost koje, doduše, nikad nije potvrđena): svi hrvatski rusisti izašli su ispod kabanice 
prof. Flakera. 

Posredno i neposredno njegovi smo nasljedovatelji. Prof. Rister, i sama profesorova 
studentica, na najbolji je mogući način bila posrednica, most između Zadra i Zagre-
ba. Ona me je prva i uvela u probrani, posvećeni krug naših i svjetskih rusista. Vrsni 
znalci, spremno su i blagonaklono dočekivali mlade snage, podržavali ih, nastojeći im 
olakšati ulazak u visoke filološke sfere. U skladu sa širokim rasponom profesorovih 
(interkulturalnih) preokupacija, na sastancima su znali sudjelovati i slikari, teatrolozi, 
kritičari, kulturolozi, teolozi... Sastanke Pojmovnika pamtim po poticajnoj i, prije sve-
ga, vrlo ugodnoj i prijateljskoj atmosferi. Uostalom, profesor je, zračeći pozitivom, 
ujedinjavao ljude oko sebe i upravo je njegova osebujna ličnost neodoljivo privlačila 
intelektualce najšireg dijapazona... Bio je središte intelektualno-prijateljskog okuplja-
nja – namjerno i ne s omaškom kažem: prijateljskog, a ne kolegijalnog. I da – sastanci 
Pojmovnika ruske avangarde, kasnije Zagrebačkih pojmovnika kulture 20. stoljeća 
bili su svjetlosnim godinama daleki od onih golemih i često bezličnih konferencija s 
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više sekcija, gdje ste, da biste poslušali koje izlaganje izvan svoje sekcije, morali na-
praviti ozbiljan plan i raspored! Druge razlike koje su išle u korist Pojmovnika izlišno 
je spominjati.

Sretna sam što je profesor Flaker, zahvaljujući i preporuci profesorice Rister, pri-
stao biti moj mentor i na magisteriju i na doktoratu. Njegova pisma (s ispravcima, sa 
savjetima i sugestijama, s uputama, s dubinskim analizama mojih pogrešaka – uh!...) 
pisana urednim rukopisom, s finim malim oblim slovcima stizala su u pristojnim raz-
macima. I razglednice, sa zanimljivim i intrigantnim, rijetko kad „običnim” motivi-
ma. Ako bi se i dogodilo da u to predkompjutorsko doba (ne računamo li Macintosh 
– bez Interneta – ozbiljnim kompjutorom) malo okasni s odgovorom, profesor ne bi 
propuštao da se ispriča. A kad bih ja sama kasnila i javljala mu se nakon duže pauze, 
profesor bi klicao iljfpetrovski: „Led se pokrenuo, gospodo porotnici, led se pokre-
nuo!” I kolikogod mi laskalo što je predložio da mu se obraćam sa Saša i na „ti”, nikad 
to nisam napravila – nekako je to bilo prirodnije zagrebačkim kolegama koji su ga 
viđali bar jednom tjedno, na sastancima srijedom u Zavodu za znanost o književnosti.

Kroatisti i komparatisti također su imali štošta naučiti od profesora. Hrvatskoj zna-
nosti o književnosti ostavio je obilno nasljeđe. Zapanjujuće je bilo kako je jednako su-

Anica Vlašić-Anić, Aleksandar Flaker i Zdenka Matek Šmit, Rovinj (Foto Josip Užarević)
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stavno i s jednakim žarom proučavao avangardu (Harmsa nam je otkrio već šezdese-
tih!) i ruske klasike, Antu Starčevića i Ivana Slamniga. Odmičući se od tradicionalne 
filologije, sklon preispitivanju (osporavanju!), odlikovao se terminološkim inovacija-
ma („stilske formacije”, na primjer, ujedno su i naziv njegova sintetskog udžbenika). 
Književni tekst, isticao je, temeljni je element u sustavu znanosti o književnosti.

Neću ovdje iznositi bio-bibliografske podatke (a još prije dvadeset godina akade-
mik Užarević naveo je kako lista profesorovih knjiga, recenzija, rasprava i osvrta 
premašuje 700 jedinica!), apostrofirati njegov poliglotizam (vladanje desetorma je-
zicima!), prevodilački rad i mnogobrojne interese vezane uz kulturu, zatim njegov 
vječni kritički stav u odnosu na sve, posebno na okoštalo ili kanonizirano...

Pred kraj života okreće se osobnijim temama promatranim, opet, kroz prizmu um-
jetničkog, kreativnog.

Teško je zamisliti kakva bi bila hrvatska znanost (uopće, ne samo znanost o književ-
nosti) bez dragocjenog udjela profesora Flakera.

Zdenka Matek Šmit
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TEODORA VIGATO (1953. – 2024.)

U spomen

UDK: 929 Vigato, T.*
				          792

DOI: 10.15291/csi.4624

Lutki nije lako biti lutka. Zato joj je potreban lutkar (...) Ni lutkaru nije lako biti 
lutkar. Bez lutke on je običan čovjek. Tek s lutkom on je više nego običan čovjek...

Luko Paljetak, 2007.

Teodora Vigato (1953. – 2024.), sveučilišna profesorica, teatrologinja i istaknuta 
članica Matice hrvatske, preminula je nakon kratke bolesti 11. kolovoza 2024. godine 
u 71. godini života. Pokopana je na rodnoj Silbi 14. kolovoza 2024. Komemoracija u 
spomen na izv. prof. dr. sc. Teodoru Vigato održana je 6. listopada 2024. u Kazalištu 
lutaka Zadar u organizaciji triju zadarskih institucija: Sveučilišta u Zadru (Odjel za 
izobrazbu učitelja i odgojitelja), Kazališta lutaka Zadar te Ogranka Matice hrvatske 
u Zadru, čime su odale duboko poštovanje profesorici Teodori Vigato kao tihom pre-
gaocu, potvrđujući njezin odlazak kao nemjerljiv gubitak za Sveučilište u Zadru i 
zadarsku kulturnu scenu.

***

Teodora Vigato diplomirala je na Filozofskom fakultetu u Zadru Hrvatski jezik i 
književnost i Pedagogiju. Radila je kao profesorica hrvatskog jezika i književnosti u 
COUO Juraj Baraković, a od 1999. godine je zaposlena na Visokoj učiteljskoj školi u 
Zadru, koja osnivanjem Sveučilišta u Zadru postaje Odjel za izobrazbu učitelja i od-
gojitelja. Magistarski rad pod naslovom Kompozicijske i poetske osobitosti hrvatske 
prosvjetiteljske drame obranila je 2001. godine na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, 
dok je svoj doktorski rad obranila 2007. godine na Sveučilištu u Zadru pod naslovom 
Stilske i poetske osobitosti hrvatskih vizija govorenja svetog Bernarda. Na Odjelu za 
izobrazbu učitelja i odgojitelja predavala je kolegije vezane uz lutkarstvo i scensku 
kulturu, stariju hrvatsku književnost te iznimno uspješno vodila dramske radionice. 
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Teodora Vigato bila je vrlo produktivna autorica, objavila je stotinjak znanstvenih i 
stručnih radova u uglednim znanstvenim časopisima, monografijama i zbornicima 
povezanim s teorijom i poviješću lutkarstva te različitim teatrološkim temama iz sta-
rije hrvatske književnosti. Bila je jedna od rijetkih znanstvenica koja je tako predano 
istraživala teoriju i povijest lutkarstva te rado promovirala lutkarske i dramske aktiv-
nosti. Osim sudjelovanja u radu učeničkih, studentskih i amaterskih dramskih druži-
na, redovito je sudjelovala u povjerenstvima dramsko-scenskog stvaralaštva učenika 
na smotri LiDraNo. Bila je članicom žirija na 27. Susretu lutkara i lutkarskih kazališta 
Hrvatske (SLUK) 2019., a za 28. SLUK koji se održao 2021. godine bila je izbornica. 
Bila je predsjednica žirija novog Festivala monodrame u Zadru. Objavila je sveuči-
lišni udžbenik Metodički pristup scenskoj kulturi (2011.) koji joj je bio polazište za 
sveučilišnu nastavu. S Ivicom Vigatom u koautorstvu 2018. godine objavila je knjigu 
Pučka drama Artura Lukina. Ki će mi šoldi dati: stil. Jezik, žanr i kontekst. Uredila je 
zbornik radova Lutka je sve, sve je lutka koji je objavljen 2019. godine. Teodora Vi-
gato objavila je pet znanstvenih knjiga iz povijesti hrvatskog i zadarskog lutkarstva: 
Svi zadarski ginjoli (2011.), Mile Gatara i zadarsko lutkarstvo (2015.), Poetski putevi 
zadarskog lutkarstva (2018., u koautorstvu s Vedranom Valčić), Zadarsko lutkarstvo 
za 21. stoljeće (2022.) te monografiju San putujućeg glumca (2022.) koju je posvetila 
zadarskom glumcu lutkaru Zlatku Košti, čime se trajno upisala u povijest zadarskog 
i hrvatskog lutkarstva. Njezina prva monografija Svi zadarski ginjoli, koja nosi pod-
naslov „Prilozi za povijest Kazališta lutaka Zadar”, prvi je veći znanstveni zahvat u 
povijest zadarskog lutkarstva, ali i samu teoriju lutkarstva. U njoj se Teodora Vigato 
uz početke lutkarstva u Zadru pozabavila i repertoarom Kazališta lutaka u Zadru, kao 
i načelima lutkarske dramaturgije, posebice lirskim načelima i bajkovitošću koju je 
Luko Paljetak vidio esencijom lutkarske predstave. Drugu znanstvenu monografiju 
posvetila je Mili Gatari koji je u prvim godinama djelovanja Kazališta lutaka Zadar 
bio redatelj, glumac i dramaturg. Monografija prati Gatarin rad od osnivanja 1952. 
godine do trenutka njegove profesionalizacije 1960., razdobljem kada je lutkarski an-
sambl bio sastavljen isključivo od amatera, pritom interpretirajući vrijednosti koje 
je Gatara unio u zadarsko lutkarstvo. Prema riječima autorice upravo je u Gatarinu 
razdoblju zadarsko lutkarstvo stvorilo vlastiti rukopis i ispisalo svoju povijest. Treća 
monografija koju je objavila u koautorstvu s Vedranom Valčić ponovno je usmje-
rena iščitavanju povijesti Kazališta lutaka Zadar, no u skladu s teorijom Miroslava 
Česala prema kojoj je lutkarstvo bliže epskoj nego dramskoj umjetnosti te mu, na 
tragu razmišljanja Luka Paljetka, dodaju i lirski princip koji se živo razvijao krajem 
1970-ih godina kada lutkarska dramaturgija počinje dobivati obilježja lirske poezije. 
Monografiju Zadarsko lutkarstvo za 21. stoljeće Teodora Vigato oblikovala je u dva 
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dijela, naglasivši preteče zadarskog lutkarstva za 21. stoljeće, Luka Paljetka i Marina 
Carića koji su usmjerili zadarsko lutkarstvo prema novoj lutkarskoj estetici. Drugi je 
dio monografije usmjeren izrazu 21. stoljeća koji traži drugačiju poetiku, analizirane 
su predstave u kojima je u prvom planu vizualna dramaturgija dok je lutka u klasič-
nom smislu zamijenjena predmetom ili materijalom te se pojavljuju i drugi mediji. 
Posljednju monografiju posvetila je Zlatku Košti, prvaku Kazališta lutaka Zadar, u 
kojoj prikazuje njegov lutkarski put kojim se mogu pratiti i promjene u animacij-
skim postupcima Kazališta lutaka Zadar. Počevši od jednosmjerne komunikacije lut-
kar-lutka, preko interakcije u kojoj lutka postaje rascijepljeno scensko biće u odnosu 
prema animatoru i gledatelju, do uporabe maski pod kojom glumac postaje velikom 
lutkom, naposljetku i pojave novog doba 1990-ih, predstava za odrasle te otvaranje 
puta prema novim izražajnim sredstvima u animaciji. Osim znanstvenog rada, njezin 
nastavnički rad na Sveučilištu u Zadru (Odjelu za izobrazbu učitelja i odgojitelja) bio 
je izniman. Njezina energija i predanost nije ostajala samo na istraživačkom zanosu, 
ona ju je konstantno usmjeravala i svojim nastavničkim aktivnostima. Uspjela je na 
generacije studentica i studenata prenijeti istinsku ljubav i strast za umjetnost, kazali-
šte i lutku kao neprocjenjivo odgojno i obrazovno bogatstvo u rukama budućih odgo-
jitelja i učitelja na čemu smo joj iznimno zahvalni. Često bi se u popodnevnim satima, 
kada već polako zgrada Novog kampusa pada u noćni smiraj, iz predavaonice 103 
čuo veseli smijeh, rasprava i razgovor. Njezine dramske aktivnosti davale su živost 
zgradi i Odjelu, promovirale su snagu i ljepotu mladosti, i u kombinaciji s njezinim 
iskustvom oživljavale potpuno novi svijet. Svijet velike lutkarske predstave u kojemu 
lutka postaje sve i sve postaje lutka, svijet mašte u kojemu je sve moguće. Profesorica 
Teodora Vigato u punini svog života i rada živjela je i voljela lutkarstvo, voljela je po-
sredovati znanje, energiju i entuzijazam, voljela je studente. Za nju je lutka bila vječita 
inspiracija, uz nju je lutki bilo lako biti lutka! Njezinim odlaskom Odjel za izobrazbu 
učitelja i odgojitelja izgubio je veliki dio svoje duše i prepoznatljivosti.

Na kraju mi se čini da ipak predanost i strast i u današnjem (ne)vremenu mogu biti 
prepoznati i nagrađeni istinskom zahvalnošću.

Hvala ti, draga Tea, na svemu!
Počivaj u miru Božjem!

Katarina Ivon
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SNOVI MOGUĆI I U STVARNOSTI

U sjećanje na Teu Vigato

UDK: 929 Vigato, T.*
				          792

DOI: 10.15291/csi.4623

Svako putovanje s Tobom bilo je svojevrsno učenje, avantura i istraživanje koje 
je počelo još kod kuće. Mogla si razgovarati sa svima u svijetu, služeći se jezikom, 
rukama, gestama i mimikom, sa ženama u džamijama Irana, djecom Sirije, vojnicima 
na ulazu u Alepsku citadelu, ljudima u Sibiru, glumcima na krovu muzeja u Teheranu. 
Posvuda si širila pozitivnu energiju… Fizičari kažu da nema ni pozitivne ni negativne 
energije, ali šta oni znaju o duhu čovjeka…

Tea je bila moja prijateljica i suputnica na dalekim putovanjima, snažnog i hrabrog 
duha u krhkom tijelu.

Kada su me zamolili da napišem tekst o dragoj kolegici, prijateljici i suputnici na 
brojnim putovanjima po dalekim destinacijama, nedavno preminuloj Teodori Tei Vi-
gato – profesorici na Sveučilištu u Zadru, jednoj od najcjenjenijih teoretičarki i prak-
tičarki kazališta lutaka u Hrvatskoj – o našim zajedničkim putovanjima i prvenstveno 
o njoj kao iznimnoj osobi, koja je život posvetila jednoj neobičnoj strasti, nisam znala 
kako započeti.

Možda je najbolje kroz sjećanja i razgovor. Od neobaveznog čavrljanja na hodniku 
zgrade Starog kampusa do odluke da ćemo same otići na neko putovanje nije prošlo 
mnogo vremena i mi smo se našle u Meksiku, na prvom od naših brojnih putovanja.

Nismo bile putnice uobičajenih utabanih turističkih tura i nismo putovale u grupi. 
Što je odredište bilo manje razvikano, nama je bilo privlačnije. Do Madrida, Sicilije 
ili Azurne obale možemo doći i u kolicima s 89 godina, ali putovati na sjever Rusije, 
na temperaturama debelo ispod nule, baš i ne.
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Na polarnim temperaturama poluotoka Kola

Čto Vi budete djelat u Murmansku? pitala te djelatnica na checkingu aerodroma Še-
remetjevo jednog hladnog popodneva u veljači 2018. godine. „I šta si joj rekla?” „A, 
ništa, šta da joj kažem?” Samo si se nasmijala i slegnula ramenima. Te smo godine 
odlučile vidjeti polarnu svjetlost na poluotoku Kola u Rusiji. Bojala sam se da nećeš 
pristati na ovo ledeno putovanje u potrazi za polarnom svjetlošću, s obzirom na tvoj 
artritis. A ti si ushićeno uzviknula: „Super, idemo!”

Poput razigranog djeteta pristala si na svako naše putovanje, radovala se planiranju 
i pisanju „Pametne knjige”, u kojoj su bile sakupljene sve povijesne, geografske, kul-
turološke činjenice i podaci o područjima na koja smo odlazile. Bile su tu i bilješke 
o književnosti, poeziji, hrani, pićima, suvenirima pojedinih zemalja. Obilazila si tr-
govine sportskom opremom i svako malo priopćila bi što si kupila. S oduševljenjem 
su kupljene i šarena plava zimska jakna i crvena kapa, flisevi i termo hlače. Sjećaš se 
kako smo jurile snowmobilom kroz rusku tajgu i barem tri puta padale u snijeg. Ma 
nećemo više, dosta je padanja. A onda smo završile na saonicama koje su kroz ledenu 

Među ledenim skulpturama u Kirovsku (poluotok Kola), veljača 2018.
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pustopoljinu poluotoka Kola u suton vukli haskiji. Doduše, polarnu svjetlost nismo 
vidjele, ali smo upoznale Sergeja, golemog bradatog mladog čovjeka koji je napustio 
Sankt-Peterburg i s obitelji se povukao u tajgu. Sagradio je i mali hotel, nabavio stado 
sobova i haskija i odlučio slušati šapat zvijezda zajedno sa svojim turistima u gustoj 
borovoj šumi. 

Nije ti ništa bilo teško, ni hodati snijegom zametenim Murmanskom, dok nas je ši-
bao sjeverni vjetar, kao što si gotovo na +50 °C usred ljeta razgledavala drevni zigurat 
u Susi u Iranu.

Lekcije u povijesnom Iranu

Koja je to bila ideja putovati u Iran u kolovozu! Test izdržljivosti koji si položila 
s izvrsnim! Znala si često reći da je to bilo najbolje putovanje. Iran, zemlja uljudnih 
kulturnih ljudi, spremnih pomoći svugdje i svakomu. Nas dvije i naš vodič Hamid 
prokrstarili smo cijeli zapadni i južni Iran po najvećim vrućinama te 2018. Šećući 
Teheranom završile smo u muzeju moderne umjetnosti na čijem smo krovu ispijale 
čaj i kao čudom završile na nekoj modernoj predstavi. Poduka broj 1: objasnila si 
mi značenje pokreta, njihovu važnost, kolektivnu igru i važnost vike. Sjećaš se kada 
smo u Yazdu boravile u gradskom hotelu, onih mladića koji su uspaničeno čistili 
dvorište, prali fontanu, zalijevali cvijeće, a ti si ih poput mame bodrila i svako malo 
uzviknula: „Ma bravo!” Tada smo prvi puta zaključile da moć ne dolazi iz otkrivene 
ili pokrivene glave žene nego njezina položaja i stava. Drugo su jutro ovi mladići 
u stavu „Slušam!” skrušeno kimali glavom dvjema damama u crnim maramama i 
tamnim odijelima koje su sumnjičavo pregledavale jesu li dečki sve odradili kako 
treba. 

U Iranu sam usvojila i lekciju broj 2: Ne treba loviti zalaske sunca ni sve atrakcije 
za koje misliš da su važne. Sjedni, umiri se i svijet će doći tebi. I dok sam ja poput 
štrebera jurila vidjeti što više spomenika, nekropola, ostataka dvoraca, palače, ti si sje-
dila u hladu i razgovarala s lokalnim ljudima. Kako? Malo engleski, malo pokretima 
ruku, izrazima lica poput tvojih lutaka. Zahvaljujući Tebi ljudi su nas pozivali u svoje 
domove, otvarali vrata svojih dnevnih boravaka i nudili nas kavom, čajem i ručkom. 
Tko se osim tebe mogao odlučiti da, poput domaćih žena, pokrivene čadorom legne-
mo na pod džamije i odrijemamo. A dobile smo poput Iranki i nas dvije lagani udarac 
metlom po leđima jedne od čuvarica.
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Lutkarska kazališta Myanmara, Vijetnama i Tajlanda

Počela je korona, ali odlučno si rekla: „Kako smo dogovorile, idemo u Myanmar!” 
I otišle smo. I dok je Europom vladala panika, dezinficiralo se sve, od vode do zraka 
i tla, kupovale maske i gušilo se pod platnenim, plastičnim FFP2 i inim drugim ma-
skama, uživale smo u slobodi tropa, nesputano udišući čisti, topli zrak prepun mirisa 
sandalovine, jasmina papra i čilija. Dok sam ja hvatala najbolje kutove za slikanje, ti 
si opet ćakulala sa ženama iz plemena Padaung koje nose teške kolutove oko vrata 
izdužujući ga sa svakim novim kolutom. 

Nisi se bojala hodati bosa po myanmarskim hramovima, ni sjediti na metalnim ste-
penicama, prljavim od zalijepljenog znoja stotine tisuća hodočasnika i družiti se s 
majmunima koji su nas zadirkivali. Cijelu si novelu ispričala: „Ma zamisli, on meni 
hoće aparat uzeti, a ja ne dam! I gledamo se tako, tko će prije popustiti, a ljuti se, kriči. 
E, ne dam ti!” Vozeći se brodom na Iravadiju do pagoda u Mingunu, namazale smo 
lice tanakom, smrvljenom korom stabla pomiješanom s vodom, poput lokalnih žena. 

U dvorištu Sula pagode u Yangonu (Myanmar) udarcem u zvono Tea je podsjetila „duhove”  
da čine dobra djela, veljača 2020.
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Sada smo zaštićene od opeklina, a usput ćemo imati i glatku kožu. I opet su ti se starije 
gospođe nasmijale i podigle palac u znak odobravanja.

Sjećaš li se kako si me podučavala razlici u lutkarskom kazalištu Myanmara, Vijet-
nama i Tajlanda. Meni je sve to bilo isto, znala sam samo površno o kazalištu sjena u 
Tajlandu, a ti si mi u gledalištu lokalnog kazališta u Baganu tumačila značenje pojedinih 
lutaka. Ovo je Čarobnjak, to je jedan od najvažnijih likova, pokazala si na poveću lutku 
odjevenu u crveni kostim obrubljen zlatom s crvenom kapom i razdijeljenom crnom 
bradom. Čarobnjak je pod vještim prstima sredovječnog bosonogog, u suknju obučenog 
lutkara skakutao i vrtio se po pozornici. Bili su tu još i prinčevi, kralj, njegovi ministri, 
princeza, lutke slonova i tigra, konja i garude, i tko bi sve to popamtio. Znam samo da je 
predstava trajala dugo, a ti si me utješila: „Predstave traju i po nekoliko dana!”

U Siriji kao kod kuće

Tko bi išao u Siriju, razorenu, ranjenu, tužnu, nakon svih zločina koji su je zadesili. 
Pa naravno da ćemo ići. I opet putujemo sirijskim pustinjama, nas dvije i naš vodič 
koji je, kako se to kasnije pokazalo, bio najveća opasnost na tom putu. Dr. Hana jurio 

Sjećanje na Siriju, u dvorištu hotela u Damasku, s agentom Issom, kolovoz 2022.
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Nijemi razgovor dviju gospođa na putu iz Homsa (Sirija), kolovoz 2022.
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je sirijskim cestama pretječući kolone vojnih vozila, svađajući se gotovo na svakom 
check-pointu s vojnicima. Prava avantura! Od slijetanja u Beirutu kasno noću, vožnje do 
Damaska u koji smo stigli u gluho doba jutra i gdje nas je u hotelu dočekala kava i čaj i 
kolačići od datulja i sezama. Osjećala si bol i patnju tih ljudi i u tvojim očima se moglo 
vidjeti tuga i razočaranje. „Je li ti žao što smo došle ovdje? Neee, volim da smo ovdje, 
ali sam tužna zbog tolikog zla i mržnje koja prožima ljudsku dušu”. Ali čovjek je neu-
ništiv, njegov poriv za održanje jači je od svakog zla. I to si prepoznala družeći se s voj-
nicima na ulazu u alepsku citadelu dok sam ja opet lutala ulicama i palačama citadele.

I u razgovoru s putnicima koji su se poput nas zaustavili pored glinene peći u kojoj 
je starija žena pekla naan, baš kao i zajednički preci prije 5000 godina. Osjetila si taj 
neuništivi duh sjedeći na zidiću u selu podno utvrde Qalaat al-Hosn i pričajući i smi-
jući se s djecom koja su se znatiželjno pitala: „Što ove dvije sredovječne žene rade u 
našem selu?” Osjetila si to i slikajući mladu Sirijku koja te je sjetno pogledala i podi-
gla dva prsta pobjede. I u razgovoru s monahinjama u kršćanskoj Maalaouli slušajući 
molitvu na drevnom aramejskom jeziku. Tišina u automobilu pratila nas je ulazeći u 
Palmyru, biser pustinje, kroz prazne ulice, pored razrušenih kuća kroz čije je prozore 
i vrata strujao vrući pustinjski zrak.

U donekle nerazrušenom kazalištu objašnjavala si mi rimsko kazalište i njegove di-
jelove: proscenij, orkestar, prednju scenu i razlike u odnosu na grčko kazalište. Zvuk 
tišine pratio nas je dok smo hodale kroz ulice nekada čarobnog grada. Mržnja ga je 
pokušala uništiti, ali i ovdje su ljudi jači od najjačeg zla. Sjetila sam se prije nekoliko 
dana kada su izraelski avioni napali Palmyru Tebe i tvoje vjere u povratak. Pogledaj! 
Vratili su se ljudi. Bila si prepuna divljenja prema jednom starijem bračnom paru koji 
se vratio u svoj dom u gradu. Plastikom su zatvorili prozore, a deku su zakucali umje-
sto vrata. Usred ljetne žege, nijemo su sjedili na plastičnim bijelim stolcima ispred 
kuće i gledali dvije „ludače” koje šeću Palmyrom. Mahnula si im i oni su ti odgovorili. 
Taj pozitivan pozdrav rukom i osmjesi na vašim licima bili su jači od sve tuge koja je 
parala zrak. Taj ideal dobrote i boljeg sutra samo te jednom pokolebao.

Nema kafića do zidića

U razgovoru s ortodoksnim monahom u Al-Mishtayi u Dolini kršćana, rekle smo 
onu uobičajeno glupu i otrcanu rečenicu: „Bit će bolje”. Kao da ništa bolje i pametnije 
nismo mogle osmisliti. Monah se osmjehnuo i, prisjećam se danas, izrekao sudbinsku 
rečenicu: „Nikada više neće biti bolje!” Zanijemile smo, i doista i danas nije ništa bolje.

Nema kafića do zidića! Zidići su bili zaštitni znak naših avantura. Gdje god bile, 
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morale smo barem nakratko sjesti i predahnuti na zidiću. A i popiti kavu, ako je bilo 
moguće. Sjedile smo na zidiću restorana u Homsu ispijajući sok od nara (i ja kavu) 
slušajući stoljetne zvukove norie koja je prenosila vodu na udaljena polja. Sjedeći na 
zidiću u Al-Mishtayi pored ortodoksnog manastira Sv. Đorđa, prišle su nam Sirijke 
koje su došle na obred krštenja. „Dođite i vi!” Ne samo da smo išle već smo i dobile 
svijeće koju nam je svećenik upalio. Nosile smo ih sa sobom i na put u Palmyru i ka-
snije u Damask gdje smo ih ostavile u hotelskoj sobi. Zidić je bio naš i u Susi, u Iranu 
gdje smo pile najfiniju kavu i jele iranski barbari kruh kojim nas je ponudio vlasnik 
obližnje pekare. S punom vrećicom kruha krenule smo k jugu Irana, zavaljene u sje-
dala i u uživajući u okusima maka, crnog kima i sezama.

Uz opojan miris čempresa i zvuk ptica na zidiću u Maybodu cjenkala si se s proda-
vačem šafrana. Baš se znaš cjenkati. Nisam Ti stigla reći da i mene naučiš! Sa zidića 
ispred Umajidske džamije u Damasku gledale smo vrevu ljudi na obližnjoj tržnici, 
rukama objašnjavale gospođama koje su sjedile pored nas odakle smo došle i da že-
limo njihovoj zemlji sreću. Očiju koje su se smijale, mlada žena pozvala nas je da se 
fotografiramo pored nje i njezina supruga u dodiru Istoka i Zapada, nikaba i suknje. 
Zidić u Chitzen Itzi bio je modna pista za naše isprobavanje šešira. Onaj pravi veliki 
sombrero donijela si u Zadar. Sa zidića uz muzej revolucije u Mexico Cityju proma-
trale smo vrevu života u kasnim noćnim satima. 

Helou, predsjedniče, mi smo iz Hrvatske!

Na zidiću u Mexico Cityu, u dvorištu kuće Fride Kahlo, razmjenjivale smo mišlje-
nja o njoj i Diegu Riveri, energiji njihovih slika i murala, suprotnostima koje su se 
kosile sa svim pravilima i strašću koja ih je povezala. Imam li danas nekoga s kime 
ću na putovanjima pričati o slikarstvu, umjetnosti,  pa i o politici, tko će poštivati i 
uvažavati različitost stavova? 

Svako putovanje s Tobom bilo je svojevrsno učenje, avantura i istraživanje koje je 
počelo još kod kuće. Mogla si razgovarati sa svima, sa ženama u džamijama Irana, 
djecom Sirije, vojnicima na ulazu u Alepsku citadelu, glumcima na krovu muzeja u 
Teheranu. Posvuda si širila pozitivnu energiju (fizičari kažu da nema ni pozitivne ni 
negativne energije, ali šta oni znaju o duhu čovjeka). 

Sjećaš li se kako smo poput „šašave” djece glumile kipove faraona u Luxoru i azteč-
ke bogove s maskama u Meksiku? I sada se sjetim kako smo mahale i pozdravljale 
našeg predsjednika Milanovića u Dolini kraljeva u Egiptu: „Helou, predsjedniče! Mi 
smo iz Hrvatske!” Ajme, kako smo ga izblesikale, jadan uspio je izgovoriti samo: 
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„Sretno!” Dvije lude na hrvatskom viču za njim; užas! A mi smo se, ponosne, gru-
pi američkih turista pohvalile svojim predsjednikom. „This is your president? Yes!! 
Croatian”. A onda tuš: jedna je Amerikanka objašnjavala drugoj da je to Korejski 
predsjednik! Aaaa…

Zamalo smo se polomile na ulici Damaska zagledajući se u božanstveno lijepog po-
licajca na motoru; pravi Alan Delon u mladosti. I danima smo se sjetno zagledavale u 
daljinu. Da smo barem 30, 40 godina mlađe. A onda nas je dr. Hana vratio u stvarnost. 
Skrenuo je na stajalište autobusa i taksista i nije znao kako dalje. Taksisti su trubili, 
ljudi su mu vikali da se makne, čak je došao i policajac, ali ne Delon, a on nam je obja-
snio da mu se taksisti ne žele maknuti i da su zakrčili cestu. Morat će se vratiti! „Of 
course”, ozbiljno si mu odgovorila i sakrila glavu u ruke grcajući u tišini od smijeha. 

Jednostavna, zaigrana, nasmijana, genijalna Tea
Nedostajati će mi tvoja navlaka za putnu torbu s Mondrianovom Kompozicijom s 

crvenim, plavim i žutim, i sivomaslinasti platneno-slamnati šeširić koji se mogao sklo-
piti i spremiti u torbu. To su bili tvoji zaštitni znakovi na svim našim putovanjima. I 
naravno tvoja Silba koju si nosila u sebi i pričala o svojim šetnjama uz more, o starim 
kamenim kućama s dvorom, o posebnosti otoka i ljudi koji tamo žive. Nisam susrela 
nikoga tko je mogao punog srca pričati o svojemu mjestu kao što si ti pričala o Silbi. 

Kroz tvoje priče upoznala sam sve divne ljude zadarskog kazališta lutaka. Sa stra-
šću umjetnika pričala si o njihovim idejama i režijama. Nedostaju mi naše rasprave o 
kulturi, kazalištu, planovima koje smo iskovale putujući iz Luxora k Asuanu. Zahva-
ljujući tebi napisala sam i rad u kojemu sam povezala geografiju i filozofiju. Nisam 
baš sigurna koliko su me kolege razumjeli kada sam prezentirala rad. Ali nije ni bitno. 
Mi smo u jednoj drugoj dimenziji.

Ove smo godine trebale provesti Božić i Novu godinu u Pakistanu, ali nećemo. Ma, 
ozdravit ću ja do studenog, vidjet ćeš, rekla si mi u bolničkoj sobi na odjelu onkologije 
u Zadru. Ti si znala, a ja nisam vjerovala da više nikada nećemo putovati pustinjama, 
i ploviti rijekama, sjediti na zidićima širom svijeta i promatrati vrijeme koje prolazi.

Otišla sam u Afganistan, s jednom grupom „avanturista”. Koje potraćeno vrijeme, 
koja praznina duha. 

U nekrologu svojemu prijatelju Dmitriju Prigovu, ruskom konceptualnom piscu, 
Lav Rubinstein je napisao: Jedino o čemu treba brinuti pjesnik, i čovjek općenito, je 
to „da si ne pokvari nekrolog, da ne postavi u neugodan položaj one koji će mu ga po 
prijateljskoj ili profesionalnoj dužnosti napisati”. Draga Tea, ne pišem nekrolog, već 
odajem počast jednom divnom druženju, poklon jednom bogatom životu u koji sam 
nakratko ušla. 
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Gledala sam prijenos nagrada hrvatskog glumišta i u jednom dijelu sjetili su se 
glumaca, režisera, kazališnih radnika koji su otišli ove godine. I pročitam pored tvoje 
fotografije: Teodora Vigato. Doista, otišla si, ali na najdulje i najmisterioznije puto-
vanje, u beskonačnost svemira.

Tea je bila moja prijateljica i suputnica na dalekim putovanjima, snažnog i hrabrog 
duha u krhkom tijelu.

Fali mi Tea, jednostavna, zaigrana, nasmijana, genijalna Tea, veliki čovjek u svijetu 
samodopadnih ambicioznih poluintelektualaca i narcisoidnih kvaziznanstvenika.

Željka Šiljković
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UZ 100. OBLJETNICU ROĐENJA MARIJA FESTINIJA 
(Rijeka, 10. V. 1924. – Zadar, 26. VII. 1989.)

UDK: 929 Festini, M.*
821.131.1

DOI: 10.15291/csi.4626

Prof. dr. sc. Mario Festini (1924. – 1989.) bio je istaknuti talijanist i dugogodišnji 
profesor na Odsjeku za talijanski jezik i književnost Filozofskog fakulteta, današ-
njeg Sveučilišta u Zadru. Stota obljetnica njegova rođenja prigoda je da se prisjetimo 
njegova životnog i profesionalnog puta, kao i njegovih najznačajnijih znanstvenih i 
stručnih prinosa kojima je obogatio zadarsku i hrvatsku talijanistiku.

Rodio se u Rijeci 10. svibnja 1924. Osnovnu školu i gimnaziju pohađao je na Su-
šaku, gdje polaže ispit zrelosti 1941. godine (Šimunković 1990: 6). Nakon Drugoga 
svjetskog rata, 1946. godine na Filozofskom fakultetu u Zagrebu upisuje romanistiku 
(A. Talijanski jezik i književnost; B. Francuski jezik i književnost; C. Engleski jezik 
i nacionalna povijest). Diplomirao je 1950., a sljedeće godine zapošljava se na Tali-
janskoj gimnaziji u Puli gdje radi do 1958. U međuvremenu, 1953. godine u Zagre-
bu polaže stručni ispit za zvanje profesora srednje škole. Zahvaljujući svom interesu 
za različite znanstvene discipline, uz talijanski jezik predaje i niz drugih predmeta. 
U rujnu 1958. izabran je za asistenta na studiju talijanskog jezika i književnosti na 
Filozofskom fakultetu u Zadru, priključivši se profesorima Gloriji Rabac-Čondrić i 
Žarku Muljačiću. Na Odsjeku za talijanski jezik i književnost proveo je trideset i 
jednu godinu ostvarivši vrijedne rezultate na znanstvenom, stručnom, pedagoškom 
i društvenom planu. Doktorirao je 1964. godine na Filozofskom fakultetu u Zagrebu 
obranivši disertaciju „Stvarnost i poezija u djelima Ignazija Silonea”. Na znanstve-
no-nastavno radno mjesto docenta izabran je 1965., izvanrednog profesora 1970. te 
redovitog profesora 1975. godine. Uz uspješan znanstveno-nastavni rad, zbog čega je 
među kolegama bio iznimno cijenjen, pokazao je i iznimne organizacijske sposobno-
sti: bio je prodekan i u dva mandata dekan Filozofskog fakulteta u Zadru, zalažući se 
za unaprjeđenje znanstvene i nastavne djelatnosti, stvaranje nastavnog i znanstvenog 
podmlatka i suradnju Fakulteta s domaćim i inozemnim visokoškolskim institucijama, 
znanstvenim i istraživačkim centrima. Doprinos međunarodnoj vidljivosti Fakulteta 
dao je i organizacijom međunarodnih znanstvenih skupova s tematikom međujadran-
ske kulture (Rabac-Čondrić 1989: 342).
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Na studiju talijanskog jezika i književnosti predavao je niz kolegija iz različitih 
područja talijanistike: uvod u talijanistiku (s pregledom povijesti talijanske književ-
nosti i jezika), talijansku fonologiju, talijanski leksik, talijansku sintaksu, historijsku 
gramatiku i stilistiku i metriku. U nastavnom radu isticao se kao dobar predavač i 
pedagog, svojim nadahnutim i zanimljivim predavanjima uspješno je prenosio znanje 
generacijama studenata, pokazujući svoju stručnost i erudiciju i nastojeći probuditi 
kod njih interes za daljnja proučavanja. Upravo zbog toga su ga mnogi studenti birali 
za mentora pri izradi diplomskog rada.1

Nastavu je temeljio na najnovijim znanstvenim spoznajama s kojima je bio dobro 
upoznat i koje je primjenjivao i u svom znanstvenom radu. S obzirom na njegovu for-
maciju i primarni interes, njegov znanstveni rad u početku je bio vezan uz književno-
teorijske i književno-povijesne teme, o čemu svjedoči i njegova doktorska disertacija 
posvećena životu i djelu književnika Ignazija Silonea koji je i kasnije ostao predme-
tom njegova znanstvenog interesa. Kasnije se usmjerio prema stilistici i lingvistici, no 
bavio se i komparatistikom te temama iz područja hrvatsko-talijanskih kulturnih do-
dira, posebice zadarskim i dalmatinskim piscima talijanskog jezičnog izričaja. Obja-
vio je više od pedeset znanstvenih radova, rasprava i članaka u uglednim domaćim i 
inozemnim časopisima, monografijama i zbornicima radova: u Radovima Filozofskog 
fakulteta u Zadru, Zadarskoj reviji, Riječkoj reviji, Književnoj smotri, Izrazu, Tempo 
presente, Civiltà italiana i dr. (Šimunković 1990: 9–10).

U književno-kritičkim, teorijskim i književno-povijesnim prilozima proučavao je 
niz talijanskih književnika od klasika Dantea, Petrarce i Ariosta do suvremenih Itala 
Sveva, Ignazija Silonea, Elija Vittorinija, Riccarda Bacchellija, Giuseppea Ungaretti-
ja i Giuseppea Tomasi di Lampeduse (Franić 1998). Primjenjujući dubinski pristup 
književnom i umjetničkom tekstu, u radovima pokazuje dobro poznavanje teorije 
književnosti i lingvistike, a vrlo često analiza je prožeta i filozofskim razmatranjima. 
Kod pisaca kojima se bavi „nastoji istaknuti one umjetničke vrijednosti i one odred-
nice njihovog književnog stvaralaštva koje ih čine prepoznatljivim a koje su kritici 
promakle ili su ostale nedorečene” (Rabac-Čondrić 1989: 243). To se posebno uočava 
u radovima o navedenim suvremenim piscima koje Festini bira upravo zbog njihove 
autentičnosti i posebnosti njihova književnog izričaja, pa se može govoriti o piscima 
– slučajevima, odnosno o problemskim istraživanjima prema kojima je pokazivao po-
seban interes. Oslanjajući se na tumačenja i ocjene prethodnika, prvenstveno talijan-

1	 Prema riječima Glorije Rabac-Čondrić (1989: 341) bio je „pedagog po vokaciji, izuzetne predavačke 
nadarenosti, koji je posjedovao široku opću kulturu, veliko znanje, vrhunsku stručnu spremu i poseb-
nu inteligenciju”.
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skih proučavatelja, on, poput autora kojima se bavi, stvara svoj autentični kritički sud, 
temeljen na sveobuhvatnom pristupu i dubinskoj analizi umjetničkog teksta. U tome 
mu je svakako pomogla dobra teorijska potkovanost kao rezultat proučavanja velika-
na talijanske kritičke misli 19. i 20. stoljeća (Francesco De Sanctis, Benedetto Croce, 
Attilio Momigliano, Mario Fubini, Giuseppe Petronio, Carlo Salinari, Natalino Sape-
gno, Paolo Pullega) i filozofije (Antonio Gramsci, Nicola Abbagnano i Enzo Paci), 
koji su postavili temelje suvremene talijanske znanstvene književne kritike i o kojima 
je pisao u radovima „Suvremena talijanska književna kritika”,2 „Odjek Gramscijevih 
misli u Jugoslaviji”,3 „Antonio Gramsci i Jugoslavija”,4 „Uvod u književnu kritiku 
Antonija Gramscija”5 te „Podrijetlo i dometi Croceovih stilističkih dilema”6.

Prvi književni tekstovi koji su privukli pažnju Festinija – kritičara pripadali su Eliju 
Vittoriniju, najistaknutijem talijanskom piscu u prvim desetljećima nakon rata. Posve-
tio mu je više radova,7 a posebno se bavio romanom Uomini e no, analizirajući pitanje 
zla i njegovo historijsko podrijetlo, kao rezultat čovjekova otuđenja i narušenih od-
nosa među ljudima uvjetovanih ekonomskim čimbenicima.8 Među znanstveno-kritič-
kim radovima najvažnije mjesto zauzima Ignazio Silone, pisac o kojemu je napisao 
doktorsku disertaciju „Stvarnost i poezija u djelima Ignazija Silonea” i kojemu je 
posvetio niz radova,9 predstavljajući hrvatskoj javnosti književno djelo talijanskog 
antifašističkog pisca ne samo u književno-povijesnom kontekstu nego i s motrišta 
suvremenih teorija, estetike, semiotike, filozofije i lingvistike. U svojim radovima o 
Italu Svevu,10 istaknutom romanopiscu na razmeđi 19. i 20. stoljeća i autoru prvog 
talijanskog psihološkog romana, ističe njegovu povezanost s Joyceom, Proustom i 

2	 Objavljen u Zborniku RTV Sarajevo, 6/1977., br. 17: 529–595. Usp. Šimunković 1990.
3	 Zadarska revija, 26/1977, br. 5-6: 451–470.
4	 Čovjek i nauka. Radio Sarajevo, Treći program, 1978, br. 19: 454–472.
5	 Radovi Filozofskog fakulteta u Zadru. Razdio lingvističko-filološki (3), 1963/1964, 1964: 220–237.
6	 Radovi Filozofskog fakulteta u Zadru. Razdio lingvističko-filološki (4), 1965/1966, 1967-1968, 1968: 

263–284.
7	 Npr. „Elio Vittorini između marksizma i egzistencijalizma”. Radovi Filozofskog fakulteta u Zadru, 

Razdio lingvističko-filološki (1), 1959-1960, 1960: 221–238; „Čovjek i nečovjek u djelima Elia 
Vittorinija”. Izraz, 12/1968, br. 10: 341–349.

8	 „Čovjek i nečovjek u djelima Elija Vittorinija”. Izraz, 12/1968, br. 10: 344.
9	 „Kriza savjesti I. Silonea”. Zadarska revija, 11, 1962, br. 1: 33–42; „Razgovor s I. Siloneom”. Riječka 

revija, 11/1962, br. 1-2: 103–108; „La grande svolta di Silone”. Abruzzo, 1969, Volume 2: 147–192; 
„Sigurnosni izlaz Ignazija Silonea”. Izraz, 13/1969, br. 11: 491–500; „Ignazio Silone od marksizma 
do utopije”. Književna smotra, 2/1970, br. 5-6: 92–103; „Coerenza nell’opera letteraria di Ignazio 
Silone”. Radovi Filozofskog fakulteta u Zadru, 26, Razdio Filoloških znanosti (16), 1986/1987, 1987: 
303–326.

10	 „Slučaj Itala Sveva”. Treći program, Sarajevo, 4/1975, br. 8: 317–345; „Zenova savjest – savjest jed-
ne epohe (Uz šezdesetogodišnjicu smrti Itala Sveva)”. Radovi Filozofskog fakulteta u Zadru, 27/17, 
1987/1988, 1988: 233–262.
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Kafkom i značaj u kontekstu talijanske suvremene književnosti kao autora koji je 
uz Luigija Pirandella progovorio o krizi suvremenog čovjeka i o općeljudskim pro-
blemima stekavši europsku i svjetsku slavu. Pritom Festini „propituje konzistentnost 
njegovih romana i snagu riječi i nastojeći upotpuniti književno-kritičke ocjene drugih 
stručnjaka među kojima posebno ističe Bruna Maiera” (Rabac-Čondrić 1989: 235). 
Sveobuhvatnom analizom najpoznatijih romana Riccarda Bacchellija (Il diavolo a 
Pontelungo, Il mulino del Po),11 s posebnim osvrtom na njegovu opčaranost poviješću 
i primjerima junaštva te psihološke i moralne degradacije čovjeka heroja, uspješno je 
predstavio hrvatskim čitateljima još jednog neobičnog talijanskog pisca, više puta no-
miniranog za Nobelovu nagradu. U prilogu o romanu Gepard Giuseppea Tomasija di 
Lampeduse,12 kojim je postigao svjetsku slavu, Festini nudi originalnu interpretaciju 
da se ne radi o povijesnom nego psihološko-egzistencijalnom romanu u kojemu su 
ratna zbivanja (Garibaldijev pohod na Siciliju) samo okvir unutar kojeg se odvija ži-
votna drama „suvremenog čovjeka, razapeta između jedne anakronističke tradicije, za 
koju je emotivno vezan, ali koja naumoljivo nestaje, i jedne nove društvene sinteze”.13

U radovima o Danteu14 istražuje elemente suvremenosti i univerzalnosti njegove 
umjetničke poruke, bavi se problemom interpretacije i prevođenja pojedinih Danteo-
vih izraza, etičkim principima firentinskog pjesnika, nalazeći, poput drugih prouča-
vatelja, najveće pjesničke domete u Paklu. U radovima o Petrarci,15 analizira Lauru 
kao savršeni ženski pjesnički lik, ističe njegove nove ideje, pobunu i suprotstavljenost 
srednjovjekovnoj tradiciji, te, poput mnogih drugih kritičara, radi usporedbu sa su-
vremenicima Danteom i Boccacciom, tražeći u njihovim djelima poruke aktualne i u 
novom vremenu. Festini je, uz navedene pisce, dao i prikaz rada Sibille Aleramo, spi-
sateljice s početka 20. stoljeća,16 Oliviera Honoréa Bianchija, tršćanskog pisca rodom 
s Kvarnera,17 Giacoma Leopardija, Giuseppea Ungarettija i drugih.

11	 „Riccardo Bacchelli, posljednji talijanski otočentist 20. stoljeća”. Radovi Filozofskog fakulteta u Za-
dru, 20/10, 1977/1978, 1978: 297–334.

12	 „Estetske suprotnosti u jeziku G. Tomasija”. Radovi Filozofskog fakulteta u Zadru, 13/1974-1975: 
49–77.

13	 Isto, 75.
14	 „Etika i antropologija Danteove Božanstvene komedije”. Zadarska revija, XIV/1965, br. 4: 257–269; 

„Amore e smarrimento di Dante nelle versioni croatoserbe”. Dante i slavenski svijet – Dante e il mon-
do slavo. Zagreb: JAZU, 1984: 173–182.

15	 „Francesco Petrarca, 600 godina poslije (1314-1374)”. Zadarska revija, XXIII/1974, br. 3-4: 259–
264; „Medioevo e Rinascimento nella poesia del Petrarca”. Petrarca i petrarkizam u slavenskim ze-
mljama – Petrarca e il petrarchismo nei paesi slavi. Zagreb: JAZU, 1978: 179–189.

16	 „Dvije ljubavi Sibille Aleramo”. Riječka revija, IX/1960, br. 4: 183–192.
17	 Rječ je o radu „Elementi descrittivi nello stile di Oliviero Honore Bianchi”. Radovi, Razdio filoloških 

znanosti (18), 1988-1989, 1989: 207–222.
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U sklopu proučavanja hrvatsko-talijanskih književnih dodira bavio se hrvatskim 
poticajima u djelima talijanskih pisaca, primjerice o romanu Enza Bettize Il fantasma 
di Trieste,18 u kojemu analizira lik jednostavne drniške seljanke, koja radi kao dadilja 
u jednoj tršćanskoj obitelji.19 Kao dobar poznavatelj filozofije, posvetio se proučava-
nju Giorgia Politea,20 uglednog splitskog filozofa i kritičara iz 19. stoljeća, osvrćući 
se, među ostalim, na njegovu polemiku protiv Giobertijevih i Voltaireovih sudova o 
Ariostovu djelu Orlando furioso, kao i protiv Kantove „čiste umjetnosti” i Hegelo-
ve metafizičke spekulacije oko smrtnosti umjetničkog stvaranja. Proučavanjima iz 
dalmatinske književne baštine Festini se pridružuje i radovima o Petru Kasandriću,21 
rođenom Hvaraninu koji je djelovao u Zadru. Daje detaljni prikaz njegove mlade-
načke zbirke pjesama Prime liriche e – ultime (Zadar, 1879.) u kojoj otkriva utjecaje 
talijanskih velikana Parinija, Foscola i Leopardija, te analizira njegov prepjev Hasa-
naginice na talijanski jezik, uspoređujući ga s drugim prijevodima narodne balade, 
među ostalim i s prijevodom poznatog slavista Artura Cronije. Piše i o Istranima, u 
tom kontekstu značajan je rad „Izgubljeni raj Diega Zandela”,22 u kojemu ističe pje-
snikovu duboku nostalgiju za rodnom Istrom, nalazeći u stihovima utjecaje talijanskih 
pjesničkih velikana kao što su Cardarelli, Ungaretti, Montale i drugi.

Znanstvene radove Marija Festinija koji su odraz njegova svestranog znanstve-
nog interesa odlikuju originalnost interpretacije, erudicija i akribičnost. Njegove su 
analize temeljite i obuhvaćaju, osim književno-povijesnih, teorijskih, „ideoloških i 
filozofskih polazišta, također i strukturalne, stilističke te etičke komponente” (Rabac-
Čondrić 1989: 232), što pridonosi objektivnosti i vjerodostojnosti njegove interpreta-
cije. Njegova kritička riječ je „osmišljena i originalna” (Rabac-Čondrić 1989: 227), 
i predstavlja nezaobilazan prilog hrvatskoj talijanistici i komparatistici te hrvatskoj 
književnoj povijesti.

18	 „Drnišanka u suvremenom talijanskom romanu”. Zadarska revija, 9/1960, br. 1: 65–71.
19	 Bettiza će kasnije, u autobiografskom romanu Esilio (Mondadori, Milano, 1996.) ponovno odati po-

čast jednostavnoj ženi, dadilji koja je brinula o njemu tijekom djetinjstva provedenog u Splitu.
20	 „G. Politeo o umjetnosti”. Radovi Filozofskog fakulteta u Zadru, 3/1961-1962: 285–307; „Jedna po-

lemika G. Politea”. Riječka revija, 10/1961, br. 1: 34–40; „Lodovico Ariosto nella critica letteraria di 
Giorgio Politeo”. Il Rinascimento – Aspetti e problemi attuali, Firenze, 1982: 385–392.

21	 Cfr. „Le prime liriche ultime di Petar Kasandrić”. Radovi. Razdio filoloških znanosti, 1981-1982, 
1982-1983, 1983: 251–264; „Le due spose di Assano Aga di P. Kasandrić”. Radovi. Razdio filoloških 
znanosti (15), 1985-1986, 1986: 227–244.

22	 „Izgubljeni raj Diega Zandela”. Zadarska revija, 18/1969, br. 2-3.
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IN MEMORIAM LUKU PALJETKU (1943. – 2024.)

UDK: 929 Paljetak, L.*
				         821.163.42

DOI: 10.15291/csi.4375

Luko Paljetak rođen je u Dubrovniku 1943. godine gdje je proveo djetinjstvo i ranu 
mladost. Dubrovnik je nedvojbeno postao i ostao ključno mjesto njegova života i knji-
ževnoga poziva. Kratko vrijeme koje nije živio u Dubrovniku, bilo je razdoblje nje-
gova  boravka u Zadru – doba kada se formirao i kao pjesnik, prevoditelj, dramaturg, 
filolog. U Zadru je Paljetak na Filozofskom fakultetu studirao anglistiku i tadašnju 

Okrugli stol „60 godina Odsjeka za hrvatski jezik i književ-
nost” (30. studenoga 2017.)
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jugoslavistiku. Po završetku studija, zapošljava se kao dramaturg u Kazalištu lutaka 
Zadar. Tada je napisao i svoje prve drame. Neko vrijeme bio je asistent profesoru Ni-
koli Ivanišinu, također Dubrovčaninu, na predmetima iz novije hrvatske književnosti. 
Fakultetska stega nije bila mjera pjesnika, osobito razigranog ludista kakav je bio 
Paljetak. Kasnije je ipak doktorirao na temu Književno djelo Ante Cettinea. Godine 
1978. odlazi s Fakulteta i vraća se u svoj rodni Dubrovnik. 

Paljetak je svoj dolazak u Zadar, koji je značio odvajanje od Dubrovnika, živopisno 
zabilježio u prigodnom tekstu „Sjećanje na moje studentske godine u Zadru od 1964. 
do 1968.”:

„U Zadar sam došao u jesen 1964. godine. Pratio me moj otac Niko. Cijelo je 
vrijeme plakao. U Dubrovniku mi nisu htjeli odobriti stipendiju. Nekako nisam 
bio podoban, premda sam bio jedan od najboljih učenika i u osmogodišnjoj i u 
srednjoj školi. Mogao sam računati samo na ono malo novca što ga je moj otac 
nekako uspijevao odvojiti od svoje male mirovine. Bio sam završio petogodiš-
nju Učiteljsku školu (tzv. Preparandiju) u Dubrovniku i dva semestra Pedagoš-
ke akademije. Na odlazak na studij odlučio sam se na nagovor svoje prijateljice 
prof. Ete Rehak i prof. Nikole Ivanišina koji je već radio na Filozofskom fakul-
tetu u Zadru, na Katedri za noviju hrvatsku književnost.
Doći do Zadra autobusom bila je prava 14-satna avantura. Kada se moj otac, 
sa suzama u očima vratio u Dubrovnik, ostao sam sâm u Zadru, nepoznatom 
mi gradu koji se sa svojom okolicom odjednom nekako zastrašujuće rasprostro 
preda mnom, širok i ravan u odnosu na moj zidinama okruženi, zaštićeni, mali 
Dubrovnik. Prepušten samo sebi našao sam se u gradu koji je s jedne strane 
gledao na bliske, nepoznate mi otoke ispred njega i na udaljeni velebni Velebit 
u zaleđu. Prepun neodgovorivih pitanja krenuo sam u novu sredinu, osjećaju-
ći duboku tugu protkanu željom da se negdje sakrijem od svega što me čeka, 
znajući da je to nemoguće. Ono što sam odmah zapazio bila je golema količina 
otvorenog neba iznad Zadra. Pokrivalo ga je kao beskrajna plava kupola i to me 
nekako ohrabrilo.”

Otvoreno nebo iznad Zadra za Paljetka se pokazalo poticajnom aurom za sanjare-
nje. Kako nadalje svjedoči, diplomirao je 1968. godine kao najbolji student Fakulteta, 
a iste godine objavio je svoju prvu pjesničku zbirku Nečastivi iz ruže.

Gledano iz današnje perspektive, nakon punih pedeset i pet godina od objavljivanja 
Nečastivog iz ruže, Paljetkov opus promatramo kao zaokruženu cjelinu pjesničkoga 
rada i posvećenja. Premda je zamjetan trag ostavio i u drugim žanrovima, osobito u 
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drami i romanu, u filološkim znanostima i esejistici, a o njegovim prevoditeljskim 
zaslugama da se i ne govori, Paljetak je ipak prije svega bio i ostao –  pjesnik. Njegove 
pjesničke oči, sluh i vizija – utkane su u svako djelo. Nacrti romana o Cvijeti Zuzorić 
(Skroviti vrt) ili Marinu Držiću (Marin) već su ranije otisnuti kao njihove pjesničke 
slike u zbirkama Izbjegle pjesme i Pjesni na dubrovačku. Prevoditeljsko druženje s 
pjesničkim i književnim genijima poput W. Shakespearea, G. G. Byrona, O. Wildea, 
E. A. Poea, G. Chaucera, pa i Franca Prešerna, čiji je cjeloviti opus preveo na hrvatski 
jezik, ali i tolikih drugih, isto su tako zaživjeli u intertekstualnim dijalozima unutar 
bića njegove poezije. Spomenimo da se uz poeziju Paljetak bavio i slikarstvom, a 
imao je i nekoliko samostalnih izložaba. Više njegovih pjesničkih knjiga objavljeno 
je u grafičkim mapama poznatih hrvatskih slikara. Uza sve, uvjereni smo da je njegov 
„spomenik trajniji od mjedi” ipak poezija. Prvi izbor i životni put. Stoga ćemo nasto-
jati proniknuti u razigrane varijacije Paljetkova pjesništva, od radosnog i razigranog 
mladenačkog pjeva do „bijelih tama” njegove osamljeničke, kasne lirike.

Ruže i ptice na bijeloj podlozi stiha

Godina 1968., osim što je bila prijelomna za svijet, pokazala se izrazito važnom 
za hrvatsku kulturu i hrvatsku poeziju. Zahvaljujući Paljetkovoj zbirci Nečastivi iz 
ruže može se reći da tom godinom u hrvatskom pjesništvu počinje postmoderna. I to 
upravo u Zadru.

Prva Paljetkova zbirka obilježena je igrom i idejom bijega od zbilje, odnosno 
potpunog negiranja dimenzije vremena. On svoj poetski svijet smješta u imaginarne 
prostore trubadurskih vremena te ih sinkronizira s vlastitom zbiljom, na tematskoj 
se razini vraćajući u svjetove vitezova i gospa. Međutim, povratak tradiciji zamje-
tan je i na razini stiha. On u Nečastivom iz ruže implementira vezani stih, četrnae-
sterce raspoređene u sestine što obiluju pjesničkim, osobito zvukovnim figurama. 
I Tonko Maroević u knjizi izabranih Paljetkovih pjesama – Bijela tama – ukazuje 
na njezin položaj „postmoderne prije postmoderne”. Kada je 1995. godine Luko 
Paljetak objavio svoju iznimnu i tada po svemu drukčiju zbirku za koju je ovjenčan 
Goranovim vijencem 1995. godine – Singerica pod snijegom – u Vjesniku objavlju-
je intervju s Brankom Džebić pod naslovom „Singer koji pjeva”. Tu je Paljetak s 
popriličnim vremenskim odmakom prvi put sâm progovorio o svojoj prvoj zbirci, 
kako je nastala i koliko je utjecala, ali i uvjetovala njegovu daljnju poetiku. Svjedoči 
kako je predosluhnuo bilo vremena svojim prirođenim pjesničkim darom i željom 
za samodisciplinom:
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„U počecima, u mladenačkoj razbarušenosti, kada nisam znao kako pisati, ne-
dostajala mi je disciplina. Na sreću, uspio sam na vrijeme shvatiti da je moj 
nedostatak u činjenici da je moja mašta neorganizirana, da se ona hvata svakog 
predmeta i da je to nešto unutar nje same razorno. 
Kada sam istu pjesmu koju sam dan ranije napisao u nevezanu stihu, sada poku-
šao napisati u novom obliku, shvatio sam da sam postao bolji. Iz vlastite pjesme 
koja se dovela u red i počela eufonično govoriti za mene, počeo sam učiti vlasti-
tu disciplinu. Okrenuo sam se onda svim oblicima vezane poezije, jer sam htio 
zanatski sve o njoj naučiti. Uspjeh dugujem prirodi, koja me je obdarila savrše-
nim sluhom, pogotovo za ritam, pa tako dok pišem ne moram misliti na ritam, 
stope i sve ono što bi me omelo u procesu stvaranja. Tako je nastala prva knjiga 
pjesama, koje je tada kada se pojavila bila vrlo anakrona, zapravo zastrašujuće 
anakrona za mladog pjesnika koji je htio na taj način naprijed.
No bio sam tvrdoglav, ne zato što sam ja po prirodi tvrdoglav, ali naprosto ni-
sam znao ni htio drukčije, a natrag više nisam mogao u nešto što sam smatrao da 
ne poznam i ne znam. Morao sam na taj način dalje, vjerujući da će neki dobri 
vjetrovi, dobre muze poezije učiniti nešto i za pjesnika koji se drznuo pjevati 
malo drukčije. Imao sam sreću, vrijeme i ovo naše stoljeće, ukusi koji su se 
mijenjali radili su i za mene, s onim što smo kasnije nazvali postmodernizmom 
ponovno su se vratile te iste teme i briga za oblik.”

Nakon zbirke, čiji su dominantni motivi ptice i ruže u imaginarnim pejzažima, ubr-
zo slijede Paljetkova nova poetska ostvarenja – zbirke Kockice za staru damu i Lju-
bičaste kiše. 

Ljubičaste kiše iskorak su u nešto novo. Knjiga Ljubičaste kiše, objavljena u Bibli-
oteci Razlog 1973. godine, knjiga je ljubavne lirike obojene egzistencijalnom tjesko-
bom. Ako su njegove intimne prostore ljubavi i pjevanja u ranijim zbirkama zauzimali 
trubadurski likovi, pejzaži ispunjeni radosnim pjevom ptica i ljepotom ruža, sada se 
njegova ljubav iskazuje težinom i tamom mora. 

Drukčijeg Paljetka, međutim, čitamo u zbirkama Ludo pjevanje u planinama i Noć-
ni lov. Premda na stilskoj razini i dalje njeguje zatvorenu formu, sa svojom tipičnom 
ludičkom figurom opkoračenja, on se sve više zatvara u svoj intimni svijet nutrine. 
Ludo pjevanje u planinama iz 1978. i Noćni lov iz 1981. godine kao da su odškrinuli 
prostore bjeline za buduće zbirke osamljenosti poput Singerice pod snijegom iz 1994. 
godine ili još kasnijih Koljenskih otoka iz 2003. godine. Ove zbirke nastaju i u godi-
nama velikih odluka i promjena za pjesnika. Trajno napušta Zadar da bi se za stalno 
vratio u svoj Dubrovnik.
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Nova faza Paljetkova pjeva u suglasju je s novom fazom hrvatske povijesti, društva 
i kulture. Nakon iskustva razaranja Dubrovnika, pjesnik više nije mogao biti isti. Na-
pad na Dubrovnik Paljetka je zatekao u Ljubljani gdje ostaje u progonstvu i piše svoju 
antiratnu zbirku Izbjegle pjesme / Ubežni pesme. 

Uz Izbjegle pjesme, Paljetkov su opus devedesetih obilježile dvije potpuno različite 
pjesničke zbirke. Riječ je o Pjesnima na dubrovačku i Singerici pod snijegom. Daka-
ko, ovo nisu i jedine zbirke objavljene tih godina. Međutim, i Pjesni na dubrovačku 
i Singerica pod snijegom, svaka na svoj način, prikazuju nam Paljetkovu pjesničku 
originalnost, inventivnost i tematsku otvorenost. 

Singerica pod snijegom Paljetkov je tihi obračun s novim dobom – novim dobom 
svoga intimnoga života, ali i novim dobom kulture, društva, konačno i generacije.

No s druge strane, Pjesni na dubrovačku posve su drukčije. Prvo izdanje ove knjige 
bilo je 1984., drugo 1990., a konačno dopunjeno 1997. godine. Potonje izdanje poma-
klo je sve granice Paljetkova ludizma. Paljetak u intertekstualnu igru s dubrovačkom 
poviješću i starom književnošću ulazi promišljeno i ciljano, zadire u različite temat-
ske razine, te gotovo trivijalnim pošalicama i doskočicama tematizira dubrovačku 
baštinu (arhitektura grada, tipska mjesta, slavni Dubrovčani, starija dubrovačka knji-
ževnost…). Pjesni na dubrovačku knjiga je koja se može čitati kao poetski leksikon 
Dubrovnika. Nevjerojatnom lakoćom Paljetak je uspio na tematsko-motivskoj razini 
postmodernistički izjednačiti visoko s niskim. 

Novo tisućljeće nije donijelo samo nove teme nego i nov odnos prema umjetnosti. 
Međutim, Paljetak ne odustaje ni od svoga ludizma, a ni od svoga humanizma. Pje-
sničkim očima promatra svijet, a metaforično bismo mogli reći da njegove oči postaju 
sve dublje i dublje; takvima ih čini njegov bolni pjev, prostrane bjeline osamljenosti. 
U novom tisućljeću, 2003. godine, objavljuje zbirku Koljenski otoci. To je knjiga 
koja „dokumentira” bijeg od samoga sebe u virtualne, izmaštane prostore Koljenskih 
otoka. Paljetak na samom početku zbirke čitateljima nudi zamišljenu kartu Koljenskih 
otoka koje je otkrio drevni moreplovac Lulo de Nicq. Jasno je da je u moreplovčevu 
imenu skriveno ime samoga pjesnika, a Koljenski su otoci, dakako, plod njegove 
imaginacije. 

Posljednja pjesnička knjiga koja sublimira sve Paljetkove osamljeničke bjeline pje-
snička je zbirka Nakupine. Objavljena je u Zadru, gdje je davne 1968. godine ispod 
otvorenog neba pjesnik krenuo u osvajanje svijeta riječima, slikama, glazbom. Dakle, 
točno nakon pedeset godina, 2018. godine, Paljetak objavljuje zbirku Nakupine. U 
ovoj zbirci tako nailazimo na njegovu prvotnu temu „rasapa tijela” koja je u odnosu 
starog i novog Paljetka kao odnos vitalističke razigranosti prema egzistencijalnoj upi-
tanosti. I u nekim drugim pjesmama primjetna je intertekstualna igra s Nečastivim iz 
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ruže (npr. stihovi „(…) ocat / pristaje ruži bolje od rose”). U zbirci je naznačena stalna 
autoreferencijalna dimenzija otvorenog pitanja o sudbini pjesnika. Vrijeme više ne 
podliježe njegovu pjesničkom sinkroniziranju, nego relativiziranju. Pjesme iz zbirke 
Nakupine izriču naizgled jednostavnu i temeljnu istinu o paradoksu ljudskoga posto-
janja – nakon što čovjek sve više svijet zauzima svojim godinama, djecom, stvarima, 
životom, to je sve manje u njemu. Stoga zbirka Nakupine iskoračuje dalje od svih nje-
govih drugih osamljeničkih knjiga, iskoračuje u spoznaju ne samo prolaznosti nego i 
u veliku spoznaju neposjedovanja. 

Životni put pjesnika put je povlačenja od svijeta da bi se dao svijetu. Otuda možda 
i stalna Paljetkova figura opkoračenja, što se poput uvezanih valova vezuje s har-
monično usloženim dubrovačkim zidinama. Pjesnik, međutim, nikada do kraja nije 
zadovoljan, on uvijek želi nešto novo. Pa je tako u toj razigranoj želji traženja Palje-
tak više puta postigao bitnu novost u hrvatskom pjesništvu, izvan škola i teoretskih 
ideologija. Ideje, eksperimente, ludičke provokacije – ostvario je sam u dubrovačkoj 
bjelini radne sobe, svoje velike radionice riječi, s ponekim zasanjanim pogledom na 
otvorenu kupolu zadarskoga neba.

Napomena: Tekst je skraćena i prilagođena inačica eseja „Dubrovnik na bijeloj 
podlozi ruža” objavljenog u časopisu Forum (Zagreb, broj 1–3, god. LXII (2023.): 
197–224). 

Sanja Knežević
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