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I
Svijet Sto ga je otkrio Freud za Moraviju je neobično zanimljiv, 

a spoznaja njegove suštine od prvorazredna je značenja u procesu 
emancipacije čovjeka. »Prikazivanje seksusa u modernoj literaturi 
odgovara potrebi da se stane na čvrst teren, nepobitan bilo kakvom 
analizom; ono potječe iz opće krize vrijednosti 'koja se pojavila otpri- 
like uoči prvoga svjetskog rata. Nisu bez osnova Freud i Marks dva 
velika oslobodioca i otkrivača modernog svijeta. Determinizam prvo- 
ga razgolitio je ono što se krilo iza »nevinosti« porodičnih i ljubavnih 
odnosa, a drugoga —  ono što se krilo iza »nevinosti« slobodne privre- 
de. Obojica su odgurnuti tajne, nazvali bezimene stvari pravim ime- 
nom ... «1

Freudovo se otkriće po važnosti podudara s Marksovim prona- 
laskom 'kategorije viška vrijednosti i ostalih ekonomskih zakona. 
Prvi je, prema Moraviji, otkrio i obrazložio biološku strukturu čo- 
vjeka, elemente koji je sačinjavaju —  njezine konstituante —  kao 
i njihovo funkcionalno značenje za čovjekovu psihičku i životnu rav- 
notežu, a drugi, Marks, društvene i  ideološke komponente koje odr- 
žavaju, odnosno mijenjaju kvalitete individuuma, reguliraju njegov 
odnos prema društvu i obratno, određuju stupanj njegove zavisnosti 
od sredine u kojoj živi i njegov doprinos ekonomskom, kulturnom i 
moralnom preobražaju društva. Prema tome, ta su dva mislioca sa- 
gledati čovjeka sa dva različita aspekta: biološko-seksualnoga i soci- 
jalno-ekonomskoga. Njihove teze, razmišljanja i zaključci, povezani 
zajedno, morali bi dati integralnu sliku čovjeka i njegova položaja u 
svijetu.

Neosporno je da biološki i socijalni faktori čine jedinstvenu cje- 
linu i određuju ljudsko biće. Prihvaćanje te postavke za talijanskog 
je pisca, u pravilu, normalna stvar, zato nije uopće važna precizacija 
njihove uloge i međusobnog odnosa. Ali, kao što ćemo dokazati ana- 
lizom piščevih djela, ti faktori mogu djelovati i nezavisno jedan od 
drugoga, tj. ne moraju se isprepletati u procesu djelovanja. Stoga, u

1 Alberto Moravia, »Questioni sul realismo«, T em po presen te, Anno II, 
Nura. 7, luglio 1957.
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određenom momentu jedan može nadvladati drugi. To se, s obzirom 
da su podjednako važni i da uživaju relativnu samostalnost, događa 
stihijski jer oni mogu izmaći kontroli svijesti. Iz toga bi se mogao 
izvući zaključak da je ljudsko biće podvojeno, da nije u stanju da 
usklađuje svoje iraznovrsne inanitestaoiije. No Moravia je svijestan 
njihove međusobne uvjetovanosti kao i biosociološke prirode čovje- 
kove, ali ih ponekad tendenciozno razdvaja jer je sebi postavio kao 
osnovni cilj demistifikaciju spolnih aktivnosti. Da bi dosljedno i 
uvjerljivo ostvario svoju namjeru, on baca težište na fiksiranje uloge 
nagona u životu jedinke zapostavljajući u pojedinim djelima 
sociološki faktor.

Nameće se pitanje da li je susret Moraviie sa Freudom —  čija 
je psihoanaliza upravo u doba duhovno-intelektualnoig sazrijevanja 
piščeva osvajala široku publiku mnogih zemalja —  izvršio pritisak 
na mladoga umjetnika nametnuvši mu temu o seksualnoj ljubavi?

Neposredno iza prvoga svjetskog rata Freudova psihoanaliza 
našla je svoje mjesto u naučnom svijetu, doživjela najraznovrsnija 
tumačenja svojih rezultata, postala je predmet istraživanja u insti- 
tutima i klinikama, izazvavši time komentare mondenskog svijeta 
i revolt snobovskog malograđanstva.2 Tema, čim je pobudila nauč- 
ni interes, tražila je umjetnika koji bi je literarno osvijetlio. On .se 
pojavio tek onda kad su teoretsko-naučna razrada i ideološka sadr- 
žana psihoanalize našle svoj odraz u emotivnom svijetu umjetnosti 
i dodirnula osjetljivost pisca. Doduše, treba istaknuti da isu se umjet- 
nički stvaraoci još prije Freudovih otkrića doticali ideje o moći 
l i b i d a  i njegovih reperkusija na psihički život (Sapfo u antičko 
doba, a Dostojevski, D ’A nnuzio«, Zweig, Lawrence i  drugi u vrijeme 
kad se psihoanaliza rađala). Ali nitko od prethodnih umjetnika ni'je 
uvidio suštinski problem seksualiteta i njegove funkcije u duševnom 
i intelektualnom razvitku čovjeka, niti se itko osmjelio da postavi se- * i

- Iako je Freudova »stoctologlja« odsječena od socijalne stvarnosti, a nje- 
govi zaključci u pogledu misije kulture u društvenom preobražaju neprihvatljivi 
i premda je razrađujući područje l i b i d a  skrenuo na prikazivanje čovjeka in- 
dividuallstički, njegova su naučna otkrića na području psihoanalize dobila pri- 
znanje i marksističkih mislilaca. Pod naslovom Dijalektički materijalizam i, psiho- 
analiza Wilhelm Reich, raspravljajući o psihoanalizi, kaže između ostaloga: »Mi 
smo videli da psihoanaliza ne može iz sebe da razvije jedan pogled na svet; 
dakle ne može ni da zamemi jedan pogled na svet; ali ona donosi sobom preokre- 
tanja vrednosti, ona, u svojoj praktičnoj primenl, razara religiju kod pojedinca, 
razara građanske seksualne ideologije i oslobađa seksualitet Ali to su upravo 
Ideološki zadaci marksizma. Ovaj obara stare vrednosti ekonomskom revolucijom
i materijalističkim pogledom na svet; psihoanaliza čini to isto psihološki illi bi bar 
mogla to da čini. Ali pošto ona u građanskom društvu mora da ostane bez dru- 
štvenog utieaja, tu funkciju može ona da vrši tek posle korenite društvene 
promene. Mnogi analitičari misle da psihoanaliza može evolucijom da promeni 
svet i da ekonomsku i socijalnu promenu učini izlišnom. To je utopija koja po- 
čiva na potpunom nepoznavanju ekonomskog i političkog života.« (Op. cit.., Beo- 
grad 1934, str. 67).
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bi zadatak sagledavanja -čovjeka kao integralne cjeline. Svjestan In­
teres za Čovjekovu ličnost, za čovjeka kao društveno i biološko biće, 
ispoljlli su naturali-sti u doba kad je kritički realizam, insistirajući 
na iznošenju materijalnih i društvenih faktora koji su uvjetovali 
moralni kaos u -određenoj ljudskoj zajednici, spao na konstatiranje i 
podvlačenje spaznatog stanja. Naturailoiste je 'privukao jedan novi 
problem: ispoljavanje ljudskoga i neljudskoga kod čovjeka, od­
nos njegove svijesti i podsvijesti, volje i nagona. U traganju za tim 
elementima, zadržali su se na razmatranju životinjskih manifestacija 
individuuma i, pošto su izgubili -mjeru, umjesto da ustanove gdje se 
kriju najvredniji čovjekovi atributi i osude faktore koji ga vrijeđaju 
i ponizuju, povrijediti su dostojanstvo ljudske ličnosti i sveli ulogu 
čovjeka skoro na elementarnu borbu s nagonima (Zola: La bete 
humaine). Ali treba podvući da su se upravo natural-isti, sa svojom 
težnjom za otkrivanjem brutalnoga u lj'uđiima, dotakli seksualnog 
problema. Ostao je, međutim, neriješen intimni problem čovjekova 
ja, njegove -uloge u 'usmjeravanju nagonske energije i harmonizi­
ranju odnosa među spolovima i odnosa s vanjskim svijetom, 
s društvom.

Promatrajući životne činjenice i čovjekovo učestvovanje u nji­
ma, potaknut zatim naturalističkim zapažanjima, a prvenstveno Fre- 
udovom, dijalektikom psihičkih -procesa, Moravia je stekao uvjerenje 
đa, pored socijalne komponente, i seksualno -opterećenje čovjeka 
utječe na determiniranje njegovih tjelesnih-i duševnih manifestacija. 
Uvidio je, dakle, dvije osnovne strane jeidnoga te istog bića .i preu­
zeo obavezu da ih umjetnički zahvati i prenese u svoja djela. Prema 
tome, prihvatljiva je tvrdnja kritičara Dominiique Ferna-ndeza koji 
kaže da »bi Moravia, potpuno sam, stekao isto iskustvo i došao -do 
istih zaključaka -o prvenstvu seksualne činjenice, ali, bez intelektu­
alnog oslonca koji je našao čitajući Freuda, bez posredne spoznaje 
freudizma, ne bi bio s istom smjelošću napisao svoje knjige, a nje­
govo djelo ne bi poprimilo karakter pozitivne i nepobitne afirmacije 
koja ga čini uzbudljivim.«8

Za postizanje postavljenog cilja Maravd'ji nije bio dovoljan su­
sret s Freudom i Marksom, već je morao izmijeniti postojeći odnos 
prema predmetu oblikovanja i prihvatiti moralno-objektivni krite­
rij kod istraživanja istine i kod njezina transponiTamja ti literarno 
djelo.4 3 * * *

3 Dominique Fernanđez, Le roman italien et la crise de la conscience mo­
derne, G-ras-set, Parts 1958, str, 79.

' U svom članku »Strujanja u poslijeratnoj talijanskoj prozi«, objavljenom 
u Životu, god. IX, broj 10, Sarajevo, oktobar 1960. pokušala sam dokazati da se 
toga kriterija pridržavaju neorealisti i- da se njima može pridružiti i Moravia,
jer je on prvi odbacio metafizičku intuiciju kad se obraća ljudima radi produ­
bljivanja lične spoznaje intimnih veza jedne jedinke s drugom.
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Napustivši superiorni stav, karakterističan za pisce dekadanse, 
on se spustio na nivo ljudske zajednice i osjetio se njezinim neodvo­
jivim pripadnikom,5 * koji se razlikuje od svih ostalih po tome što se 
više kreće i što teži da uđe u suštinu njezina postojanja, u njezin 
egzistencijalni smisao.

Ovakvim stavom Moravia se približio smislu Sartrove tvrdnje 
da pisac u stvari nije ništa drugo nego projekt samoga sebe preko 
jedne određene situacije i  ida ga taj projekt prednacrtava polazeći 
od konkretne situacije.® Moraviji je određena, konkretna situacija 
neophodno potrebna kod određivanja dometa njegova istraživanja, 
kod fiksiranja izvjesnih vidika ljudskog bitilsanja, a prvenstveno 
kod razgolićivanja granica »slobodne volje«, svijesti i nagona. Na­
suprot Sartru, talijanski pisac odbija da svoje književno stvaralaštvo 
zavije u filozofsko ruho, jer je za njega najhitnije pronaći osnovno 
objašnjenje erotsko-čulnoga problema, izvidjeti kakav je odraz 
l i b i d a  u duhovnoj sferi individuuma i da li može on u historij- 
sko-moralnoj, odnosno socijalno određenoj sredini povećati apsurd 
ljudske egzistencije, ili egzistencije jedne društvene grupacije. Zbog 
te težnje, koja dodiruje granice Sartrovih teza, čuju še glasovi7 8 8 
—  a podržava ih sam autor —  da je njegovo prvo djelo Gli indiffe- 
rentis nagovijestilo dijalog o (sudbini buiržoaskog vitalizma i  o ago­
niji čovjeka i da je time odškrinuto vrata egzistencijalističkim 
teorijama o »psihološkoj slobodi« čovjeka.

Ovo je pitanje, kao i srodnost Mora vije s neorealistima, utoliko 
važno što se egaiistenciij aldsti'čki elementi provlače u njegovim brojnim 
djelima kroz tematske i sadržajne postavke i što se isprepleću s 
Freudovim mislima o čovjekovu biološkom faktoru i njegovu utjecaju 
na psihičko determiniran je jedinke.

II
junaci Ravnodušnih smješteni su usred moralne krize koja je 

u prvim decenij ama X X  stoljeća zahvatila buržoasko društvo, a koja 
ima svoje vremensko opravdanje i  socijalno obilježje. Zbog toga i 
zbog klasne omeđenosti ti su junaci žrtve determinizma, to znači 
društvene dijalektike li historijske nužnosti. Katastrofalno djelova­
nje determinizma dalo im je neljudske crte: postali su ravnodušni

8 Cfr. Alberto Moravia u In ch iesta  sul n eorealism o, Ed. Radio italiana, 1951, 
str, 42—43.

9 Cfr. J. P. Sartre, L ’etre  et le  neant, str. 638.
7 Prema mišljenju D. Fernandeza G li in d ifferen ti otvaraju egzistencijalistič­

ki pravac u evropskoj književnosti, jer su postavili problem moralnog opravdanja 
akcije i prvi otkrili da je kriza moralnih vrijednosti, koja je pratila poremećaje 
stoljeća, potkopala sredstva i razloge akcije«. (Op. cit., str. 35).

8 Roman je objavljen 1929. godine. Preveden je kod nas pod naslovom »Rav­
nodušni«. U daljnjem izlaganju koristit ću se i tim naslovom.

263



G. RABAC

prema svim pojavama koje se zbivaju oko njih i time su se odrekli 
osnovnih oznaka čovječnosti, među kojima i želje za osjećajno spora­
zumijevanje s ljudima. P ir i tome treba sagledati njihov moralni im­
perativ, koji ih prožima egzistencijalno i kroz koji se ostvaruje nji­
hovo -samobitiis-anje. On je  sazidan nia -demoralizaciji, na raspadanju 
čovjekovih vrlina, zato- je obavijen mrakom nihilizma. Ustvari Rav­
nodušni isu svoj moralni 'imperativ pretvorili u 'amoralnu razulare­
nost seksus-a, jedinog činioca koji se suprotstavlja prijetnjama očaja. 
Situacija, ‘ispunjena apsurdom i životnim besmislom, u koju su zaro­
nili svi junaci, ne ukazuje na mogućnost izlaza. Spoznavši bezizlaznost 
koja ih je osudila na duhovnu inerciju ii na intelektualnu apatiju, -po­
mirili su se s vlastitom sudbinom i nitko od njih ne pomišlja -na bje- 
žanje, jer su svjesni da im nema mjes-ba izvan vlastitoga kruga:

»Kamo da Idem? Nekad su, čini se, ljudi poznavali svoj put od prvoga do 
posljednjeg koraka; sada ne više; idu bez glave; tama; sljepilo; (ali trebalo je 
ipak nekamo krenuti; pa kamo? Michele pomisli da se vrati svojoj kući«. (Gli 
indifferenti, Bom-piani 1956, str. 135).

Do slične ispozna-je -došli su i  junaci iz -djela Le ambizioni sbagli- 
ate.9 U općem procesu raspadanja svih vrlina —  proces koji nemi­
novno vodi negaciji društvene grupacije ikoju zastupaju »ravnodušni« 
i njihovi srodnici »ambiciozni« —  samo je nagon u stanju da održava 
veze među individuumima, ali nagon, iako mu se dopusti slobodno 
ispoljavanje i ako- se čovjekovo ja pretvori u njegova roba, ne po­
znaje moralne obzire, zato-nemilosrdno-gazi ipo ljuidškom -dostojanstvu 
i ponosu, -po svim ukrasnim atributima ličnosti. Razmaknuvši vrata 
instinktima, Moravijini su -protagonisti uklonili predrasude i stege 
i kao nabujala rijeka preplavili mostove stida i čednosti, skinuli veo 
mistike sa seksualnog akta ii pokazali grubu is/tinu O' životinjskom 
podrijetlu čovjeka:

»Carla je jedna od o-nih djevojaka koje nikada nisu bile nevine: danas je­
dan, sutra drugi, bijedna slika- ovoga našeg pokvarenog vrem ena. . .  ; že-nturina 
bez stida — njena majka; profiter i rodoskrvnik — Leo; blebetuša i ležerna — 
Lisa; žrtve, on i Carla, djeca alkoholičara (otac je -bio stalno alkoholiziran), po­
mislio je, odrasli bez Ijiubavi roditelja, bez religije, bez morala«, (Gli indifferenti, 
str. 314-315).

Ova kratka karakter-izacija -moralnih vrijednosti svoje uže poro­
dice i njoj 'bliskih -osoba, označava -Micheleovu spoznaju suš-trinske 
etike njegove sredine. Uzaludni su njegovi trzaji da se izvuče ispod 
valjka bestidnosti i apsurda koji mu se groze uništenjem. Osakaćen 
vizijom besperspektivnosti koja stoji pred njiim, tone zajedno s osta­
lim u nihilističku neizvjesnost.

9 »Pogrešne ambicije«. Djelo je izašlo 1935. godine.
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Takoje čovjek, otuđen od vlastite prirode, dobio 'deformiran oblik 
i pod neposrednim pritiskom duhovnog ništavila predao se ravnoduš­
nosti boja je njegov život pretvorila u sterilnu pustinju:

»B ijes... s rd žb a ... mržnja, pomislio je grozničavo (Michele); dao bih svia 
bogatstva svijeta za malo iskrene mržnje, Ali njegov je duh ostajao nepokretan, 
kao da je od olovla; ni bijes, ni srdžba, ni mržnja: Oairla u suzama, gola, izgu­
bljena, Leo s krvavom pohlepom, ona sramota, ona neprijatnost, ništa ga nije 
moglo uzdrmati.« (Gli indifferenti, str. 290).

Obuzete duhovnom inertniotšću, u Otsutnosti svakoga pokušaja 
istinske duhovne reakcije, figure »ravnodušnih« i »ambicioznih« iz­
gledale bi kao voštani ikipovii da 'ih ne pokreće seksualni nagon. Samo 
je nagonska stihija u stanju da prekine monotoniju življenja, da raz­
vije rudimentarne emocije, da izazove čak iskrice nadanja u radikal­
ne promjene životnoga toka. Tako Carla, uznemirena fizičkom pri- 
sutnošću i erotičkim pobudama beskrupuloznog Lea, odlučuje da mu 
se preda, očekujući da će se seksualnim dodirom izvući iz osamije- 
nosti i dosade koje su njezin život učinile bezličnim. Carla —  a još 
manje Andreina đlz Ambizioni sbagliate čija je nagonska aktivnost 
stekla profesionalni karakter -— ne polazi s estetskog, ini s etičkog, ni 
s duševnog aspekta; seksualni čin je lična potreba mjezftnu spola i kod 
odabiranja partnera nitko nema pravo da joj postavi ograde, makar 
to bio i ljubavnik njezine majke:

»Zar nije čudno?« govorila je sebi; »sutra ću se predali Leu i lako bi morao 
početi novi ž iv o t... i upnavo sutra je moj rođendan;« sjetila se majke; »1 baš sa 
tvoilm Čovjekom« pomisli »sa tvojim ću čovjekom, majko, leći.« 1 ta gnusna po­
dudarnost, to rivalstvo s majkom sviđalo joj se; sve je trebalo biti nečisto, prljavo, 
nisko, bez ljubavi i simpatije, samo s crnim osjećajem propasti: »Stvoriti skan­
daloznu, nemoguću situaciju, punu scena I sramote«, mislila je; »upropastiti 
potpuno sebe ...«  (Gli indifferenti, str. 48).

Kraijnjii je cilj te Carline životinjske težnje doživljavanje nečega 
novog, nesvakidašnjeg i prekidanje nepokretnog iščekivanja. U tom 
prolomu nagona. Preudovo ja, koje zaštićuje individuum od opalsnih 
nasrtaja, popustilo je, tako da isu pregaženi smisao i ljepota života, 
a povrijeđena je najosnovnija ljudska odlika —  čovječnost.

Morbozno ispo! javan je spolnosti, koje karakterizira protagoniste 
romana Gli indifferenti i Le ambizioni sbagliate, popraćeno 
piščevim insistiranjem na moralnoj licemjernosti, s jedne strane raz­
golićuje silnu snagu razuzdanog instinkta koji se pokorava samo za­
konu potrebe i ignorira akciju svijesti obilježavajući time biološku 
komponentu čovjekovu i potvrđujući Preudovu teoriju o strukturi 
psihičkog aparata, a s druge pretstavlja —  budući da su fiksirane 
društvene granice —  moralno rasulo jasno precizirane klasne gru­
pacije —  buržoazije.
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Psihološka komponenta junaka svedena je na minimalne di­
menzije da bi se istakla nepokretnost njihova duha. Ta nepokretnost 
nije urođena, niti je naslijeđena, ona je stečena u vlastitoj sredini, 
usred klase kojoj pripadaju. Njihova sredina je lišila pojedinca 
vlastite volje, svela je njegove manifestacije na fiziološke reflekse, 
za to su Gli indifferenti »portret propalog čovjeka, lišenog vlastite 
volje, čovjeka koji se sveo na gorki, neumoljivi osrednji izraz, koji 
je lišen mogućnosti da otkupi dostojanstvo i samilost, kod koga samo 
seksualna kategorija postaje otvoreni ili sakriveni poticaj za 
akciju.«10 11

Estetske povrede i fcompoziciioni nedostaci, uočljivi naročito u 
Le ambizioni sbagliate, nisu umanjili moralistički smisao istine za 
kojom pisac traga. Uhvatio je pojedinačno da bi preko njega nasli­
kao opće. Predstavljanjem moralnoga konflikta jedne porodične 
grupe generalizirao je tematski problem —  moralne međusobne od­
nose vodećeg društvenog sloja —  buržoazije, ču li smo ga kako se 
brani da mu to nije 'bila namjera i da je samo oblikovao ono što je 
spoznao." To znači da je uhvaćenu listinu uspješno odrazio i da je 
predočeni proces raspadanja, sagledan u stvarnosti, neizbježan, kao 
što je neizbježna bezobličnost i duhovna praznina glavnih junaka.

S takvim prikazivanjem društvenih i ljudskih činjenica Moravia 
je ostao dosljedan Marksovoj dijalektici povezivanja materijalnog 
i duhovnog događanja. Njegov je biuržuj obeščašćen čovjek koji srlja 
u neminovnu propast pošto je došao do onog stupnja afirmacije kada 
mu predstoji vlastita negacija.

Iz posljednje tvrdnje moglo bi se zaključiti da je stvaralački 
duh umjetnikov izvršio vrlo uspješnu -sintezu Freudove i Marksove 
misli i da se u spomenutim romanima pojavljuje čovjek, integralan, 
i cjelovit kakva je zamislio -pisac. Međutim, umjetnikova vizija -izne- 
vjerava utoliko što ise neprestanim kretanjem po tračnicama spolno­
sti primakla naturalizmu koji se, doduše, diskretno kretao do ruba 
pornografije, ali koji nije prezao od seksualizacije cjelokupne umjet­
ničke materije. Sve odiše teškom seksualnom notom: ljudi, pred­
meti, stvari. Sami pridjevi —  grosso, gonfio, panciuto, gravido, nudo, 
curvo, rotondo, traboccante —  šire -po atmosferi i ambijentu gdje se

10 Valerio Volpini, Prosa e narrativa đei contemporanei, Roma 1957, str. 
94—95.

11 »U Gli indifferenti naslikao sam određeni ambijent jer, s obzirom da sam 
se u njemu rodio 1 odrastao i poznavajući samo ovaj, nisam bio u ono vrijeme u 
stanju da o pišem drugi. Ako je pak njegova slika ispala neugodna, to treba pri­
pisati uzorku, a ne nekoj satiričkoj ili moralističkoj namjeri koja nije postojala. 
Uostalom, jednom umjetničkom djelu ne bi se smjelo nikada pridavati značaj do­
kumenta ili žumalističke ankete. Umjetničko djelo može najviše da bude svje­
dočenje, ili pak posredno, neizravno poetičko potvrđivanje doslovne istine, 
drugdje susretljive« — izjavljuje Moravia. (Confessioni di scrittori, Ed. Radio 
italiana 1951, str. 75).
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odigrava radnja zadah putenosti, neobuzdanosti i strasti. S obzirom 
da se na to nadovezuje i egzistencijalistički apsurd, jasno je da su 
Moraivijine knjige opterećene teškim bremenom koje je djelomično 
potislo njihovu estetsku i etičku vrijednost.

Je li Moravih u svojim prvim djelima primijetio naturali&tički i 
egzistencijalistički balast koji je podcrtao otuđenost čovjekovu ili ne, 
nije od značenja; činjenica je da u narednim djelima postepeno čisti 
pripovjedačko tkivo od egzistencijalističkih primjesa, oslanja se čvr­
šće na stvarnost, a u najnovijim djelima oslobađa »likove kompleksa 
ugoidljive morbidnosti (usmjeravajući ih) prema fatalističkom i 
prirodnom pristajanju uz tok događaja«.12

Ako su se Sartre i Moravia našli na istoj paraleli kad su sagle­
dali očajnom pronicavošću presahlu osjećajnost čovjekovu i njegovu 
nesposobnost za pristojno međusobno komuniciranje, njihovi su se 
pultovi ulbrzo razišli i samo se ponekad prividno ukrštavaju. Mora- 
vijin čovjek, koji je —  otuđen od svoje ljudskosti —  potvrđivao 
svoju vitalnost naletima nagona i podsvjesnim refleksima svoje 
zakržljale duhovnosti, stječe polako neke od izgubljenih atributa, 
dobiva kroz usporeni proces emancipacije oznake racionalnog bića 
i penje se stepenicama svijesti do jasnoga poimanja dobra i zla.

III

Psihoanalitička metoda ispitivanja psihičkih procesa došla je do 
većega izražaja u Agostinu,13 u La disubbidienza,1* u L ’amore coni- 
ugale15 i u II disprezzo.16 Dok je piščev susret s Freudom i Marksom 
u prethodnim romanima predstavljao izvjesnu simbiozu biološkog i 
socijalnog, .ovdje je naglasak na radikalnom Skidanju zavjese s pro­
cesa sazrijevanja seksualiteta, na evolutivnom buđenju l i b i  đ a, 
na nadgradnji psihičkih 1 i b i d onfunkcija. Zanesen svojim zami­
slima, pisac se odrekao dijalektike prožimanja materijalnih i soci­
jalnih s ostalim elementima, izdvojivši one, tj. fiziološke, seksualne 
i psihičke, koji međusobno djeluju u strogo određenim fenomenima 
na kojima se zadržala autorova pažnja.

U Agostinu sve je usredotočeno na fiksiranje infantilnog seksua- 
liteita i psihičkih promjena koje on donosi sa sobom u kritičnoj raz­
vojnoj fazi. Problem je originalan i nov stoga što ga je literatura, 
sputana buržoaskim moralnim zakonima, previđala ili ignorirala. 
S junakom Agostinom pobija se rasprostranjeno shvaćanje »čistoće« 
djeteta. U svojim prvim dječjim predodžbama taj dječak nije u stanju

12 Giorgio Pullini, Narratori italiani del Novecento, Padova 1959, str. 92.
13 Agostino izlazi 1945.
14 »Neposlušnost«. Djelo je štampano 1948.
15 »Bračna ljubav«, štampano 1949.
18 Roman je objavljen 1954, a kod nas je preveden pod naslovom Prezir.
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pronaći opravdanje za pobude instinkta. Morali su ga upoznati sa 
seksualnim determinizmom i dovesti u specifične okolnosti da bi na­
zreo područje hedonističkog života. Samo su Saro, Berto i Tortima 
mogli razmaknuti plašt tajni koje su razdirale Agostina, dok mu 
je nepoznati E r o s dražio težnje psihičkog organizma. »Moravia nije 
slučajno izabrao tako mlada junaka: Agostino je u dobi kad može, 
bez intelektualne revolucije koja je potrebna kod zrelog čovjeka, da 
otkrije jednostavnim i neposrednim načinom osnovnu istinu o  tijelu, 
koja je bijela i nevina nagost.«17 Ta bijela i nevina nagost. na koioj 
se zadržava pogled 13-godišnjeg dječaka, dovest će ga do velike di­
leme: da li raskinuti s nevinom ljubavlju prema majci i promatrati je 
kao ženu, ili zadržati prema njoj stav iskrena divljenia sinovliega 
i tražiti iskusnu ženu koia će ga uvesti u Erosov hram uživanja i 
ispuniti tako svjesnu radoznalost i još nesvjesnu potrebu.

Proces Agostinova sazrijevania, u kojem počinje kristalizacija 
Freudoviih noimova čovjekova ia i njegova ovo-, to jest afirmacija 
ličnosti i libidimozne zrelosti, bolan je pa čak i presuida-n za psihički 
život ako su društvene činjenice —  porodica, škola, prijatelji —  
nenaklone subjektu i ako su moralne predrasude utjecajne, kao što 
pokazuje Agostinov slučaj.

Izlazak iz puberteta i stjecanje osnovnih pojmova o tjelesnim 
zahtjevima, o potražnjama nagona, nije u takvoj mjeri opteretilo psi­
hički aparat Car!ina iz Ambizioni sbagl.iate. Kod njega su se fuzio- 
nirale idealna i seksualna ljubav, i prva erotička iskustva, zahvaljuju­
ći zreloj Mariji Luisi, predstavljala su za njega sasvim normalan 
događaj. U La disubbienza Moravia se navraća na problem Agostina. 
Slučaj dječaka Luke podsjeća na mladoga bolesnika iz pripovijetke 
Inverno di malato (1930), ali njegova je psihološka pozadina mnogo 
dublja. Libiddnozna žudnja Lukina, koja ise najprije javlja u neodre­
đenu obliku, prožima zatim njegov tjelesni i psihički organizam. 
Seksualna stvarnost mu se ukazala puna suprotnosti kao borba izme­
đu sreće i smrti. Samo radikalno, potpuno seksualno iskustvo moglo 
ga je pomiriti sa životom, približiti ga svijetu, pribaviti mu snage 
da se suprotstavlja prijetnjama smrti i osjećaju samouništenja.

Moravia je s Agostinom i Lukom poistovetio nagon samoodr­
žanja i seksualni nagon da bi predočio njihovo funkcionalno značenje 
u usklađivanju života jedinke koja tek upada u određenu stvarnost. 
Insistirajući na podmirenju njihovih potreba, pisac je mislio riješiti 
problem podvojenosti mladoga biča koja se javlja u prelazno doba, 
kad svijest, volja i nagon nisu još sposobni da usklade svoju 
djelatnost.

Freudiističbo se obilježje posebno ističe u loše komponiranom 
djelu L ’amore coniugale. Poznata tri sistema koja je Freud pronašao

17 Dominique Femandez, op. cif., str. 28.
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u psihičkom aparatu: s v i j e s t ,  p r e d s v i j e s t  i n e s v i j e s t ,  
primijenjena su kod građenja romana i u razrađivanju materije. Pi­
sac je prihvatio mehanicistički Freudovu podjelu i vrši eksperimente 
nad svojim junacima. Lorenzo potiskuje svoje želje i  zapostavlja brač­
ne obaveze kršeći time načelo zadovoljstva i oštećujući sebe i ženu. 
Njegovo potiskivanje želja ima precizan cilj: stvaranje atmosfere i 
uvjeta za umjetnički rad, za pisanje pripovijetke. Skretanjem pro­
htjeva i želja 'na drugu djelatnost postigao je s u b l i m a c i j u .  
Energijom dobivenom od potisnutoga l . i b i d  a koristi se kod sasta­
vljanja svoje priče. Pretakanjem energije s jedne sfere djelovanja na 
drugu, Lorenzovo se ja  predstavilo kao zaštitni organ između njegova 
ono i stvarnosti. Svijest je nadvladala nagonsku potrebu, i Lorenzo 
je uspio uz ženinu podršku da postigne privremenu ravnotežu izme­
đu spolnoga zahtjeva i uzvišene želje za pisanjem. Glavni je junak, 
dakle, uspio da potisne svoje prirodne potrebe. Međutim, unatoč svo­
joj podršci mužu, do s u b l i m a c i j e  se nije mogla uzdići Leda. 
Oslobođenu energiju ona nije, kao Lorenzo, aktivizirala na drugom 
polju, zato je neiskorištena snaga latentno podrivala njeno ono, koje 
je odjednom silovito srušilo asketske ograde i pojurilo u potragu za 
novim objektom. Njene su se želje probile do svijesti i ništa je ne 
može više štititi od razbješnjele prirode. Kao Carla u Ravnodušnima, 
ona nije u stanju da predvidi izbor; pobrinuo se slučaj i odredio joj 
partnera u Antoniu, brijaču njezina muža, »groznom, zlobnom, uža­
snom čovjeku«: »Prepoznao sam, priča Lorenzo, njezin mahnit, ali 
kratkotrajan zanos neželjenog prekršaja jednoga ustaljenog 
pravila.«18

Erupciju prigušenog nagona pisac nije uspio prikazati u prirod­
nim i uvjerljivim dimenzijama, i Led-in je čin sveden na razinu 
životinjskoga, što je povrijedilo osnovne principe umjetničke ljepote. 
Drugu mu zamjerku treba uputiti zbog nedovoljne motivacije samo­
ga Ledina postupka prema mužu, zbog racionalistički istesane radnje, 
zbog tehničke nedotjeranositi, a prvenstveno zbog nevješte primjene 
psihoanalize.19

Nametljiva i gruba infiltracija Freudovih ideja osakatila je stra­
nice romana L’amore coniugale, dok je od toga djelomično pošteđeno 
djelo II disprezzo, gdje je podvrgnuta analizi slična problematika.

18 L ’am ore coniugale, Bompiani, 1958, str. 130.
10 Koliko je promašena tema bračnih protivurječnostn može da potvrdi samo­

kritika glavnoga protagonista, pisca Lorenza, izrečena poslije završetka njegove 
pripovijetke: »Junaci. Nikakvi. Vidi se da nisu stvoreni po simpatičnoj intuiciji, 
već su marljivo kopirani i prepisani iz istine, ali s nedovoljnim instrumentom 
kolebljiva, mutna i embrionalna suda. To su mozaici preciznih, ali beživotnih za­
pažanja, a ne živa i slobodna stvorenja. .. Psihološka istina. Nedovoljna. Previše 
kazuistike, sitničavosti, sporednih opažanja i premalo z d r a v o g a  r a z u m a  
(istakla G. R.)« (L’A m ore coniugale, Bompiani 1958, str. 119—120).
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Naime, ovdje se pisac prisjetio psihoanalitičkih istraživanja u pre­
tvaranju ljubavi u mržnju i obratno.20 Izvršivši uočljivu modifikaciju 
Freuđovih misli, pretvorio je iskrenu bračnu ljubav u p r e z i r. Me­
tamorfoza osjećaja glavne junakinje —  Emilije odvija se postepeno, 
ali nije motivirana ni psihološki ni erotski. Nikakvim posebnim zna­
cima nije nagoviješten poremećaj duhovnih ii tjelesnih bračnih veza. 
Nikakvo osvjetljenje uzroka koji su doveli do pogoršanja međusob­
nih odnosa u braku ne pružaju Emilijine isprike što se zasnivaju na 
optuživanju muža zbog pomanjkanja virilnosti. Kod nje su se splete 
motorne snage fizičkog i osjećajnog života i prouzrokovale izlazak iz 
bračnoga mutualizma. Time je junakinja izgubila svoj psihički r a i-  
s o n d’ e t r e, a s njime i umjetničku punoću, jer je njezina ličnost 
ostala lišena osnovnih psiholoških i moralnih osobina bez kojih je 
obično nedostupna karafcterizacija protagonista.

Kao što je rečeno obamrla ljubav oživljava pod vidom prezira. 
Taj bi preobražaj trebalo pripisati socijalnoj deseksualizaciji osjećaja. 
Autor je  zapustio intimno previranje junaka da bi svoju pažnju 
poklonio situacijama. Vjerojatno je to razlog što je iskrivljeno pri­
mijenjena teorija Freudove a m b i v a l e  n a c ije , koja je naprotiv 
došla do punijeg izražaja kod razrađivanja lika Andreine iz Ambizioni 
sbagliate. Tu je mržnja prema Matteu socijalno obilježena, a naizmje­
nično smjenjivanje ljubavne čežnje i mržnje prema drugom ljubav­
niku —  Pietru proizvod je socijalne seksualizacije ljubavi.

Neurotični se fenomen Emilije. prema tome, ne može raščlaniti 
isključivo posredstvom Freuđovih teorija, niti spoznaja njezine unu­
trašnjosti može da rasvijetli u cjelini suštinske elemente njezine 
strukture, a to stoga što postoji nesklad između njezinih vanjskih 
postupaka i unutrašnjih previranja. Upravo su to razlozi zbog kojih 
je Emilia ostala nedorađena umjetnička figura, i zbog kojih je 
neprihvatljiva istina o bračnom slučaju Emilia —  Riccanđo Moltoni.

U dva romana —  L’amore coniugale i II disprezzo —  unatoč ne­
suvislim konstatacijama i nedorečenim mislima, Moravia dodiruje 
kroz sadržajne premise jednu općeznačajnu istinu, a to je fragilnost 
odnosa u suvremenom monogamnom braku. Pokušaj sagledavanja 
problema kroz duhovnu i seksualnu prirodu čovjekovu promašen je 
jer je pisca do te mjere zavela tematika da je postavljeni problem 
predimenzioniran, dok je socijalni ambijent jedva vidljivo zacrtan. 
Zbog tih nedostataka pobuna Lede i Emilije —  a njima se može pri­
ključiti i Maria-Grazia iz Le ambizioni sbagliate —  protiv starodrev­

26 Sigmund Freud u svojim Novim psihoanalitičkim studijama utvrđuje am­
bivalentan odnos ljubavi i mržnje: »Dakle, klinička nam zapažanja pokazuju, 
veli on, ne samo to da normalno i neočekivano mržnja prati ljubav (ambivalen- 
cija) i da u ljudskim odnosima mržnja prethodi l nagovješćuje ljubav, već i to da 
se u određenim uvjetima mržnja pretvara u ljubav, a ova u mržnju.« (Nuovi sag- 
gi di spicoanalisi, Roma 1946, str. 199).
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nih zakona braka nema ni svoje historijsko ni socijalno ni psiho­
loško opravdanje. Bolje promatrane, protagonistkinje izgledaju kao 
žrtve neusklađenih odnosa bračnih institucija, iako ih je Moravia že­
lio prikazati kao zastupnike ideje o preživjelosti današnje seksualno- 
mpralne bračne ideologije. Ako je^pisca zanijelo istraživanje moralnih 
prekršaja i bračne vjernosti, nije smio propustiti temeljito ispitivanje 
kauzalnih elemenata tih pojava, niti se smio zadržati na prikazivanju 
procesa raspadanja braka bez obrazloženja razloga koji isu doveli do 
bračne disharmonije. Jer, u oba prikazana slučaja ne radi se o običnim 
nesporazumima,, već o. imanentnoj nesposobnosti sporazumijevanja 
između dvije jedinke pogrešno sastavljene, kao što dokazuje junak 
Riecardo: »Nesporazum, koji je  zatrovao naše odnose u životu 'trajao 
je dalje i poslije Emilijine smiriti.« (II disprezzo, Bompiani 1956, sitr. 
259).

IV
Seksualna materija, podijeljena po problemima puberteta, brač­

nih’-odnosa, prostitucije, provlači se Ikroz veći dio Moravijinih knjiga, 
ali ona ne smjera prema uveliča van ju erotike, niti teži za prikaziva­
njem putenosti kao jedinog dostavljača životnih slasti. Talijanski je 
pisac pribjegao se'ksualizaciji činjenica i razradi spolnosti da bi tim 
putem izrazio maiterij alnost odnosa u svijetu osporavanu od pret­
hodnih filozofskih sistema i injiihovi'h literarnih sljedbenika. Namjera 
mu je, dakle, rušenje mita o jedino postojećoj idealnoj ljubavi, mistike 
seksualnih odnosa, licemjernosti klasa koje su susretljiivošću religije 
mistificirale najprirodnije i  najelementarnije odnose među ljudima. 
Spolovi su po njima postali dva zagonetna svijeta, dok ih ljubav, 
tajnovita kad sfiniga, razdvaja i spaj'a ne po svom nahođenju, već po 
diktatu moralnoga pravilnika vladajućih. Ljubav, komformizirana i 
komercijalizirana tokom stoljeća, prouzrokovala je komplekse indi­
vidualne izolacije, zamrsila niti ljudskoga ophođenja, omela težnju 
za potpunom psihičkom i tjelesnom slobodom postavši! čak kočnica 
u procesu intelektualnog uspona. Upravo ta izobličenost ljubavi i 
spolnih odnosa potakla je Moraviju da postavi seksus u središte me­
đuljudskog komuniciranja, odnosno da ga pretvori u instrument za 
povezivanje sa svijetom. Seksualna aktivnost »dopušta čovjeku da 
stupi u kontakt s drugima ii sa stvarima i da otkrije, iznad moralne 
i intelektualne usamljenosti, mogućnost zbližavanja, zajedničko su­
djelovanje u spasilačkom lijepom i dobrom . . .  Problem seksualnoga 
nije kod Moravije nikad razdvojen od problema odnosa sa 
svijetom.«21 -

Dakle, seksualni čin, prema Moraviji, zbližava ljude, izvlači ih 
iz njihove osamijenoisti, vraća im osjećaj virilnosti i psihičke slobode,

21 D. Fernanđez, op. cit., str. 60.
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povezuje ih s »konkretnom stvarnošću«. U momentu kad mu je po­
stala nepodnošljiva vlastita ravnodušnost, Michele se u mislima vraća 
iskusnoj Liši, jedinoj koja bi ga u onom trenutku uspjela dovesti u 
carstvo instinkta, gdje bi mogao »pronaći svolju konkretnu stvarnost, 
kao što umjetnik pronalazi inspiraciju najljepših vremena; počeo bi 
tako jedan novi život, jedini pravi mogući život.«22

Pisac olakšava samo muškoj jedinki zbližavanje sa svijetom. Od 
njezine psihičke osamljenosti do »konkretne stvarnosti« prostorni je 
razmak skraćen susretom ,s prostitutkama. Te slučajne žene, profesi­
onalno nježne i dobre, najpogodniji su objekt za međusobno spajanje 
ljudi. Moravia se pobrinuo da bar djelomično harmonizira kod je­
dnoga spola duhovnu i biološku komponentu. »Ono što svi muškarci, 
bez obzira na njihov karakter 1 na njihove probleme mogu naći kod 
prostitutke, to je otisak drugih muškaraca, to je prolaz drugih ljudi; 
oni zapravo vole kod nje osjećaj da se neće vezati u jedan odnos 
pojedinca prema pojedincu. . ., spavajući s uličarkom oni ulaze u 
kontakt sa svijetom.«23 Sagledana kroz tu prizmu, prostitucija sadr­
žava jedan etički smisao} ispunjava jeidnu humanu funkciju —  spa­
šavanja psihički ugroženih, jer ona njima putem seksualnog čina 
vraća vjeru i pouzdanje u  vlastito ja. No; takva bi interpretacija 
Moravij'inih zamisli predstavljala grubu vulgarizaciju ljudskih odnosa 
i neoprostivu degradaciju osjećanja moralne ljepote i plemenitih tež­
nji čovjekovih, za čim pisac nije težio. Istina, Moravia, počevši od ro­
mana Gli indifferenti do Ciociare, seksualizira ljubav. Ubacivanjem 
posrnulih djevojaka u svoja djela, htio je izvidjeti cjelokupno po­
dručje seksusa, kojega su manifestacije predstavljale t a b u  sve do 
onoga momenta kad je  spoznajna radoznalost Freudova previdjela 
njegov noli me tangere i prodrla na neobrađeno polje.ipapulsa i nago­
na. Prostitutke su, dakle, Moravijino sredstvo istraživanja, ali na mo­
mente on to zaboravlja pa im povjerava specifičnu misiju: razbijanje 
kompleksa kod muškaraca, čuvanja izgleda »časne moralnosti« braka, 
zaštitu ozvaničene djevojačke nevinosti i crkvenih kanona morala.

Moravia nije predstavnice »slobodne ljubavi« potražio na ulici. 
Tragajući za njima, zadržao je pogled na odabranom ambijentu da 
bi, izabravši žrtvu, postao njen neumorni pratilac. Tako je roman 
La romana24 sazdan na sistematskom praćenju fiziološkog i duhovnog 
razvitka jedne osobe —  djevojke Adriane. Ali, prije nego se uoči 
svrha toga praćenja, treba saznati gdje je Adriana pronađena. Pisac 
ju je otkrio na periferiji moralnoga društva, tamo gdje borba za op­
stanak olako potiskuje svijest i pokorava duh. Ta mlada junakinja 
izrasla je u prividnoj »nevinosti« porodičnih odnosa, to znači u ma­

11 Gli indifferenti, str. 267.
23 D. Fernandez, op. cif., str. 61.
24 Roman je objavljen 1947, a kod nas je preveden pod naslovom Rimljanka.
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lograđanskoj sredini okružena pohotljivošću rimskih ulica. Prateći 
njezinu putanju, ispitujući sredinu s kojom se sudarala, autor želi 
da predoči nužnost rađanja jedne determinirane ličnosti pod određe­
nim socijalnim i moralnim uvjetima. Brižljivom pažnjom ispoljenom 
prema protagonistkinji i njezinoj sredini htio je postići najsuroviju 
objek'tivizaCiju činjenica. To m-u je potrebno da bi dokazao kako se s 
jednoga lika može skinuti sve ono čime ga je ukrašavala klasična 
umjetnost, tj. aureolu, vijenac, bogati plašt, zaštitni oklop, zvaničnu 
odoru, i sačuvati izraz složenog jedinstva jednoga hića čiji je život 
uprošten socijalnom nužnošću i protivrječnostima zbivanja.

Osobeni postupak prema junakinji poslužio je autoru da predoči 
razorno djelovanje društvenih i materijalnih okolnosti ako zataji čo­
vjekov izvršni organ upravljanja, tj. svijest. Taj čovjekov organ može 
intervenirati samo u slučaju da se uspio usavršiti, jer samo tada može 
upravljati i preuzimati kontrolu nad svakim činom.

Ustanovljeno je da se svijest ne može razvijati, odnosno da može 
zakrž'ljati ako obični, čulni organi ne djeluju složno, ako nisu pod­
mirene elementarne individualne potrebe. Svijest je nemoćna ako je 
razdražen instinkt gladi, na primjer. Njegova abtivizacija ne zavisi 
od vanjskih faktora, pa čak ni od svijesti, pošto on probija u unutra­
šnjost i postaje neuračunljiv, čulo gladi se po Moravijinu shvaćanju 
u biti ne razlikuje od spolnoga nagona:

»Lorenzo uzme kuhano jaje i zagrize ga pohlepno, napunivši zatim usta kru­
hom namazanim maslacem. Osjećao je tužnu glad koja mu je izgledala iste pri­
rode kao njegova požuda za ženom. Glad i strast su silno rasle nad vlastitim 
očajanjem, pomislio je, čak su se njime hranile. Kao da kod njega nije postojalo 
ništa drugo osim mrtvoga i bezvoljnog tijela, a  prohtjevi izrasli po njemu poput 
dlaka na bradama mrtvaca.« (L’am ore coniugale, Bompiani 1958, str. 155—156).

Samo svjesnom akcijom svijesti mogu se ukrotiti, barem pri­
vremeno, nagonski prohtjevi.

Poistovetivši funkcije dvaju osnovnih nagona, Moravia se u 
stvari htio približiti Freudovoj tvrdnji da je spolna funkcija usko 
povezana s nagonom samoodržanja i da u suštini ovaj predstavlja 
podlogu za normalno funkcioniranje drugoga, ali time se približio 
i Marfcsovoj tezi da je potreba ishrane u društvenom postojanju 
osnova za obavljanje svih funkcija u drulštvu.

Adriana je žrtva složenih i neskladnih faktora koji djeluju na 
čovjeka nezavisno od njegove volje. Nespremnost Adrianina dia se 
suoči s izobličenim stvorenjima društvene zajednice uvjetovala je 
njezino posrnuće. Ali njezin pad nije joj oduzeo strogo lični r a i s o n 
d’ e t r e ,  tj. optimizam i nadu. Adriana je postala uličarka pod priti­
skom filozofije laissez faire, laissez passer, koja pripada njezinu 
kućnom mirazu. To znači da se prepustila stihiji koja predstavlja 
najpovoljnije tlo za rasplamsavanje nagona:
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»Kad bih našla nekoga ko bi me voleo i ka bi me uzeo, onda bih na sve 
pristala, čak i kad bi taj1 neko bio siromašan — pomislila sam — ali se zbog jed­
nog hira ne isplati. Kad sam to pomislila, osetila sam kako se mojom dušom 
rasprostro mir u  kome se preplitalo osećanje oslobođenja s osećanjem nežnosti. 
To je bilo osećanje koje sam kasnije često doživljavala, uvek kad se nisam pro­
tivila s u d b i n i  (istakla G. R.) koju mi je život, kako izgleda, nametao i kojoj 
sam ja i sama išla u susret. Bila sam ono što sam bila i morala da budem ono 
što sam bila, i ništa drugo. Mogla sam da budem ili dobra žena, iako to možda 
izgleda čudnovato, ili žena koja se prodaje za novac, ali nikako ne neka sirotica 
koja se muči i jedva životari, nemajući pred sobom drugi cilj već samo taj da 
zadovolji svoj ponos. Kad sam se na kraju sama sa sobom izmirila, nasmešila sam 
se.« (R im ljanka, Minerva, Subotica 1956, str. 222—223),

Ipak ise njezina svijest nije potpuno ugasila, negdje duboko ona 
tinja, ali je nesposobna da se nametne, da unese reda u razbuktali in­
stinkt. Između nje i Carle iz Gli inđifferenti, čija aktivizacija spola 
sačinjava jedino, ekskluzivno sredstvo pomirenja sa životom, postoji 
suštinska razlaka. Rimljanka ne traži afirmaciju latentne spolnosti da 
bi postigla određeni cilj, nju su izazvale ulica i vlastita koncepcija 
života.

Lišavanjem tijela moralnih obzira nije zadana teška povreda 
duhovnoj strani. Da ova tvrdnja ne bi zvučala paradoksalno, treba 
istaknuti da je Adrianin lik podvojen utoliko što se biološka i duhov­
na komponenta ne prozirniju. U pojedinim razvojnim fazama jedna 
prevladava drugu:

»I tada sam odjednom pomislila kako bi bilo lepo živeti životom koji bi bio 
kao to jutro, tako jasan, čist i privlačan; životom s koga bi bile sprane sve nje­
gove tamne strane, u kom bi s ljubavlju mogli da gledamo na sve strane, pa i nla 
one najskromnije. Te misli ponovo su probudile u meni onu već odavno bezgla­
snu i uspavanu želju za normalnim životom, za jednim čovekom, u novoj, urednoj, 
čistoj i svetloj kući. Shvatila sam da mi se moj zanat ne sviđa, iako sam, prema 
nekoj čudnoj protivrečnosti, po samoj svojoj prirodi osećala prema njemu izvesnu 
sklonost. Pomislila sam koliko je taj zanat prljav, kako se oko mene, i na mom 
telu, i na mojim prstima, i na  mom krevetu, poput znoja, stalno nalaze p rljavo  
topli tragovi muškaraca. Makolilko da sam se prala i ponovo uređivala sobu, 
činilo mi se da ti tragovi i dalje postoje.« (R im ljanka, str. 261—262).

Psihoanalitičkom metodom 'ispitana je biološka struktura je­
dnoga socijalno određenog bića —  Adriane, ali je ta ista metoda, pre­
uveličavši lifoidinoznu angažiranost pnotaigonistkinje, naglasila seksu- 
alističku notu. Naime, umjetnikov je pripovjedački zanos nepropor­
cionalno rasporedio heterogene elemente priče; predimenzionirana je 
senzualistička pozadina. Stoga izvjesne radnje glavne junakinje, 
funkcionalno povezane s njezinim životnim smislom, s materijalnom 
nužnošću, dobivaju prizvuk hedonističkog uživanja. Potencirana 
spolnost prikrila je mjestimice idejne, psihološke pa čak i društvene 
izvore, što je dalo povoda određenoj kritici da pisca optuži za jedno­
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stran kriterij kod slikanja. On svoj problemski zahvat nije, navodno, 
podigao na ideološku i moralnu visinu našega vremena.25 26

No, koliko god tražili nedostatke djela La Romana, samo jedan 
izaziva ozbiljniji prigovor, a to je očevidna premoć Freudove teorije 
nad sociološkim premisama Marksovtim, što ne znači da se posebno 
u ovom romanu nije očitovalo dijalektičko prožimanje biološkog i 
socijalnog, kao što sam pokušala dokazati analizom ovoga djela.-’**

*

Na početku ovoga poglavlja istaknuto je da je po Moravijii pro­
stituciji povjerena jedna specifična misija: razbijanje kompleksa kod 
muškaraca, čuvanje izgleda »časne moralnosti« braka, zaštita djevo­
jačke nevinosti 1 crkvenih kanona morala. Je li i Rimljaniki povjerena 
tako složena zadaća?

Iznoseći na tržište morala svoj-u 'najtraženiju -robu —  sefksus, 
Adriana razotkriva prvenstveno suštinsku licemjernost građanske 
etike. Ali, svojim ponovljivim ponudama ta djevojka 'uspostavlja 
čvršću vezu s konkretnim osobama, s Gino-m, Astairiitom, Sonzognom, 
Giaicomom, i tim putem pomaže da se oni psihološki i  socijalno 
definiraju: Gino se svrstava u red nezgrapnih profitera izraislih liz 
obične sredine, Astari'ta zastupa unakaženi lik seksualno opsjednutog 
buržuja, Sonzogno pak ainimaMzđirane strasti lumpemproi etera, dok 
Giaoomo stupanjem u kontakt s mladom uličaikom nespretno spaja 
svoje nagonske potrebe li embrionalnu osjećajnost rješavajući svoj 
intimni problem varitnosti. Adrianina intervencija, prije svega, 
osvjetljuje Giaoomov vitalizam u sferi društvene stvarnosti. Taj 
mladi student nije moralno ni ideološki ugrožen; njegov antifašizam 
svjedoči o historijskom dodiru sa stvarnošću konkretnog vremena, 
a njegova prisutnost u životu Adrianinu govori o nesposobnosti 
jedinke da zataji prohtjeve vlastite prirode, jer prigušivanje Čovjeko­
va ono ne dovodi normalno do afirmacije njegova ja; između njih je 
obavezan skladan omjer premoći. Giaoomo je, dakle, složenija i izna-

25 Francesco Flora optužuje Rimlianku za, njezin naivno-sentimentalni odnos 
prema svijetu: »Za nju sve je ljubav i sve od ljubavi zavisi: ako ona postoji, voli 
se ne samo vlastiti ljubavnik već svi ljudi i stvari, a ako je nema, onda se ne voli 
nitko i ništa.« (Scrittorl Italiani contemporanel, Risa 1952, st-r. 227).

26 Gaetano Trombatore u svojoj recenziji na djelo Lrt Romana (časopis Rina- 
scita, Anno IV. N. 9, sett. 1947) ne nalazi ozbiljnije zamjerke knjizi; naprotiv on 
ističe da je ovdje Moravla pokazao svoju stvaralačku zaokruženost i da se roman 
može smatrati između posljednjih djela širega raspona najsoMdnijim i najsna­
žnijim. To je humana povijest jedne djevojke iz naroda. . .  Tačnost psihološke 
radnje, raznovrstan raspored likova, čvrsta povezanost događaja, podudarnost 
unutrašnjeg i vanjskog, ne dopuštaju ozbiljnije cenzuriranje. Nema nikakvih pri­
krivanja: sve situacije koje je morao prebroditi Moravia je, kao što to običava, 
prebrodio«.
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zitija ličnost od ostalih. Po izvjesnim psihološkim crtama koje ispo- 
ljava na polju međuljudskog ophođenja, tj. ipo izvjesnom determi­
nizmu i  znacima duhovne krize, koja se pojavljuje prilikom uspo­
stavljanja kontakta s ostalima, ta figura tima svoga pretka još u 
Gli indifferenti, u Micheleu, i provlači se kroz Le ambizioni sbagliate 
pod imenom Pietra, da bi kao Giacomo poprimio fizionomiju osobe- 
noga ljudskog stvora, tj. političkog vizionara koji se upinje da 
preskoči granice društvene grupacije koje je pripadnik.

S Giacomom ne izumire taj izuzetan Moravijin lik; on poprima 
posebne dimenzije u djelu Cidcia.ro27 s obzirom da je idejno-politički 
upotpunjen, ljudski dorađeniji i historijski obojeniji. S tim su djelom 
pozicije psihoanalize očevidno oslabljene i težište tematske proble­
matike bačeno je na polje socijahio-političkih zbivanja i na njihove 
reperkusije na duhovnu strukturu pojedinca. U Ciociari sve je 
usmjereno na određivanje jednoga poremećenog ljudskog stanja, 
gdje su izmiješane i izmijenjene opće vrijednosti čovjekove. Istiniti 
ljudi, koiji su se vukli nezapaženi kroz sadašnjost, postali su odjed­
nom, zahvaljujući specifičnom momentu —  ratu —  junaci teške ljud­
ske drame. Uvijek u momentima očaja čovjekova svijest pada u 'dile­
mu: da li se uzdignuti iznad a-ntihumanističkih, destruktivnih težnji i 
zavitlati barjak čovječnosti pa nestati u vrtlogu borbe s demonskim 
silama ili pak ustupiti mjesto nagonu samoodržanja koji može 
najdosljednije braniti golu ličnu egzistenciju?

Moravia je uspješno sagledao podvostručenu sklonost jedinke 
i iskušenja njezine svijesti u trenucima dramatičnih historijskih 
sukoba. Naime, već u prvim prevratničkim danima, kad je  nasilje 
podisjeklo slobodu ličnosti i  pokušalo pretvoriti čovjeka u roba, kad 
su, konkretno izraženo, nacisti htjeli dokazati da »su tekovine čo­
vječanstva u posljednje četiri hiljade godina samo dim i da se, ako se 
hoće, taj dim može čak rasprštiti na vjetru, kao što su raspršivali 
onaj što je izlazio iz krematorskih peči«,38 pisac je  primijetio naglu 
polarizaciju ljudske zajednice oko ideala samouništenja i samoobrane 
od smrti. Na jednoj su se strani našli svi zastupnici delectationis 
mali, tj. oni koji su predstavljali negaciju oplemenjenog čovječanstva, 
a na drugoj —  pobornici osnovnih prava življenja i neprijatelji na­
silne smrti. Jedan se dio ovih posijednih zatim opredijelio za aktivno 
suprotstavljanje neuračunljivim antihumanistima, tj. pobornicima 
rata, da bi ih presjekao na njihovu ubitačnom putu i prikrio tragove 
njihovih zločinstava kako se čovjek ne bi morao stidjeti vlastite 
historije, dok su se drugi povukli u svoju indiviđualističku utvrdu 
da bi izvan domašaja opasnosti prespavali sve dane očaja štiteći 
ličnu egzistenciju ucjenjivanjem vlastite savjesti. * 29

27 Roman je objavljen 1957. Kod nas je preveden pod naslovom Cočara.
29 A. Moravia, I moralisti moderni. Introduzione, Garzanti 1959.
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Upravo na tim pojavama sazdana je ne samo radnja Ciociare 
nego i čitav umjetnikov dijalog s 'konkretnim ljudima preplašenim 
strahotama rata. »Doživio sara strah, nade, iluzije i odricanja koja 
pripisujem mojim likovima, Neke sam od njih uistinu upoznao: 
izbjeglice, seljake, Filippa Feštu i Concettu s njezinom porodicom 
crnoburzijanaca ...«  veli Moravia.29

Te konkretne ljude i tu stvarnost definira ratna atmosfera. Po­
jačana prisutnošću vojske, koje se smrtonosna sjenka proteže po 
opustošenoj Cočarijii, ta atmosfera mijenja čovjeka, tjera kukavice, 
oportuniste 1 špekulante na povlačenje u osamljeno gnijezdo neutra- 
lizma ili ravnodušnosti, a hrabre, zanesenjake i vizionare, tj. one, 
koji smatraju privremenim svako čovjekovo otuđenje i svaki pore­
mećaj u ljudskoj psihici, na suprotstavljanje »destruktivnim, mrtva­
čkim« tendencijama koje su se pojavile u određenom momentu 
duhovnog uspona čovječanstva.30 Iz tih se razloga grupa izbjeglih 
trgovaca svrstala u redove sebičnjaka i individualista: izazvana 
nasrtljivom potrebom nagona ona nestaje u sićušnoj borbi, za samo­
održanje. Za nju je izlišan svaki ideal koji ne počiva na »neuništi­
vom vitalizmu« vlastite profesije, na trgovini:

»Slušajte me, vlade dolaze i odlaze, vode ra t na leđima sirotinje, zatim 
uspostavljaju mir, pa čine ono što ih je volja, ali jedina stvar koja vrijedi i koja 
se nikada ne mijenja — to je t r g o v i n a  (istakla G. R.)«. (Ciociara, Bompiani 
1957. str. 94).

To rezoniranje junaka Filippa, čiji je individualizam pothranjen 
ratom, uvjetovano je klasnom ogiramilčenošću s jedne strane, a histo­
rijskom slučajnošću s druge.

Klasni, historijski, vremenski, prostorni i nacionalni elementi, 
povezani u svom dijalektičkom jedinstvu, utječu neposredno na 
karaikterizaciju ličnosti iz Ciociare i na njihovo zauzimanje stava 
prema pojavama. Uslijed toga junaci vlastitim postupcima izraža­
vaju svoj unutrašnji imperativ, na način kakav im diktira specifična 
situacija u kojoj su zatečeni.

Pod djelovanjem dijalektičke isprepletenosti svih odnosa nadvile 
se se nad pričom tri figure: Cesira, Rosetta i Michele. Ličnosti prvih 
dviju prelamaju se postepeno i izdvajaju pod udarcem s l u č a j  a. 
Cesira, kao i ostali trgovci, čijem sloju pripada, ima svoju profesio­
nalnu računicu, ali bez naglašena špekulantskog smisla is obzirom 
da je  njezina čeznutlj.ivost za novcem odmjerena čak i u kaosu

29 Giuliano Monacorđa, »Incontro con Moravia«. Clandestino in »Ciociara« u 
II C ontem poraneo, Anno IV, Num. 1. 18, maggio 1957.

’» »Vertikalno, odnosno gledano u dubinu, čini nam se da bi u ovoj prvoj 
polovici stoljeća obezvređenje humanizma trebalo pripisati prevagi destruktivnih, 
mrtvačkih tendencija nad kreativnim i vitalnim. Kao da je čovječanstvo, na pra­
gu možda nove ere, odjednom privukla smrt umjesto život«, izjavljuje Moravia 
(I m oralisti m oderni. ln lroduzione, Garzantl 1959),
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ratnoga vrenja. Podrijetlom iz Coearije, što znači iz sela, sačuvala 
je moralni kriterij kod ocjenjivanja ljudskih i ispoljavanja ličnih 
potreba. Postavljajući granice čovjekovim prohtjevima, njezina se 
psihologija udaljuje od lihvarske ćudi 'ostalih izbjeglica. Kao vjerni 
izdanak prvobitnog, izvornog trgovačkog sloja, Cesira je cjelovita, 
integralna ličnost, jedinstvena kod Moravije. Ta je junakinja dobila 
svoje marksističko obilježje, jer su njezina duševna struktura i mo­
ralni lik izrasli iz jasno precizirane društvene sredine S vremenskom 
oznakom poremećene svakidašnjice, tj. rata. Proizvod društvene 
giupaoije kojoj pripada jesu prije svega njezin kržljavi intelektualli- 
zariia ograničenost duhovnih težnji. Sve manifestacije Cesirina duha, 
Čula i nagona 'Određene su njezinim »društvenim bićem«. Zbog ma­
lograđanskih okvira koji je sputavaju ona je spriječena da se odupre 
religioznom li moralnom konformizmu. O taj konformizam, sazdan 
na poslušnosti svjetovnim i crkvenim zakonima, spotiče se njezin 
lični životni smisao. Čovjekova se Sreća prema njezinu shvaćanju 
zasniva na patrijarhalnoj viziji porodičnih odnosa. Prema tome 
Cesirin razlog postojanja je kćerka Rosetta. Rose li a je, dakle, njezin 
životni 'smisao, ali zbog anemične konstitucije ona se zapleće o 
historijsku neminovnost: R'osettira krhka ličnost stradava pred prvim 
iskušenjima rata.

Ta djevojka skreće s putanje, trasirane u majčinim zamislima, 
pod pritiskom s l u č a j a .  Slučaj je za Moraviju snažno sredstvo 
za oblikovanje, odnosno za tačno definiranje likova, za introepektivno 
sagledavanje krivulje psihičkog sazrijevanja i samoga procesa du- 
hovno-moiralne afirmacije. Posredstvom s l u č a j a  pisac je uspio 
da iskristalizira ličnosti majke Cesire i kćerke Rosette. Njihov neoče­
kivani susret s marokanskim vojnicima i silovanje ne cilja na 
intenziviranje priče, kao što se čini na prvi pogled, već nalazi svoje 
opravdanje u materijalnom događanju koje crpi svoj poticaj iz 
historijske nužnosti. Rose tla je silovana u specifičnom trenutku 
svoga psihičkog sazrijevanja pod izuzetnim prostornim i vremenskim 
okolnostima, odnosno usred ratnoga bjesnila u tišini jedne zapuštene 
crkve. Traumatične povrede izazvane kod djevojke odrazile su se 
drastično na duševnu i  psihičku strukturu,. Na njezino moraln-O' za­
stranjivanje neposredno je utjecala i -komponenta majčina odgoja, 
zadojenoga malograđanskim konformizmom.

Rešetima nimfomanija, koja se javlja poslije prvoga, nasilno 
stečenog seksualnog iskustva, upućuje na psihoanalitička ispitivanja 
o naglim poremećajima u seksualnom životu. Dva faktora mogu 
pružiti objašnjenje za njezine postupke i za prijelom intimizma s 
majkom: prvi od njih dodiruje sferu Freudovih tumačenja pred- 
svjesnih potreba .i. njihova eruptivnog izbijanja u momentu prijela­
za predsvjespoga u svjesno. Odraz tih tumačenja uočen je joiš u 
djelu L’amore coniugale kod slučaja Lede. Leđin seksualni podvig,
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međutim, nema svoje logične podloge, dok Rosetlima uezajažljivosL 
nagona iona svoje korijene prvenstveno u  soci jalno-m oralnim i reli­
gioznim predodžbama majčinim. »Rosetta, kćerka, kaže Moravia, 
predstavlja nesposobnost i  krhkost katoličkog o d g o ja ... N e v i ­
n o s t  n e  m o ž e  b i t i  s a s t a v l j e n a  o d  n e z n a n j a  (pod­
vukla G. R.). Onaise osvaja pomoću iskustva. Rosetta, tako čista, pada 
pred prvim izuzetnim životnim iskustvom: doživjevši psihički potres 
poslije silovanja, koje 9u nad njom izvršili Marokanci, podaje se 
svim muškarcima koje slučajno susreće.«81

Suštinski sagledan, postavljeni problem zadire u sferu građan­
skog morala i  otkriva bit njegove licemjernosti, koja se zasniva na 
podržavanju čovjekova neznanja. Time Moravia pobija i teoriju 
šutnje o pojavama koje zadiru u formiranje ljudske ličnosti i teoriju 
asketiizma, sklonu izobličavanju predodžbe o nagonu, to znači una- 
kaženju individuuma i oisjenjenju njegovih intelektualnih aspiracija.

Pojavom Roseitte umjetnik opoziva suvremene zakone o mo­
ralnom odgoju mladih, ukazujući istodobno na izopačenost koncep­
cije nevinosti nametnute i neobjašnjene crkvenim zakonima morala.

Rosetta i treći protagonist Miehele u prvoj razvojnoj fazi dodi­
ruju se sa svojim ravnodušnim stavom prema čulnim zahtjevima 
tijela. Ali njihovo se potiskivanje razlikuje, jer je kod prve nesvje­
sno, a kod drugog svjesno.

Figura Michelea umjetnički nije dorađena, ali je nesumnjivo 
socijalno i vremenski determinirana. Nasuprot Cesiri, njegov lik 
nije predstavljen autentično i cjelovito, jer mu nedostaje čvrsta ideo­
loška osnova, jedina sposobna da ga individualizira s obzirom da je 
prožet političkom simbolikom. Ta simbolika ne remeti njegov dodir 
sa historijskom stvarnošću, s ratnom atmosferom, nego mu naprotiv 
omogućuje da se smijeisti u redove boraca za »ljudsku obnovu«. Autor 
doduše ograničuje njegovu političku svijest,31 32 ali njegovo učestvova­
nje u pokretu otpora označuje buđenje svijesti čovjeka dotada 
ravnodušna. Njegova antifašistička akcija, iako obojena formaliz- 
nom, predstavlja doprinos revalorizaciji ljudskih prava na život. 
Micheleova prisutnost u romanu, postojanost njegove napredne vizije 
svijeta u momentu rasplamsane mržnje i satanske čežnje za istre- 
bljenjem čovjeka, pomažu u razobličavanju ljudskih odmetnika, tj. 
crnoburzijanaca, špekulanata i kukavica, sakupljenih po brdovitim 
predjelima Cočarije, ali u isto vrijeme njegova vizija perspektivnog 
gibanja označava početak preobraćajnih tendencija uvrijeđenog 
čovječanstva.

31 Prema Giulianu Manacorda, op. cit.
32 »Uostalom u onim danima iščekivanja nove željene epohe, u svima nama 

pretegla je, više nego pristajanje uz jednu partiju -ili politiku, šira težnja za ljud­
skom obnovom« — opravdava pisac svoga junaka (Prema Giulianu Manacorda, 
op. cit.).
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Razrađujući taj lik, Moravia je opet pribjegao teoriji o 
n e s v j e s n o m  i o p o t i s k i v a n j u ,  koju je Freud pažljivo 
razradio. Michele je stao na stranu uvrijeđenih boreći se s njima za 
historijsku rehabilitaciju, potčinivši u tu svrhu svoje nagonske po­
trebe. Neispunjene libidiiniozne težnje izrazio je na socijalniji način, 
s u b l i m a e i  j om, što znači 'da je intimne želje pretvorio u ideal 
za slobodom. Jedna je potreba potisnuta i skrenuta na plemenito 
traganje za egzistencijalnim pravima ugroženih. Michele umire zbog 
vlasitiite nesposobnosti da se rastane s idealom pravednosti i s težnja­
ma osvje'šćenog čovječanstva.

Pisac se u ovom romanu pridržavao dijalektičke metode kod 
istraživanja materijalnih i  moralnih posljedica određenih odnosa 
u stvarnosti, nastalih u izuzetnim historijskim prilikama. Protago­
nisti Ciociare oličavaju svijet kakav je proizveo rat. Sve brutalnosti, 
koje imaju svoje opravdanje i u egzistencijalnom faktoru, proizvod 
su otuđenja čovjeka i suvremenog anltihumanizma, naglašenog i 
potpirivanog ratnom atmosferom. Zastupljeni sa svojim različitim 
sklonostima, Motravijini junaci nose oznake najburnijeg razdoblja 
čovječanstva i po tome što su izvorni, predstavljaju autentičnu sliku 
naših jučerašnjih zabluda i stremljenja.

V
Osobenost tematike, motiva i sadržaja u djelima Alberta Mora- 

vije kao i originalna umjetnička obrada beeumnje privlače pažnju 
književnih kritičara i naučnih radnika; između ostaloga i stoga što 
iz njegovih stranica izbijaju mnogi postulati Freudove i Marksove 
nauke. Zbog podudarnosti umjetnifcovih ideja s naučnim tezama tih 
velikih mislilaca, bilo je potrebno konstatirati i proučiti da li su 
pravilno interpretirana njihova načela i kako su transponirana u 
umjetničku materiju.

Moravia je prihvatio Marksovu osnovnu postavku da je čovjek 
društveno biće, a ne usamljena, autonomna jedinka, da je  on sastavni 
dio složenog mehanizma objektivne stvarnosti. Prema tome, odbacio 
je idealistička, metafizička i njima slična nagađanja da je čovjek 
goli Bubjektivitet i da su njegovi stavovi i  postupci plod ličnih 
svojstava, nezavisni od sredine i materijalne, moralne, intelektualne 
atmosfere u kojoj je izrastao.

Tragajući za osnovnom istinom o čovjekovu p'Oistojanju, o nje­
govu »stvarnom liku«, ne samo što' je shvatio smisao Marksove opo­
ruke da treba prodrijeti u intimni, privatni život lica i pokazati ih 
u »negližeu, zajedno sa svom njihovom okolinom podređenih su­
bjekata vrlo različite vrste«,33 već je opovrgao i staru teoriju da se

33 K. Marks-F. Engels, O književnosti i umjetnosti, K ultura 1946, str. 55.
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umjetnik ne mora upletati u najdelikatniju ljudsku intimu, jer time 
narušava smiisao koncepcije o umjetnički »lijepom«.

Prodirući u najdelikatniju ljudsku 'intimu, susreo se s Freudom 
i otkrio najsadržajniji čovjekov imperativ koji mu naređuje da 
mora zadovoljavati svoje nagone ako ne želi ugroziti svoj biološki 
opstanak i povjerenu mu funkciju samoodržanja vrste. Taj osnovni 
životni imperativ nesumnjivo obavezuje jedinku na održavanje kon­
takta sa svijetom, s ljudima i sa istvarima. Sama po sebi, tj. izdvo­
jena, ona bi uvenula kao otrgnuti cvijet i presahla usprkos svojim 
potencijalnim izvorima za regeneraciju. Sagledavši svu složenost 
položaja čovjeka-pojedinca, čije je bđitisanje obilježeno biološkim 
i socijalnim komponentama, ljudskim i 'društvenim funkcijama, 
umjetnik se upušta u prikazivanje stvarnih vrela životnih protu­
rječnosti ikoje prozirniju svako ljudsko biće. Za Moraviju malterijal- 
nost svijeta apsorbira materijalno čovjeka i uvjetuje njegove du­
hovne manifestacije. To znači 'da postojeća stvarnost za njega 
isključivo oidređuje njegovu svijest, da prouzrokuje obrte i prijelome 
u njegovu životu. S tim shvaćanjem, skoro dosljedno provedenim u 
nekim djelima, Moravia se ipak morao sudariti s Marksovom tezom 
da je čovjek kao društveno biće pokretač zbivanja, jer ona nisu 
rezulltat jedne više sile 'nego htijenja oisviješćenog čovjeka.

Prvobitnu ljudsku djelatnost pokrenuli su nagoni, prvenstveno 
nagon samoodržanja radi imanentne potrebe udovoljavanja čulu 
gladi (Marfcs), a zatim spolni nagon koji iz istih pobuda tjera subjekte 
da izlaze na općeljudsku arenu (Freud). Tu tvrdnju Moravia prihvaća 
aprioristički i na njoj gradi svoju kompleksnu viziju umjetničkog 
svijeta. Neoboriva je istina po njegovu shvaćanju, da čovjeka po­
kreću nagoni i da način ispoljavanja njihovih potreba zavisi od histo­
rijskih, moralnih, socijalnih i materijalnih činjenica, od vremenskog 
i prostornog faktora, od upletanja slučajnosti u sve te elemente. 
Potvrdu toga piščeva shvaćanja pronašli smo u djelima Gli 
inđifferenti, u La romana, u Agostinu, a djelomično i u ostalim 
romanima. Kako se životne i društvene suprotnosti i slučajnosti 
odražavaju na psihičku strukturu pojedinca, pokazuju njegovi junaci 
»ravnodušni«, »ambiciozni«, »konformisti«, a iznad svih Rimljanka 
i Rosetta, kojih je moralno posrnuće opravdano djelovanjem soci­
jalne, društvene komponente i utjecajem slučaja u koji se njihov 
život zapleo. Rimljanka sa gađenjem konstatira niskost svoje profe­
sije i amoralnu angažiranost: »'Shvatila sam da mi se moj zanat ne 
sviđa, iako sam prema nekoj čudnoj proti vrječnosti, po samoj svojoj 
prirodi osjećala prema njemu izvjesnu sklonost. Pomislila sam —  
nastavlja djevojka —  koliko je taj zanat prljav . . .«S4

’4 R im ljanka, str. 261.

281



G. RABAC

Adrianina priroda i njezina svijest došli su u koliziju zbog 
»čudne protivrječnoisti«, ali ona se može objasniti intervencijom 
Freudove 'teorije o podmirenju nagonskih prohtjeva i  o utjecajnoj 
moći seksusa na formiranje psihičke strukture individuuma kao i 
pomoću poznate marksističke postavke da ne određuje svijest ljudi 
njihovo biće, nego obratno, njihovo društveno biće određuje njihovu 
svijest. Iz te bi se tvrdnje mogao izvući zaključak da se Moravia 
koristio marksističkom i psihoanalitičkom istraživačkom metodom i 
da je pokušao fuzionirati u jedinstvenu cjelinu osnovna misaona 
dostignuća Freudova i Marksova. Jer, prema Moraviiinim riječima, 
citiranim na početku ove rasprave, kondominij njihovih naučnih 
misli obilježava našu epohu i stoga mora da nađe nužno svoj odraz 
u literarnom stvaralaštvu. Ali fuzija nije svuda dosljedno provedena 
zato što su se socijalni i biološki elementi sudarili u sferi moralne 
i prirodne zakonitosti, pa su se likovi predstavili u svom podvojenom 
vidu (Leđa. Emilia), a time ogriješili o umjetničku istinu koja traži 
potpune, skladne, integralne ličnosti, a ne polovične, okrnjene fi­
gure, nesposobne da zaokruže umjetnikovu viziju određenog svijeta.

Umjetnička interpretacija Freuda zahtijeva izvanredan osjećaj 
mjere da se ne bi u nju uvukla pornografija i erotika, koje ne iza- 
zivlju unutrašnji umjetnički doživljaj, već uzbuđuju izvana. Pove­
zujući psihoanalizu sa sociološkim momentom, Moravia je tu opasnost 
otklonio. Ne uspijevši, međutim, da svaku stranicu podvrgne 
kontrolnoj mjeri, omakli su mu se detalji u 'Opisivanju, koji su na­
rušili U'zdržanost i skladnost pripovijedanja. Tako se kroz razradu 
ljubavno-seksualne tematike provukla naturalistička nota, naročito 
u djelima gdje je podvrgnuta analizi pojava prostitucije. Na tim 
mjestima površni posmatrač je opčinjen prividnim hedonističkim 
primjesama. Taj dojam potencira sastav materijalnih činjenica kojih 
obradu nameće tema.

Ako tema nameće obraldu delikatnih ljudskih činjenica trebalo 
je postaviti pitanje tko je takvu temu Moraviji nametnuo? Nju su 
determinirali piščev antikonformizam i antisentimentalizam, odno­
sno epoha u kojoj živi. Ona se, prema tome, pojavljuje u književnosti 
pod pritiskom kvalitetno nove stvarnosti, koja je razmakla granice 
istine o čovjeku. U spoznajnom procesu čovjek je spoznao da nosi 
na sebi oznake vremena, sredine, podneblja pod kojim se rodio. Ta 
je njegova spoznaja dopunjena otkrićem tajne da mu se ekonomski, 
soci'ialni. psihološki faktori suprotstavljaju kao antagonističke sile u 
njegovoj težnji za emancipacijom i apsolutnom slobodom i da ga 
time sprečavaju u definitivnom potvrđivanju svoga očovječenja. Ali 
jedna mu je  istina donedavno izmicala. Umjetnost mu nije pomogla 
da uvidi veličinu njezina značenja, iako je slutila da se na njoj temelji 
čovjekova egzistencija. To je istina o spolnom nagonu kao 'čuvaru 
ljudskoga roda i regulatoru .intimnog života. Spojen, a zatim negi­
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ran pojmom ljubavi, seksus se postepeno počeo javljati kao antagoni­
stička sila ozvaničenoj ljubavi pod vidom nevjerstva, brakolomstva, 
prostitucije. Ljubav, izobličena nastankom klasnoga društva, saču­
vala je prividno svoj integritet u modernom monogamom braku; sa­
mo prividno, jer su spolnost i osjećaj razdvojeni ili komercijalizirani 
s obzirom da je brak postao »stvar pogodbe (konveniencije), udešene 
od roditelja«, i da su povodom toga nastale »bračne zajednice pune 
olovne dosade, koja se označava porodičnom srećom«.35 Ta Engelsova 
misao, iako izrečena gotovo prije jednoga stoljeća, karakterizira 
još uvijek suvremene bračne institucije i postojeću sefcsualno-mo- 
ralnu ideologiju.

Razloge koji su nametnuli Moraviji temu treba, dakle, tražiti 
ne u konjunkturnom prihvaćanju psihoanalize, već u spoznajnoj 
znatiželji umjetnikovoj, koja ga je podsjetila da treba otkrivati 
istine, pa makar one zadirale u osjetljive probleme ljudske intime. 
Njegov oslonac na Freuda i Marksa samo je dokaz ozbiljnosti kojom 
je pristupio istraživanju, umjetnosti slabo poznatog područja seksu­
alnih odnosa.

Razumljivo da se njegova umjetnička interpretacija tih odnosa 
zapleće o etiku, ili o estetiku, ili pak zastranjuje ideološki, ali njegov 
pokušaj uvlačenja u tajne psihičkih procesa prouzrokovanih djelat­
nošću spolnoga nagona i njegova težnja za otkrivanjem dijalektičke 
povezanosti bioloških i  soicilj'aJlnih elemenata predstavljaju poticaj 
da se s manje ustručavanja pristupi ispitivanju stvarne istine o 
ljubavi 'i o posredničkoj ulozi seksusa kod sastavljanja jedinki.

G. R abac : MORAVIA TRA FREUDE MARX

R i a s s u n t o

Considerando Freud e Marx come i due »scopritori e liberatori đel mondo 
moderno«, Moravia penetra nel campo del sesso con la piena consapevolezza di 
andare incontro ad un mondo da svelare e collegare a quello scoperto đa Mara, 
puntando lo sguarđo sulla natura biosociologica dell’uomo con lo scopo di »demisti- 
ficare« l’attività degli istinti e di fissarne il ruolo nella vita degli esseri umani.

L’autore del saggio, dopo aver constatato che certi postulati della dottrina di 
Freud e di Mara trovano riscontro nei libri di Moravia, prende in esame le pagine

35 K, Marks-F. Engels, op. cit., str. 111.

283



G. RABAC

in cui il narratore ha cercato di interpretare le idee dei due grandi scopritorl e di 
trasportarle nella materia narrativa e afferma che lo scrittore si appoggia alla 
soluzione marxista del problema biologico e sociale. Inđaganđo sulla verith piu 
elementare dell’esistenza dell’uomo, del »suo volto reale«, Moravia comprese non 
solo il senso integro del1 pensiero di Marx che invitava a penetrare nella vita 
intima, privata dei personaggi e a presentarli nei lpro »negligés« assieme al mondo 
circostante di soggetti subordinati ad esso, ma ha voluto confutare le  vecchie teorie 
che prescrivevano allo scrittore di non intromettersi nei problemi intimi piu 
delicati, sessuali in primo luogo, per non alterare il' concetto del bello artistico.

Penetrato nei campo della sessualrta, Moravia si e lasciato guidare da Freud e, 
scoperto uno degli imperativi piu intransigenti delVindividuo, cioč quello degli 
impulsi naturali che si impongono con le  proprie esigenze, si appresta a dimostrare 
che l’uomo viene mosso dagli istinti e che il modo come essi si manifestano 
dipende dagli elementi sociali, materi ali, morali e  storici, dal fattore »tempo e 
spazio« e dalle interferenze del »caso«. Pur essendo sitato messo in rilievo che 
nell’opera moraviana vi è stato fatto il  tentativo di fustanare in un insieme e  di 
applicare le principali tesi della dottrina marxista e  freudiana, nei saggio si pone 
in evidenza ii fatto che Monavia, presa cosoienza del condominio delle due 
dottrine, quella marxista e  quella freudiana, e della loro reciproca siubordinazione, 
non ha saputo avvicinarle in modo da integrarle nella propria visione artistica. 
Per questa ragione certi personaggi sembrano areature monche, indefinite, incom- 
prensibili, come Leda ed Emilia. Con cid l  -narratore ha trasgređito la  veritš. 
artistica che richiede figure integrali, intere, armoniche, condizionate nella loro 
varia attività, ma complete nella dialettica del loro »esserci«.

L’interpretazione artistica delle teši freudiane, ritiene l ’autore dell’articolo, 
esige una particolare sensibilith e una misura eccezionale nell’elaborazlone della 
problematica sessuale; in caso contrario si corre ii pericolo di deviare nell’erotismo 
e rendere troppo profana la materia narrata. Moravia ha cercato di controllare sè 
stesso dopo aver stabilito i punti d’incontro tra la psicoanalisi e il  momento 
sociologico. Tuttavia in certe pagine, conclude l’autore, sotto l’influsso esagerato 
di Freud, lo scrittore e incespicato nell’etica ed è cađuto nei naturalismo perva- 
dendolo di un’atmosfera edonistica.
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