
FILOZOFSKI SUPSTRAT ZBIRKE PRIPOVIJEDAKA 
»GIOCARE Dl GODA« SUVREMENOG TALIJANSKOG 

KNJIŽEVNIKA N. PALUMBA
HEDA FESTINI UDK 17:850
Filozofski fakultet u Zadru Izvorni znanstveni rad

Demonstrira se primarno značenje teksta svake od četiri pripovijetki i 
centralne metafore koja je prvenstveno izražena u naslovu zbirke. Svrha je 
rada u pokazivanju filozofskog supstrata cijele knjige.

Služi se metodom analize komponiranom od semantičke i semantičko- 
-pragmatičke komponente. Prva se temelji na upotrebi »pogleda na svijet« 
kao ’mogućih svjetova’, a druga na specifičnom tretmanu pravila analogije 
(Frege, Henle, Davidson, Davies).

Autor knjige P a l u m b o  eksplicitno vodi uvjerenju da je važan svaki 
ljudski napor da se živi u skladu s humanističkim pogledom na svijet, no sam 
tekst pokazuje drugo. Pravi protagonista svih pripovijedaka je mali, prosječan 
čovjek i njegova bitka za život, bitka kroz vrijeme koja često vodi neauten­
tičnom i pogrešnom životu što ponekad izaziva i samilost. Mali čovjek je 
daleko od zvučnih revolucionarnih, povijesnih i humanističkih riječi, ali on 
je svijet, povijest.

Rezultira da je filozofski supstrat knjige: tzv. veliki pogledi na svijet 
često nisu koncipirani realno i nemaju učešća u poboljšanju društva — mali 
čovjek je prepušten samome sebi da »maše repom« (giocare di coda) kako 
bi preživio.

Književna djela se pišu metaforičkim jezikom koji je teško inter­
pretirati, a da interpretacija ne bude pokušaj nalaženja još transparent- 
nije metafore od književnikove i da ne bude pokušaj prenošenja izvorne 
poruke,1 Već po metafori »mahati repom«, koju sadrži u naslovu, Palum- 
bova zbirka2 pokazuje složenost značenja metaforičkog jezika svojeg tek­
sta koji od interpretatora iziskuje značajnu opreznost i odmjerenost. Me­
toda analize, stoga, bit će komponirana od semantičke i semantičko- 
-pragmatičke komponente. Prva se utemeljuje na upotrebi »pogleda na 
svijet« kao mogućih svjetova, a druga na uvjetno nazvanom »analoškom 
pravilu«.3 Prvi sloj značenja teksta tražit ćemo u opisnim riječima zbiva-

1 D. Davidson smatra da postoji samo jedno i to doslovno značenje metafore 
u umjetničkom djelu. Može se razlikovati značenje riječi od njezine upotrebe, koju 
razliku nisu zamijetili od Aristotela do M. Blacka, od Platona do Wienreicha i G. 
Lakoffa. Po njegovu mišljenju sporna je i koncepcija analogije P. Henlea kao pri­
lagodbe Fregeova razlikovanja obične i specijalne referencije metafori jer se može 
teško održati. On također odbacuje mogućnost traženja neke vrste metaforičke ili 
poetičke istine, što obesmišljava svako nastojanje kritičara ili interpretatora um­
jetničkog teksta da pronađe njegovu izvornu poruku, jer takve poruke i nema. Cfr. 
Donald D a v id s o n ,  What metaphors mean«, Reference, Truth and Reality, Henley- 
-on-Thames, 1980, edit. M. Platts, str. 238, 239, 254, 242, 243, 239, 243, 253.

2 Nino P a lu m b o ,  suvremeni talijanski književnik i u nas prevođen, autor je 
zbirke Giocare di coda (»Mahati repom«), Milano 1967.

3 Vidjeti o pojmu »mogući svjetovi« u (Raymond B r a d l e y ,  Norman 
S w a r tz ) ,  Possible Worlds, Oxford, 1979, str. 4—7, koji ćemo upotrijebiti kao »po­
glede na svijet« u smislu sredstva individuiranja slojeva značenja. Henleov pojam 
analogije upotrijebit ćemo na uvjetan način (ne u smislu analogije dvaju značenja,
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nja. Dalje slojeve će nam otkriti citati raznih autora koje je Palumbo 
navodio na početku same knjige, kao i svake pripovijetke posebno. Pro­
sljeđujući postepeno pomoću naše metode analize kroz cjelokupni tekst 
dospjet ćemo do njegova najdubljeg značenja i pomoću glavne metafore 
pokazati filozofski supstrat zbirke.

Događaj prve pripovijetke »Una pietra oggi, una pietra domani« 
(»Jedan kamen danas, jedan kamen sutra«) pokazuje kako se otac, slično 
njegovu vlastitom ocu ranije, trudi da privede djecu, naročito sina, na 
pravi životni put, preko borbi s vremenom i kroz njega. Roditelji imaju 
»novi život« tek kada su ih doista uputili u svijet. 4 Prvi sloj značenja se 
najavljuje kao potreba izmjene patrijarhalne s novom koncepcijom odgoja.

Dostojevskijev citat na početku pripovijetke izražava vrlo krutu 
patrijarhalnu koncepciju odgoja,5  kojoj se ponašanje oca suprotstavlja, jer 
on postepeno redimenzionira koncepciju odgoja koju je naslijedio u težnji 
da bude što liberalniji.6

Očigledno da je osnovom takve liberalnosti trebala biti jedna druga­
čija vizija svijeta, tj. pogled na svijet. Kao i u Le giornate lunghe, pro­
blematika vremena7 je prijelomna za konstituiranje pogleda na svijet. 
Već sam naslov pripovijetke aludira na proces vremena, njezin leitmotiv 
je proces konsolidacije temporalnosti za kojom teže roditelji. Otac je 
sklon organičkom shvaćanju vremena, tj. spiritualističko-intuitivnom kon­
cipiranju,8 ali njemu vrijeme izmiče, jer ga odgajanje djece udaljuje od 
intuitivnog načina doživljavanja sukobljujući ga s mehaničkim vremenom,9

jednog kao referenciju običnog konteksta, a drugog »obliknih« konteksta) kao pre­
poznavanje primarne upotrebe u slojevim a značenja, kao što kaže S. D a v i e s  za 
emotivne riječi u »The expression of Emotion in Music«, Mind, L X X X IX , br. 353,
sir. 68.

4 Nino P a l u m b o ,  Giocare di coda, op. cit., str. 41— 42, 43, 44, 47, 12, 39, 
45— 46, 14, 30.

5 »Mi smo s naše strane sasvim uvjereni da će obrazovanje moralno narod 
poboljšati i dati mu osjećaj vlastita dostojanstva koje će, sa svoje strane, uništiti 
mnoge zloupotrebe i nerede, čak će uništiti samu njihovu mogućnost«, Giocare di 
coda, op. cit., str. 8. Krutost se ogleda u determinističkom poim anju utjecaja odgoja 
koje se može usporediti s gledištem na j deterministički je  orijentacije iluminizma, 
kao što je Helvetiusova, cfr. Nicola A b b a g n a n o ,  Per o contro l’uomo, Milano 
1968, str. 373.

6 »Djeca se prihvaćaju baš kakva jesu. Moraju se prihvatiti! Da, željelo bi se 
da su barem malo drugačiji. A li kako da se radi? Trebalo bi ih m ijenjati kada su 
mali, i l i . . .  Ma! Ne znam! I tako ih držimo i nastojimo ih odgojiti kako možemo«, 
Giocare di coda, op. cit., str. 13.

7 Vidjeti Heda F e s  t i  n i, »II ’tempo’ nel romanzo Le giornate l.unghe di Nino 
Palumbo«, Misure critiche, VIII/1978. br. 28— 29, str. 139— 148. Uostalom, Palumbo 
se bavi problemom vremena i u svojoj nedavno objavljenoj knjizi La mia universita, 
Foggia 1981.

8 O organičkom pojmu vremena vidjeti Mummfordovo tum ačenje u Charles 
R. W a l k e r ,  Moderna tehnologija i civilizacija, Zagreb, Naprijed. 1968, str. 34, 
te Heda F e s  t i n i ,  -»II ’tempo’ nel romanzo Le giornale lunghe di Nino Palumbo«, 
op. cit., str. 139.

9 Mehaničko vrijem e se može regulirati —  usporiti ili ubrzati. Takvo apstraktno 
vrijem e je postalo novim sredstvom egzistencije; m jeriti vrijem e znači računati i 
rasporediti vrijem e. V rijem e je poprimilo obilježje ograđenog prostora —  može se 
dijeliti, može se ispuniti; može biti 1 uvećano uz pomoć instrum enata koji ušteđuju 
ljudski rad. Društvo bi propalo bez uske povezanosti između dnevnih zbivanja i 
mehaničke efikasnosti, cfr. Charles R. W a l k e r ,  op. cit., str. 33, 34, 35. U Palum - 
bovoj pripovijetki, kada sin odustaje od maturalnog ispita, za oca počinje borba s 
vremenom da bi uspio ispit odgoditi: »za mene počinje bitka s vremenom tijelo s 
tijelom« (18). Otac nastoji svim silam a vrijem e zaskočiti, jer treba izračunati da ne 
dođe do gubitka vremena, koje je dragocjeno (19): »uzimam taksi i letim« (20),
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on doživljava svoju bitku s vremenom identificirajući ga s prostorom, 
analogno Mummfordovom tumačenju mehaničke koncepcije.10 Tako se 
otac našao usred egzistencijalnih kolebanja, koje najbolje izražavaju 
termini: nada, čekanje, problem izbora, odluka, koincidencija između tri 
vremenske sekcije, dakle, karakteristične kategorije još jedne koncepcije 
unutrašnjeg vremena, tj. egzistencijalističke koncepcije.11 No, njegova se 
odluka odnosila samo na njegovu čvrstu riješenost da svojem sinu za 
vrijeme školovanja pruži pomoć u svemu. Zato je za njega vodio bitku 
na »život i smrt«,12 no suočenje sa smrću nije bilo ono kakvo iziskuju 
egzistencijalisti, kao uvjet mogućnosti racionalnog izbora.13. Stoga je i 
nakon njegove odluke da zaštićuje sina pod svaku cijenu ostala aktual­
nom teza iz samog početka pripovijetke: »Ove godine još nije sve gotovo. 
A  kada će zapravo doista sve biti gotovo?«(9). Očito da je još uvijek 
ostala aktualnom metafora, da se tako neće uspjeti držati za konja ni

»ponovno ajde trčeći«, »M ijenjam  na brzinu« (21), »već je deset«, »deset je i po«, 
»Trenutak je  važan« (22), »Noge na rame pa opet juriš!«, »već je deset minuta do 
dvanaest« (25), »Ali bitno je  da barem stignem na vrijeme«, »Stižem jedva na 
vrijem e« (26).

10 Cfr. W a l k e r ,  op. cit., str. 39 i tekst iz Palum bove pripovijetke: »naprijed 
i pojedi si osamdeset stepenica«, »Drugih osamdeset stepenica« (20), »možda stignem 
idući pješke« (25), »uzimam drugi taksi i jurim  u školu«, »za tren osamdeset ste­
penica« (26). Osim toga otac je od početka pripovijetke uvjeren u ireverzibilnost 
vrem ena što je  najznačajnija karakteristika mehaničkog pojm a vremena. On misli: 
»Računi se ne vraćaju, iako ne poznajem dobro matematiku« (9).

u  Cfr. Heda F e s  t i  n i, »II ’tempo’ nel romanzio Le giornate lunghe di Nino 
Palumbo«, op. cit., str. 143, zatim Nicola A b b a g n a n o ,  Possibilita e liberta, To­
rino, 1926, str. 63— 64 (prijevod Mogućnost i sloboda, Nolit, 1967, str. 92— 93, Enzo 
P a c i ,  Dall’esistenzialismo al relazionismo, M essina-Firenze, 1957, str. 61— 68. Ro­
ditelj je  sav napet između negativne i pozitivne mogućnosti koje mu se otvaraju: 
»možda je  sve već uzaludno« (25), »nadajmo se da će brzo doći« (21). »Ne nadam 
se da sam stigao na vrijem e« (26). Problem  izbora je za n jega odlučujući: djeca 
kradu dan po dan od života (9). On je prinuđen da ponavlja: »Od prvog dana svake 
školske go d in e. . . uvijek  ista stvar« (11) i tako »cijelo ljeto izgubimo zbog naše 
djece« (28). K ada mu se činilo da je  riješio svoj problem, a to je na kraju pripo­
vijetke, saznajemo da više ne mora »ponavljati iste stvari« (46); »novi život za 
mene i za moju ženu!« od narednog ljeta  (47).

12 Nino P a l u m b o ,  Giocare đi coda, op. cit., str. 43. On je nezadovoljan što je 
jedan novinar pripisao roditeljim a odgovornost što se njihova djeca nalaze u situa­
ciji »fiziološkog odstupanja«, kao i pedagoškog, jer se zadovoljavaju da im djeca 
uče dva predm eta preko ljeta za popravak, umjesto da ponavljaju godinu (33).

13 Dilthey je dao poticaj koncepciji o smrti kao egzistencijalnoj mogućnosti 
koja im plicira shvaćanje smrti i vrednovanje života, cfr. Nicola A b b a g n a n o ,  
Dizionario đi filosofia, Torino 21968. str. 583. U tom pravcu su pojam dalje razvili 
pozitivni egzistencijalisti ugrađujući taj fenomen u strukturu egzistencije kao mo­
gućnosti, cfr. Nicola A b b a g n a n o ,  Possibilita e liberta, op. cit., str. 14— 15 (prije­
vod Mogućnost i sloboda, op. cit., str. 58— 60), zatim  Nicola A b b g n a n o .  Dizionario 
rh filosofia, op. cit., str. 582— 584. Fleidegger, kao i Sartre pridaju misli o smrti zna­
čenje pribavljanja  sm isla vlastite individualnosti u čovjeka, cfr. The Encyclopedia 
of Philosophy, London 1967, edit. P. Edwards, vol. 1, 2, str. 309, a posebno vidjeti 
Martin H e i d e g g e r ,  Sein und Zeit, Tubingen 1960, par. 51, 52 i 53. K ritizirajući 
oboje, Abbagnano je  pokazao među njim a razliku, jer »živjeti za smrt u tjeskobnom 
znanju njezine prijetn je ili je ignorirati«, alternativa je koja »je strana ljudskoj 
realnosti koju sačinjavaju granice i mjere«. Sm rt treba dati čovjeku »smisao za 
mjeru, vlastite dim enzije kojima raspolaže«, »smrt doista može naučiti čovjeka: da 
se djelatno zauzme u životu  da ga živi sa sm irenošću i m jerom kako bi znao da ga 
n ije uzalud potrošio kada neočekivana gošća naiđe«, cfr. Nicola A b b a g n a n o ,  Per 
o contra l’uomo, op. cit., str. 53, 54. Smrt je  »upozorenje đa se život ne potroši bud 
zašto«, ponovno kaže Abbanano u svojoj nedavno objavljenoj knjizi, cfr. Nicola 
A b b a g n a n o ,  Questa pazza filosofia, M ilano 1979, str. 146— 147.
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hvatanjem za rep, a kamo li za grivu(9). Bez primjerenog stava prema 
životu otac nije u stanju da postigne očekivano pomirenje u sadašnjici 
svoje prošlosti i budućnosti, a sin će uvijek ostati nesamostalan i neod­
govoran u odnosu prema problemima života. Takav tip roditelja služi kao 
izvrstan primjer neadekvatnog načina suprotstavljanja zastarjeloj kon­
cepciji odgoja koju citat iz Dostojevskijevog teksta predstavlja u najdra­
stičnijoj formi. Nova, efikasna koncepcija odgoja može da se temelji na 
takvom pogledu na svijet koji ne izaziva iluzorne zadovoljštine, perpetu- 
iranje tjeskobe i disperziju vremena. Kao primarno značenje prvog teksta 
javlja se misao, da se tako život nije uhvatio niti za rep.

Protagonist druge pripovijetke »Operazione a ’termine’« (»Završni 
čin«) je Belgijanac Verner, bogati bivši industrijalac, koji se smjestio u 
Italiju da bi »suzbio smrt« (58). On vjeruje da je »iluminirani« kapitalist, 
jer vodi računa o smislu povijesti te se brine za seljake i radnike(61); on 
čak zna da se treba vratiti prirodi(70) prema kojoj, ni u Italiji, više ne 
postoji pravi odnos (71,72). Inače spekulira na burzi, uopće ne radi, često 
ide na duga putovanja, hrani se obilato i vjeruje da se doista dobro oču­
vao brineći se da ostane mlad(58) i otporan prema smrti. Međutim, kada 
je na burzi izgubio znatnu sumu novaca, najednom je ostario i umro(88). 
Čini se da opisani tekst sugerira kao prvi sloj značenja suglasnost Palum- 
ba s mišlju W. Millsa, navedenom na omotnici zbirke: »Ljudsko biće je 
društveni i povijesni glumac, koji se ne može razumjeti drugačije nego u 
intimnoj i kompleksnoj vezi sa društvenim i povijesnim strukturama«.

Međutim, na što aludiraju dva aforizma na početku pripovijetke, 
Kaerkeggardov i Bernanosov.14 Drugi aforizam, Bernanosov, ima obiljež­
je društveno-povijesnog konteksta, kao prigovor i ironija prema Verneru 
koji nije uspio uspostaviti prave odnose s drugim ljudima, iako je mislio 
ili se pričinjavao da ih je uspio doseći. Prvi, Kierkegaardov citat, postav­
lja događaj na psihološki i egzistencijalni plan. Prema tome, povij esno- 
-društvenu nit-vodilju sam autor je postavio u drugi plan. Stoga se po­
javljuje kao drugi sloj značenja teza da je stvarni život toliko kompliciran 
da susret sa smrću nije povezan sa znanjem o njoj. Autor je Verner a sta­
vio u situaciju stalnog znanja da mora umrijeti, a cjelokupan problem se 
pojavljuje, analogno mnogim filozofskim pogledima na svijet, kao traženje 
načina kako da se transcendira strah od smrti.15 No, Verner se nije suočio 
sa smrću na egzistencijalistički način da bi se tako pomirio s njome, nego 
na sasvim suprotan način.16 Seneca je vjerovao da se može savladati 
strah od smrti, ako se na nju stalno misli, ali kao na dio same prirode, što 
bi značilo da život treba shvatiti kao banket na kojem trebamo recitirati 
svoj dio,17 Verner je tu misao sveo na banket života. Čak je zamjetljv u

14 Kierkegaard: »Život realnosti je suviše kompliciran da bi pružio samo 
apstraktne suprotnosti kao što je ona između disperzije koja savršeno ignorira da 
je to i disperzije koja to sasvim dobro zna«. Bernanos: »Ne radi se o obogaćenju 
siromašnoga, radi se o njegovom čašćenju, ili bolje reći, povratku časti. Ni snažan 
ni slab očigledno ne mogu živjeti bez časti, ali slabi treba čast mnogo više od bilo 
čega. Opasno je prepustiti slabe klonulosti: korupcija slabih je otrov za snažne«, 
Giocare di coda, op. cit., str. 50.

15 Filozofi su pronašli dva načina — vjeru u besmrtnost i pomirenje sa smrću. 
Drugi način ima više varijanti: epikurejska varijanta, stoička, Spinozina, La Roch- 
foucauldova, Schopenhauerova, Nietzscheova i egzistencijalistička, cfr. The Ency­
clopedia of Philosophy, op. cit., vol. 1, 2, str. 308—309.

16 Vidi bilješku 13.
17 Cfr. The Encyclopedia of Philosophy, op. cit., vol. 1, 2, str. 308.



R F F Z d , 20 (9) (1980/81) H. F E S T IN I: F IL O Z O F . S U P S T R A T  P R IP O V . N. P A L U M B A

njegovom stavu poneki trag misli Leonarda da Vincija18 koji je utjecao 
na iluministe (Condorcet), pragmatiste, pa i Russella: sretan čovjek se 
ne muči sa strahom od smrti.19 Verner se ne muči s tom mišlju, već 
na početku pripovijetke misli: gorčinu starenje kompenzira ponos da 
se stari dobro« (51). On je učvrstio stoičko-renesansni aforizam o premje­
štaju (pomaku) misli sa smrti, pa ga ponavlja svaki dan rugajući joj se. 
Međutim, čini se da je njegova iznenadna smrt obezvrijedila takav stav 
prema smrti —  izgleda da se tako prešutno potvrdila ranije spomenuta 
egizistencij alistička koncepcij a.20

No, što još sugerira tekst. Profesor muzike, Vernerov susjed, »boji 
se smrti«(88), tvrdeći da naša civilizacija griješi što ne misli na smrt(89). 
On sam zna da mu se »Carontov brod približava«, ali ga on čeka »miran« 
(89). Očigledno da se u ovom slučaju radi o poziciji znanja smrti, bez 
utjehe, kao što su naznačavali Nietzsche, Freud i često tzv. negativni 
egzistencijalisti, kao Heidegger i Sartre.21 Tako ga sudi i Palumbo, jer su 
profesorove noći »beskonačne noći smrti«(90). Vernerova žena, pak, vodi 
bitke protiv smrti noću, u svojim noćnim košmarima uzaludnog nastoja­
nja da uspostavi kontakt sa sinom koji se »nije više vratio sa fronta iz 
E1 Alameina«(89). Odmah nakon muževljeve smrti isto tako nastoji za­
hvatiti kakav znak o njegovom sadašnjem stanju(91).22 Njezin stav može 
poslužiti kao izvanredan primjer tzv. »komunikacije s vječnošću«, koju 
su podržavale neke filozofije, od Platona, stoika (posebno kasnih), sve do 
kršćanstva.23 Pripovijetka završava sa stavovima Vernerovog sluge, Ago- 
stina Garibaldija, koji zastupa prirodno gledište —  smrt je nestajanje u 
redu prirodnih stvari,24 budući da se pripovijetka završava mišlju da se 
»za njega (Garibaldija) završava još jedan dan«(95). Sluga ne pripada 
više tako odlučno kršćanskom svijetu, jer za primitivne narode, kao ni 
za kršćane, smrt nije prirodni fenomen.25 Tako najzapušteniji dio dru­
štva —  sluga —  seljak —  radnik —  koji ne pretjeruje u svojem iskuša­
vanju smrti, privodeći je prirodnoj situaciji, postaje pravi protagonist 
zaključka »završnog« čina.

Palumbo je ostavio četiri mogućnosti izbora, ali je posljednja, pro- 
izašla iz prirodnog stava, ona prava. Stoičko-renesansni stav naznačen po 
Verneru, zasigurno pripada prošlosti, iako će za one koji ga još podrža­
vaju biti dug rep »za oderivanje kože«(76), jer se »dlake istog repa traže

18 »Kako jedan dan lijepo utrošen donosi sretan san, tako i život dobro utrošen 
donosi sretnu smrt«, ib., str. 308.

19 lb., str. 308.
20 Cfr. bilješku 13.
21 The Encyclopedia of Philosophy, op. cit., str. 309.
22 Njezine duge noći su bitka sa »smrću i izvjesnost da je život stalpa, jasna 

i kritička svijest, koja traje trideset, četrdeset, pedeset godina, a onda se prelomi, 
mora se neizostavno pokoriti do ništavila odakle se je otpočelo!« (89). (fetu t m, ia&o 
se nije više mogla oprijeti nezaobilaznom kraju, u jutro ona odlazi da vitli uzdi­
zanje sunca iza brdašca Zoagli, himnu životu« (89), koja joj ulijeva »nadu u još 
jedan dan života«, »taj dar koji nam poklanjaju naše ćelije do konačne dishar­
monije!« (90).

23 The Encyclopedia of Philosophy, op. cit., str. 308.
24 Nicola A b b  a g n a n o, Diztoucirio di filosofia, op. cit., str. 582. Giacomo je 

uSao u spavaću sobu gdje je ležao njegov gospodar »da bi pokazao samom sebi 
da se smrti ne boji«, Giocare di, coda, op. cit., str. 92.

25 The Encyclopedia of Philosophy, op. cit., str. 307.
26 Cfr. William L. R e e s e , Dictionary of Philosophy and Religion, Brighton 

1980, str. 557.
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i stoje čvrsto skupa« (62). Teško će biti oderati kožu krupnoj buržoaziji 
i ostalima koji se na sličan način ponašaju, iako je »završni« čin počeo —  
—  to je primarno značenje drugog teksta.

Tema treće pripovijetke »Liquidazione volontaria« (»Dobrovoljno sa­
mouništenje«) je samoubojstvo, česta tema književnosti, ali nije sirana 
ni mnogim poznatim filozofima. Tradicija (zakoni Tebe i Atene) i mnogi 
filozofi (od Schopenhauera do Camusaj nisu prihvaćali samoubojstvo.211 
Poneki filozofi se ne protive dopuštajući iznimke u odnosu na prirodni, 
stav prema smrti, o kojem je bilo ranije riječi, 27 ili misle da je čovjeka 
dostojno samoubojstvo, ako se ne može dostojno živjeti. U grčko-rimskom 
gledištu značajno je isticanje prava na samoubojstvo kao na dio čovje­
kove slobode, njegovog dostojanstva i odgovornosti.28 Protagonistovo odbi- 
anje života bez slobode i njegova nesposobnost komunikacije s drugim mno­
go podsjeća na socijalno-moralnu tezu G. Humea. On je smatrao da pravi, 
autentični život koincidira sa slobodom podijeljenom sa slobodom drugih 
(153, 155) i da odlučuju o ljudskoj egzistenciji, ne neki nužni i univerzalni 
principi, nego realni principi koji reguliraju ljudsko ponašanje(153). Na 
povratku iz vojske, on južnjak, nadao se da će naći posao na Sjeveru te 
da će tako otpočeti novi život, bez dosadašnjih prikraćivanja i osamlje- 
nosti(l 10,100,115). No, nisu mu to dozvolili pa se vratio u rodno selo na 
Jug plašeći se ponovnih proganjanja i zatvaranja —  iako je htio da radi, 
mislio je da tu više ne može ničemu služiti (153) i da je sve uzaludno za 
njega (154), jer živi dok je živ »te tuku, sve čine da te unište«(104). On se 
čas buni protiv takvih nepravdi(118— 119), čas je spreman na ponižavanje 
da bi bio oslobođen (120, 121, 132— 133). U njemu raste mržnja prema 
tiranima koji onemogućuju slobodu i sam život običnih ljudi (156). On 
nije htio umrijeti (99, 104), čak se i plašio (164), ali je ipak zaključio da 
je bolje pribjeći samoubojstvu, nego ubiti nekoga drugoga, makar on bio 
i bogat (158). Tako ga je mržnja odvela »jedinom činu hrabrosti koji nam 
ostaje da napadnemo njihov ponos« (156) —  samoubojstvu. Junak treće 
pripovijetke je odlučio da odbije građansku, a izabere pravu smrt (154),
prihvativši »dobrovoljno samoubojstvo radije nego priznanje neuspjeha« 
(159). Bilo je teško naći opravdanje za takav čin (155), no davni etički 
dokaz starih tebanskih i atenskih zakona o prirodnom odbijanju samouboj­
stva,29 za njega više nije važio. Njegov primjer ga negira, iako ga je po­
znavao što svjedoče ovi navodi: »Život nam je darovala majka: treba 
čekati da nam ga prirodno oduzme smrt! Samo rođenje i smrt moraju 
biti izvjesni, prirodni početak i završetak su pravo sviju nas, bogatih i 
siromašnih!« (155). Sloboda više nije bila za njega, ali pomišljao je da

27 Vidjeti bilješku 24 i stranicu teksta na kojoj se nalazi ta bilješka.
28 Cfr. William L. Reese, Dictionary of Philosophy and Religion, op. cit., str.

557. Sokrat i Platon su dopuštali samoubojstvo na temelju »očite potrebe smrti«, 
Epikur je držao da za slobodnog čovjeka za smrt ima razloga kada život prestaje 
biti zadovoljstvo. Stoici su mislili na samoubojstvo kao na sastavni dio ljudske slo­
bode Rimska filozofija je bila pod utjecajem takvih gledanja — Seneca je smatrao 
samoubojstvo bijegom od patnji i starosti; tako isto Caton i M. Aurelije- Montaigne 
je u samoubojstvu nalazio bijeg od patnji l od straha od još gore smrti. Montesquieu 
se divio Rimljanima, njihovoj odlučnosti i riješenosti da izvrše samoubojstvo; Vol­
taire je bio još eksplicitnlji — samoubojstvo je pobjeda nad prirodom. U svojem 
Eseju o samoubistvu (lVfl.l) Hume je objašnjavao sa društvenog stajališta razloge 
samoubojstva. On je smatrao da društvena obaveza implicira recipročnost među 
ljudima — ako ona nestane, čovjek nije više vezan uz društvo i to je razlog samo­
ubojstva. cfr. The Encyclopedia of Philosophy, op. cit., vol. 7, 8, str. 43—46.

2 9  lb., str. 43. 1



RFFZd, 20 (9) (1980/81) H. FESTINI: FILOZOF. SUPSTRAT PRIPOV. N. PALUMBA

se može ponadati »da će biti za druge ljude, nakon ovog vremena i pro- 
storal« (156), u revolucionarnoj viziji.30 Prema dosadašnjem tekstu čini se 
da je naš junak donio svoju odluku na temelju socijalno-etičkih razloga 
koje navodi Hume, s dodatkom blagog optimizma za buduće generacije. 
Međutim, treba reći da takva odluka nije zapravo na pravoj povijesno- 
-društvenoj razini. Sama analiza se može još više produbiti iznalaženjem 
razloga zbog kojih je njegov izbor bio povij esno-društveno promašen, tj. 
zašto nije bio, nazovimo ga tako, autentičnim izborom. Jedan odgovor bi 
mogao glasiti, da psihički nije bio uravnotežen. Na početku knjige nala­
zimo kao drugi citat Musilove riječi koje u tom pravcu pružaju poneki 
motiv.31 Jedan motiv smo već naveli —  neuspjeh protagonista da uspo­
stavi komunikaciju s drugima.32 Još jedan nalazimo u kafldnskoj situaciji 
procesa koji naš junak stvara pretjerujući: »Rastemo s tim strahom od 
godina djetinjstva« (120— 121), strahom od službenog aspekta pravde koja 
je drugačija od naše: »pravde koju si pravimo mi« i »pravde koju nam 
dodjeljuje državni autoritet« (120) i »Naša bijeda, naša glad obuzeti su 
tim strahom« (121). Čim je izašao iz zatvora on odmah pomišlja da će ga 
opet naći i staviti unutra »s novim procesom« (154). Upravo za takve 
slučajeve ponašanja danas je jako rasprostranjeno neopozivističko tuma­
čenje, posebno popularizirano nakon simpozija o smrti Asocijacije američ­
kih psihologa, od 1956. g.33 U tu svrhu se preporučuju razne terapije, 
zavisne od stupnja i vrste straha od života.34 Iz navedenoga može se za­
ključiti da je moguće tretirati ličnost ove pripovijetke kao slučaj koji je 
podesan za terapiju koja bi ga mogla odvesti autentičnijem izboru.

No, ako smatramo lice pripovijetke normalnim, treba tragati za razlo­
žimo kao drugi citat Musilove riječi koje u tom pravcu pružaju poneki 
egzistencijalističkog pogleda na svijet ili marksističkog (u smislu koncep­
cije humanističkog društva). Tekst pokazuje da se samoubojici pričinjavao 
njegov život provizornim svakim danom što ga je izgrađivao, činilo se da 
tek očekuje onaj pravi život za kojim je toliko težio (116). U očekivanju, 
predan nadi da bi se moglo nešto novo desiti, »ako ne danas, onda sutra, 
prekosutra«, on je počeo misliti kako se nauči prodavati »život svakog 
dana pomalo, u dozama ili uncama«, »na komade: no prolaze dani a da se 
ne desi ništa« (101). Pred očima se nižu »stari događaji, situacije koje 
znate već na pomet, a ipak vam se čini da ih otkrivate tog momenta prvi 
puta (101). No, on zaključuje, da je uzaludno očekivanje samilosti i da 
otpočne mirniji život, bez gladi i osamljenosti, jer »sami ste, sami s mili­
junima ljudi koji žive jednako kao vi na licu zemlje! Više od dvije trećine 
uzvikuje kao i vi« (102). Uzaludna mu je svaka želja da organičko trajanje 
vremena oživotvori; dapače, još više raste strah da suočenja sa stvar­
nošću ne postanu brutalnija. Tako se odlučio na radikalni zahvat, ali da

30 »Revolucija se sastoji od malih činova, ali je potrebna organizirana sila da 
bi buknula u izmjene kodificiranog ljudskog društva. Ja sam mogao izvršiti samo 
takav čin pobune koji su dopuštale moje snage i mogućnosti«, Giocare đi coda, op. 
cit., str. 158.

31 »U životu nismo dobri, nego dobroćudni. Nismo zlobni, nego mešetari. Nismo 
žalosni, nego lošeg raspoloženja. Ne divlji, nego nervozni ili bez ravnoteže«, ib., str. 7.

32 lb., str. 110.
33 Neopozitivisti smatraju da smrt i problem samoubojstva spadaju u domenu 

psihologa, sociologa, a naročito psihijatra kao društveni »engineering«, cfr. The 
Encyclopedia of Philosophy, op. cit., vol. 7, 8, str. 44.

34 lb., str. 44, 45—46.
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bi ga realizirao morao je čekati mrak.35 Tekst pokazuje da se njegov način 
proživljavan ja vremena suočava s problemom njegova trenutnog znače­
nja. Termin ’trenutak’ je bio od ključnog značaja od Platona nadalje, a 
naročito za egzistencijalizam. No, naš junak nije proživljavao trenutak 
kao susret konačnog ljudskog vremena s onim koje teče i traje u smislu 
autentičnog povezivanja u sadašnjosti vlastite prošlosti i budućnosti koje 
transformira vrijeme čovjeka-pojedinca u povijesno vrijeme. To znači da 
nije preuzeo dobru talijansku tradiciju —  ni Vicoa, niti pozitivni egzi­
stencijalizam.36 Njegov način doživljavanja vremena bio je kierkegaard- 
ski, produžavanje tjeskobe, no bez njegove religiozne utjehe. Suočavanje 
vlastite ništavnosti s beskonačnom veličinom vječnosti izazvalo je u nje­
mu neku vrstu konsternacije —  ukočenosti. Kao da je čekao automatsko 
rješenje sukoba u njemu dvaju oprečnih poriva, prema Freudu, poriva 
podsvijesti sigurne u vlastitu vječnost koja izaziva zaokret prema životu 
ili poriva potčinjavanja podsvijesnoj želji za smrću.37 Njegova volja za 
životom se [mobilizirala, nadvladala je želja za autodestrukcijom, jer nije 
znao uspostaviti tzv. komunikaciju s vječnošću po naputku Platona i sto- 
ika, a niti je mogao postići jedan prirodni stav kakav je isticao Spinoza.38 
Bježeći od života i prepuštajući mogućnost slobode i jednog sretnijeg ži­
vota »budućim vremenima«, tj. kasnijim generacijama, stavio je u drugi 
plan značajnost svojih misli o revoluciji. Poriv ka destrukciji bio je u 
njemu jači od težnje za konstrukcijom. Upravo taj fenomen nadvladava- 
nja destruktivnosti, kod pojedinih ljudi danas je problem psihijatrije.

Međutim, naš junak misli u vremenskim terminima i o smrti tako­
đer i onda kad je već bio mrtav i kada je ležao u frižideru medicinskog 
sveučilišta, odnosno, kada je bio izložen u sali za prepoznavanje! Bio je 
zadovoljan sa svojom konzerviranosti, iako se plašio da će se opet nešto 
desiti.39 Doista, on se konzervirao samo privremeno i mir koji su mu 
ovaj put darovali ljudi bio je također samo privremen. Profesor anato­
mije, asistenti, studenti i naročito »stup sveučilišta« Sergio, jedan stari, 
bivši student koji je za »brucoše« (161) pribavljao kosti, sjekli su ga svakog 
dana sve više (119, 124, 137, 117— 118, 145— 146, 161), Bolnici su ostali 
njegovo srce i jetra, a kostur, čist, dezinficiran i osiguran protiv vreme­
na« (169), bez glave koja nije nađena, Sergio je prodao nekom ljubitelju 
koji nije htio drugu lubanju. Njegove unutrašnje organe, simbole emo-

35 Zagledajući u svoju unutrašnjost on se nadao »da bi došlo što je kasnije 
moguće« (158). Išao je uzduž željezničkog nasipa što dalje »da bi prešli ti posljednji 
momenti« (163). Zakopavši sve svoje imanje imao je »osjećaj privremenosti, tre- 
nutnosti pred vječnošću ili barem pred drugih pedeset ili četrdeset godina« što su 
mu mogli preostati da živi (163). Zaustavio se »za zadnje čekanje« (163); očekivao 
je kraj: »Još jedan trenutak, još koji trenutak« (164).

36 Cfr. tumačenje 'trenutka' u: Heda F e s t i ni. »Vico et le  probléme du 
temps«, Archives de Philosophie, 40/1977, str. 221—224, zatim Nicola A b b a g n a n o ,  
Filosofia, religione, scienza, Torino 21960, str. 83—98.

37 Prva teza je tzv. prvog Freuda, vidjeti u Sigmund F r e u d ,  »Thought for 
the Times on War«, Complete Psychological Works of Sigmund Freud, London 1957, 
vol. XIV, str. 288—317, a drugu tezu je razvio nakon prvog svjetskog rata, cfr. The 
Encyclopedia of Philosophy, op. cit., vol. 1, 2, str. 307. R. G. Olson tvrdi, ali bez 
argumentacije, da su to dvije kontradiktorne teze, što po našem mišljenju ne mora 
biti. Cfr. Olsonov stav, u: The Encyclopedia of Philosophy, op. cit., str. 307.

38 Prema Platonu i stoicima treba se naučiti umrijeti preko filozofske kon­
templacije, cfr. ib., str. 307: Spinozina misao je: »Slobodan čovjek ne misli na ništa 
manje nego na smrt i njegova mudrost se sastoji ne u meditaciji o smrti nego o 
životu«, ib., str. 308.

39 Cfr. Giocare di coda, op. cit., str. 102, 103, 105, 107, 111, 116, 122.
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tivnog života, naročito jetra —  simbol hrabrosti, spasili su »momentalno« 
čuvari, Giacomo i Attilio (170). Navedena tendencija ka konzerviranju, 
ovjekovječenju, slaže se s drugim freudovskim porivom —  suprotstav­
ljanjem destrukciji. Međutim, i ovo neživuće vrijeme se ujednačuje s 
onim drugim, živućim vremenom. I u smrti samoubojica je izgubio os­
vojeni mir, on ne traje, kao što neće trajati ni dijelovi njegova tijela —  
vječno vrijeme uvijek izmiče. Sama činjenica da se nije pronašla njegova 
glava, potvrda je da su sve spekulacije oko vječnog trajanja, spekulacije 
»bez glave«. Dakle, samoubojica nije historizirao svoje konačno vrijeme 
—  njegov pogled na svijet nije bio niti pozitivno-egzistencijalistički, niti 
marksistički.

No u pripovijetki postoje i druga lica. Čuvar Giacomo, npr. nije osu­
đivao njegov samoubilački čin, misleći da je dobro učinio, ukoliko je vje­
rovao da dobro čini. On se čak pred samoubicom opravdavao što je nje­
govo tijelo prodao Sergio-u, jer je to učinio »u dobre svrhe« (141), tj. 
zbog potreba svoje mnogobrojne obitelji. Opravdavao je taj svoj čin 
znajući da je nepošten (143), ali se nadao da će tako utjecati na njega 
kako bi došao da ga muči »koji puta manje, nego oni drugi troje prije« 
njega (143). Giacomo je opisivao svoju kritičnu ekonomsku situaciju, 
smatrajući uzaludnom preporuku siromasima da prave korak koliko im 
je duga noga, jer je korak uvijek prekratak. Kolikogod se skraćivao dola­
zi se do dva rješenja, do samoubojičina ili do njegova vlastitog.40 Čuvar 
ističe da on nikada ne bi usvojio samoubojičinu odluku (142), nego je 
izabrao drugu soluciju kako bi spasio svoju djecu, jer se boji da oni ne 
završe tako, boji se toga više nego noćnih posjeta samoubojice (143). 
Dakle, prvi čuvar dospijeva do onih životnih kompromisa koje je samo­
ubojica toliko prezirao. On ne bi nikada izvršio samoubojstvo, iako pri­
znaje da bi mogli postojati razlozi i za takvu odluku. Unatoč velikim 
životnim poteškoćama on se odlučio da dalje živi, da preživi tjeran onim 
razlozima, koje je Seneca zvao dužnošću da se živi za druge.41 Drugi 
čuvar, Attilio također se boji mrtvaca (146, 154), ali on je savjetovao 
Giacomu da nastoje spasiti samoubojičine unutrašnje organe. Iako su 
oboje imali prirodni stav prema smrti, s navedenom gestom odali su 
počast hrabrom činu samoubojice, tj. antičkom grčko-rimskom stavu, 
shvaćenom po tradiciji Seneca-e i Voltaire-a, kao pobjedu nad prirodom. 
Oni nisu imali hrabrosti da poduzmu takav čin, premda su, možda, imali 
još čvršće razloge, jer je njih poticala želja da se živi i preživi, a ne 
destruktivna želja da se umre. Ono što je posebno značajno u tekstu, 
koji se na njih odnosi, autorovo je uključivanje riječi »momentalno«, 
koja ima značajnu težinu. Proizlazi, da je hrabrost takve vrste dostojna 
divljenja, ali ona nije za običnog, prosječnog čovjeka, ona ni ne traje, 
s vremenom se dezintegrira, nestaje, kao što će se desiti i sa njezinim 
materijalnim supstratom —  srcem i jetrima. Čuvari nisu hrabri, dapače, 
oni su se silno bojali i nastojali su svim silama da pomaknu pažnju sa 
smrti na druge stvari i tako suzbiju sam strah od nje u duhu Spinozine 
misli.42 Također se i Sergio nastojao opravdati pred samoubojicom (162) 
i čudio se što je izabrao tako ekscentričnu smrt (111). I ostali, studenti, 
asistenti i profesor, smatrali su smrt kao nešto što se dešava drugima i 
daleka je od njih (112, 113). Kadgod su se navraćali da ga gledaju imali

40 lb., 142.
41 Cfr. The Encyclopedia of Philosophy, op. cit., vol. 7, 8, str. 43.
42 Vidjeti bilješku 15. i 38.
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su »nešto novo i drugačije« u očima, videći preko mrtvog tijela »prošlost 
i budućnost«, ali zaboravljajući sadašnjost (113), jer treba ne misliti na 
smrt. Za sve njih bi Heidegger rekao da nisu htjeli znati za smrt (zbog 
toga su svaki puta njihove oči drugačije i uvijek je bilo pred njima nešto 
drugo, samo ne znanje smrti) i da su tako odbili vlastiti individualitet 
prepuštajući se neautentičnosti.43 I oni su htjeli živjeti i preživjeti, ana­
logno prosječnosti čuvara, bez velikih pogleda na svijet.

Svi koji su okružavali samoubojicu žele proživjeti i vrše pomak 
straha od smrti i želja za samouništenjem na obične stvari, daleke od bilo 
kojih ideja socijalno-etičkih, egzistencijalističkih ili marksističko-huma- 
nističkih. Jedini koji je imao neke od tih ideja ostao je pobijeđen od 
društva i vlastitog poriva za samouništenjem. Pobjednikom je ostao mali, 
prosječni čovjek, nepovijesni. U pripovijetki nije se spominjala metafora 
»mahati repom«, čak ni neki njezin dio. Ipak, mora postojati razlog nje­
zina uvrštavainja u knjigu. Zapravo, samoubojica ne može služiti kao 
primjer, tu se nije »mahalo« »repom«, ni za život, ni za smrt.

U posljednjoj pripovijetki koja cijeloj knjizi daje naslov »Giocare 
di coda« (»Mahanje repom«), Descartesov moto ima eksplicitnu pozadinu: 
u izjavama se kaže nešto drugo nego što se podrazumijeva —  istina je 
nešto sasvim drugo nego privid.44 Metafora »mahati repom« pruža mo­
gućnost pripisivanja bogatog značenja simboličkom objektu kojega deno- 
tira, tako bogatog da se može prenijeti na preostale pripovijetke.

Glavna ličnost je otjelovljenje Descartesove uzrečice: prividno ne­
zaposlen, on je u stvari vrlo zaposlen krijumčarenjem s Nijemcima u času 
primirja od 1945. On je eksplicitni nosilac te uzrečice, jer je njegov 
stav jasan prema onim koji mnogo govore i postavljaju pitanja, a »nika­
da nisu sigurni u ono što trebaju da rade« (189). Kao vođa krijumčara u 
Portofinu, on stavlja na kocku vlastiti život da bi se pobrinuo za opsta­
nak svoje obitelji, kao i svih ostalih koji su u sličnom položaju.45 Krijum- 
čareći brašno s njemačkim vojnikom on misli: »ovom treba mahati re­
pom!«, »Ti si lud no ja sam luđi od tebe!« (194). Međutim, jedan od tali­
janskih špijuna kojem nije na vrijeme pribavio šećer, izdaje cijelu grupu. 
Tako se činilo da se »mahanje repom« preobratilo u »mahanje repom pred 
torturom« u tornju, »mahanje repom pred transportom u Njemačku« u 
zadnjem trenutku rata, konačno, u »mahanje repom pred smrću samom«. 
Na omotnici knjige iznosi se da je ova pripovijetka tragikomična. Čini se 
doista takvom, sve se završilo osudom komandanta na prisilni rad u 
»Todtu«, ali u Santa Margheriti. Sretni, s repom između nogu i sa jednim 
Heil Hitler izletjeli su iz tornja.

Glavno lice je prosječan čovjek, ali vrlo realan, otvoren prema dru­
gima i zbog toga čak odlučan i hrabar. U tekstu se od str. 211. do 266, tj. 
do kraja, mahalo repom pred smrću. Mali čovjek je kroz čitavo vrijeme 
rata bio plijen takvog mahanja repom. Na kraju rata činila se smrt doista 
besmislenom i uzaludnom. No, rep se spasio u ovom, kao i u mnogim 
slučajevima, tako da mali, osrednji čovjek, unatoč tolikih gubitaka i 
strepnji, ostaje živ pa se život i poslije rata nastavlja. Zato knjiga nosi 
naslov ove pripovijetke, tj. »mahati repom« naznačava filozofski supstrat 
cijele knjige.

43 Kao što je rečeno u bilješci 13.
44 »Čovjek se ne prosuđuje po onome što kaže, nego po onome što čini«, 

Giocare di coda, op. ct., str. 171.
45 lb., str. 190.
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Analizom zbivanja oko odgoja u prvoj pripovijetki došli smo do 
zaključka da se misao kako se »život nije zahvatio niti za rep« pojavljuje 
kao najdublji sloj značenja. Kao filozofski supstrat nameće se naredno 
rasuđivanje: »mahanje repom« pred pogrešnim odgojnim koncepcijama 
(suviše patrijarhalnim ili suviše liberalnim) je uzaludno, pravi gubitak 
vremena, jer i sam naslov »Danas jedan kamen, sutra drugi kamen« 
opovrgava cijela zgoda pokazujući uzaludnost vremena, njegovu disper­
ziju. Mogao bi se očekivati pozitivniji. rezultat od jedne koncepcije odgoja 
koja bi se zasnivala na solidnijem i konzekventnijem pogledu na svijet, ali 
do kojega se nije mogao probiti otac, po svojim nagnućima malograđanin.

Kao najdublji sloj značenja druge pripovijetke nametnulo se upozo­
renje da treba »oderali kožu« stoičko-renesansnom odnosu prema životu 
koji imaju krupni buržuji, iako je za njih »završni« čin već počeo. Glav­
na metafora tu funkcionira kao upozorenje, da se pred smrću ne »maše 
repom« i tako nas dovodi do ovog filozofskog supstrata: ono što vrijedi 
je prirodni stav prema smrti kao i prema životu, stav maloga čovjeka.

U trećoj pripovijetki smo uočili da nema traga glavnoj metafori, 
jer protagonist nije »mahao repom« ni za život, ni za smrt. On je pro­
mašio svako mahanje, jer je promašio pomirenje sa samim sobom. Stiže­
mo do ovog filozofskog supstrata: ako se i iznosi socijalno-etičke, pa čak 
i revolucionarne ideje, bez realnog odnosa prema svijetu ne može se 
pripadati društvu i promašuje se povijest. Još i više, društvo se konsti­
tuira i povijest se stvara preko onih koji žive životom osrednjim, često 
neautentičnim, ali ne bježe od života.

Zadnja pripovijetka koja je dala naslov cijeloj zbirci ne naznačuje 
»mahanje repom« pred smrću u smislu varanja samog tečenja i iscrplje­
nja vremenskog toka ili čak same smrti, nego »mahanje repom« malih 
ljudi da bi se preživjelo u ratnim uvjetima. Filozofski supstrat ove pri­
povijetke je: život u ratu ili u miru se isprepleće i identificira na kraju 
krajeva, jer se žive strahovi koji mogu imati i svoje komične strane, jer 
je život uvijek neka vrsta »mahanja«. Na taj način možemo zahvatiti 
razlog identificiranja naslova knjige s naslovom posljednje pripovijetke.

Najdublji sloj značenja knjige daju dva citata u uvodnom dijelu 
knjige. Prvi, Bernanosa, ističe distancu koju se neophodno treba imati 
prema sudbini junaka, iako nas mogu potaći na sažaljevanje.46 Mali, 
osrednji čovjek je sve značajniji, bilo za društvo ili za povijest; kako 
većinu ljudi sačinjavaju tzv. mali ljudi, cijela knjiga nosi naslov zadnje 
pripovijetke. Palumbo ima prema njima samilosti, unatoč blagoj ironiji. 
Zapravo kroz sve pripovijetke proizlazi da je pravi protagonista —  mali 

čovjek i njegova borba za život u raznim aspektima, borba preko vre­
mena, koja često pretvara život u neautentičan i pogrešan koji izaziva 
samilost. On je vrlo daleko od zvučnih revolucionarnih, povijesnih i hu­
manističkih izraza. Tako se ujedinjuje prvi citat sa drugim Musila: čovjek
je osrednji u svemu, često je i neuravnotežen.47

Dakle, autor knjige sugerira da je važno uložiti svaki trud da se 
živi prema humanističkom pogledu na svijet, ali tekst pokazuje da se u 
tome ne može uvijek uspjeti. Takav napor koji puta vodi gubitku urav­
noteženosti. Uspijevaju preživjeti ponajčešće oni koji nemaju tzv. »velike 
poglede na svijet«. Što je onda s velikim pogledima na svijet?

46 »Silim se đa uvijek govorim ironično. Znam dobro da ironija nije nikada 
dirnula nikoga u srce. Ona nije drugo do često vapaj ranjenog srca«, ib., str. 7.47 

Cfr. bilješku 31.
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Često nisu koncipirani realno i nemaju učešća u poboljšanju društva 
— mali čovjek je ostavljen sam sebi da »maše repom« za život — to je 
filozofski supstrat ove knjige.

Heda Festini: THE PHILOSOPHYCAL SUBSTRATUM OF THE COLLECTION OF 
STORIES GIOCARE DI CODA (TAIL-WAGGING) BY THE CONTEMPORARY 

ITALIAN AUTHOR N. PALUMBO

S u m m a r y

The primary meaning of the text of each of the four stories, as well as the 
central metaphor, which is primarily expressed in the title of the collection, are 
demostrated in the article. The aim is to indicate the philosophical substratum of 
the whole book.

The method of analysis consisting of the semantic and the semantic-pragmatic 
components is applied. The former is based on the use of the »-world View« as 
representing the »possible worlds«, and the latter on specific treatment of the rules 
of analogy (Frege, Henle, Davidson, Davies).

The author of the book Palumbo explicitly leads towards the conviction that 
every human effort to live in harmony with the humanistic world view is significant, 
but his text indicates otherwise. The philosophical substratum of the first story is 
contained in the discovery that »tail-wagging« in front of wrong educational con­
cepts (too traditional or too liberal) is futile, is wasting time, as even the title itself 
— »Today one stone, tomorrow another stone« — is contradicted by the whole 
incident which shows the futility of wasting time, its dispersion. Better results 
might be expected in education if the attitude towards education were based on a 
more appropriate world view which the hero of the story, an ordinary citizen, did 
not possess. The second story leads to the following thesis as its philosophical 
substratum: what is valid as the adequate attitude towards death is the so-called 
natural attitude both towards death and towards life, i. e. the attitude of the little 
man. The philosophical substratum of the third story is the following notion: even 
if one possesses social-ethical, and even revolutionary, ideas, but without a realistic 
attitude towards oneself and the world, one cannot belong to society, and history 
is missed. Moreover, society is constituted and history created by those who lead 
average lives, often not authentic, but who do not run away from it. The philo­
sophical substratum of the last story is that life in wartime and in peace is intert­
wined and is identical, because one lives through fears which may have both comic 
and tragic aspects, because life is at all times a kind of »tail-wagging« before pro­
blems of most diverse kinds. The real hero of all the stories is the little man and 
his struggle for life in various aspects, the struggle through time, fear, and death, 
and which often turns life into something not authentic and mistaken, which 
sometimes evokes pity. The little man is remote from the high-sounding revolu­
tionary, historical, humanistic words, but he does make the world and history.

It follows that the philosophical substratum of the book is this: the so-called 
great world views sometimes are not concieved realistically and they do not take 
part in the improvement of the society — the little man is -left to himself to »wag 
the tail« (giocare di coda) in order to survive.


