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O poratnom  slovenskom selu pisali su uglavnom  književnici starije 
generacije (većina njih afirm irala se u razdoblju socijalnog realizma, m a­
nji njen dio nastavio je ili obnovio tu  temu), pa je pojava Pavla Zidara (1932) 
značila pravo osvježenje i najpozitivnije iznenađenje.

Sve ti Pavel (1965) rom an je o selu koje su nagrizale unutrašnje slabosti 
te ugrozili novi oblici života. Zidarov je naglasak na  raslojavanju sela, ras­
padanju  tradicije i provođenju socijalizacije. Uz to je naglašena uloga akti­
vista, ljudi koji su trebali predstavljati vlast na  selu, ali su svojim postupci­
m a (nehumanošću, grubošću, primitivnošću i iživljavanjem na  ljudima) 
unosili m eđu seljake nem ir i nezadovoljstvo te ih udaljavali od vlasti. Osim 
toga prevladavalo je nakaradno shvaćanje o seljaku (kulački mentalitet, 
eksploatator) što je dovodilo do konfrontacija bilo s pojedincima bilo sa  se­
oskom zajednicom (osobito kod otkupa, poreza, raznih uzimanja).

Prem da hod povijesti udaljuje selo od prošlosti, čovjekova vezanost za 
zemlju i prirodu iznad je svih životnih vrednota: Frenka Debevca ubija ži­
votarenje u zvoniku Sv. Pavela, selo ga žrtvuje i izdaje kada bude odvojeno 
od stoke, zemlje i djece; Žan Debevc kao aktivist prolazi sve uspone i pado­
ve te se razočaran vraća — zemlji.

O poratnom selu u slovenskoj književnosti nije previše pisano, pa 
zbog toga ne čudi Patrljičeva primjedba da književnici, osim nekolicine 
njih (Potrč, Koprivec, Zidar), ne mare za položaj seljaka u našem vreme­
nu, a oni mlađe generacije te probleme jednostavno ignoriraju.11 doista, 
kada bismo izdvojili iz poratne književnosti djela koja prikazuju selo 
i njegovu socijalizaciju, susreli bismo se uglavnom s piscima starije ge­
neracije (rođenima između 1892. do 1927), i to:

a) s generacijom koja se afirmirala u razdoblju socijalnog realizma 
(Miško Kranjec, Povest o oblasti — Pisama, 1949; Pod zvezdo, 1950; Zem­
lja se znam i premika, 1957; Macesni nad dolino, 1957; Mesec je doma na 
Bladovici, 1958; Ukradena ljubezen, 1965; Ivan Potrč, Na kmetih, 1954; 
Juš Kozak, Gašper Osat i Agrarna reforma, 1949; Anton Ingolič, Na pre- 
lomu, 1950; Sončna reber, 1953; Šumijo gozdovi domaći, 1969),

1 Tone P a  r  11 j i č ,»Za realnejšo podobo o slovenski nerazvlti vaši«, U: Siti 
in  lačni Slovenci. Uredili Janez Rotar in France Forstnerič, Založba Obzorja, Ma­
ribor, 1969, str. 134.
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b) s generacijom koja se afirmirala iza rata (Karei Grabeljšek, Nio- 
ba, 1977; Ignac Koprivec, Sestanki, 1949; Hiša pod vrhom, 1957; Pot ne pe- 
lje v dolino, 1965; Matevž Hace, Korenine se trgajo, 1967; Mirni Malen- 
šek, Matjaž, 1949; Prelom, 1950; Branka Jurca, Stekleni grad, 1958; Vinko 
Trinkaus, Zemlja, 1983).

Među spomenutim djelima samo jedan dio njih isključivo je vezan 
za seoske probleme poslijeratnog razdoblja (istaknuto), dok se u ostali­
ma toj temi pridaje manja važnost ili je tek naznačena.

Pavle Zidar (pravim imenom Zdravko Slamnik) pripada mlađoj ge­
neraciji (r. 1932), a roman Sveti Pavel objavio je godine 1965, iste godine 
kada je izišao i Koprivecov roman Pot ne pelje v dolino, te tako »obnovil 
kmečko povest ter jo dvignil na kvalitetno višjo raven.«2

Oba romana govore o selu u doba velikih poslijeratnih promjena 
u određenim regijama, u Zidara to je Dolenjska, u Kopriveca Prlekija, 
oba su usmjerena na odnose čovjeka (ljudi) prema lokalnoj vlasti, točni­
je, aktivista prema seljacima; u oba romana opisi prirode vezani su za 
čovjekova raspoloženja ili proživljavan]'a sreće, ljubavi, kriza, rada; 
u oba su prisutni sukobi poradi zemlje.

Da bi obranio komad vlastite zemlje Koprivecov junak Braček vodi 
pravi mali rat s takozvanim predstavnicima socijalizma na selu, ljudima 
nedostojnim i nesposobnim za takav posao. Unatoč svih prisila (od uvje­
ravanja, zatvaranja, batinanja do prisilnog iseljavanja i oduzimanja ku­
će i zemlje) Braček ostaje uspravan i svoj, iako će mu novo doba uzeti 
i sinove (njih će se odreći u ime zemlje koju su izdali onda kada su je na­
pustili). Koprivec je prikazao dramu pojedinca naspram drami seljaka 
uopće: socijalizacija je dovela do raslojavanja sela i obitelji — agonija 
jednog razdoblja deprimirajuće je r a z a r a l a  stare običaje, donoseći 
neprestane promjene, nesigurnost i bezizlaznost. Zato će glavni junak 
primijetiti da »ljubezni do dela in do zemlje ni več, brez tega pa ne bo 
obilen kos kruha.«3

Pot ne pelje v dolino sav je sazdan na suprotnostima: vrh — dolina, 
staro — novo, čovjek — neljudi, poštivanje čovjeka — ponižavanje čovje­
ka, tj. na antagonizmima dvaju svjetova, svijeta dobra i svijeta zla.4 Pa 
ipak Koprivecov seljak nije u sukobu s vlašću nego s načinom socijaliza­
cije sela, to jest njenim deformacijama što su kočile razvoj sela te po­
spješivale raslojavanje i otuđenost.5

2 Jože P o g a č n i k ,  »Sodobno slovstvo«, u: Anton Slodnjak, Slovensko  
slovstvo, Ljubljana, 1968, str. 537.

3 Ignac K o p r i v e c .  Pot n e  polje v  dolino, Ljubljana, 1965, str. 108.
4 Opširnije o tome vidi. Ante M u r n ,  -Obnovljena tem a 'čovjek i zemlja' 

u rom anu Pot ne pelje v dolino Ignaea Koprivca«, O bdobje socialnega rea lizm a  
v  s lovenskem  jeziku, kn jiževnosti in ku ltu r i  (Obdobja 7), Ljubljana. 1987, str. 358 
i 360.

5 Jože P o g a č n i k ,  »Zapiski o sodobni slovenski prozi«,
Dialogi, 11/1966, št. 7—8, str. 441.
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Pojedinac u Svetom Pavelu igrom ratnih sudbina, koje su uvijek vi­
še ili manje nametnute bilo pojedincu bilo zajednici, biva isključen iz ži­
vota obitelji, sela i kolektiva; teškoća je u tome što je Frenk Debevc 
seljak (za rata je, iz interesa da dobije komad zemlje više, pristupio bije­
lima), dakle, sudbinski je vezan za zemlju, a sada se mora sakrivati već 
dvije godine!

Odbjegli seljak i njegov grijeh, to je osnovno polazište na kome Zi­
dar gradi poratnu sliku slovenskog sela u doba najžešće socijalizacije. 
Naime, konfrontacije u romanu nisu sporadične niti su usmjerene samo 
na pojedinca, budući da selo štiti optuženoga i budući da je on dio nje­
gova življenja, dio zajednice koja je jednako ugrožena i gotovo u istom 
položaju. Konfrontacije u romanu račvaju se prema tome u dva smjera: 
prema pojedincu koji je za vlast već dvije godine nevidljiv i neuhvatljiv 
te prema kolektivu (selu) koje ga blagonaklono uzima pod svoje okrilje.

Prve poratne godine na selu bremenite su nesporazumima između 
vlasti (najčešće lokalnih) i seljaka koji prerastaju granice običnih ne­
shvaćanja te postaju pravi sukobi. Uzroci su prilično komplicirani, 
a mogli bismo ih svesti na nekoliko najbitnijih pokazatelja: potpuno ne­
shvaćanje ili odbacivanje činjenice da je seljak generacijski privržen 
zemlji — hraniteljici, da je uz nju »priklenjen s tisočerimi vezmi gospo­
darske in etične narave, z vso svojo tradicijo in miselnostjo«* * * * 8, nebriga za 
seljačka gospodarstva na račun industrijalizacije i elektrifikacije, 
a s tim u vezi već spomenuto raslojavanje sela; razne ideološke nakane 
»praktično uresničevane skozi obvezne (prisilne in nasilne) oddaje, raz- 
laščevanje in izganjanja z zemlje — pa so: kolektivizacija, pavperizacija, 
proletarizacija kmeta kot razrednega sovražnika.«7

Konfrontacije oko Frenka Debevca drže u napetosti obje strane
— i aktiviste i selo — premda je samom sakrivaču najgore: osuđen je, 
naime, da živi u strahovima koji nikada ne jenjavaju, koji su mora nje­
govih neprospavanih noći (i ništa lakših dana), iako je najteže kažnjen 
time što živi bez zemlje »in namesto da bi mu dan minil z grenkobo v us- 
tih in s skrbmi na čelu: s skrbmi za dež, za njive, za živino in otroke, se 
krha v tem zvoniku sam s sabo. Sam zato, da bo še jutri živ, da bo živ po- 
jutrišnjem, to leto in še drugo. Nič drugega. kot samo živ.«8 Za seljaka ni­
šta posebno novo: ako život nije vezan uz zemlju, onda to nije život
— tek životarenje bez određenog cilja, lagano umiranje, strah za sudbi­
nu vlastita opstanka. A to je ovdje ono najhitnije. Sve ostalo, pogotovo 
ideologija ili društveni potresi, ne zanimaju seljaka (to smo već uočili 
u Koprivecovom romanu Hiša pod vrhom).

' Boris T u š e k , »Naš km et in njegova zemlja«, Ljubljanski zvon, LX/1940,
str. 55.

’ Jože S n  o j , Ubijanje zem lje  (Revolucija na Slovenskem v prozi K arla
Grabeljška), Zalošba Obzorja, Maribor, 1987, str. 46.

8 Pavle Z i d a r ,  Sve ti Pavel. Dim, M ladinska knjiga, Ljubljana, 1975, str. 91 
(dalje: SP)
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Drukčiji je put Žana Debevca, Frenkova brata: za rata suradnik i po­
magač partizana, poslije rata aktivist (dobavljač radne snage za tvorni­
ce, za sječu šuma i za radne akcije) — našao se, kao i njegovi seljaci, 
u svijetu koji se toliko izmijenio da ga se više ne može prepoznati (»Na, 
pa še dve leti ništa naokrog, pa ko da bi bil kdo vse grdo zapil.«8, ali ni 
shvatiti u njegovoj prebrzoj »zaboravnosti«, kada je taj isti Žan hranio 
narodnu vojsku (... »zdaj ni nič več: ali imaš kaj za pod zob, Debevc. Kar 
ukažejo: ti boš šel, Debevc!«10), pa je razumljivo da ovakvi nagli skokovi 
ne mogu više približiti ove dvije strane.

Istovremeno, novo doba je izmijenilo i Žana Debevca, odvuklo ga od 
zemlje i svakidašnjeg rada, ponešto birokratiziralo i ulijenilo, a za uz­
vrat ništa mu nije dalo (drugi su to znali naplatiti!). Kada se odluči na 
povlačenje iz političkog života, izaziva gnjev svojih pretpostavljenih, ali 
ga pisac ne ističe kao posebnost izdvojena iz svakodnevnih seoskih prili­
ka, premda je razočaran onim što se događalo, u čemu je sam sudjelo­
vao i postao neka vrsta žrtve. Uostalom, to je vrijeme »ko so (ponekod) 
razvrednotili vrednote,«* 11 kada je život stvarao povijest koja se nije sla­
gala s onim što se za rata — a ni prvih poratnih godina — često prokla­
miralo, govorilo, obećavalo, pa i vjerovalo. Druga strana te medalje za 
seljaka je bila neprihvatljiva; zadiranje u njegove svakodnevne poslove, 
mijenjanje ustaljenih običaja, prkošenje njegovim uvjeravanjima — ta je 
strana zapravo ugrožavala seljakovu egzistenciju i vodila ga u propast.

Debevcu, otpadniku iz redova aktivista odvest će zadnjeg konja 
(prethodno je naređeno Anzeljcu da to učini silom, jer Debevc više nije 
njihov čovjek i jer skriva brata) — to je za nj utrnuće zadnje svjetiljke 
nade, praznina bezdana što ju je donijelo novo doba. Izlaza iz tog pora- 
za-poniženja nema: krug se zatvorio, krik zaustavio — ostalo je tek zlo 
što je preplavilo život, nadraslo ga.

Debevčeva odluka da piše Titu interesantna je iz dva razloga: po že­
ninoj reakciji, strahu da će ga zatvoriti (seljakovo uvjerenje o silnoj moći 
lokalne vlasti i njenoj apsolutnoj nedodirljivosti), te muževoj čvrstoj od­
luci da to učini unatoč posljedicama koje bi ga mogle stići.
Jer kako da ga zatvore — »mene, ki garam, da mi duša smrdi po zemlji 
in znoju? Jaz sem tuđi delovni človek! Ćez oblast ne govorim. Će pa kol- 
nem biriče, ki mi odženejo konja, pa kolnem in bom.«12

U tom Debevčevom stavu, stavu poštena i moralnog čovjeka, vidlji­
va je oštra crta razgraničenja koju seoska birokratska vlast namjerno, 
ili nenamjerno, ne razlučuje: seljak nije protiv vlasti, ali je protiv t a k - 
v e vlasti kakvu provode seoski aktivisti (nju je Zidar prikazao »kot po-

“ Pavle Z i d a r ,  SP, str. 14.
10 Pavle Z i d a r ,  SP, str. 13.
11 Jaka  S 1 o k a  n  , Pavle Zidar: Sveti Pavel, Borec, XVII/1966, št. 5, str. 470.
12 Pavel Z i d a r ,  SP, str. 87,
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vsem cinično, zoperčloveško, privatničko, zločinsko,«13, pa mu zbog tih 
razloga ostaje jedina nada Maršal.

To Debevčevo pismo zadnji je pokušaj očajna čovjeka koji je izgubio 
vjeru u ljude (ne i u samu ideju tek završene revolucije). Duboko svjes­
tan nekih postupaka (jednoga konja uzeli, neka, to je za opće dobro i na­
predak), ovaj zadnji čin znači svršetak njegova egzistiranja. A i dodatni 
otkup vina ga je ugrozio, iako je spreman i to izvršiti »če bo treba«, samo 
moli -da dopoveš Anzeljcu kaj se srne in nesme in da mi Konja pripelje 
nazaj v hlev.«14 U sintagmi »kaj se srne in nesme« sadržana je osnovna 
logika odnosa među ljudima; ovdje je to ne samo granica shvaćanja, ne­
go i granica ruba ponora koju, očito je, jedna strana ne uvažava.

Na selu nema mira (prvi dio romana, istina, ima naslov Mir, ali je 
njegovo trajanje vrlo simbolično i kratko, labavo, podnošljivo i varljivo 
istodobno), jer neprestane akcije vlasti drže sve ljude u stanju obrane 
vlastite egzistencije. Naime, sve represalije dijelom su posljedica traže­
nja Frenka Debevca, a dijelom dio svakidašnjice prvih poratnih godina: 
s pojedincima (obitelj, rodbina) ne mogu izići na kraj unatoč raznoraz­
nim pritiscima i prijetnjama, zajednica pak šutljivom upornošću bagate­
lizira ili odbacuje sve postupke koji bi htjeli ispipati mjesto gdje se krije 
Frenk Debevc.

Ova borba za opstanak16 zapravo je idejno središte romana, polazna 
točka suprotstavljanja brutalnom uzimanju, vječnim davanjima i otku­
pima, nehumanim postupcima, totalnoj nesigurnosti što opsjeda i lomi 
ljude svakodnevno.

Odnos vlasti prema seljaku, osobito takozvane niže koja je najčešće 
korespondirala s njim, bio je opterećen ne samo nakaradnim shvaćanji­
ma, nego i pogrešnim postupcima (»Kmet, tovariši, je konservativen ele­
ment.«13) što će se osobito negativno odraziti u bitki »za tako imenovano 
družbeno preobrazbo človeka«17, to jest za socijalizaciju sela.

13 Taras K e r m a u n e r ,  D ružbena razveza, CZ, Ljubljana, 1982, str. 76.
14 Pavle Z i d a r ,  SP, str. 145—146.
15 Mitja M e j a k , Pavle Zidar: Sveti Pavel, N aši razgledi, 15.1 1966, št. 1, str. 

16; i: K njiževna  k ro n ika  1962—1965, Maribor, 1966, str. 135.
” Pavle Z i d a r ,  SP, str. 81.
O tome nalazim o 1 u drugih pisaca, što samo pokazuje značaj zabluda koje 

su postojale, uporno se širile, a njima se više ili manje mjerilo sve seljaštvo:
»Granica između saveznika i neprijatelja određuje se odgovorom na pilari je 

tko jest, a tko nije za kolektivizactju. Ako je netko protiv, onda je on kulak, m akar 
ne imao ni komadić zemlje.«

Ivan A r  a  l i c a , O kvir za  m ržnju , Zagreb, 1987, str. 192.
-... Stoga neka ml samo neko zucne kako seljaci nisu kočnica napretka. Se­

ljaštvo, kao pojam jednostavno treba uništiti! (...) a  oni su ti druga faza našeg ob­
računa s kapitalizmom.«

M laden M a r k o v ,  Isterivanje boga, Beograd, 1982, str. 143 i 162.
17 C. Z., Pavle Zidar: Sveti Pavel, N aša žena, XXV/1965, št. 12, str. 420.
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Pavle Zidar posebno naglašava ulogu aktivista, »čuvara« seljaka 
i njihovih obveza prema vlasti, ističući ih kao ljude koji više rade protiv 
opće koristi negoli pomažu pravu narodnu vlast. Kao izvršioci nareda­
ba, koje nisu uvijek bile logične a često nisu ni uvažavale stvarno stanje 
stvari, udaljavali su vlast od ljudi, još gore, prkosom su kod seljaka stva­
rali nezadovoljstvo, nemir i otpor, Uz kojekakve odluke koje su se neri­
jetko donosile samovoljno, uz nepodobne ljude koji su se znali, ili sami 
ili nekom vezom, uvući na važna mjesta, uz narcisoidnost koja je kod 
pojedinaca bila toliko naglašena da su mislili kako je istina sve što govo­
re, a »kdor ni verjel tega, pa je bil sovražnik«18 — ljudi su, razumljivo, iz­
gubili povjerenje u takvu »vlast«.

Zidarevi aktivisti djeluju kao izopćenici iz normalnog društva, ne­
sposobni za bilo kakav l j u d s k i  razgovor, bezosjećajni, izgubljenici je­
dino sposobni da svojom primitivnošću i grubošću svakome zagorče 
život. Tako se Anzeljc iživljava na seljacima, sadistički uživa u otimanju 
i mučenju ljudi kao porivu19 u koga se sav uživi: »Cim več hrupa, čim 
bolj ga devljejo v nič, raje odveže žival in jo že. (...) Samo da vidi skrb na 
človeku, se že smeji.«20 Ovamo spadaju i braća Pregarci, snalažljivci 
u svim prilikama, te spretni pobirač otkupa Cetar. Svi su oni bezobzirni 
otimači koji su najčešće »brez pomisleka ponižavali človeka«,21 služeći 
se nasiljem kao najsigurnijim sredstvom. To su zapravo »karikirana ču­
dovišta, opterećena narcisoidnom nerazumnošću, bez unutrašnjih pro­
blema, jer ih vjera i moć zasljepljuje«,22 u mladosti čudaci i neradnici, za 
rata bjegunci i kukavice kojima su sadašnje žrtve pomagale i sakrivale 
ih.

Strahovlada seoske birokracije uhodan je mehanizam s određenim 
zadacima koji se moraju izvršavati bez obzira koliko je to logično ili os- 
tvarljivo. Iako se tvrdi kako u romanu smeta »neka pripovedna hlad- 
nost«23 odnosno da Zidar »opisuje osebe in dogotke z nekakšne odtujene

Ivan K r e f t , Spori in spopadi v  spom in ih  in  dokum en tih . Tretja knjiga. 
Ljubljana - M urska Sobota - Koper, 1984, str. 275.

'* Zanimljivo bi bilo usporediti tikove aktivista u poratnoj slovenskoj književ­
nosti ne samo kao grubu stvarnost, nego i kao stalno prisutni rekvizit u pojedinih 
pisaca,

Usput valja reći da i u drugim jugoslavenskim književnostima ima sličnih, 
gotovo identičnih, pojava, npr. braća Caljini, koji se iživljavaju u mućenju posjed­
nika; njihova je »specijalnost- vezivan|e osuđenika konopcem za ruke i noge te 
spuštanje u ponor crkvenog zvonika! »Ono što je njima predstavljalo zadovolj­
stvo, neku unutarnju hranu, Izazivalo smeh, većina je doživljavala kao strah.«

Mladen M u r k o v . Isiarivanje boga, Beograd, 1985. str. 233.
”  Pavle Z i d a r ,  SP, str. 59.

Ueseda usivarjalcev-, Ignac Koprivec, Knjiga 65. 1965, št. 12, str. 320 
Franček B o h a n e  c , -R om an o se lu  Pavla Zidara-, u-, Pavle Zidar, Sve ti

Pavel. Preveo Ivan Brajdič, Zagreb, 1974, str. 142.
”  Sl. Ru. /  R u p e 1 /  ; Pavle Zidar. Sveti Pavel, P rim orski d n evn ik  (Trst), 16. 

1. I960, XXII, št. 13 (6300), stl-, 3.
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pozicije«” — objektivnost, nadrasta i jedno i drugo, jer nas uvodi u dra­
mu čovjeka ili ljudi koju nikada ne možemo promatrati indiferentno.

U dijelu romana Čmi veter sastanak političkih ljudi počinje i traje 
do kasno u noć; tu se stvara strategija za obavezne otkupe te određiva­
nje radne snage i zaprežne stoke. Upute i savjeti zbog dodatnih otkupa” 
uglavnom su svedeni na pravodobno otkrivanje cijelog niza obrambe­
nih reakcija seljaka (zabušavanja, bolesti, sakrivanja ili zakopavanja 
hrane” te drugih »finti«, u kojima su podjednako izvježbani i stariji i dje­
ca), ali i na protuudare, »izlječenja« ili djelotvorna nadmudrivanja. Bez 
obzira na prepreke, teškoće ili nelogičnosti planovi su se morali izvrša­
vati.

U takvom ozračju stvara se »pravilan stav« o seljaku, »tumačenje« 
njegovih zabluda, njegova rezoniranja, položaja za rata i sadašnjeg 
mentaliteta:

»Mi, je napel usta, mi kotiec koncev r e s  e k s p l o a t i r a m o  k m e t a .  
Zdaj o d d a j a  prašičev, telet, zdaj masti, vina, sena, slame, lesa, zdaj 
d a v k l ,  zdaj d e  l o v n i  č a s  in v p r e g a !  Toda to, je napilmil lica in 
se pri jel za mizo, n i  k l a s i č n a  e k s p l o a t a c i j a ,  kot je lepo podaja- 
ta  Marx in Engels. Mi ne iztiskaino iz km eta zase. konkretno, ne vozimo se­
na meni ali tebi. To, razumeš, se akum ulira, je potegnil z roko navzdol, se 
akum ulira in spet v obliki industrijskih dobrin  priteka nazaj. Kmet, tovari­
ši, tega noće vazu meti. Ne bo razum el. Vsega hudiča tvezejo, ti lunetje, in 
tako dajejo reakciji moralo, Vpijo, češ krmili smo vas! Že res. tovariši. tak je 
bil čas. Vsak je nosll svojo glavo na nitki. Zdaj je pa nić već ne nosijo na ni­
tki in boga naj bvalijo, d a je  tako. Mi pa, tovariši, je razprl roke in ves obraz 
mu je zasijal. n e  b o r n o  p u s t i l i  n a š e g a  d e l a v c a  s a m e g a  In  
1 a č n e g a  . V našem  km etijstvu je še preveč k u l a s k e  m i s e 1 a  o s t i 
iti zaverovanosti v lastne sile. To iluzijo, tovariši, jim m oramo iztrgati iz 
glave in iz srca.
Res pa je, tovariši, da kar je km et doprinesel pozitivnega v vojni, ni pozab- 
IJeno. Ne bo! Će pa  misli, da bo zdaj na  ta  račun  on eksploatator, se moti. 
Metil*”  [sve istakao A. M.)

24 Jože K o r  u  z a  , Pavle Zidar: Sveti Pavel, Delo, 4, III. 1966, 1. VII, št. 60, str.
S.

”  interesantno je kako tu riječ, u kontekstu dviju različitih epoha, (umaći 
Markov naglašavajući, dakako, njeno poratno značenje koje je doba (valjda i čov­
jek!) unakazilo: kod starih je značila »prikupljanje dragocenosti i novca kad se 
plaća za otkup zarobljenika. (...) Ovi kažu otkup i otimaju. Ciste tavane i košare, 
am bare, a  ništa ne plaćaju i zadrti su kao Turci. E sad. od čega se oni otkuplju­
ju?«

M laden M a r k o v ,  Isterivan /e  boga. Beograd, 1985, str. 226 i 227.
2° »Kod sprovođenja otkupa kapitalistički elem enti nastoje da obm anu i p re­

vare narodne vlasti da bi sačuvali za sebe viškove žita, kao i tržne viškove drugih 
proizvoda.«

Đuro P o t k o n j a k ,  »0 klasno; borbi na  selu*, u: Socijalistički p reobraža j 
našega  sela, Zagreb, 1950, str. 335.

27 Pavle Z i d a r ,  SP, str. 83—84
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Nema sumnje da su ovakva gledanja ili tumačenja o seljaku plod 
pogrešnih procjena, krivih uvjerenja i štetnih posljedica. Određeni izra­
zi u ovom ulomku, s druge strane, karakteriziraju razdoblje50 (eksploati- 
ranje seljaka, otkup, porezi, radna snaga, industrijska dobra, seljak ne­
će da shvati, podižu reakciji moral itd.), ah pokazuju i neskriveni cini­
zam u pripremanju terena za akciju protiv seljaka tjerajući ljude u očaj 
i »vsem diktirajo enako brezizhodno revščino.«28

Krivice pojedinca ili zajednice odjednom su se našle na zbornom 
mjestu, u povorci vozova, stoke i ljudi — mimohodu za čistilište, pokusu 
ljudske izdržljivosti. U ljudima raste napetost, nervoza, umor. Nezado­
voljstvo postaje zaraza (sadašnjost je opterećena prošlošću i uvjerenjem 
o ništavnosti života u vrijeme rata), a nestrpljivost čekanja komisije uno­
si u ljude razdražljivost izmiješanu s reskim humorom, vrijeđanjem po­
jedinih članova komisije i njihovim prijetnjama. Takve pojedinačne su­
kobe prati kolektiv, reagira na njih, procjenjuje svoja stajališta spram 
otkupnika i njihovih metoda, brani se I gunđa; poslije izvršene obaveze 
pojedinci postaju kivni jedni na druge, zavidni 1 ljubomorni, puni 
mržnje zbog svega što im je učinjeno. Na kraju će se sve smiriti jer će 
shvatiti -kaj pa je življenje drugega kot jama, v kateri smo vsi l«’“ Ispašta- 
nja se ne mogu tek tako obuzdati; erupcija ponižavanja i maltretiranja-11 
razmahat će se u sukobe s aktivistima koje seljaci preziru ne samo zbog 
njihove goropadnosti i sile, nego i zbog toga što su ponikli iz seljačke 
sredine, uzeli olovku u ruke i birokratizirali se toliko da su postali nepri­
jatelji te iste sredine.38

” L.ojze Kovačtč navodi najčešće riječi-lzraze na sastancim a poratnoga raz­
doblja: dekadentnost.. svetohlinstvo, gnilo (za kapitaliste in buržuje); herojsko, 
disciplinirano, razredno, zavedno (za revolucionarni proletariat); malomeščan- 
sko, romantično, sentimentalno (za razllčna čustva in hotenja); oportun i sličnost 
in sektaštvo (za premike na lovi in desni); goreče (za protest); bratske (za pozdra­
ve) itd.

Lojz© K o v a č i č .  Priileki, 3. del, Slovenska matica. Ljubljana, 1985, str. 43.
Ili rječnik gimnazijalaca koji po selim a ubiru otkup uz batinjanja; proleter­

ski internacionalizam, bratska pomoć, ljudska solidarnost, humanizam -a iz usta 
nisu ispuštali zakonomernost revolucije.-

M laden M a r k o v ,  nav. dj., str, 83.
*" Maljaž K m e c l , -Povojni rodovi pripovednJh p roza istov  — M entorsko  

obdobje — Socrealizem  — O bnovljeni realizam -, u: Boris Paternu, Helga Gluštč- 
-Krisper, Maljaž Kmecl, Slovenska  književnost. 1945— 1985, Prva knjiga, Ljubljana, 
1967, sir. 322.

»Osobine« takva rada seoske birokracije najbolje je izrazio Markov: »Iz 
Sreza pritiskuju njih, a  oni udri po seljacima. I tu  je krug zatvoren.«

Mladen M a r k o v ,  nav. dj., str, 236. 
a‘ Pavle Z i d a r ,  SP, str. 127.
11 O takvim problemima, to jesi. dojučerašnjim seljacim a a  sadašnjoj seoskoj 

vlasti možemo naći u Sabolovića vrlo slična mjesta, npr. M itar Grgić, predsjednik 
Mjesnog narodnog odbora (... -Prije ra ta  šivao je cajgove. anjcuge i prekrajao du- 
dovačke tralje iskanđale od znoja i vremena.« Za ra ta  -muvao se Bilo-gorom kao
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Seljak Krajcer (narodnu vojsku pomagao od godine 1942.) ne može 
shvatiti poratno vrijeme, promjene i situaciju u kojoj se našao: »Jaz sem 
se boril za d r u g a č n o  s v o b o d o . Ne za takšno, da me bodo mobili- 
ziranci, ko bo konec, osvobajali za vino. (...) Jaz sem se za novo družbo 
že natepel, zdaj se bom pa zase.«33 (sve istakao A. M.) On, dakle, ne krije 
svoje razočaranje u postupke onih koje je za rata spašavao, ni onih koji 
su sada seoska vlast, pa u jednom momentu misli da bi trebalo p r o s i ­
j a t i  sve prljavosti ovog svijeta odnosno izmijeniti ono što koči norma­
lan razvitak. Njegovo »grem vreme delat!«34 istina je poštena čovjeka 
koji vjeruje da se može popraviti ono što ne valja, jer je i to život, a u nje­
mu postoje tuga i radost, pad i podizanje, porazi i pobjede — sve što čov­
jek stvara i sve što čovjek ispravlja. Krajcer, dakle, ne mjeri ni vrijeme ni 
vlast samo po Šešljima, Trinhalterima, Cetarima, Pregarcima ili 
Anzeljcima; iako mu ih je preko glave, on je iznad svega toga (svoj dio 
otkupa daje kao član društva, ali neće ono što smatra da je previše, što 
već prelazi granice i njegovih mogućnosti i zakona), zato što je uvjeren 
da su to prolazne slabosti, to jest da takav način rada ne može dugo eg­
zistirati iz prostog razloga što je neprirodan, nelogičan i nadasve nehu­
man. Vjerujući u drukčije sutra, Krajcer vjeruje i u ovo što se događa 
pred njegovim očima — u društvo što se stvara sa svim manama i vrli­
nama.

Ako mu prve poratne godine izgledaju prekomplicirane poradi pro­
mjena koje su sve okrenule naopako a njega kao seljaka ugrozile, za 
gostioničara Slavomira Osterca nema nikakvih poteškoća. Taj vrstan 
poznavalac svih nevolja u koje zapadaju seljaci, procjenjivač imovin­
skog stanja, uroda i obveza »posojal je denar in ljudje so ga včasish od­
služili šele po desetih letih. In imel je vozov! Če si jih kje dobil na poso- 
do, si jih pri Ostercu. Kaj za to, če so se stria kolesa! Vrnil si nova, dodal 
še ojesa, da je bilo vse v redu.«35 Dakle: sve funkcionira bez zastoja, si­
gurnost zagarantirana, dobit stalna, a pokriće za takvu rabotu već za 
rata osigurano (otac je jednog sina dao bijelima, Slavomira u šumu; iza 
rata Slavomir se oženio djevojkom čija su braća bila na neprijateljskoj

ekonomčić partizanskih bolnica ili pisarčić u  dubokoj pozadini.«) i tajnik Stevan- 
ko Ivanković, »polupijani ispićuturac« (za ra ta  bio u neprijateljskoj vojsci, potom 
prešao u partizane), ovako razm išlja o poslu koji obavlja i za koji iskreno veli da 
nije za to: »Kad bi se ti primio igle i ja seljačije, najviše bi pomogli Partiji i narodu, 
razumiješ? Samo što se tebi ne merači igla. a meni ope' seljačija, pa smo, druška- 
ne, na ovom gdje jesmo. Eto, rujemo po tim spisima baš kao slijepci. Jedan se gra­
di da zna šta traži, a drugi ope’, inače budala svoje vrste, glasno govori kako 
o svom poslu nem a pojma.«

Mirko S a  b o 1 o v i ć , O kupljanje, Naprijed, Zagreb, 1967, str. 15, 16, 28 i 30.
33 Pavle Z i d a r ,  SP, str. 118
34 Pavle Z i d a r ,  SP, str 125 
33 Pavle Z i d a r ,  SP. str 120
36 Pavle Z i d a r ,  SP, str 120 i 121

215



A. MURN: ZID ARO V »SV. PAVEL. RFFZd 27(17) (1987/88)

strani, samo da bi dobio više zemlje i upisao se u sve organizacije!) Tako 
je Osterc »na pravo stran počesal pamet. Samo na videz je imel eno, 
v resnici sta bili pa dve. Ena je bila za tovariše z okraja, z drugo pa se je 
naskrivaj vdajal prihodnosti in kdaj pa kdaj požaloval za bratom, ki je 
padel. . . ( . . . )  Bil je tako lepo na pol. In če je kdaj prvo polovico skušal 
z drugo, je bila vsaka pokončen mož. Zato je bilo življenje Slavomirja 
Osterca čisto in brez gub.«38 Jest, prilagođavanje dostojno divljenja! Ho­
mo duplex zavidno snalaženja i prikrivanja. Uz to, da valjda istakne 
odanost, par ljudi je poslao na robiju, jer je u gostionici »kot harmonika 
vlekel z obeh strani besede vase.«37

Posljednji dio romana pokazuje kako u Zidarevu Svetom Pavelu mi­
ra nema (interesantno je spomenuti da se prvi dio zove »Mir«, zadnji 
»Lov«, dakle, dva suprotna stanja: ovdje nesigurni mir, te vrenje, nemir, 
neprestano kretanje ili bježanje) i ne može biti budući da su suprotnosti 
prevelike i budući da se tijek događaja ne da obuzdati načinom kako se 
provodi. No, kada vojska okupira selo, ljudi ostanu šokirani: »Vse smo 
pa tuđi že skusili! Je pritegnila Strgarska. Cesarje, kneze, škofe, genera­
le. Enkrat bi bil lahko že mir.«38

Tako se Frank Debevc našao u središtu zanimanja za obje strane: 
dio je sela »svojom patnjom i sudbinskom vezanošću«,39 istodobno je dio 
prošlosti (kolaboriranje s belogardejcima) ali i tihi otpor zajednice, pa 
ustajući protiv njega, vlast zapravo ustaje »protiv svake buntovnosti, 
anarhičnosti, individualizma.«40 Postupci vojske koja je u traženju De- 
bevca upotrijebila sva dostupna sredstva (ispitivanja, provjeravanja, pri­
jetnje, ponižavanja) izazvali su otpor ujedinjenih ljudi,41 sve dok ih »oku­
pator« nije zatvorio u kuće te zabranio hraniti i napajati stoku. U tom 
momentu raskida se čvrsta veza između Franka Debevca i sela, jer za 
ugrožene seljake odvojene od zemlje, stoke i djece — pojedinac više ne 
može imati toliko značenje da bi se za nj isplatilo žrtvovati, pa ga proka­
zuje vlastita žena i tako spašava selo.

Konfrontacije subile, kako smo vidjeli, često krute i neljudske, pa je 
razumljivo da su neke rane ostale nezacjeljive.42 Jer nasilje nad čovje­
kom u ime nekih viših potreba, koje su najčešće bile van života ili su ga 
negirale, nikada i nikome nisu donosila sreću, pogotovo brutalnosti bi-

37 Pavle Z i d a r ,  SP, str. 122
38 Pavle Z i d a r ,  SP, str. 149
33 Andrej I n k r e t ,  »Z/darevkn jiže vn i postupak-, u: Pavle Zidar, Oče naš, 

preveo Ljubiša Džidić, N arodna knjiga, Beograd, 1973, str 384.
40 Franček B o h a n  e c ,  nav. dj., str. 142.
41 Dimitrij R n p e I , Pavle Zidar: Sveti Pavle, Sodobnost, XIV/1966, št. 2, str. 
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43 Miroslav K o š u t a ,  »Sveti Pavel — roman, ki smo ga prićakovali«, Z aliv  

(Trst), 1966, št. 2—3, str. 104.
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rokratiziranih aktivista te jalovost »odnosa povojne oblasti do družbe- 
nih sprememb v zaostali vaši«.43

Nasuprot eruptivnoga dijela romana (tu bismo svakako uvrstili 
»Crni veter« i »Lov«), dakle, onom dijelu u kojemu se suprotstavljaju selo 
i vlast, točnije, i vojska — »Žetev« je, s jedne stane, smirenost, himna ra­
du i ljepota čovjekove veze s prirodom, a s druge strane, ustreptalost, ži­
vot kolektiva koji mukotrpno radi i očajava živeći više u prošlosti i ma­
nje mareći za budućnost.

Priroda nije usputni dekor nesvakidašnjeg zbivanja — noćne žetve. 
Izranjeni od neprestanih davanja i isto tolikih promjena, preumorni od 
rada, prenapeti, nesigurni, ugroženi i ovisni o Anzeljcima i njima slični­
ma — ljudi, barem za noćna posla koji je izvan kontrole aktivista, žive 
svoj život.

Polazak na žetvu zapravo je ulazak u tajanstvenost noći nabujalu 
od mjesečine, mirisa u svitanje, rosa, sjena i glasanja uroda:

»Hosta se je že polnila z luno, ki je lezla izza nje kot odmev vellkega poža­
ra. ( . . . )  Zlati in čisti rob lune je začel poskakovati izza drevja. ( . . . )  Od hle- 
va in poda je zavaloval tonel vonj po čebeljih panjih. po neka) korakih pa 
ga je spel. zam enjal rezki duh zemlje. ( . . . )  Po nogah jih je lizala m okra tra­
va. Odrivale so jo z nogami, da  je šumela, ko dda jo obvohuje volovski go- 
bec. ( . . . )  Gledale so v dol, ki |e bit ves zajet od host in sveta! od lune. 
Velika je odskakovala od vrhov haste. Neka) Its porodne krvi ji je še kalilo 
čisti pogled Povsod so že tuđi sence našle svvoje zglavje. (. .) Stišati je bilo 
oves, ki Je podrhteval. Sve tloba na nem irnih resab je valovala kakor voda. 
Spenlca. suha ih obrnjena k tlom, pa je m rm rala  od zrelosti. Vsak klas je 
pokal.«44

Nesklad između prirode koja čovjeka kako-tako veže uza se te stvar­
nog života u velikom je raskoraku, točnije, svakodnevni događaji ne mo­
gu se zaboraviti čak ni onda, kada je čovjek izvan njih, u radu, dužnosti 
prema sebi ili obitelji. Da li je to ono »nič lepo, nič veselo«,45 zato što seci­
ra najaktualniju stvarnost u kojoj su prisutna nepovjerenja, ili, još više, 
teškoće-obaveze seljaka — uopće nije dilema. Te »sličice« iz života, ma­
kar ispričane tek da svrate pozornost s rada koji ih je ionako dotukao, 
neobične su, golicave ili naturalističke, ozbiljne i tagične, anegdote vra­
golaste ili jezivo istinite.

Zidar ne slika rad već nam daje fresku na kojoj vidimo »bilo života 
u trenutku žetve«,46 a to je »najčisteje ujet trenutek iz vaške avtentike.«47

43 Franček B o h a n e  c , »Spremna beseda«, u: Pavle Zidar, Sve ti Pavel. Dim, 
Ljubljana, 1975, str. 381.

44 Jolka M i 1 i č , »Sveti Pavel poslanica obupa, ljubezni, moči (Meditacija)«, 
P rim orski d n ev n ik  (Trst), 20. II. 1966, XXI, št. 43, str. 3.

45 Pavle Z i d a r ,  SP, str. 51, 53 i 54
46 M arija M i t r  o v i ć , »Prozno stvaralaštvo Pavla Zidara«,
Izraz, 1966, g. X, knj. XX, br. 10, str. 362.
47 Dimitrij R u p e l ,  nav. dj., str. 215.
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A ljudi nisu fatalisti, iako ih život svvakodnevno steže i »obdaruje« ne­
prestanim odricanjem, dapače, vjeruju u bolje sutra:

— No, čas je pa le minil! je zahripala Grdenka in se tuđi pobrala.
— Minil! je rekel Debevc.
— Ja, je vstala Stihija, pa bo minilo še kaj drugega tuđi.
— Tuđi! je odsekala Strgarka.
— Vse bo minilo! je rekla Debevka.
— Oja! je Božička iskala srp. Vse!«4B

Dakle: čovjek će nadvladati sve nevolje baš kao što je savladao i vri­
jeme (teške noćne ure rada), ili: dok je na čvrstom tlu (tamo gdje mu je 
kuća i zemlja) on je gospodar, svoj čovjek.

*

Zidarov seljak našao se na raskrižju povijesti: tradiciju mu pošto-po- 
to žele uništiti, a novo silom nametnuti. Ni jedno ni drugo nije za nj do­
bro-, prvo mu siječe korijenje stoljetnog postojanja na zemlji predaka 
(život i običaje), drugo ga grubim uzimanjem uvlači u njemu nepoznati 
— nesigurni način života, želi ga »socijalizirati« i »preobratiti« s ljudima 
kojima je nasilje jedino sredstvo sporazumijevanja.

Pisac promatra selo »iz njega samoga, iz njegove utrobe i srca, iz 
dna njegove duše«,48 pa se može samo potvrditi Mejakova misao da ro­
man »poglavito in edino je agonija slovenske vaši in razkroj vseh moral­
nih in socialnih vezi, ki so bile za to vas značilne v preteklosti«.50

48 Pavle Z i d a r ,  SP, str. 70
48 I. B r  a  j d i ć , »U srž života«, Pavle Zidar: »Sveti Pavel«, 
Telegram, 25. III. 1966, g. VII, br. 308, str. 4.
50 Mitja M e j a k , nav. dj, str. 16.

218



RFFZd 27(17) (1987/88) A. MURN: ZIDAROV »SV. PAVEL«

A n te  M urn: THE VILLAGE AND THE AUTHORITIES IN ZIDAR'S NOVEL -SVE TI 
PAVEL- (S A IN T  PAUL)

It was m o stly  writers o f  the o ld e r  genera tion  (who were a ffirm e d  d u r in g  the  
perio d  o f  social realism , som e co n tin u ed  while o thers renew ed  th is  them e) who  
had  written abou t the post-w ar S lo ven e  village, so that the appearance o f  Pavle 
Z idar (1932) was re fresh en in g  a n d  a m o st positive surprise.

Sve ti Pavel (Saint Paul) (1965) is a  novel about a village devoured by inner 
weaknesses and endangered by new forms of life. Zidar underlies the destratifi­
cation of the village, the destruction of tradition and the process of socialization. 
He stresses the role of the political activists, people who were to represent the 
authorities In the village but whose behaviour (inhumanity, rudeness, primitive 
mentality, cruelty) brought unrest and dissatisfaction am ong the peasants and 
alienated them from the authorities. In addition, there was a  prevalent false con­
ception of the peasant (landowner mentality, exploiter) which lead to confrontati­
on, either with individuals o r with the village community (especially during the 
buying of farm  goods, taxes, various confiscations).

Although history has removed the village from the past, man's ties to the 
earth  and  to nature are above all o ther life values: Frenk Debevc is destroyed by 
languishing In the belfry of St. Paul and the village sacrifices and betrays him 
when it is separated front its cattle, land and children; as an activist Žan Debevc 
experiences all the successes and failures and disillusioned returns to the earth.
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