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Ovaj rad polazi od pretpstavke da u rom anu Valovi Virginia Woolf iz­
ražava skepticizam glede mogućnosti umjetnosti da predstavi s vijet koji je 
nespojiv s njenom ranijom m odernističkom  poetikom (koja se ilustrira pri­
mjerom rom ana Ka sv je tion iku). Ovo samovrednovanje umjetničke p ro ­
dukcije će kulm inirati u njenom posm rtno objavljenom rom anu Izm eđu  
činova. Ukratko se izlažu neka m oguća objašnjenja ovih preinaka.

Na početku ovog članka osvrnut ću se na dvije rečenice iz romana 
Va/ovj'(1931) koje su indikativne za naslovom naznačenu problematiku. 
U posljednjem odlomku knjige, Bernardovom solilokviju koji, kompozi- 
cijski gledano, predstavlja svojevrsnu rekapitulaciju ranijih tema, saži­
manje ranije tematike, čini se da Virginia Woolf propitkuje sposobnost 
jezika, njene umjetnosti, da dohvati zbiljski svijet, pa tako stavlja u pita­
nje sve što je učinila u dotadašnjem tekstu: »But for pain words are lac­
king«1 (W, 178), Nekoliko stranica kasnije, prisjećajući se svojih prija­
teljstava (dakle ostalih likova romana), Bernard, ugledavši predmetni 
svijet svakidašnjice (stol, bočice, pecivo, banane), uvida imaginarnu na­
rav svoje priče i niječno odgovara na pitanje kojim započinje taj odlo­
mak (»Should this be the end of the story?«). On postavlja bitno pitanje 
o odnosu književnosti i života:

But if there a re  no stories, what end can there be, or what beginning? Life 
is not, susceptible perhaps to the treatm ent we give it when we try to tell it. 
(W, 180)

Očito je da se ovi komentari odnose i na unutartekstovnu dramu, dakle 
na Bernardov napor da se uhvati ukoštac s fluidnošću života, i na spisa­
teljsku praksu same autorice. Ukoliko je u slučaju ovog romana funkci­
ja završnog solilokvija da objedini epizodičnost ranijih odjeljaka, da is- 
preplete u cjelinu naizgled heterogene sekvencije, tada citirane rečeni­
ce, kojima se iskazuje skepsa glede mogućnosti jezične predstavljivosti 
svijeta, svjedoče da je Virginia Woolf bila svjesna proizvoljnosti 1 ogra­
ničenosti vlastitog romansijerskog poduhvata. Prva postavka ove anali­
ze jest da je ta skeptičnost prema umjetničkoj praksi inkompatibilna

1 Djela Virginie Woolf su citirana p rem a engleskim  izdanjima i s kraticam a 
izvornih naslova. Kratice znače:

W = The W aves, G ranada, London, 1982.
TL = To th e  Lighthouse, Penguin Books, 1973.
BA = B etw een  the Acts, G ranada, London, 1982.
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s modernističkom poetikom, te da upućuje na određene pomake u auto­
ričinu djelu, koji su kulminirali u posmrtno objavljenom romanu Izme­
đu činova (1941).

Gore navedene rečenice iz romana Valovi moguće je supsumirati 
pod onim što Jonathan Culler nazivlje » metalingvistički komentar«, ko­
jeg on definira kao u djelo uključene -sudove o vlastitim zapletima, liko­
vima i postupcima«.’ Raspravljajući o postmodernističkoj poetici zasno­
vanoj »na priznavanju onoga što reč nije u stanju da učini (za razliku od 
modernističke idolatrije reći)-. Murray Krieger piše o »promašaju poeti­
ke« koji je izravno primjenljiv na ovu analizu:

Umesto da se ponovo kosntituise u valjan i celovit svet, jezik pesme progla­
šava sopsivenu nedovoljnost: umesto da u isti m ah 1 obuhvati i konstituiše 
svoj objekt, on priznaje neminovan jaz između sebe sam og I svega onog što 
on treba da bude i iskaže.’

Činjenica da Krieger ovdje prvenstvo na umu ima pjesništvo ni u koliko 
ne umanjuje relevantnost ovih postavki. U daljnjem izlaganju nastojat 
ću evidentirati sličnu »nedovoljnost« u romanima Vriginie Woolf uslijed 
koje dolazi do zamračenja transparentnosti književnog iskaza 1 koja 
upućuje na nesvodljiv raskol riječi i svijeta i dovodi u pitanje autentič­
nost reprezentacije. Očito je da potenciranje ovih crta, ako se prihvati 
distinkcija modernizma i postmodernizma koju implicira Kriegerov tek­
st., subvertira ocjenu o čisto modernističkoj naravi Woolfinlh tekstova. 
Kao što je poznato, kod modernista je nastojanje da se oslika stvarnost 
ustuknulo mjesto aluzivnosti, kolažu, mozaiku; raspoznatljiv se lik ras­
točio u igru asocijativne svijesti. Strategija kojom su modernisti nastoja­
li prodrijeti do sve dubljih naslaga bića subvertirala je narativne obras­
ce realističke proze. Međutim, na kompozicijskoj ravni oni su rezultan- 
tnoj fragmentamosti nadredili razne sisteme i organizacije teksta koji 
prvenstveno funkcioniraju kao postupci objedinjenja. Vjerojatno sljede­
ći komentar Terrya Eagletona upućje na tu problematiku:
The authoritarian  visions of modernism refuse to em brace the world as It Is, as 
a  muddled, mixed, up-and-down sort of place, callowly concerned as they are to 
make some coherent sense of things?
U oblikovanju ovog »koherentnog smisla« korišten je čitav niz postupa­
ka: mitski obrasci, vremensko I prostrono jedinstvo, ritam, ponavljanje. 
U svakom slučaju, računa se na umijeće čitatelja da raspozna ovaj in­
tegrativni kod i da u »prividnu« proizvoljnost i fragmentarnost teksta 
učita cjelovitost, suvislo jedinstvo.

No, ovdje dolazimo do pitanja da li isticanje nedoumica u pogledu 
ostvarljivosti piščevih nauma nalaže da se modificira valorizacija odre­
đenih djela i da im se pristupi iz drukčije perspektive. Konkretnije reče­
no, da li skepticizam o kojemu pišem u ovom radu nalaže da se promije-

2 Jonathan C u l l e r ,  On D econstruction, Cornell University Press, New 
York, 1982. str. 199.

’ Mari K r  i g e r  , Teorija kritike, Nolit, Beograd, 1982, str. 281—82.
4 Terry E a g 1 e t o n  , A ga inst the Grain, Verso, London, 1986, str. 37.

294



RFFZd 27(17) (1987/88) S. GRGAS: VIRGINIA WOOLF

ni čitanje Woolfinih romana? Ukratko ću .se osvrnuti na nekoliko ele­
menata u Valovima da potkrijepim ovu argumentaciju. Naime, čini se 
da metakomentar na koji sam skrenuo pažnju proturiječi uvriježenom 
čitanju Valova po kojemu se disonantni glasovi teksta stapaju u privid 
ostvarene sinteze, proizvodeći tako djelo visokog modernizma. Među­
tim, spomenuti metakomentar signalizira da iznova valja pristupiti tek­
stu tražeći, umjesto sintetizirajućih postupaka, problematične šavove, 
napukline. Uslijed izmijenjene perspektive djelo se razgrađuje. Tako se 
čitatelju nameće pitanje da li opisi morskih plima i oseka, kao i sunčeve 
putanje, koji se u modernističkom čitanju valoriziraju kao objedinjujući 
okvir, uistinu predstavljaju pandan procesu sazrijevanja likova ili da 
metaforički prikazuju vrijeme priče-, da li tekst doista ostvaruje integra­
ciju objektivnog i subjektivnog svijeta. Ima li se na umu Bernardova 
skeptičnost glede mogućnosti »dohvaćanja« života, posumnjat će se 
u djelotvornost upotrebe tih prirodnih ritmova da uokvire, pa da u iz­
vjesnoj mjeri i osmisle u romanu predstavljeni sadržaj. Činjenica da su 
ti odlomci tiskani kurzivom i da ih je moguće sagledati kao puki vanjski 
okvir koji se ne isprepleće s »ljudskim sadržajem«, nameće potrebu op­
reza.

Sličan podozrijevajući pristup iziskuje i razmatranje likova u Valo­
vima. O liku, aktantu, subjektu koji povezuje niz događaja, odnosa ili 
skup prepoznatljivih svojstava u ovom je slučaju teško govoriti. U tekstu 
čitatelj osluškuje kakofoniju glasova i samo zahvaljujući naučenoj pri­
vrženosti onome što Krieger nazivlje »mit o cjelovitosti« on će ih supsu- 
mirati pod nekoliko koordinata koje će potom identificirati kao šest pro­
tagonista romana. Krieger razotkriva tu čitalačku praksu sljedećim rije­
čima:

mi tekstu pripisujemo jedan celovil, obrazac, prenebregavajući povremene 
oprečne pojedinosti u tom procesu. Mi se trudim o da načinimo jedan pot­
pun oblik, izostavljajući svaku pukotinu ili popunjavajući je. Pošto nije ve- 
rovatno da uopšte postoje savršena dela Ili potpuno zatvorene forme, prili­
kom ustanovljavanja naše pesrne kao estetskog objekta, mi neminovno za­
tvaram o ono što je delimićno otvoreno."

Međutim, pošto je čitanje koje ovdje iznosim proisteklo iz metalingvis- 
tičkog komentara koji svjedoči da je spisateljičin naum bio da istakne 
upravo ove pukotine, nalaže se potreba samosvjesnijeg pristupa tekstu. 
Prihvati li se ovaj metakomentar kao u tekst inkorporiran ključ njegove 
odgonetke, kao i činjenica da se u ovom romanu može tek proizvoljno 
govoriti o strategiji kohezije (ritam prirode) ili o likovima, uvidjet će se 
da je u Valovima stalno aktualna mogućnost rasplinjanja u fragmenta­
ran »labirint« jezika.

U ranijem romanu Ka svjetioniku (1927) kompozicijski postupci koji 
razuđenost i amorfnost materijala uobličuju u preglednu i jedinstvenu

5 Mari K r  i g e  r  , Ibid., str. 79.
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cjelinu funkcioniraju dosta uvjerljivije. U globalnoj organizaciji romana 
početno i završno dugo poglavlje s umetnutim kratkim intervalom od­
govaraju igri svjetlosnih bljeskova koje odašilje svjetionik, dominantni 
simbol djela. Neusmnjivo ova vanjska razdioba romana ima kohezivnu 
funkciju. Ovaj Woolfin postupak kojim ona savlađuje i organizira dati 
materijal još je očitiji u funkciji motiva odlaska na svjetionik i Lilinog sli­
karskog platna. Valja se prisjetiti da je u prvom dijelu romana planirani 
porodični izlet na svjetionik osujećen predviđenim pogoršanjem vreme­
na, a da Lily Briscoe ne uspijeva na zadovoljavajući način dovršiti sliku 
na kojoj radi. Zanemarujući činjenicu da samo ponavljanje lajtmotiva 
predstavlja integrativnu snagu u tekstu, čitatelj će zamijetiti da Woolf 
uspješnom okončanju započetih radnji daje prominentno mjesto na 
svršetku romana. Nakon niza godina u kojima dolazi do sudbonosnih 
događaja (historijsko se vrijeme kondenzira u kratkom drugom poglav­
lju), na početku romana naumljeni izlet se realizira: »We perished, each 
alone, or he might be thinking, I have reached it. I have found it. I have 
found it, but he said nothing* (TL, 236). Čitatelj se vraća početku, krug se 
zaokružuje uspostavljajući cjelovitost. Na sličan način, dovršenje slike 
se odgađa do zadnjeg retka romana. Naime, tekst završava ovim riječi­
ma:

W ith a  sudden  intensity, as if she saw  it c lea r fo r  a  second, she drew  a  line 
there, in  the  centre. It w as done; it w as finished. Yes, she thought, laying 
dow n h e r  b ru sh  in  extrem e fatigue, I have h a d  m y vision. (TL, 236)

Dolazeći na samom kraju romana, taj pasus je bremenit implikaci­
jama. Ne samo da se njime razrješuju određene tenzije unutar romana 
nego se u njemu obznanjuje kakav odnos Virginia Woolf (u ovom tek­
stu) ima prema vlastitoj romansijerskoj praksi. Drugim riječima, nije 
u pitanju samo Lily Briscoe, njene umjetničke frustracije i uspješna rea­
lizacija. Odgađanje dovršetka slike je homologno procesu nastanka ro­
mana. Dakle, završne rečenice teksta su samoreferencijalne pošto upu­
ćuju na dovršenje koje istovremeno i utjelovljuju: crta koju ucrtava Lily 
Briscoe duplicira kraj narativnog niza, a vizija o kojoj govori jeste ona 
koja će zapljusnuti čitatelja (i pisca) kad se ostvari totalitet teksta. Mogu­
će je reći da je Virginia Woolf na slikarskom platnu Lily Briscoe upisala 
sam čin pisanja. Ona konstatira da je uspješno okončala započeti pro­
jekt, da je izmičućoj stvarnosti nadredila oblik i suvislost. Protivno u Va­
lovima iskazanoj nemoći, ovdje je evidentna vjera u djelotvornost umjet­
nosti teksta.

No, u kojoj je mjeri ovo relevantno za problematiku ove analize. Či­
ni mi se da jedna opaska iz Fredic Jamesonove studije o Wyndhamu Le- 
wisu uvjerljivo potvrđuje da su gore analizirani postupci u romanu Ka 
svjetioniku paradigmatični za modernističku estetiku:

The m odern ist gestu re  is thus ideological a n d  U topian  a t  once: p e rp e tu a ­
ting  the increasing  subjectivization of ind iv idual experience an d  the  a to ­
m ization  an d  d isin tegration  of the  o lder social com m unities, expressing
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the anxiety and revulsion of intellectuals before the reification of social li­
fe and  the ever intensifying class conflicts of industrial society, it also em­
bodies a will to overcome the commodification of late nineteenth-century 
capitalism, and to substitute for the mouldering and overstuffed bazaar of 
late Victorian life the mystique and  promise of some intense and heighte­
ned, more authentic existence."

Pored toga što kontekstualizira modernističku estetiku (postvarenje, ra­
sap i atomizacija društvenog života), Jameson dijagnosticira temeljne 
strukturne elemente modernističke umjetničke prakse: s jedne strane, 
antinomijske procese dezintegracije koji se manifestiraju u subjektiviza- 
ciji iskustva i fragmentarnosti književnog štiva, a s druge, trenutak »au­
tentičnosti- koji raskomadanost sintetizira, osmišljava u novonastaloj 
umjetničkoj tvorevini. Čitanje romana Ka svjetioniku koje sam gore po­
nudio prosuđuje da taj tekst inkomporira svijest o uspjeloj realizaciji 
ove autentičnosti. S vremenom, kao što pokazuju natuknice u Valovima, 
nadošle su sumnje.

Posmrtno objavljen roman Između činova (1941) upečatljivo oslika­
va sumnjičavost glede mogućnosti teksta da utjelovi ovaj autentičniji 
vid egzistencije, U njemu, kao da se izjalovljuju sve strategije koje seg- 
mentima/fragmentarnosti djela smjeraju nadrediti poredak/jedinstvo. 
Roman taj raskol predočuje u igrokazu gospode Trobe koji završava fi­
jaskom, duplicirajući na taj način nemoć romaneskog postupka da se 
uhvati ukoštac sa svijetom i da mu podari smislenost. Dakle, upravo op­
rečno značenju slike u Ka svjetioniku, igrokaz ovdje indicira deziluzio- 
niraiu autoričin stav prema vlastitom mediju.

Organizacija romana je disperzivna, bez formalnih dioba (poglav­
lja), no moguće ju je, u globalu, grupirati na dva dijela: u prvi valja uv­
rstiti devetnaest fragmenata na početku knjige među kojima uglavnom 
nema uzročnih veza, a drugi, i ovdje relevantniji dio, sastojao bi se od 
samog igrokaza i intervala medu činovima. Dakle, prvi dio, koristeći im­
presionisti čke skice, predstavlja žitelje Pointz Halla i njihove goste pri­
stigle na priredbu (prvo poimanje igrokaza je na str. 20) koju gospoda La 
Trobe upriličuje svake godine na imanju. »Nasumičnim« natuknicama 
o pripremama sva se pažnja postepeno usredotočuje na predstojeću 
predstavu, pa tako graja glumačkih glasova (str. 45, BA) prodire u učma­
lu svakidašnjicu i navješćuje skorašnji događaj. Očito je da Virginia Wo­
olf zamišlja igrokaz kao način da se dosegne dublji smisao, da se proza­
ično življenje nadomjesti, riječima Fredrica Jamesona, »obećanjem in­
tenzivnije i više, autentičnije egzistencije*. Njime se ona želi domoći 
onog »koherentnog smisla« (Eagleton) iza stvari: »see the hidden, join 
the broken* (BA, 89). Inače sam igrokaz uprizoruje četiri razdoblja en­
gleske povijesti: elizabetinsko doba, vrijeme prosvjetiteljstva, viktorljan-

' Fredric J a m e s o n ,  F a b l e s  o f  A g g r e s s i o n ,  University of California Press, 
Los Angeles, 1979, str. 39.
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ski period i vrijeme sadašnje. Pojedinačno je razdoblje predstavljeno 
jednim činom nakon kojeg slijedi pauza. Režiserka La Trobe, po završet­
ku prvog čina, razmišlja:

Still for one moment she held them together —
the dispersing compani, H adn’t she, for twenty-five minutes, made them 
see? A vision imparted was relief from  agony. (BA, 74)

Ovo korespondira s -vizijom« koju doživljava Lily Briscoe u Ka svjetioni­
ku i onom puninom ostvarenog umjetničkog djela. Međutim, došlo je do 
preinake jer La Trobe u istom dahu nastavlja: -She hadn't made them 
see. It was a failure, another damned failure! As usual« (BA, 75). Umjet­
nik je svjestan krhkosti svojih tvorevina; ovo se u romanu prikazuje 
kroz interferencije koje ometaju odvijanje predstave. Moglo bi se reći da 
frustracija postaje središnji lajtmotiv djela.

Od samog početka predstavu ometaju smetnje: nemušti glumci za­
boravljaju tekst, izvedbu ometaju upadice gledališta, pristižu zakašnjeli 
posjetioci, vrti se gramofonska ploča, što režiserka sve doživljava kao 
mučenje, The torture of these interruptions« (BA, 62). U strahu od svih 
mogućih ometanja, zapljusnuta pomalo shizofreničnom strepnjom [»the 
breeze blew gaps between the word« (BA, 103)], La Trobe je užasnuta sva­
kim intervalom kojim se atomizira (vidi gornju opasku Fredrica, Jameso- 
na) okupljeno gledalište, pa odatle i opetovana sintagma »Dispersed we 
are«, koja funkcionira kao svojevrsni refren u tekstu. Bitan uvid koji 
proistječe iz ovih procesa gradnje i razaranja umjetničke tvorevine jest 
da je umjetnost proizvoljna, nemoćna da ustanovi determinizam svje­
tovnog zbivanja: u najboljem slučaju radi se o trenutačnoj sintezi koja 
ne može izmaći prijetećem okruženju.

U završnom činu igrokaza, o sadašnjosti se kaže sljedeće: -The yo­
ung who can't make but only break; shiver into splinters the old visions; 
smash to atoms what was whole« (BA, 133). Stiliziranim predstavljanjem 
suvremenosti na kraju igrokaza, gdje na pozornicu navrat-nanos izlaze 
predstavnici ranijih prizora — uslijed čega dolazi do podrivanja dijakro- 
nijskog nizanja povijesnih etapa —, koji kakofonično izgovaraj u frag­
mente ranijih govora, La Trobe upućuje gledalište na besmislenu frag- 
mentarnost njihovih života; -All you can see of yourselves is scraps, acts 
and fragments« (BA, 136).

Cjelovitosti nema, a umjesto središta, u iščašenom vremenu, zjapi 
praznina; umjetnost samo nakratko premošćuje otuđenost ljudskih je­
dinki koje se po završetku njenog čudotvornog učinka sunovraćuju 
u rutinu ispraznih života. Na samom kraju igrokaza Woolf još jednom 
umeće moto -Dispersed we are«, ali izriče se I želja da se nešto od onoga 
što je proizvelo harmoniju (djela i gledališta) uščuva (BA, 142). Međutim, 
gledalište se razišlo u svoje samoće i režiserka naposljetku prosuđuje da 
njeno djelo nije uspjelo (BA, 151). To potvrđuje i Isa koja zaključuje da je 
od igrokaza ostalo tek »Oris, scraps and fragments« (BA, 156). Primijetit 
ću da Virginia Woolf ne govori o iskupiteljskim vizijama kao u. primje­
rice, Ka svjetioniku, već o mladima koji raspolažu tek -krhotinama sta-
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rih vizija« (BA, 133). Implicitno se podrazumijeva da ni njena tvorevina 
više ne može integrirati rasuto iskustvo.

Čini mi se da već u prvom dijelu romana postoje natuknice, metako- 
mentari, koji pripremaju čitatelja za poruku koju dramatizira igrokaz. 
Tako stari Oliver, bacivši pogled na pustopoljine i šumarke, komentira:

Framed, they become a  picture. Had he been a
painter, he would have fixed his easel here, where the country, barred  by 
trees, looked like a  picture. (BA, 14)

Vidjeli smo kakvu je ulogu slikarsko platno odigralo u ranijem romanu 
Ka svjetioniku, međutim Woolf je sada svjesna da umjetnost uokviruje, 
odabire, pojednostavnjuje kompleksnost zbilje i ne može ju čitavu obuj­
miti. Na istoj stranici, u povodu sintagme »otac moje djece« čitamo da su 
to »klišeji« koji se konvencionalno koriste u djelima fikcije. U narednom 
odlomku, dok Isa pabirči po knjigama u knjižnici, oglasuje se ironičan, 
zajedljiv komentar autorice: »None of them stopped her toothache* (BA, 
14). Sve te opaske upućuju na piščevu samosvijest o razlici umjetnosti 
i svijeta, označitelja i označenoga.

Mislim da je i sam naslov romana simptomatlčan za problematiku 
kojom se ovdje bavimo. Vidjeli šino da je scensko djelo, postavljeno u ro­
manu, moguće sagledati kao metaforu romansijerskog tvorbenog po­
stupka, pa bi se, shodno tome, intervali o kojima je riječ u naslovu odno­
sili na rezistentnu materiju stvarnosti. Ono »između* činova je stvarnost 
koja se opire umjetničkom zahvatu. Ono se djelomično može definirati 
kao »a luminous halo, a semi-transparent envelope*, da se poslužim 
opisom života koji je Virginia Woolf još 1919. godine suprotstavila pojed­
nostavljenoj, krutoj i suhoparnoj shematičnosti u djelu Galsworthyja 
1 Benneta. U ovom posljednjem tekstu taj joj »halo« i dalje izmiče, a tu je 
nemoć da rezistentnu stvarnost podvrgne koherenciji djela upisala 
u sam naslov.

U odnosu na Valove i Ka svjetioniku u Woolfinom posmrtno objav- 
jenom romanu dolazi do određenih preinaka.. Ranije je autorici uspije­
valo uobličiti cjelovitost i osmišljenu suvislost (vizija), mada se u Va/ow- 
ma naziru nagovještaji jedne sebesvjesne nesigurnosti koja će naposljet­
ku subvertirati izvjesnost umjetničkog poduhvata. Kao što je s pravom 
zaključio J. Hillis Miller u Gospođi Dolloway i u Ka svjetioniku, »move­
ments towards dispersal are countered by affirmations«, »building it 
up«7. Imajući to na umu ne možemo a da u prvom pojavljivanju režiser- 
ke La Trobe ne prepoznamo samoref'erencijalnu aluziju na autoricu: 
»She had a passion for getting things up« (BA, 46). Nadam se da sam po­
kazao kako je ova »strast« s vremenom naišla na nepremostive teškoće. 
(Dodatna indikacija da se nešto izmijenilo između ranijih romana i Iz­
među činova ogleda se u činjenici da je u Ka svjetioniku umjetnost pred-

7 J. Hillis M i l l e r ,  F ic t io n  a n d  R e p e t i t i o n ,  Basil Blackwell, Oxford, 1982, str,
221
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stavljena ozbiljnim slikarstvom Lily Briscoe, dok je u igrokazu riječ 
o amaterskoj družbi, pa mu ne manjka farsičnosti i komike).

U romanu Između činova Virginia Woolf propitkuje same osnove 
umjetničke prakse da bi konstatirala nemoć jezika, književnosti da iz­
vrši predstavljanih zadatak. Stoga smatrani da ovo djelo iskušava grani­
ce modernističke poetike i navješćuje mnoge probleme koji su danas 
aktualni. Poslužit ću se ovdje jednim opisom postmodernističke književ­
nosti koji daje Ihab Hassan:

Postmodernistička književnost ćesLo traga za svo|im granicam a, bavi se 
svojom »iscrpljenošću«, sebe podriva oblicima artikulirane »tišine«. Postaje 
granična, poričući moduse vlastitog predstavljanja."

Mislim da je u kontekstu Woolfina opusa roman Između činova, vrlo za­
nimljiv, jer dramatizira i iznosi na vidjelo latentnu problematičnost nje­
ne poetike, suočuje se s pitanjem o valjanosti njene prakse.

Smatram da sam izvršenom analizom skrenuo pažnju na neke od 
najočitijih manifestacija onoga što se može imenovati kao »nedoumica« 
(sumnja, napuklina) u kasnijim romanima Virginie Woolf. Posve je dru­
gi problem na koji način protumačiti ovu osobinu njenog djela. Završit 
ću ovaj ogled ukazivanjem na tri, čini mi se najvjerojatnija, uzroka stva­
ralačke sumnje koja postepeno jača da bi kulminirala u ispovijedanju 
nemoći i neuspjeha u romanu Između činova.

Ovo djelo je pisano u razdoblju kad modernistička poetika više ne 
dominira engleskim romanom. Tridesete godine predstavljaju reakciju 
na visoki modernizam i povratak realističkom pisanju, umjetničkoj 
transpoziciji čovjekova zbiljskog života. Ono što modernistički roman 
ekskludira iz svoje spisateljske prakse (društveno biće) postaje primarni 
materijal kojega obraduje romaneskna produkcija tridesetih godina. 
Woolfino djelo registrira nemoć da se ponovno osvajanje ovog potiski­
vanog elementa inkorporira u modernistički projekt. Drukčije kazano, 
moguće je roman Između činova tretirati kao programsku objavu smrti 
modernizma i njegove vjere u transsupstancijalnu moć umjetnosti. 
U njemu na vidjelo izlazi svijest o proizvoljnosti postupka, o jazu svijeta 
i djela, on upućuje na takozvane »tvorbene šavove« kojih u čisto moder­
nističkom tekstu nema jer ih prikriva ono što Fredric Jameson nazivlje 
»autentičnijom stvarnošću«.

Feministička kritika bi u ovom romanu, svojevrsnoj ispovijesti ne­
moći i neuspjeha, vjerojatno našla potvrdu vlastitog mita da žena, ugro­
žena patrijarhalnim hegemonizmom, jezikom koji joj je tuđ (oruđe tlači- 
telja/muškarca), ne može sa samopouzdanjem ispredati svoje priče. 
(Kao moguću potkrepu Woolfinog podozrenja prema jeziku kao sistemu 
njoj neprijateljske moći navest ću činjenicu da je u prethodnim romani­
ma koristila slikarstvo i glazbu kao metafore smislenog oblikovanja svi-

’ Ihab H a s a n ,  »Pluralizam u postmodernističkoj perspektivi«, Q uorum , 
br. 3/4, 1987, str. 26.
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Jeta dok u Između činova, iskazujući nemoć, koristi jezični artefakt 
— kazalište). Iz jedne drukčije perspektive, moglo bi se reći da upravo 
oni elementi koje smo u ovoj analizi odredili kao simptome određenog 
pomaka u Woolfinoj poetici ostvaruju »modernu žensku poetiku« koja 
je, po mišljenju Elaine Showalter, »fluid, nonlinear, decentralized, non- 
hierarchic, and many-voiced«’. Po ovom bi čitanju subvertiranje narativ­
nog niza (metaforlčki prikazano u »šumovima« koji ometaju igrokaz) 
predstavljalo Woolfino dovođenje u sumnju autoritativnih naracija, pa, 
mogli bismo reći, i same povijesti koja se sada razotkriva kao faloscen- 
trična konstrukcija. Upravo bi ovo upisivanje nemoći u tekst signalizira­
lo jednu od značajki ženskog pisma.

Naposljetku, ne bi valjalo zapostaviti mogućnost da tekstualne zna­
čajke o kojima sam pisao govore o povijesnom trenutku u kojemu je na­
stao roman kao i o egzistencijalnoj drami same spisateljice. Međutim, 
meni je u ovom radu prvenstveno bilo stalo da utvrdim određene sim­
ptome; dijagnostika bi iziskivala dodatne napore.

9 Elaine S h o w a l t e r ,  »The Feminist Critical Revolution« u The N e w  Fem i­
n is t  Criticism, ed. Elaine Showalter, Virago, London, 1986, str. 15.'
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S tipe Grgas: DOUBTS IN THE LATER WORK OF VIRGINIA WOOLF 

S u m m a r y

The present article holds that Virginia Woolf's novel The Waves evinces 
a  scepticism in regard to the possibility of art to represent reality which is Incom­
patible with her earlier modemisl poetic (as illustrated by the example of To the  
Lighthouse). Thi s  self-appraisal of artistic production will culm inate in her po­
sthumously published work Betw een the  Acts. Certain possible explanations of 
these changes are briefly hinted upon.

*
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