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Pišući o Riccardu Bacchelliju u svojoj odličnoj knjizi, Silvio 
Guarnieri između ostaloga kaže: »Kritičari koji su se divili čvrstomu 
građanskom idealu, a koji su prije bili zadovoljni njegovim djelom, 
napustili su ga; mladi su pak u njega sumnjičavo gledali smatrajući 
ga pojavom tuđom našoj epohi. I tako je Bacchelli ostao napušteni 
pisac; posjeduje doduše svoju publiku dovoljno kompetentnu da ga 
cijeni više od uobičajenih romanopisaca, ali on neće nikad dostići 
njihovu popularnost, jer se lako može ocijeniti kao težak pisac, a 
današnji se svijet želi zabavljati bez velikih napora«.1 Čini se da je 
Guarnieri pogodio temeljnu proturječnost Bacchellija-književnika, 
koji je u neku ruku izgubio organsku vezu s određenim književnim 
senzibilitetom, a nije uspio pridobiti simpatije nove generacije tali- 
janskog čitateljstva. Bacchelli zapravo predstavlja u povijesti novije 
talijanske književnosti posljednji vapaj 19. stoljeća, labuđi pjev jed- 
nog vremena i jednog senzibiliteta koji očigledno predstavlja danas 
prevladani anakronizam.

»Bacchellijevo je književno djelo — piše Guarnieri — rezultat 
stavova devetnaestog stoljeća, kojima se on često vraća dovodeći ih 
do krajnjih konzekvencija«.2 A i sam Bacchelli često s vidljivim 
zanosom, gotovo polemički, ističe tu svoju čvrstu emotivnu vezu s 
prošlim stoljećem: »Umjetnost se koristi zrelim i smirenim običajima, 
postojanim i ustaljenim vladama osuđenima na starenje. Što se tiče 
ukusa i načina mišljenja, uvijek smo se osjećali tuđima u trećoj 
Republici, a bližima onomu vremenu koje prethodi pokretima iz 1830. 
godine«.3 Pa kad Bacchelli o samome sebi tako misli, onda ne začuđuje 
činjenica što je kritika već od samog početka bila podijeljena u ocjeni 
njegovih književnih djela U dva suprotna tabora čiji stavovi jasno 
otkrivaju — uz nedvojbeno suprotna ishodišta pojedinih kritičara, 
kao i njihove različite profesionalne i znanstvene spreme i kvalifi-

1 S. G u a r n i e r i ,  Cinquant’anni di narrativa italiana?, Firenze, »Riccardo 
Bacchelli«, 1955, str. 437—472.

2 S. G u a rn ie r i ,  ibidem.
3 C. V a r e s e ,  L’Ultimo Bacchelli, Cultura italiana contemporanea, Pisa 

1951, str. 141—155.
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kacije — i temeljnu proturječnost Bacchellija-književnika. Čak i 
Antonietta Dossi-Barzizza, koja očigledno cijeni Bacchellijev knji- 
ževni rad, ne može odoljeti porivu da istakne kako je Bacchelli tride- 
setih godina ovoga stoljeća, kad je Moravia već bio objavio svoje 
Indifferente (oštru osudu onog talijanskog građanskog anarho-libera- 
lističkog morala koji će pripremiti psihološku i etičku osnovu nadi- 
rućeg fašizma), još uvijek pisao romane u stilu 19. stoljeća, zaokupljen 
problemima koji su zaokupljali Fogazzara i Deleddu.4

Pozitivno su o njemu pisali u svojim djelima kritičari G. Contini,5 
koji doduše prelazi preko čisto literarnog vrednovanja Bacchellijevih 
djela, ali ističe njihovu originalnost i književnu zrelost, njegov povi- 
jesni smisao i valjanost pjesnika povijesnog morala; L. Russo,6 koji, 
ističući Bacchellijevu organsku vezu s pripovjedačima 19. stoljeća, 
naglašava da je Bacchelli stvorio cjelovitu sliku dubokih i raznovrsnih 
obilježja čovjekove drame; M. Fubini,7 koji ističe umjetnikovu ličnost 
koja se doduše kreće uvijek na putu povijesti, ali ipak često daje 
oduška svojoj bogatoj i nepredvidivoj mašti; on ističe posebno Bac­
chellijevu sklonost k bajci, zbog čega on nikad ne preza od toga da se 
— pa i onda kad najobjektivnije i najneposrednije prikazuje stvar­
nost — prepusti, kadgod je to moguće, njezinoj fantastičnoj transfigu- 
raciji. Osim pozitivnih mišljenja što su ih o Bacchelliju izrekli poznati 
talijanski književni kritičari kao što su A. Momigliano, C. Varese,8 
E. Cecchi,9 C. Segre,10 te M. Apollonio,11 koji posebno ističe snagu i 
sklad njegove misli, potrebno je istaći i zbirku studija o R. Bacchelliju 
što ju je izdala poznata izdavačka kuća Ricciardi, a u kojima se s 
različitih stajališta osvjetljava Bacchellijeva umjetnička ličnost i daje 
jasna ocjena njegove književne vrijednosti.12 S druge pak strane 
mnogi poznati talijanski književni kritičari i historičari nemaju po- 
voljan sud o Bacchellijevom književnom stvaranju. A. Gargiullo,13 
pišući o Bacchellijevoj poeziji, ističe njegovo intimno siromaštvo, ne- 
iskrenu »industrijsku igru« koja zapravo znači prisiljenu intelektua- 
lističku igru; G. Pampalomi,14 pišući o Bacchellijevoj prozi, kaže da 
njezin autor nije u stanju sačuvati prirodni ritam u pripovijedanju 
zbog ishodišnog i principijelnog fragmentarizma njegove proze; E. De

4 A. D o s s i - B a r z i z z a ,  Bacchelli, Milano 1971.
5 G. C o n t in i ,  Un anno di letteratura, Firenze 1942.
6 L. R u sso , Narratori, Milano 1951.
7 M. Futa in i ,  Discorrendo di R. Bacchelli, Milano 1966.
8 C. V a r e s e, op. cit,
9 E. C e c c h i ,  Di giorno in giorno, Milano 1947.
10 C. S e g r  e, Discorrendo di R. Bacchelli, Milano 1966.
11 M. A p o l lo n io ,  Riccardo Bacchelli, Padova 1943.
42 Discorrendo su R. Bacchelli, Milano, Ricciardi, 1967.
13 A. G a r g i u l l o ,  Letteratura italiana del ’900, Firenze 1940.
14 G. P a m p a i o n i ,  »Riccardo Bacchelli o degli Sposi promessi«, Anto­

logia della critica letteraria, Torino 1962, str. 231—239.

?98



Michelis15 ističe da se Bacchelli kao umjetnik nije razvijao u smjeru 
što ga je on sam bio zacrtao, ali pripisuje taj nedostatak književnoj 
klimi njegova vremena, u kojoj književnik nije uspio prevladati onaj 
psihološki narcizizam koji književnika tjera da piše za sebe a ne za 
drugog. Prilično oštrim stilom pišu o Bacchelliju G. De Robertis16 i 
A. Galletti;17 S. Antonieili18 ističe da Bacchelli svojim načinom pisanja 
— svojim temama i svojim stilom — nije u stanju pokazati mladim 
književnicima put kojim treba krenuti; najstroži su pak u ocjeni Bac- 
che! lijeva književnog djela G. Raya,19 20 koji dovodi u pitanje umjet- 
ničku vrijednost Bacchellijeva djela uopće, te A. Gramsci,"9 koji 
naziva Bacchellija jezuitskim piscem, nastavljačem književnog ukusa 
opata Brescianija. I pišući o Bacchellijevom jeziku njegovi kritičari 
daju različite ocjene, manje ili više povoljne i obratno. A. Baldini21 
piše da je Bacchellijev stil više elokventan nego narativan, te da često 
pretjeruje u stilskoj neumjerenosti. A. Janner22 ističe Bacchellijevu 
suprotnost koja se očituje u tome što autor često poseže za starim 
leksičkim konstrukcijama kako bi izrazio neki novi sadržaj ; I. Mena- 
pace23 pak smatra da je Bacchellijeva snaga upravo u tome što nastupa 
kao historičar jezika i kao pomni istraživač narodnog izraza; M. Fu- 
bini24 ističe da je Bacchellijev stil dokaz o tome kako umjetnik savla- 
dava materiju koju obraduje. Kao odgovor na kritiku onih znanstve- 
nika koji u Bacchellijevu »baroknom i reloričnorn« stilu vide njegovu 
nostalgiju za prošlošću koja mu ne dopušta da se približi problemima 
vlastite epohe i senzibilitetu današnjeg čovjeka, M. Fubini tvrdi da 
će svaki čitalac, ako se uspije oteti prvoj impresiji koja je svakako 
moguća, moći otkriti autorovo istinsko sudjelovanje u problemima 
današnjice. kao i svu širinu njegovih interesa. Koliko su kritičari 
razdvojeni u ocjeni Bacchellijeva djela vidi se i po tome što npr. G. 
Feritore25 26 26 ističe da je kod Bacchellija, uz intenzivni osjećaj, prisutan 
i neki starinski moral koji ne zaostaje za mudrošću njegovih poslovica 
i mudrih izreka; G. Pampaioni26 daje naslutiti da je po njegovu mi- 
šljenju Bacchelli više moralist nego predstavnik čiste poezije — kako 
to misle oni koji. ga smatraju naj izrazi ti jim zastupnikom Croceove
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15 E. De M ic h e l i s ,  Narratori, arrtinarratori, Firenze 1952.
16 G. De R o b e r t  is , Scrittori italiani del Novedento, Firenza 1940.
ir A. G a l l e t t i ,  Novedento, Milano 1935.
18 S. A n t o n i e 11 i, »Dal Decadentismo al neorealismo«, La letteratura 

italiana, La correnti, Milano 1956.
19 G. R a y a, Il romanzo, Milano 1950.
20 A. G r a m s c i ,  Letteratura a vita nazionale, Torino 1953, str. 173—175.
21 A. B a l d i n i ,  Amici allo spiedo, Firenze 1932.
22 A. J a n n e r ,  »La lingua del Mulino del Po«, Svizzera italiana, VI, 

51—57.
23 L. M en  a ,p ac  e, Saggio intorno al Mulino de Po, Milano 1947.
24 M. F u b in i ,  op. cit.
25 G. P e r i t o r e, »Riccardo Bacchelli«, Belfagor, IIì/1957.
26 G. P a m p a 1 o n i, op. cit.
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estetike na području talijanske književnosti. S druge pak strane G. 
Rabac-Condrić27 ističe da kod Bacchellija »moralističke preokupacije 
bivaju potisnute njegovim insistiranjem na ravnoteži i uglađenosti 
forme«. Ponekad i jedan te isti kritičar, u nastojanju da u nekoliko 
riječi ocijeni Bacchellijev književni rad, zapada u svojevrsnu protu- 
rječnost. Tako E. Circeo28 piše: »On se pokazao piscem jedinstvene 
snage, sigurnim evokatorom i prepoznavateljem sredine i krajolika 
kojima je znao usaditi široki lirski duh, ali nije uvijek uspio doseći 
potrebno estetsko jedinstvo« (kao da je estetsko jedinstvo neka spo- 
redna pojava, a ne osnovni kriterij za ocjenjivanje valjanosti umjet- 
ničkog djela). Pa i sam Gramsci, pošto je naglasio da po njegovu 
mišljenju »u Bacchelliju ima mnogo brešanizma, i to ne samo dru- 
štveno-političkog, nego i književnog«, piše: »Za Brescianija su svi 
patrioti zločinci, kukavice, razbojnici itd., dok su zaštitnici prijestolja 
i oltara mahom anđeli koji su sišli na zemlju . . .  U takozvanoj umjet- 
ničkoj i kulturnoj književnosti jezuitski duh imao je monopol. . .  
Bacchelli se u romanu II diavolo al Pontelungo pokazuje nezavis- 
nim . . ,«29

Nema sumnje da ta različitost mišljenja otkriva i različitost sta- 
jališta pojedinih kritičara te različit stupanj razvijenosti njihove 
kritičke misli, ali je u njoj svakako prisutna i kompleksnost Bacchel- 
lijeve ličnosti, koju obilježavaju duboke proturječnosti čovjeka i knji- 
ževnika koji je učinio sve što je u njegovoj moći da bi bio moderan, 
ali je ipak ostao — svojim stavovima, svojim temama kao i svojim 
jezikom — unutar granica jedne književne i kulturne epohe koja je 
u njegovo doba pokazivala izrazite znakove umora i dotrajalosti, jer 
su je novi književnici bili već potisli s književne pozornice sa zaslu- 
ženim počastima.

Suštinsku proturječnost Bacchellija čovjeka i književnika istakli 
su i njegovi najveći poštovaoci, možda i sasvim slučajno, kao npr. 
G. Marzot, koji s zanosom piše o njemu: »Bacchelli predstavlja ple­
menito našu humanističku tradiciju: širinom svoje kulture te ljud- 
skim i povijesnim senzibilitetom on prikazuje, na moderan način, 
unutar jedne nacionalne i kozmopolitske perspektive, prosvijećeni 
racionalizam osamnaestog stoljeća, spiritualizam romantičnog devet- 
naestog stoljeća, pozitivističku znanost, historicizam Croceove epohe, 
kojoj je on danas najautoritativniji i najefikasniji predstavnik«.80 
Nažalost, u toj Marzotovoj rečenici prisutna je baš ta temeljna protu- 
rječnost Bacchellija književnika: njegova žarka želja da ostvari 
sintezu čitave jedne tradicije, da —■ u neku ruku — sažme sve ono

27 G. R a b a c - Č o n d r i ć ,  Neorealizam u talijanskoj prozi, Sarajevo 1965.
28 E. C irc e o ,  Aspetti e figure della narrativa italiana contemporanea, 

Roma 1956, str. 20.
22 A. G ra m s c i ,  Lettere dal carcere, Torino 1955, str. 92.
32 G. M a r z o t ,  »Riccardo Bacchelli«, Letteratura italiana. I Contempora- 

nei, Milano 1963, str. 959—1002.
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što je do njegova vremena ostvareno na području talijanske kulture, 
nije mu dopustila da se slobodno izrazi, da aktualizira svoj bez sumnje 
nesvakidašnji književni potencijal. Zbog toga je Bacchelli, u doba 
očigledne dekadence talijanske književne tradicije, koja je nastupila 
kao reakcija građanske tradicionalističke književne struje (zastupnice 
uzvišenog akademskoga stila i osjećaja) na verizam (koji je prikazivao 
jednu Italiju kakvu talijanski intelektualci onog vremena nisu htjeli 
upoznati), tražio izlaza u svakom kulturnom i književnom pokretu 
koji je naizgled težio k regeneraciji talijanske književne tradicije i 
obnovi nekad slavne talijanske književnosti. Samo se tako može pro­
tumačiti njegova angažiranost u dva kulturno-književna pokreta koja 
su donekle dala pečat čitavoj talijanskoj književnosti prvih decenija 
dvadesetog stoljeća. To je u prvom redu pokret koji se bio razvio oko 
časopisa La Voce, a zatim, pokret oko časopisa La Ronda, a koje ćemo 
pokrete ovdje, iz praktičnih razloga, nazvati vočanizam i rondizam.

Prema riječima jednog od njezinih utemeljitelja, G. Ptezzolinija, 
La Voce je predstavljala pokušaj da se »sjedine različiti pokreti za obno­
vu Italije, te da se stvori nova klima istine, iskrenosti i realizma u 
prilažcnju problemima nove generacije«.31 Ali je taj isti Prezzolini nešto 
prije, 1903. godine, pisao u časopisu Leonardo i ovako: Ujedinili smo se 
oko Leonarda više iz mržnje nego radi nekog zajedničkog cilja . . uje­
dinjuju nas više snage neprijatelja nego vlastite. Pozitivizam, erudicija, 
verizam, historicizam, materijalizam, građanske i intelektualističke vari­
jante demokracije — sav taj smrad ugljične kiseline, masnoće i dima i 
narodnog znoja . . sve je to čvrsto vezano, ne samo racionalno nego i 
tijesnim sentimenialnim vezama«.32 Prividno je, dakle, taj pokret trebao 
značiti vraćanje Carđucciju. njegovoj klasičnoj poeziji, njegovom racio­
nalizmu, ali se zapravo radilo o oštroj reakciji na verizam, na području 
književnog stvaranja, te na razvoj socijalističke misli na području druš­
tvenih znanosti i društvenih kretanja.

U uvodnom članku časopisa La Voce nalazimo i sljedeće riječi: »Mi 
možda samo želimo nastaviti drugim putem Carduccijev duh i nastojimo 
da sudjelujemo s pokojnikom u ostvarenju njegova najuzvišenijeg ideala, 
u obnovi talijanske duše i kulture«.33 * Još 1910, godine Renato Sera piše u 
časopisu o vraćanju Carđucciju, ali se već osjeća da se kardučanizam 
u stvari želi identificirati s talijanskim nacionalizmom: Sve ono što je 
istinito za Carduccija, istinito je i za mene: ako ne u riječima, svakako u 
duhu. Čovjek komu govorim jest Carducci. Nešto velikog lebdi oko mene, 
i ja se osjećam prepun toga duha. Zaboravljam tog trenutka sve ono što 
je u meni bilo privremeno, slučajno, ograničeno, lično; između njega i 
sebe samog ne osjećam više veliku razliku u sposobnostima, niti u kul­
turi, niti osjećam razlike u mišljenju i ukusu; želim da sve to nestane, 
te da u meni ostane prisutan samo čovjek moje rase, moje vjere, svjedok 
i drug s kojim će mi biti lijepo živjeti i umrijeti«.31 To je Carducci, 
dakle, ne više pjesnik, nego čista moralna snaga nove talijanske gra­
đanske generacije koja je u krajnjem, očajničkom nacionalizmu nalazila 
ostvarenje svojih neodređenih ideala. Uoči svjetskog rata Ln Voce je

31 V. V e t t o r i ,  Riviste italiane del Novecento, Roma 1958. str. 33.
32 G. P r e z z o l i n i ,  »Alle origini dello spirito«, Leonardo, I. 3, str. 4.
33 V. V e t t o r i ,  op. cit., str. 23.
31 Ibidem, str. 24.
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glasilo talijanskog šovinizma i imperijalizma. A. Baldini uoči ulaska Ita­
lije u rat piše da su »onaj bijes, onaj polet, one suze, također duhovni 
nastavak velike Carduccijeve pouke«.35 I tako se taj kardučanizam koji 
je u kročeanskom duhu započeo kao pokret duhovne preobrazbe, pre­
tvara u politički pokret. I kad je Prezzolini već jasno pisao da je »rat 
sveopći ispit na koji povijest povremeno poziva narode« — pomišljajući 
pritom na libijski rat 1911. godine, iz pokreta je demonstrativno izlazio 
jedan od njegovih ranijih pobornika, Gaetano Salvemini, poznati mark­
sistički povjesničar koji je riječima »potrebno je prije svega kolonizirati 
Italijiu« utemeljio novi časopis Unità kao nositelja novih, naprednih 
stremljenja u Italiji onog vremena. U svojoj novijoj fazi razvoja vočani- 
zam stvara nove časopise, među kojima i časopis L’Anima, saggi e giudizi 
koji su utemeljili Papini i Amendola, uvjereni da Italija mora baš jednim 
ratom potvrditi svoje nacionalno biće — a poslije i časopis Lacerba, koji 
su utemeljili Papini, Soffici, Palazzeschi i Tavolato i koji je svoj pro­
gram formulirao sljedećim riječima: »Previše znamo, previše shvaćamo', 
nalazimo se na raskrsnici: ili se ubiti — ili se boriti, smijati se i pjevati. 
Za sada biramo taj drugi put«.36 U Lacerbi se iživljavao krajnji danun- 
cijanizam futurista, aktualizam Gentilea koji je pjevao hvalospjeve 
Mussoliniju i koji je, perom P. Jahiera, pisao da su svi Talijani spremni 
da se žrtvuju za svoju Italiju. I dok se G. Belli obraćao mladima kao 
tvorcima nove Italije riječima »Staračko NE ispalo je iz slinavih ustiju, 
vaše DA, mladi, neka padne čisto s oštrice mača i neka se napije krvi«.37 
Lacerba kao uostalom i vočanizam prestali su postojati. Sve ono što je 
vočanizam, kao (književni i moralni pokret bilo proklamiralo (moralizam 
G. Amendola, religioznost i misticizam G. Boinea, Sorre i Michelstedtera, 
lirizam Rebor, Onofrija, Ungarettija, Campane, Govonija, Vigoloa, Jahi­
era, a posebno estetizam Scipija Slatapera, Tršćanina, koji je u svojoj 
lirskoj prozi II. mio Carso38 * 40 opjevao prirodne ljepote krasa u kojem, 
unatoč nacionalnim granicama, skladno žive Hrvati i Slovenci i Talijani; 
političko-povijesna zainteresiranost Bacohellija, Gobettija, sav književno- 
-kritički i filozofski žar Crocea, Gentilea, Monteverdija, Pancrazija, De 
Robertisa, De Lollisa, Cardarellija i Baldinija, sve je nestalo u trenutku 
kad je Lacerba prestala izlaziti riječima »Od tog trenutka svi smo mi 
jedno jedino — Talijani«.30 Na taj je način, kako piše V. Vettori, »Voča­
nizam izdao svoje vlastite duboke razloge — kulturu i stil — u korist 
iracionalne potvrde života«.46 Bacchelli, koji je doduše 1913. godine ušao 
u redakciju časopisa La Voce, nije se nikad poveo za njegovim naciona­
lizmom do te mjere da bi se moglo ustvrditi — kako to piše G. Raya ■— 
da je njegov književni opus protkan 'nacionalizmom i klerikalizmom, da 
se na posljednjim stranicama njegova romana II mulino del Po osjeća 
kandidat Akademije (što je Bacchelli i postao 1914. godine), da je simpto- 
matična pojava kralja Vittoriija na rijeci Piave, te da njegovo podilaženje 
crkvi nadilazi čak i stajalište Angela Gattija, njegova suvremenika, koji 
je — prema Rayi — i pisao samo zato da bi se svidio »monsinjorima« i 
»političarima« onog vremena.41

Koliko je Bacchellijeva želja za Obnovom talijanske književne tra­
dicije, za koju je on bio sentimentalno vezan, lišena svake etičke osnove, 
te predstavlja isključivo emotivni izlaz književnika-esteta, koji se u znak

35 Ibidem, str. 26.
36 Ibidem., str. 28.
37 Ibidem, str. 29.
38 S. S 1 a t a p e r, II mio Carso, Firenze, 1966, str. 21, 65.
30 V. V e t t o r i ,  op. cit., str. 30.
40 Ibidem, str. 30.
41 G. R a y a , op. cit.
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revolta protiv moralne degeneracije društva unutar kojeg se kretao, 
sklanjao u daleku prošlost upravo zbog svoje ideološke dezorijenliranosti, 
pokazuje i njegovo pristajanje uz rondizam. Za razliku od vočanizma, 
koji je preko Carduccija bio došao do glorifikacije nacije i potrebe nje­
zine teritorijalne ekspanzije (koju je, sjetimo se, polazeći od ideje o 
Italiji kao »naciji — proleteru« bio opravdao i pjesnik G. Pascoli42), 
rondizam je trebao značiti povratak redu, a njegov književni ideal bili su 
Manzoni i Leopardi. Kod stanovitog broja fondista iza te prividne poli­
tičke neangažiranosti prikrivala se smišljena akcija u obrani postojećeg 
stanja od svega onog što je, po njihovu mišljenju, prouzrokovalo degene­
raciju talijanske kulture te pad svih onih mitova koje je prošlost bila 
ostavila u nasljeđe. Ipak, rondisti se nisu zanosili fašizmom, bai' ne onim 
ranijim rušllačklm fašizmom skvadrista i ubojica, jer su ga smatrali 
efemernom pojavom. Njihov je bijes bio usmjeren protiv građanskog 
liberalizma i parlamentarizma, koji je omogućio nasilje mase, administra­
tivnu korupciju i kompromise, nerede u javnom životu. Meta 'njihove 
polemike bili su i futuristi i danuncijanci i vočeanci — svi oni koji su 
bučnom ■ avangardistićkom« poezijom namjeravali riješiti najakutnije 
probleme ondašnje Italije. Futuriste nazivaju boljševicima*, koji nisu u 
stanju cijeniti vrijednost jedne produhovljene civilizacije . Oni se, me­
đutim, zgražaju nad idejom o kolektivnom životu zbog sudjelovanja nižih 
slojeva društva koji su svojim sudjelovanjem u javnom životu i prouzro­
kovati moralnu krizu nacije. Zato se condisti, . . .  svijesni da žive među 
ruševinama i lešinama, 1 to ne samo književnim«, okomljuju i na sve 
političke pokrete u kojima sudjeluju mase, bez obzira na političku 
obojenost, na sve masovne manifestacije, bez obzira na ideološku usmje­
renost. Svoje sklanjanje u čistu poeziju, u poeziju Manzonija i Leopar- 
dija. oni ne tumače kao bježanje iz stvarnosti, nego kao izraz jednog 
novog senzibiliteta koji »,.. se sve više sklanja iza zastora mašte i ima­
ginacije, jer sve manje realnim vidi svijet oko sebe«.43 Ipak, uza sva 
nastojanja da budu što dalje od političkih previranja onog vremena, nji­
hove konzervativne tendencije vraćaju tradiciji i »redu-« prethode, bar 
kao etički princip, fašizmu, i to ne onomu ranijem, rušilačkom. nego 
kasnijem, diktatorskom, restauratorskom fašizmu. Zbog toga Mussolini i 
nije proganjao rondiate, pa čak ni Bacchelliju, koji je od svih bio svakako 
najnapredniji, ali čiji se roman f! Diavolo til Pontelunffo — prema izja­
vama kritičara — čak i svidio fašističkom diktatoru.

Bacchelli je poslije sudjelovao u raznim časopisima (La Fiera 
letteraria, Il Corriere della sera, La Stampa, L’Italiano, Il Selvaggio, 
L’Illustrazione italiana, L’Ambrosiano, Nuova Antologia rtd.), ali je 
dilema između voéanizma i rondizma ostala uvijek u osnovi njegova 
književnog stvaranja: da li se velika talijanska književna tradicija 
može spasiti vraćanjem Carducci] evo j angažiranoj retorici, ili Leo­
pardi jevom čistom lirizmu? U svakom slučaju, nova usmjerenja u tali­
janskoj prozi koja su najavili veliki suvremeni talijanski rnmanopisei, 
a koja se uklapaju u opća progresivna kretanja današnje evropske i 
svjetske književnosti (Pavese, Vittorini. Moravia, Pratolini, Silone, 
Levi — od starijih, te Cassola, Bilenchi, Calvino, Palumbo, Bassani -— 
od novijih) prošla su i prolaze još uvijek pokraj Bacchellija koji ostaje

42 Isp. Pascolijevo pismo od 30. X 1899. objavljeno u Nuova Antologia od 
16. X 1927.

43 Manifest Ronde izašao je u I. broju časopisa od 1, IV 1919, str. 5—6.

RICCARDO BACCHELLI POSLJEDNJI TALIJANSKI OTOČENTIST 20. ST.

303



M. FESTINI

prikovan za tradiciju talijanskog romana 19. stoljeća. Prema tome je 
i beznačajno odrediti da li je on pretežno vočanac ili rondist: prema 
Gramsci ju, vidjeli smo, Bacchelli je bio i ostao rondist; a i Varese 
piše da ».. . Bacchelli, rondist, nije se nikad odrekao ideoloških pret­
postavki koje su pokretale njegov književni rad«.44 S druge pak strane, 
G. Pampaioni piše: »Ako bi tko danas izučavao Baechellijeve stilske 
izbore, otkrio bi u njima više La Voce nego Rondu; u svakom slučaju, 
meni se čini da — bez obzira na njegov tradicionalistički stav i na 
njegov purizam — Bacchelli je svojim odrešitim temperamentom, 
agresivnim i problematičnim, više vočanac nego rondist«.45 A N. Sa- 
pegno: »Dobija se dojam kako je njegov humanizam ugušen, kao da 
je zarobljen u mreži opreza i zaklona. To je pisac koji gotovo ništa ne 
prepušta instinktu, koji se najviše boji rizika i sentimentalnih pusto­
lovina, koji je najsigurniji kad se može skloniti iza normi jedne već 
priznate kulture, potvrđene dugom i slavnom tradicijom. Kao nepri­
jatelj svake revolucije i utopije, Bacchelli predstavlja živi primjer 
ograničenosti pisaca-rondista, čak i onih koji nastoje izgledati naj­
slobodniji«.46

Književna je kritika, dakle, u ocjeni Baechellijeve umjetnosti 
ostala do kraja podijeljena i neodlučna, što i ne začuđuje: kao što nije 
predložio nikakvo idejno rješenje problema koji zaokupljuju talijanske 
intelektualce njegova vremena, Bacchelli nije predložio ni književno 
rješenje koje bi nadvladalo ekstremne pozicije La Voce i Ronde. Za 
razliku od svojih mlađih suvremenika (Pavese, Moravia, Pratolini i 
ostali) koji su, htjeli to ili ne, ipak ostvarili neku vrstu književne 
škole, Bacchelli je ostao sam — kako je to utvrdio Antonielli — i kao 
takva ga treba i promatrati, odnosno kao završetak jednog mentaliteta 
koji očigledno pripada prošlosti i kojega se on — unatoč nastojanjima 
— nije uspio oslobodili. Ali to ne znači da Bacchellija treba a priori 
odbaciti kao neki bezvrijedni anahronizam — jer po takvoj logici G. 
Tornasi di Lampedusa ne bi zavrijedio ni trunka naše pažnje. Zbog 
toga treba s izvjesnom dozom rezerve primiti riječi G. Raye koji u 
povodu Bacchellijeva romana Lo sguardo di Gesù piše: »Ali on ne 
preza niti pred Isusovim pogledom te misli da je tim djelom dosegao 
vrhunac, lako da smije i zaželiti da to bude njegova posljednja knjiga 
nakon koje ne bi više nikada pisao. Ta je želja i pretjerana i lažna 
(’htio sam da to bude moja posljednja knjiga’), a to je i najsvojstvenije 
obilježje njegova rađa; sad nam se smije i kao da pjevuši: Kad bi se 
moj san obistinio (Se quel sogno si avverasse)«.47

44 C. V a r e s e ,  op. cit.
45 G. P a m p a i o n i ,  op. cit.
40 N. Sapem m o, Compendio di storia della letteratura italiana, Firenze 

1955, str. 456.
47 G. R a y a, op. cit.

304



RICCARDO BACCHELLI POSLJEDNJI TALIJANSKI OTOČENTIST 20. ST.

Riccardo Bacchelli je prvenstveno romanopisac — s time se slažu 
svi njegovi kritičari. Njegova pjesnička i dramaturška aktivnost bila 
je, kako to tvrdi, čini mi se sasvim ispravno, C. Varese ». . . više 
ljudska i književna manifestacija nego umjetnička transfiguraci ja«.48 
Namjera Bacchellija — pjesnika bila je očigledno da više formalno 
nego umjetnički — kako piše A. Barzizza — obrani poetske vrednote 
od danuncijanske i paskolijevske poetike, te njihovih epigona po ko­
jima se poezija često svodi na retoričko ili oratorsko iživljavanje, 
odnosno na najobičniji sentimentalizam. Lirska se poezija ne ostva­
ruje, prema Bacchelliju, u opuštenom i poniznom stilu krepuskularä 
što su ga naslijedili od Pascolija, ni u D’Annunzijevoj retorici i jezič­
nom iživljavanju, a ni u jeziku strojeva, mitraljeza, bombi, automo­
bila i vlakova — kako to žele futuristi, nego u racionalno odmjerenom 
stilu koji bi, bar teoretski, trebao podsjećati na francuske simboliste, 
odnosno na talijanske hermetičare. Nije čudo što G. Boine,49 pišući 
o Bacchellijevoj poeziji, kaže da je on »fakirski ogulio« Rimbaudovu 
poeziju, koju je on teoretski opravdao kao model koji treba slijediti. 
U svojoj oštroj kritici Bacchellijeve poezije Boine otkriva u njoj 
tipični literarni nesklad između teoretskih osuda onih nedostataka 
kojima pjesnik u svojoj praksi tvrdoglavo ostaje vjeran. Cak i letimičan 
pogled na Bacchellijeve stihove otkrit će svakom vještom čitaocu 
koliko su Boineove tvrdnje, nažalost, istinite. D’Annunzio, Pascoli i 
hermetičari toliko su prisutni u Bacchellijevu jeziku — u lepršavosti 
njegovih rečenica, u poigravanju epitetima koji kao da su uzeti iz neke 
D’Annunzijeve poeme, u impresionističkim opisima prirode, koji pre­
više liče na D’Annunzijeve i Pascolijeve leksičke i sintetičke kovanice 
— da bi se Bacchelli mogao smatrati nekom vrstom Anti-D’Annunzi ja. 
Pa čak i u njegovu besprincipijelnom lutanju između pesimističkog 
ili skepticističkog odbacivanja onoga što čovjek obično naziva slobo­
dom (»Tutti i poemi sono scritti, tutti i popoli resi — a libertà e l’uomo 
libero di sè — e non sappiamo che farcene della nostra libertà«)50 i 
optimističkog stapanja s životom u jednoj stvaralačkoj sreći koja oči­
gledno pretpostavlja čovjekovu slobodu kao svoj najnužniji uvjet 
(»Se non fosse l’allegria mi esaurirei inespresso col rimorso d’arrivare 
ad ogni cosa troppo in fretta. L’allegria dà tempo al tempo, dà agio 
e domani alla mia vita. È dono, è conquista, pazienza, remissione e 
illuminazione. L’allegria è un merito . . .«). možemo otkriti tragove 
D’Annunzijeve avanturističke ličnosti koja čas nije uopće znala što 
bi sa svojom slobodom, čas se pak njome služila i više nego sam pojam 
slobode (shvaćena, jasno, kao društvena sloboda) dopušta. Nažalost, 
tragove onih poetika koje je Bacchelli teoretski odbacivao i na čijoj 
je negaciji bio zasnovao svoju vlastitu poetiku, naći ćemo češće nego

48 C. V a r e s e ,  op. cit.
49 G. B o in  e, Plausi e botte, Firenze 1918.
50 C. V a r e s e, op. cit.
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što bi to trebalo i u njegovim proznim djelima, pa čak i ü onim naj­
uspjelijima. Ipak, za bolje upoznavanje Bacchellija kao pisca, prven­
stveno kao romanopisca, njegova je poezija od presudne važnosti. U 
njoj nalazimo tri osnovna elementa Bacchellijeva pogleda na svijet:

1) Njegovu neodoljivu želju za iskrenim dijalogom s prirodom 
u kojoj nailazimo na Leopardijeve reminiscencije u smislu »prirode- 
maćehe«, ali i na egzistencijalističku interpretaciju prirode kao jedi­
nog istinskog kriterija za vrednovanje društvenih odnosa i etičkih 
načela;

2) Nasuprot toj gotovo religioznoj sintezi »čovjek-priroda«, toj 
težnji da se svijet povrati beskonačnoj prirodnosti, progres — kako­
god se on shvatio — pokazuje se kao nezaustavljiva nužnost koja 
zapravo dehumanizira čovjeka i tako određuje njegovu sudbinu;

3) Sudbina je čovjekova da pati, jer se u tome ostvaruje njegova 
ljudskost: ta je sudbina određena samim odnosima među ljudima bez 
kojih čovjek očigledno ne može postojati. U svojoj pjesmi »La notte 
dell’8 settembre 1943«, pisane u povodu kapitulacije fašističke Italije 
u toku drugog svjetskog rata, Bacchelli pjeva:

»Očaj je to iz kojeg izbi 
Kainova duša u golemu zlodjelu 
Koji označi čovjekovu kob«.51

Čovjekova je sudbina da komunicira s ostalim ljudima, ali tu je podri­
jetlo njegovih patnji: prema tome čovjekova je sudbina da pati, jer 
se u tome ostvaruje njegova »ljudska« bit. Poslije Descartesove mak­
sime »Mislim, dakle jesam«, Alleramine »Ljubim, dakle jesam«, Silo- 
neove »Razgovaram, dakle jesam«, Malrauxove »Djelujem, dakle 
jesam«, evo sada i Bacchellijeve maksime »Patim, dakle jesam« koja 
nas vraća na samo podrijetlo kršćanske religije, pa i dalje.

Ako je u Bacchellijevoj lirici prisutna temeljna ideja koja pokreće 
čitavu njegovu književnu aktivnost, u njegovim malobrojnim dra­
mama nailazimo na likove — doduše prilično nevješto iskonstruirane 
— koji će, kao literarna sinteza ideja i stajališta prisutnih u njegovoj 
poeziji, biti glavni nositelji radnje u njegovim mnogobrojnim roma­
nima. Nije Bacchelli slučajno dao naslov svojoj najpoznatijoj drami 
Amleto (Hamlet), jer kao i Shakespeareov, tako i njegov junak dolazi 
u sukob sa samim sobom, i u tome je zapravo bit njegove tragedije. 
Ipak koje li razlike između Shakespeareova junaka i Bacchellijeva 
antijunaka — uzmu li se u obzir kriteriji za vrednovanje junaka i 
antijunaka koje nam je ponudio npr. Moravia u svojem djelu Un 
mois en URSS.52 Bez obzira na suštinske razlike između Shakespea- 
reove tragedije i Bacchellijeve drame — u kojoj dolazi jasno do izra­
žaja Bacchellijeva nesklonost dramskom prikazivanju zbilje — izvorna

si ft. B a c c h e l l i ,  Amore e poesia, Milano 1930, str. 124.
62 A. M o ra v ia ,  Un mois en URSS, Paris, Flamarion, 1959.
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Hamletova dilema rezultat je čitavog spleta determinanata kojih je 
on u stvari uzvišena žrtva, primorana da izigrava luđaka kako bi 
čitaocima i gledaocima razotkrilo nemoral svijeta u kojem živi. koji 
on poznaje i shvaća, ali koji, u krajnjoj liniji, njime i vlada. Bacchel- 
lijev Hamlet je bolestan čovjek, mentalni bolesnik, koji nije primoran 
da glumi, jer je to njegovo prirodno stanje. On je svjestan toga (koliko 
luđak i može biti svjestan svoga stanja), ali mu to nimalo ne smeta, 
dapače, on se u tom apsurdu normalno kreće. Umjesto da živi, on 
promatra svoje življenje, analizira ga kao glumac koji glumi određenu 
ulogu u nekoj komediji. Hamlet ne razlikuje život od napisane drame 
u kojoj je sve unaprijed riješeno. On ne osvećuje svog ubijenog oca 
jednostavno zbog toga što mu se to ne da učiniti, jer ne vidi nekog 
uvjerljivog razloga; zaželi čak da je vanbračno dijete, pa da smiri 
vlastitu savjest. To je čovjek koji bi radije želio da ga nema, jer ne 
zna što bi sa samim sobom: on je nesposoban da djeluje, jer je nespo­
soban da živi. Njegova tragedija nije u tome što bi on prije svakog 
čina razmišljao toliko dok ne bi uspio otkriti i negativne strane tog 
čina nego upravo u tome što on nikad i ne razmišlja — on živi od 
vlastitih nagona koji su potpuno zaledili njegov um. On je toga svje­
stan, on u tome uživa, jer je to jedini smisao njegova egzistiranja: 
svaki otpor tom iskonskom nagonu koji vlada Bacchelli jevira juna­
cima, predstavlja negaciju prirodna čovjeka — a Bacchellijev junak 
to očigledno ne želi. Mogli bismo u tom liku otkriti neku analogiju 
sa Svevovim Alfonsom Nittijem, glavnim junakom romana Jadan 
život. Radi se očigledno o sličnim abuličnim, negatorskim tipovima, 
svjesnima vlastite ništavnosti i nesposobnima da joj se odupru. Ipak, 
unatoč svojoj duševnoj poremećenosti, Svevov je junak tragična lič­
nost: bit njegove neodlučnosti jest u tome što je on svjestan da će se 
poslije svakog čina usmjerenoga k mijenjanju slanja pokajali, jer će 
posljedice biti u raskoraku s njegovim težnjama. I kad Alfonso Nitti 
bira nasilnu smrt -— i to je njegova najradikalnija odluka — on to radi 
svjestan da je to jedini čin nakon kojega se neće moći pokajati. On je 
željan akcije — ali jedini čin što ga on kao čovjek može izvesti jest 
čin nasilja nad samim sobom. I on ga bira — da bi umro kao ne- 
čovjek i nastavio »živjeti« kao pravi čovjek. Bacchellijev Hamlet 
očigledno nema takvih ambicija, ali nas on zato spretno uvodi u glav­
nu Bacchellijevu književnu aktivnost, u njegove romane.

Već smo istakli da je Bacchelli prvenstveno pripovjedač, da je 
njegova lirika rezultat »mladenačkog iskustva koje se iscrpio u samom 
sebi, kao dokument jedne prošle dobi«53 te da je njegov dramaturški 
rad zapravo vrlo uspjeli pokušaj Bacchellija da dokaže kako on nema 
smisla za dramsko prikazivanje svojih doživljaja. Ipak nam i poezija 
i drame omogućuju da unaprijed odredimo temeljni sadržaj Bacchelli-

63 A. B a r  z iz z a ,  op. cit.
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jeva narativnog opusa bez obzira na motive u kojima će taj sadržaj 
oživjeti. To je uglavnom uvijek onaj Hamlet koji se u potpunosti 
poistovjetio s vlastitim prirodnim nagonima, koji i ne pokušava da 
se uzdigne iznad njih, jer to smatra prirodnim čovjekovim stanjem, 
koje predstavlja čovjekovu neumitnu sudbinu, određenu samom nje­
govom egzistencijom. Svaki pokušaj mijenjanja tog stanja predstavlja 
zapravo čovjekovo otuđenje, akciju koja je unaprijed osuđena na 
neuspjeh jer izlazi iz granica čovjekove moći i smisla njegova posto­
janja. Zbog toga je jedina aktivnost u kojoj se čovjek smije angažirati 
otpor svakomu pokušaju obnove, pa i onoj koja vodi k mijenjanju 
stanja na bolje, jer je za Bacchellijeva junaka — kako to lijepo piše 
Guarnieri: »bolji već poznati put koji čak vodi k nesreći, nego novi, 
nepoznati put koji bi mogao voditi k još većoj nesreći: to je rezultat 
straha pred nepoznatim koji zahvaća onog tko na novosti nije pri­
premljen, ili za novost nema snage, ili onog tko nije dovoljno patio, 
jer nije bio u stanju da pati (toliko je on svoju patnju smatrao prirod­
nim stanjem)«.54 Takav se čovjek, kao središte Bacchellijevih umjet­
ničkih preokupacija, pojavljuje u svim njegovim romanima, bez obzira 
na njihovu tematiku: od fantastike (npr. u romanu Lo sa il tonno) 
do lakrdije (Robdomonte), od komedije makjavelijevskog tipa (La 
Cometa) do sarkastične kritike tehničke revolucije (Rapporto segreto), 
od religijske transfiguraci je ljubavi (Iride) do erotske utopije zasno­
vane na potrebi seksualnog oslobođenja prirodnog čovjeka (La città 
degli amanti), od psihološke analize ličnosti u određenoj povijesnoj 
situaciji (Tre giorni di passione) do psihoanalize (Una passione coniu­
gale), od egzistencijalne analize (Un coccio di terraccotta) do sociološke 
analize jedne povijesne epohe (Il Mulino del Po), od političke teme 
(Il Diavolo al Pontelungo) do biblijske (Lo sguardo di Gesù). Ipak, ono 
što povezuje te teme jest određeni povijesni ambijent u koji su one 
smještene, a koji je s temom manje ili više strukturalno vezan — od 
obična okvira koji u neku ruku služi kao opravdanje za temu koja 
se obrađuje (npr. Il Diavolo al Pontelungo), do strukturalnog dementa 
koji uvjetuje tok radnje (IZ mulino del Po). Zato bismo se i mogli 
složiti s onim kritičarima koji Bacchellija smatraju prvenstveno pis­
cem povijesnih romana, i da u tome on nastavlja bogatu tradiciju 
talijanskog povijesnog romana iz 19. stoljeća. »On se osjeća najsigur­
nijim kad dođe u doticaj s već istrošenom kulturnom i književnom 
materijom — piše S. Solmi — na kojoj su vrijeme i uspomena već 
ostavili svoju patinu. Zato se može reći da je njegovo pravo područje 
rada povijesna evokacija, moralnost i krajolik, tim više ako je ovaj 
ispunjen humanitetom i poviješću, tako da se on može prepustiti 
mirnom i sažetom razmišljanju o prošlosti, koja kod njega poprima 
često boju nostalgičnog lirizma«.55 A povijest je zaista, ili kao ambi-

64 S. G u a r n i e r i ,  op. cit.
55 S. S o lm i, Scrittori negli anni, Milano 1963, str. 115.
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jentalni okvir ili kao temeljni elemenat estetske cjeline, prisutna u 
gotovo svim Bacchellijevim romanima, od povijesti židovske države 
i starog Rima, gdje se legenda i povijest, preko Biblije, često izmje­
njuju u slijedu događaja (npr. u romanima li pianto de figlio di Lais, 
Lo sguardo di Gesù, Non ti chiamerò più padre, II coccio di terracotta), 
preko talijanske povijesti iz 19. stoljeća i perioda prvog svjetskog 
rata (Ii diavolo al Pontelungo, Il mulino del Po, La città degli amanti, 
Tre giorni di passione), pa sve do Evrope u doba drugog svjetskog 
rata (L’incendio di Milano, Il figlio di Stalin), do naše suvremene epohe 
pa i dalje (Rapporto segreto), odnosno do neke zamišljene povijesti 
koja se, međutim, može vrlo lako identificirati s bilo kojim razdobljem 
povijesti čovječanstva (Lo sa il tonno). Zbog toga ne bismo mogli pri­
hvatiti onu podjelu njegovih romani; koju su nam predložili pojedini 
Bacchellijevi kritičari (npr. G. Marzot i A. Barzizza, koja često pri­
hvaća Marzotove sudove o Bacchelliju), a koja polazi s određene te­
meljne tematike: mislim da su svi Bacchellijevi romani, manje ili 
više, i povijesni, i psihološko-socijalni, i povijesno-satirični, i filozof- 
sko-satirični, i mistični. Ne prihvaćajući niti Rayino mišljenje da 
Bacchelli nakon romana II fiore della Mirabilis nije više trebao pisati 
romane, mislim da se ipak Bacchellijev književni rad može podijeliti 
u dva perioda koja predstavljaju njegovu umjetničku parabolu: period 
od 1923 (kad je objavio svoj prvi ozbiljniji roman Lo sa il tonno — 
koji doduše i nije prvi u apsolutnom smislu) do 1940 (godine u kojoj 
je izašao III dio njegova romana II Mulino del Po) —  koji s gledišta 
umjetničke vrijednosti Bacchelli jevih romana predstavlja ulaznu fazu 
njegova književnog stvaranja, te period koji ide od 1942. godine (kad 
je izašao Bacchellijev roman II fiore della Mirabilis) pa do 1967 (kad 
je izašao posljednji — do danas —- Bacchellijev roman, Afrodite), a 
koji bez sumnje predstavlja njegovu silaznu putanju, putanju u kojoj 
Bacchelli ponavlja, u neznatnim  varijantam a. već ranije obrađene 
teme, ili pak zapada u neki oblik religioznog ili čak naturalističkog 
misticizma, u kojem problem čovjeka u cijelosti gubi primat pred 
nezadrživom snagom sudbine ili čak povijesne nemeze koja upravlja 
njegovim bićem, a što je najvažnije, i Bacchellijevim umjetničkim 
interesom, pa i tehnikom njegova pripovijedanja, koje se prečesto 
gubi u minucioznim analizama, tako da se razbija jedinstvenost ro­
mana i njegova estetska dosljednost. Nije potrebno posebno isticati 
da Bacchellijevi kritičari ne bi ni u takvoj podjeli bili jednodušni. 
Dok s jedne strane G. Manacorda, pišući o novijim Bacchellijevim 
romanima, kaže između ostalog: »U novim se romanima ponavlja 
veličina njegove inspiracije, i njegovo savršeno poznavanje pripovje- 
dalačke tehnike koja predstavlja najviši domet tradicionalnog romana

309



M. FESTINI

u Italiji«,56 A. Galletti kaže da »ona minucioznost u analizi koju je 
velik broj kritičara bio istakao u njegovim ranijim romanima, danas 
se čini ponekad pretjeranom, tako da zamara čitaoca«.57

Mi ćemo se ipak pridržati te podjele u kratkoj kritičkoj analizi 
Bacchellijevih romana.

Godine 1911. dvadesetgodišnji Bacchelli objavljuje svoje prvo 
prozno djelo, roman II filo meraviglioso di Lodovico Ciò. To djelo, 
objavljeno u obliku 6 svezaka skripata štampanih na najgrubljem 
papiru u trećerazrednoj bolonjskoj tiskari, iako s umjetničkog gledi­
šta ne predstavlja neko izuzetno ostvarenje, otkriva svakako neke 
pojedinosti koje će posebno doći do izražaja u kasnijim Bacchellijevim 
romanima. U dijalozima Lodovica Cloa s ocem i kućnim prijateljima 
dolazi do izražaja Bacchellijeva intelektualna ličnost koja se teoretski 
oštro sukobljava s tradicionalnim stilom onog vremena, stilom što su 
ga nametnuli Pascoli i krepuskulari te D’Annunzio. Otkriva se već 
i njegov stil prožet ironijom i polemikom koja ponekad prelazi u oštri 
sarkazam na račun književnog konformizma. Otkriva se posebno 
Bacchellijeva sklonost k opisivanju prirode, posebno emilijanskog 
krajolika i bolonjskog građanskog ambijenta. Uz donekle pretjeranu 
smjelost u erotskim opisima, što je izazvalo negodovanje ondašnje 
dobro odgojene građanske aristokracije, koja je željela odrediti ukus 
vremena (iako je djelo naišlo na prilično srdačan prijem kod B. Cro­
cea), tu možemo otkriti autorov nemir, njegovo nestrpljenje u odnosu 
prema prirodi koju ne može u cijelosti shvatiti, njegov mladenački 
pesimizam, njegov osjećaj čovjekove ništavnosti koji je već došao do 
izražaja u njegovim lirskim pjesmama'

Bacchelli time nije, dakle, još ostvario onaj tip romana koji bi 
ga vezao za tradiciju talijanskog romana 19. stoljeća, onaj tip romana 
što je prožet određenom idejom kojoj je nositelj glavni junak i koja 
se postepeno ostvaruje kroz osnovnu radnju (s kojom se postepeno 
stapaju sve epizodne radnje i ličnosti), te trijumfira na kraju romana 
bez obzira na sudbinu glavnog junaka. Što se tiče glavnog junaka, 
možemo ustvrditi da je tipični Baccheilijev junak Gaetano Cassati, 
glavno lice romana Mai d’Africa koji, doduše, nije prvi u seriji Bac­
chellijevih romana (izašao je tek 1935. godine), ali je tipičan za nje­
gova autora. Gaetano Cassati, opčaran legendama o Africi, polazi na 
pustolovno istraživanje tog kontinenta, ali se ubrzo, bolestan od no­
stalgije i razočaran, vraća kući. Njegovo se iskustvo tako pretvara u 
poraz koji se, međutim, vrlo često može naslutiti u toku odvijanja 
radnje. Cassati je, dakle, »promašeni« čovjek koji se, međutim, za raz­
liku od Verginih junaka, uopće ne suprotstavlja tomu svom obilježju; 
on to prihvaća kao zasluženu kaznu, kao nagradu za pokušaj jedne

66 G. M a n a c o r d a ,  Storia delia letteratura italiana contemporanea, Ro­
ma 1967, str. 205.

67 A. G a l l e t t i ,  Il Novecento, Milano 1954, str. 704.
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akcije koja izlazi iz granica čovjekove moći i smisla njegova posto­
janja. Cassatijev je poraz, poraz čovjeka koji je previše želio i koji 
sada istinski shvaća i prihvaća svoju neumitnu sudbinu, bez ikakva ot­
pora- Cassati je po svojoj psihološkoj konstituciji »promašeni« čovjek, 
ali ne i kukavica: njegova je tragičnost u tome što je on, kao čovjek 
od akcije, pobijeđen već u samom početku. »Bacchelli je va ličnost — 
piše Guarnieri — obuzeta je u cijelosti željom da nešto ostvari, ali je 
očekuju najočajnija samoća, najužasnija prevara, sa sviješću o nje­
govoj temeljnoj unutrašnjoj pogrešci kojoj se ne može oteti — kao 
onaj tko zna da postoji sreća, nema snage da je dohvati, ali ipak teži 
da je dohvati, nezadovoljan prosječnim stanjem, te ga napokon obuz­
ima razočaranje, bez ikakve mogućnosti da mu se otme«.58 I tako, dok 
Vergin junak, npr. Mastro Don Gesualdo gotovo polemički okreće 
leđa svijetu, prirodi, ljudima, u znak protesta protiv zle kobi, Bacchel- 
lijev junak prihvaća tu kob mirno, staloženo, sretan što je to ipak 
najbezbolniji izlaz iz onog, naizgled bezizlaznog ćorsokaka u koji ga 
je njegov autor bio ugurao. U toj tragediji glavnog junaka ne nedo­
staje ni stanovita doza ironije kojom Bacchelli ispraća svoga junaka, 
ponižena i pobijeđena, izvlačeći ga iz akcije u koju ga je bio ubacio 
samo zato da pokaže koliko je ona besmislena i apsurdna. To je životni 
stav Bacchellija, građanskog intelektualca koji s visine svoje kule od 
slonovače, zatvorene na samom početku 20. stoljeća, promatra sudbinu 
čovjeka tog stoljeća i ruga se svakomu njegovu pokušaju da se odupre 
onoj sili koja njime vlada i koja uvjetuje svaku njegovu akciju. A 
Bacchelli im ne daje ni snagu koju je Svevo dao svom Nittiju, tj. da 
samoubojstvom riješe taj problem, da izaberu smrt u sadašnjosti ra­
dije nego život u budućnosti (što je, prema mišljenju tragičnog tršćan­
skog pjesnika Carla Michelstaedtera, jedino dostojno čovjeka). Ne, 
Bacchellijev je junak osuđen da osjeti svu gorčinu promašaja i da se 
prepusti potpuno toj sudbini u očekivanju prirodne smrti koja će ga 
konačno izbaviti. Međutim, najveća tragedija Bacchellijevih junaka 
i nije u tome što su oni pobijeđeni i promašeni kao ličnosti nego i kao 
književni likovi. I Vergini, i Pirandellovi, pa i Svevovi, Moravijini i 
Vittorinijevi junaci su pobijeđeni kao ličnosti, ali oni ipak trijumfiraju 
kao umjetnički likovi. Možda je baš u tome i najveća slabost Bacchel­
lija romanopisca što, obuzet jednom idejom, zapostavlja pjesnički lik 
svog junaka u korist fragmenata, pojedinosti, pa i epizodičnih likova. 
On nema posebnih simpatija prema jednom određenom liku, jer se 
sudbina okomljuje podjednako na sve; nijedan od njih nije u stanju 
da preuzme ulogu spasioca ili spašenog, fizički ili idejno, kako je to 
bilo u tradiciji romana 19. stoljeća. Zbog toga i Bacchelli kad opisuje 
sporedne likove, napušta ih odmah pošto ih je okarakterizirao i 
ispričao njihovu priču koja se i onako ne može mijenjati. Ali se isto

58 S. G u a r n i e r i ,  op. cit.
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tako i priča o glavnim junacima svodi uvijek na nizanje epizoda koje 
u svom zbiru ne predstavljaju neku evoluciju u stvaranju lika glav­
nog junaka, nego samo potvrđuju onu pretpostavku koja je prisutna 
već na samom početku romana i koju svako lice nosi u sebi već od 
samog početka kao svoju neumitnu sudbinu, bez ikakve mogućnosti 
da išta mijenja. Svi su Bacchellijevi romani zapravo takve priče o 
pobijeđenim junacima i promašenim ljudima, i kao ličnostima i kao 
likovima, o ljudima koji se, pošto su shvatili kako je svaki pokušaj 
da se u svijetu nešto izmijeni besmislen, prepuštaju svojim skrive­
nim nagonima koji postepeno ovladavaju svim njihovim emocijama i 
iluzijama, potpuno zagospodare njihovom voljom: to su u prvom redu 
seksualni nagoni, pa bolesne fikcije u kojima dolazi do izražaja nji­
hova psihopatološka struktura, zatim nagon za samoodržanjem pred 
kojim oni ne prezaju i ne biraju sredstva. Tu njihovu agoniju prati 
uvijek autorov ironični posmrtni pozdrav, koji se konačno čitaocu i 
nameće kao jedina Bacchellijeva turobna poruka.

Lo sa il tonno (1923) prva je pojava u toj seriji analiza proma­
šaja. To je satirična (netko se je čak usudio nazvati filozofsko-satirič- 
na) bajka u kojoj razni morski primjerci (ribe i ostali stanovnici mora) 
govore — u nekom zamišljenom sistemu političkog, društvenog, ras­
nog i religijskog nasilja — o neumitnoj čovjekovoj sudbini koja kobno 
vodi k tiraniji fizičkoj i psihičkoj, od čovjekova dolaska na svijet pa 
sve do danas, dok neka, pomalo groteskna ličnost (u kojoj su mnogi 
kritičari vidjeli Mussolinija), nastoji iskoristiti čovjekovu zbunjenost 
da bi postala novi Cezar. A tuna, pasivni promatrač tog kobnog toka, 
pasivno registrira sve činjenice, ironično, jer je samo njemu jasno 
da je svaka intervencija u smislu sprečavanja te kobi besmislena i smi­
ješna. Kritika je na razne načine ocijenila laj Bacchellijev rad: netko 
je govorio o satiri na račun ondašnjeg talijanskog društva koje je 
svojevoljno srljalo u fašističku tiraniju (čak je i Bacchelli, navodno, 
kasnije izjavio kako je »točno prorokovao«)/’9 Mišljenja smo da Bac­
chelli tu ne nastupa kao kritičar isključivo talijanskog društva iz 
pretfašis ličkog vremena (kako to međutim čine mnogobrojni talijanski 
mislioci i književnici, od Gobetti ja i Gramscija do Silonea, Moravi je 
i i 3ra Loli ni ja), nego kao turobni vizionar »čovjekove kobne sudbine« 
koja neminovno vodi k tiraniji. Zato ćemo taj Bacchellijev roman 
radije nazvati nihilističkom interpretacijom društvenog kretanja, za­
snovanu na spoznaji trenutne situacije u Italiji, kao fenomen te 
nužnosti, nego antifašističkom kritikom društvene i političke nezre­
losti ondašnje Italije koja je dovela do fašizma.

Sljedeća etapa u slijedu analiza promašaja potvrđuje tu pretpo­
stavku u cijelosti. To je roman II Diavolo al Pontelungo, kojim za­
pravo započinje najplodniji period Bacchellijeva književnog rada,

50 A. B a r z i z z a, op. cit.
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ona uzlazna faza njegove književne parabole koja će u romanu II 
Mulino del Po doseći svoj zenit. Uokvirena u legendi o đavlu pre- 
odjevenom u plemića i o seoskom svećeniku iz Pontelunga koji je u 
stanju prevariti čak i đavla, odvija se priča o Bakuninovoj anarhi­
stičkoj pobuni, osuđenoj već na samom početku na promašaj — po 
mišljenju mnogih građanskih mislioca onog vremena — i to ne zbog 
toga što je ona trebala biti neka vrsta socijalističke revolucije koju 
bi Bacchelli u svakom slučaju bio osudio na neuspjeh — nego zbog 
toga što je i ta akcija — u nizu sličnih — jedan od pokušaja da se 
čovjek suprotstavi inerciji stvarnosti, da nešto promijeni, da pretvori 
inerciju u evoluciju, prošlost u budućnost. U tom najčitanijem Bac- 
chellijevom romanu —- koji se rado čita ne kao historijski dokument 
(jer je on, prema mišljenju G. Pampalonija, više roman nego povijest, 
za razliku od U Mulino del Po koji je više povijest nego roman) ili kao 
neko izuzetno umjetničko djelo, nego isključivo kao akcioni roman, 
vrlo dobro strukturiran, »likovi su dovedeni do ruba smiješnog, a 
potom izbavljeni iz tog stanja kao iz samilosti i zahvalnosti što je 
svatko odigrao svoju ulogu-«00 —- a to je ipak najvažnije, bez obzira 
na uspjeh odnosno neuspjeh. Svi likovi romana — čija se živahnost 
zasniva na skladnom i vremenski dobro tempiranom izmjenjivanju 
tragičnih i komičnih situacija, sve do trenutka Bakuninova poraza — 
koji je istodobno i tragičan i komičan — prilagođeni su takvoj struk­
turi djela: Bakunin je prema Marzotu »sentimentalni šarlatan«, Ca- 
fiero (južnotalijanski anarhist), posjednik raskošne vile i bogate 
zemlje, do krajnosti je vjeran svojim idealima koji se beskompro­
misno suprotstavljaju privatnom vlasništvu; Andrea Costa, bolonjski 
anarhist koji se pridružuje Bakuninu, lakovjerni je epikurejac kojeg 
obilježava izrazita slabost prema ženskom spolu i koji će, pošto Ba­
kunin — razočaran ne u ideji revolucije nego u revolucionarnoj ne­
zrelosti Bol on jaca, kojima je on bio povjerio taj uzvišeni zadatak — 
preodjeven u popa napušta bojno polje, imati u zatvoru dovoljno 
vremena za razmišljanje o istinskim uzrocima neuspjeha te »socijali­
stičke« revolucije. A promašaj nije samo ideološke odnosno političke 
naravi: on predstavlja totalnu degeneraciju čovjeka i njegovo svo­
đenje na njegove najelementarnije nagone: ono što u nekim Bacchel- 
lijevim romanima doživljava ljubav — koja se svodi na najobičnije 
fiziološko iživljavanje — ovdje doživljava prijateljstvo između Baku­
nina i Cafiera, čije postepeno propadanje čitalac jasno osjeća kao 
kobni predznak konačnog rasula jednog pokreta koji je počivao baš 
na toj apsurdnoj vezi. Komičnost djela proizlazi baš iz kontrasta 
između ozbiljnosti načela i programa koji se želi ostvariti, te nesvi- 
jesne, ali i neizbježne lakomislenosti kojom te ličnosti pristupaju 
akciji. Bez obzira na to što je Bacchelli u tom romanu dosegao možda

00 G. P a m p a i o n i ,  op. cit.
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vrhunac estetskog jedinstva akcije i stila, osnovna tema njegovog 
književnog rada — osuda svake iluzije — svom je žestinom prisutna 
u strukturi romana kao osnovna ideja vodilja, kao kobni lajtmotiv.

A ta je ideja prisutna i u sljedećem Bacchellijevu romanu La 
città degli amanti (1929). Pietro Pancrazi ga je nazvao »moralnim 
romanom«,61 budući da u njemu ljubav ima svoj moral, svoje oprav­
danje u samoj sebi. Guarnieri ga smatra jedinim optimističkim Bac- 
chellijevim djelom, budući da se ljubav između mladog talijanskog 
oficira i mlade seljanke, u udobnoj vili iz 18. stoljeća, smještenoj u 
Furlaniji, suprotstavlja svojom čistoćom i iskrenošću moralnoj dege­
neraciji onog društva koje autor izvrgava ruglu. Kad bi poanta djela 
bila isključivo na tom elementu, na tom jedinom istinskom ljubav­
nom paru u tom gradu ljubavi, onda bismo se mogli u cijelosti složiti 
s Pancrazijevom ocjenom. Ipak, čini nam se da je poanta upravo na 
onom drugom elementu djela, tj. na opisu tog grada-Utopije, na gra­
nici između Meksika i Texasa, gdje se sva životna udobnost svodi na 
slobodu ljubavi kao fiziološkog čina, na psihoanalizu te ljubavi, na 
tečajeve za usavršavanje u toj vještini i si.: to je novi Babilon u koji 
se sručuju seksualni manijaci iz čitavog svijeta, sterilni i nastrani 
do najdrastičnijeg oblika demencije. Čitav roman — čije najljepše 
stranice trebamo tražiti u opisu furlanskog i padovanskog krajolika 
(element koji je prisutan gotovo u svim Bacchellijevim djelima, već 
od Lodovica Clod), predstavlja, zapravo, oštru satiru na račun te 
iskvarene, žalosne, bezvrijedne i besmislene ljubavi na kojoj se temelji 
idejna struktura grada-Utopije, i na račun njezinih korifeja s kojima 
se autor poigrava — kao što se prije igrao junacima Diavola, i koje 
konačno dovodi do krajnje degradacije: vizija humane ljubavi u od­
nosima između dvoje mladih Talijana, preblijeda je da bi se mogla 
nametnuti kao uvjerljivi izlaz iz one moralne degeneracije u koju je 
Bacchelli ugurao stanovnike Grada ljubavi. Uostalom, takva optimi­
stička vizija prisutna je — kao antiteza turobnoj i nihilističkoj viziji 
svijeta — gotovo u svim ranijim i kasnijim Bacchellijevim romanima: 
ali je ona uvijek preslabo naglašena, i doimlje se gotovo kao formali- 
stički dodatak koji — ako i može pokazati da je u Bacchelliju postojala 
neka, pa i najmanja nada u mogućnost regeneraci je ljudskog roda — 
ipak nije u stanju uvjeriti čitaoca da se u njoj ogledava istinsko auto­
rovo umjetničko doživljavanje stvarnosti.

Problem ljubavi, shvaćene kao biološki čin, kao zadovoljenje 
osnovnim nagonima, osnovna je tema i romana Una passione coniu­
gale (1930) koji bismo iz nekih paradoksalnih razloga mogli nazvati 
jedinim Bacchellijevim optimističkim romanom: to je, naime, jedini 
Bacchellijev roman u kojem glavni junak nalazi dovoljno snage da 
počini samoubojstvo i time potvrdi svoju, makar i neuvjerljivu, čo­

61 P. P a n c r a z i ,  Scrittori d’oggi, Bari 1946.
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vječnost, nasuprot zakonima prirode koji takvu soluciju ne predvi­
đaju: grijeh protiv prirode postaje tako jedina vrlina tog seksualnog 
manijaka, čiji se bolesni nagoni bude pred turobnom slikom umiruće 
supruge; mogućnost da spoznaja iminentne smrti probudi kod supruga 
onu seksualnu potrebu koja je prije nedostajala, zaista stoji na gra­
nici racionalnog, ako ne i u cijelosti na području totalne mentalne 
demencije, od koje ne spašava partnere ni njezina želja da dobije 
sina ni njegovo obećanje da će umrijeti odmah nakon nje. Seksualna 
strast dovedena do manijakalnosti kao jedina potvrda života koji 
nestaje, postaje ovdje oblikom one patnje koja je jedina u stanju 
potvrditi čovjekovu egzistenciju, egzistenciju koja ne poznaje nikakav 
oblik transcendencije — pa se zbog toga junaci romana njoj u pot­
punosti predaju. To je, zapravo, jedini način da se čovjek Bacchelli- 
jevih romana odupre smrti kao uništenju, kao antiprirodi: tu je njegov 
pravi trijumf, a ne u samoubojstvu Giorgia, koje u svakom slučaju 
strši iznad strukture romana, kao što idila dvoje mladih Talijana 
strši iznad strukture romana Grad ljubavnika. Guarnierijevo mišljenje 
da »seksualna strast vodi dvoje ljubavnika u smrt« ne bi se moglo 
nekritički prihvatiti: ta je strast zapravo jedina potvrda života koji 
nestaje i koji se bori protiv vlastite negacije — drugo je pak to što bi 
oni možda, bez tog čina, mogli preživjeti još koji dan, u toj prekrasnoj 
prirodi (koja uvijek — rekli smo već — predstavlja najljepše stranice 
Bacchellijevih romana), u tom skladu jedva naslućujuće glazbe koja 
djeluje kao kontrapunkt u borbi prirode s vlastitom negacijom, pa i 
u Bacchellijevoj dilemi da li Giorgio ostvaruje svoju »ljudskost« time 
što se prepušta prirodnim nagonima, ili time što ispunjava svoje 
obećanje i oduzima si život; a ta se dilema naslućuje i u sljedećem 
Bacchellijevu romanu Oggi, domani e mai (1932).

Temeljna suprotnost na kojoj se zasniva taj, po mnogima, naj- 
kompletniji Bacchellijev roman — djelo koje predstavlja panoramu 
jednog društva i kompletnu analizu jedne psihologije — jest kontrast 
između jedne patološke situacije bezvoljnih ljudi, nesposobnih i ne­
spremnih da se suprotstave vlastitoj moralnoj propasti, i vizije ljud­
skog heroizma iz vremena prvog svjetskog rata koji služi kao povi­
jesni okvir, kao nostalgična uspomena na jednu povijesnu epohu koja 
blijedi pred osnovnom temom romana. To je priča, na granici tužnog 
i grotesknog, o dva bračna para, sretna ili bar uobičajeno jednostavna 
sve do trenutka kad se u njihov život umiješao bogati, samouvjereni, 
seksualno opterećeni bankar Gallico, koji svojim bogatstvom, svojim 
patološkim smicalicama uspijeva zavesti dvije žene koje i onako po­
kazuju sklonost i predispoziciju da na neki način učine ljubomornima 
vlastite muževe. Tako bogati bankar, čak i uz cijenu vlastite profesio­
nalne propasti i ekonomskog kraha, uspijeva raspariti dva sretna 
braka, čija je sreća i onako počivala na sumnjivim psihološkim pret­
postavkama. Otada roman postaje priča o ljudskom moralnom propa­
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danju, zasnovanome na greškama, na istinitim, ali i na pretpostavlje­
nim krivnjama tih ljudi opterećenih kompleksom krivice, na tužnim 
deformacijama svijeta putem bujne iskvarene mašte: priča o obeš- 
čašćenim i emotivno ranjenim ženama, rastavljenima od muževa, o 
poniženim, prevarenim i uvrijeđenim muževima, izigranima od vla­
stitih žena, bogatog bankara i vlastite savjesti. A ta se katastrofa 
predosjeća već na samom početku romana, jer je Bacchelli uspio 
vješto utkati u svakodnevni, naoko miran život svojih junaka, neki 
veo sumnje i neizvjesnosti, koji daje naslutiti neminovnu tragediju. 
Ta se fatalnost osjeća u svakoj novoj epizodi, u svakom novom poku­
šaju glavnog junaka Fabija da joj se suprotstavi sve do trenutka kad 
on pred advokatom koji odlučuje o rastavi Fabija i Emilije ranjava 
vlastitu ženu. Snaga osjećaja glavnih junaka koja je u stanju da ih 
učini sretnima, osnova je zapravo njihove nesreće koja baš iz tih 
osjećaja i niče. Ali tragični završetak ne predstavlja za te ljude ni­
kakvu korjenitu promjenu stanja: oni ga prihvaćaju sasvim jedno­
stavno i prirodno, kao da je to sastavni dio njihova bića. Vizija juna­
štva i ljudskosti iz vremena prvog svjetskog rata preslaba je da uvjeri 
čitaoca kako je ta drama samo izuzetno društveno stanje koje stoji na 
granici normalnih ljudskih odnosa. Kao i u dotadašnjim romanima, 
svi su Bacchellijevi likovi na istom estetskom nivou: svi su oni pobi­
jeđeni i promašeni junaci koje autor niti osuđuje, niti ih oslobađa 
krivice — on ih jednostavno opisuje kao žrtve jednog neminovnog 
stanja koje je imanentno čovjekovoj sudbini, jučer, danas i sutra — 
na što i sam naslov djela simbolički upućuje. I pročitavši roman 
čitalac se ne može oteti dojmu da je Bacchelli zapravo vješto iskon­
struirao lik pokvarenog, do kraja iskarikiranog bankara Gallica i 
ubacio ga među svoje naoko mirne i dobroćudne junake, samo zato 
da razotkrije njihovu istinsku bit, da ih do kraja ponizi, da im se 
naruga — a ujedno da se naruga i samom Gallicu, koji je zapravo 
najveća žrtva Bacchellijeva sarkazma, groteskna, iskarikirana figura, 
kao lice neke groteskne komedije, neke lakrdije, kakav je uopće svijet 
u kojem se ti likovi kreću.

Element lakrdije koji je tako snažno prisutan u romanu Oggi, 
domani e mai, osnovna je tema sljedećeg Bacchellijevog romana II 
Robdomonte (1936).

Robdomonte nam se čini kao trenutak predaha u Bacchellijevu 
bogatom stvaralačkom radu, kao trenutak kad si umjetnik dopušta 
malo zabave na račun onih likova kojima je prije prilazio sa svom 
ozbiljnošću, s jetkom ironijom, kao neki »intermezzo koji podsjeća 
na Shakespearea, Fieldinga, Ariosta, Cervantesa, Puškina, Gogol ja, 
Sternea, Goldoni ja, Manzoni ja, Flauberta, Vergu, na onaj zajednički, 
bogati, suptilni smijeh koji ujedinjuje Boccaccia i Machiavellia«.62

«2 C. V a r e s e ,  op. cit.
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Čitava ta duhovita komedija čija se radnja odvija u jednom dahu, teži 
k tomu da prikaže genezu jednog razočaranja koje nastupa kao po­
sljedica kolektivnog ludila izazvanog iluzijom mase da se može na 
lak način obogatiti. Ako je bankar Gallico uspio u romanu Oggi, do­
mani e mai razbiti jednu sreću koja se zasnivala na iluziji o međusob­
nom povjerenju i poštovanju, ovdje Robdomont (vještak koji je na­
vodno u stanju da u zemlji otkrije prisutnost skupocjenih minerala), 
koristeći lakovjernost mase, uspijeva ostvariti iluziju o lakom bogat­
stvu, masovnu euforiju u kojoj dolazi do izražaja psihologija dezorga­
nizirane mase. Dobro su u toj šali pojedini kritičari otkrili sprdnju 
Cervantesova tipa, naročito u prizoru kad masa, otkrivši prevaru koja 
je predstavljala smisao njezina života, napada prevaranta kriškama 
lubenica. Kao i u ostalim romanima, Bacchelli i tu otkriva tračak 
optimizma u pobuni mase protiv onoga tko se poigrao njezinim osje­
ćajima, ali i ta optimistička vizija blijedi pred osnovnom temom 
romana — propast jedne nove Utopije koja se zasniva baš na nemoći 
mase da se odupre ostvarenju vlastite sudbine: to doduše nije ono 
nasilje što ga možemo otkriti u nekim ranijim a i kasnijim Bacchelli- 
jevim romanima, ali se zato ipak ne radi o manjoj degradaciji čovjeka, 
o manjem stupnju gušenja volje i razuma koje bi u grotesknom poku­
šaju pobune moglo naći svoje otkupljenje. Suvremena je povijest 
pokazala kakve sve deformacije može poprimiti kolektivno ludilo i 
euforija mase, izazvana iluzijom bogatstva, veličine, slave, te kakvu 
silnu političku moć može suvremeni Robdomont zasnovati na takvoj 
euforiji.

U dosadašnjem toku Bacchellijeva književnog stvaranja primije­
tili smo da se svaki njegov roman temelji na izrazito naglašenoj su­
protnosti između jednog fizički, moralno i psihički degradiranog 
svijeta te vizije jedne optimističke solucije koja, ako baš ne potencira 
neminovnost te degradacije, ne predstavlja nikad niti uvjerljivu 
alternativu. Nakon takvih, manje ili više uspjelih alternativa, jedna 
mistična alternativa ne pojavljuje se, dakle, sasvim slučajnom u slje­
dećem Bacchellijevu romanu Iride (1937), objavljenome u vrijeme kad 
je ideja o romanu U Mulino del Po —  kao sinteza svega onoga što je 
umjetnik bio dotad rekao književnim jezikom — bila već sazrela u 
Bacchellijevoj mašti. Možda je nedostajala još baš ta mistična alter­
nativa koja će i te kako biti prisutna u najvećem Bacchellijevu knji­
ževnom djelu. Taj, po mišljenju jednog od najoštrijih kritičara Bac­
chellijeva književnog stvaranja, Gina Raye, roman koji od svih 
Bacchellijevih romana »najmanje odbija«03 zapravo je jedini roman 
u kojem je ono što smo nazvali »optimističkom alternativom«, u 
prvom planu. Čitava, u biti prilično neuvjerljivo sačinjena radnja, 
teži k deifikaciji jedne žene u svijesti jednog čovjeka koji, opterećen

63 G. R a y a , op. cit.
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raznim kompleksima, osjeća krivicu i za ono zlodjelo koje nije počinio 
—■ što zapravo i ne predstavlja nikakvu novost u pričama o Bacchel­
lijevim psihički problematičnim junacima.

U prvom dijelu romana prisustvujemo pastoralnoj seoskoj idili 
između nedužne seljanke Iride i Matea, osobe kakvu često susrećemo 
u Bacchellijevim romanima — seksualno manijakalnu ličnost bez 
jasno iznijansiranih emocija, opterećenu raznim kompleksima. Do 
tragedije dolazi u trenutku kad se Iride, malo iz šale, malo iz nestaš- 
luka, a malo zbog prevelike sreće, sakriva pred Matteom na tavanu 
očinske kuće, gdje joj, kao neki Deus ex macchina, neki stari sanduk 
padne na glavu i — ubije je; naivno izmišljena šala koja, međutim, 
neposredno uvodi u drugi dio romana, čemu čitava radnja i teži. 
Matteo, sklon ekstremnim reakcijama, smatra da je Iride po­
bjegla od njega uoči vjenčanja te je optužuje za izdaju; međutim, 
saznavši uskoro istinu, upada u tešku depresiju izazvanu kompleksom 
krivice, kajanja. Uvjeren da mrtva Iride ne bi dobila potpuno zado­
voljstvo njegovim smoubojstvom (za što on i nije sposoban), on pravi 
od nje mit i tako zapravo stvara alibi za svoju abuličnost. U njegovoj 
mašti Iride doživljava mističnu transfiguraci ju (time podsjeća na 
Svevovu Angiolinu iz romana La Senilità), postaje neka vrsta žene- 
anđela prema kojoj se Matteo i odnosi kao prema nekoj svetinji. 
Čovjek koji nije bio u stanju voljeti, može »obožavati« ženu potaknut 
grižnjom savjesti za zlodjelo koje nije nikad počinio. Ali to više nije 
ljubav — to je religiozna privrženost čovjeka koji nije u stanju 
ljubiti normalno. Antonietta Barzizza, očigledno opčarana tim Bac­
chellijevim romanom, piše: »Na tim stranicama Bacchelli vraća osje­
ćaju onaj primat koji je drugdje bio dao često značenju stvari, fizio­
logiji ljubavi«.84 Čini nam se da tu umjesto »fiziologije ljubavi« imamo 
samo »kontemplaciju ljubavi«, čin čiste estetske transcendencije, ali 
nikako pravu ljudsku ljubav, zasnovanu na osjećajima i na odricanju, 
jer Bacchellijev junak, kao uostalom i junaci ostalih njegovih romana, 
nije u stanju ljubiti, osjećati nešto za druge — nego samo za sebe.

U velikom broju dosad razmotrenih romana, povijest se pojav­
ljuje kao okvir, manje ili više povezan s radnjom koja se obrađuje, 
od romana II Diavolo al Pontelungo, u kojem se obrađuje određena 
povijesna tema, do romana Oggi, domani e mai, u kojem se vizija prvog 
svjetskog rata pojavljuje samo kao nostalgija za jednim herojskim 
vremenom koje autor suprotstavlja — prilično neuvjerljivo — jed­
nom moralno potpuno degradiranom svijetu. Nema sumnje da je 
Bacchelli bio opčaran poviješću u kojoj je on često nalazio primjere 
junaštva, samoprijegora, otpora, ljudskog uzdizanja. Ipak, povijest 
nije nikad kod Bacchellija shvaćena kao evolucija, kao slijed revo­
lucionarnih činova, kao kretanje zasnovano na čovjekovoj volji i želji

64 A. B a r z iz z a ,  op. cit.
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da mijenja postojeće stanje, prilike u kojima živi: povijest je kod 
njega uvijek običan kontinuitet, neprekidno potvrđivanje jednoga 
apsolutnog stanja; povijest je statična, ona izbacuje iz sebe sve ono 
što ne ulazi u tu ustaljenu, fiksiranu logiku stvari, sve ono što teži 
mijenjanju te logike. Povijest je kod Bacchellija slijed zbivanja koja 
potvrđuju nepromjenjivost početnog stanja. Svi primjeri herojstva 
primjeri su, zapravo, apsurdnih pokušaja mijenjanja onoga što stoji 
u osnovi sistema: svaki takav pokušaj predstavlja promašaj u samom 
ishodištu. Malrauxov usklik »II faut agir« nije kod Bacchellija poziv 
na akciju u kojoj se — bez obzira na rezultat — čovjek oplemenjuje, 
očovječuje, jer u njoj — samoj po sebi — može naći smisao svojeg 
života; kod Bacchellija je to gotovo zlobni poziv na jedan očajnički čin, 
tim beznadežniji što je intenzivniji, usmjeren isključivo na to da po­
kaže svoju besmislenost i da ponizi svog počinitelja: »Poraz je rezultat 
čovjekove nemoći — kaže Guarnieri — a ne pojedinačne slabosti. 
Treba optužiti zakon koji vlada svijetom, ne pojedinca, a ovoga samo 
u odnosu prema tom zakonu, ne prema drugomu, savršenom biću«.* * 65

Ta razmišljanja o odnosu između čovjeka i stvarnosti u Bacchel- 
lijevim romanima zadiru u bit najpoznatijeg Bacchellijeva romana, 
djela koje je pisao duže vremena i objavio u tri dijela, od 1938. do 
1910. godine. Nakon dugogodišnjega stvaralačkog književnog iskustva 
i lutanja u potrazi za pravom temom, očigledno je Bacchelli osjetio 
potrebu da napiše epsko djelo u kojem će zahvatiti čitav jedan povi­
jesni period u Italiji, da napiše onaj »veći roman« o kojem piše G. 
Pampaioni, a na koji je i sam Bacchelli vjerojatno aludirao kad je, 
govoreći o Manzonijevim Vjerenicima, rekao da je »Manzoni bio ski­
cirao mnogo veći roman od onog što je napisao«.68 Tim je djelom, što 
ga je Raya optužio za sečentizam, Bacchelli trebao konačno obnoviti 
tradiciju talijanskog povijesnog romana od Manzonija do Nieva, »na­
dopunjenu iskustvima evropskog povijesnog romana, posebno Lava 
Tolstoja«.67 Već je na jednoj od posljednjih stranica romana Iride — 
kako s pravom ističe Guarnieri — prisutna priprema i opravdanje 
romana II Mulino del Po, koji je trebao biti neka tužna i smirena 
apologija jedne seljačke obitelji, razapete između radosti i boli, ali 
ponajviše između muka i tvrdokornog odupiranja naletima zle kobi.68 
Kritičari su u tom Bacchellijevu romanu otkrili prisustvo velikog 
broja uzora. G. Pampaioni nalazi velike sličnosti s I. Nievom, posebno 
u lirizmu nekih njegovih likova, u mladom garibaldincu Lazzarinu 
čija smrt predstavlja »idilu adolescencije«, u nekim opisima krajolika 
koji podsjećaju na Nieva. Može se otkriti čak i Stendhalov uzor, po­
sebno u koncepciji naroda kao mase, u herojstvu jednog određenog

05 S. G u a r n i e r i ,  op. cit. 
6C G. P a m p a l o n i ,  op. cit. 
07 ,S. G u a r n i e r i ,  ibidem.
6S Ibidem.
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sloja društva, u opisu Ferrare, palača, samostana i gradskih ulica, 
koje čvrsto stoje prikovane »za zemlju onom sigurnošću koja u knji­
ževnosti nosi ime Stendhala«69 G. Marzot nalazi s pravom analogiju 
s Vergom, naročito u opisivanju »pobijeđenih«, koji evociraju junake 
Malavoglia i Verginih novela. Antonietta Barzizza otkriva sličnost 
između Bacchellijeva poetskog opisa mlina i Vergina opisa »kuće 
nespola« i »čamca« obitelji Malavoglia, — stvari za koje su ličnosti 
Vergina romana vezane čvrstim obiteljskim krvnim vezama koje ne 
može polomiti nikakva povijesna sila, osim smrti. Ipak, svi kritičari 
mahom ističu sličnost između Mulina i Manzonijeva romana Promessi 
sposi. Ginfranco Contini naziva »drskom« Bacchellijevu namjeru da na 
svakom koraku obnavlja uspomene na Manzonija: Lazzaro pred vra­
tima Ferrare, pun straha od žbira, podsjeća na Renza u Milanu; Don 
Cipriano podsjeća na Don Abbondia; barun Flaminio ima nešto od In­
nominata; podsjeća konačno na Manzonijev roman i zabrana vjenčanja 
Berte i Orbina, djelovanjem »onog Don Rodriga iz burze rada u osobi 
vođe radničkog saveza, Epicarma Raiboldinija«.70 Ipak, možda upravo 
iz tih sličnosti s Manzonijem izvire temeljna razlika između Manzo­
nija i Bacchellija — kao da je sam pisac želio svratiti pažnju na 
Manzonija da bi pokazao koliko se on zapravo od njega razlikuje. U 
svome djelu Confessioni letterarie,71 Bacchelli prigovara Manzoniju 
zbog njegove kršćanske filozofije i iluminističke strogosti kojom on 
prilazi svojim tikovima. A posljednji retci romana kao da potvrđuju 
taj Bacchellijev stav, njegov agnosticizam, iz kojega proizlazi nje­
gova suštinska melankolija, pesimizam, tuđ Manzonijevu katoličkom 
optimizmu. »Tek izrečena riječ bila je znak sudbine; on se obistinio, 
tako iznenada, na čelu Lazzara Scacernija, tako da smrt nije potam- 
njela u njegovim očima zoru pobjede čime je završavao podvig mli­
nara na rijeci Po, podvig koji je započeo za doba jedne davne noćne 
nesreće, također na jednoj rijeci nestaloj u vremenu koje obavija, 
skupa s nama i s našim danima, svaku stvar, božjom tajnom«. Ta 
izrečena riječ, taj znak sudbine — kojim završava roman — jest u 
stvari nestajanje, ništavilo koje predstavlja božju tajnu. Smrt nije 
kod Bacchellija otkupljenje kako je to bilo kod Manzonija, šansa da 
se bar negdje ostvari ono što čovjek nije mogao ostvariti za života, 
naknadu za patnje, odricanja, izgubljene iluzije. Ta »božja tajna« 
nalazi se »u stvarima, u djelima, u mirnom životu, u dobru i zlu. pa 
i u samoj smrti, čak i u nepravednoj i tragičnoj smrti posljednjeg 
Lazzara Scacernija«.72 Bacchelli ne ostavlja nikakvu nadu u spas, u 
naknadu za patnje ovozemaljske, kako to jasno čini Manzoni: patnja 
nije put ostvarenja sreće, nego jedino istinsko ljudsko stanje, stanje

69 G. P a m p a i o n i ,  op. cit.
70 A. B a r z iz z a ,  op. cit.
71 R. B a c c h e l l i ,  Confessioni letterarie, Milano 1932.
72 C. V a r e s e ,  op. cit.
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koje potvrđuje i opravdava njegovu egzistenciju, cijena koju čovjek 
plaća za tu egzistenciju. Netko je pokušao dokazati kako je taj roman 
povijest tipičnog Talijana, dobrog radnika i poštovaoca tradicije, ne­
povjerljiva prema svakoj promjeni — čovjeka koji se prilagođava 
vlastitim mogućnostima, najskromnijim potrebama života. Vjerojatno 
i jest to namjera autora romana; ali djelo ipak nadilazi tako ograni­
čenu tematiku i prerasta u povijest onih koji jedva da i mogu misliti 
na svakidašnjicu, a kamoli da se bave problemima velikih društvenih 
promjena. To je priča o opreznom nepovjerenju prema svakom poku­
šaju obnove, ostvarenja novog neprovjerenog, ali i o onima koji to 
pokušavaju, ali ih smrt — ta pravedna i neminovna nagrada -  odnosi 
mlade, u naponu njihove snage i životnog optimizma. To je priča o 
ljudima koji prihvaćaju bol kao prirodni zakon, strašan ah siguran 
i pravedan zakon, koji upravlja čovjekovom sudbinom. To je priča 0 
ljudima koji piihvaćaju kaznu i za nepočinjena zlodjela, o onima 
koji se — uvjereni u vlastitu nevinost -— zatvaraju u sebe, u svoje 
lično dostojanstvo, ne tražeći ni lijeka ni utjehe vlastitoj boli. Zbog 
toga II Mulino del Po nije onakav povijesni roman kakav je Manzo­
ni jev: tu nema jedne misli vodilje koja bi djelu dala strukturalno 
jedinstvo i koja bi se u potpunosti ostvarila na kraju romana — tu je 
sve ostvareno već na samom početku. II Mulino del Po je, dakle, više 
kronika jednog vremena, ali viđena ispod slijeda zbivanja, tako da se 
epizode ne nado vezuju po nekoj povijesnoj logici koja teži k nekom 
cilju, nego one zapravo potvrđuju uvijek isto stanje: umjesto kreta­
nja ovdje imamo kroniku kontinuiteta, umjesto zbivanja imamo po­
tvrdu postojećega, i to u tri povijesne epohe koje donekle odgovaraju 
trima epohama stvaranja talijanske nacije — od prvih narodnih po­
kreta koji se pojavljuju neposredno nakon Napoleonove ere, i kao 
posljedica bijelog terora Svete Alijanse, pa sve do poraza austrijske 
vojske kod Vittoria Veneta 1818. godine kad je Italija dobila svoje 
željene (i preželjene) granice, one koje je jamačno želio i Bacchelli, 
dobrovoljac i artiljerijski oficir talijanske vojske. U prvom dijelu, Dio 
ti salvi, opisuju se događaji koji su se zbili poslije povlačenja Napo­
leonove vojske iz Rusije (kad je talijanski oficir u Napoleonovoj 
vojsci, Maurizio Mazzacorati poklonio, na samrti, svom vjernom po­
silnom, mladom Lazzaru Scacerniju, sve svoje imanje, pomoću kojeg 
je ovaj na rijeci Po-u, kraj Ferrare nabavio sebi pokretni mlin. kojemu 
je dao ime San Michele), pa sve do 1848. godine, kad se austrijska 
vojska, nakon prividnog uspjeha Piemonia u ratu protiv Austrije 
.1848. godine, vraća u ranije okupiranu Lombardiju i Veneto, te zapo­
sjeda i dio Piemonta i krajeve oko Ferrare, uključivši i mlinove na 
rijeci Po-u. U drugom dijelu opisuju se događaji za vrijeme talijan­
skog Rizorđimenta, od 1849. godine do 1871, tj. godine u kojoj je 
talijanska država dobila svoje prve definitivne granice i kad je tali­
janski kralj Vittorio Emanuele II prenio svoju prijestolnicu u oslo-
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bodeni Rim. U trećem dijelu opisuju se događaji koji karakteriziraju 
unutrašnju i vanjsku politiku novostvorene talijanske kraljevine, 
bremenite teškim proturječnostima koje će nakon prvog svjetskog 
rata stvoriti uvjete za nagli prodor fašističke ideologije i za Mussoli- 
nijev »pohod na Rim«.

U tom povijesnom ambijentu koji s radnjom baš i nema neke 
dublje organske veze, osim da posluži kao dokaz Baechellijevoj pret­
postavci da se povijest zapravo iscrpljuje u neprekidnom ponavljanju 
istog apsurdnog stanja, ponavlja se u nekoliko epizoda priča o »Tipu 
Lazzaru«, kako je G. Pampaioni nazvao Bacchellijevu ličnost koja je 
prisutna u svim epizodama: od Lazzara Scacernija, kojim i započinje 
priča o mlinarima na rijeci Po, pa do smrti posljednjeg predstavnika 
obitelji (u kronološkom i psihološkom smislu riječi), Lazzarina Sca­
cernija koji mlad pogiba kao najnedužnija žrtva jedne povijesne ne- 
meze kojoj su se uzalud nastojali oduprijeti svi njegovi prethodnici. 
Taj tip, formiran već u liku Lazzara Scacernija, obilježava živahan, 
sangviničan, ponekad čak i izazivački temperament, pun želje za 
životom, za akcijom. Istodobno taj tip prihvaća bez jačeg otpora svaki 
udarac što mu ga sudbina zadaje, spreman da ispašta čak i one grijehe 
koje nije počinio, kako bi sa sudbinom ostao u što boljim odnosima, 
kako bi se ona na njega što nježnije okomila: zbog toga se svi »Lazzari-« 
odupiru i samoj pomisli da im se oproste grijesi što su ih počinili, niti 
vjeruju u mogućnost Lakvog opinata, ni na ovom ni na drugom svijetu. 
U tome se Bacchelli, rekli smo, bitno razlikuje od Manzonija: umjesto 
Manzonijeva neskrivena optimizma, ovdje prevladava melankolija, 
ta »piščeva vrhunska muza«.73 »Nije to — piše G. Pampaioni — knji­
ževna melankolija, nego melankolija stvari koja niče iz nutrine pišče­
vih stranica, iz njegova razmišljanja o povijesti, o ljudima, o samom 
sebi, o vlastitom djelu; jedna, da se tako izrazim, nužna melankolija, 
u kojoj bujaju ali se i smiruju sve brojne proturječnosti čovjeka i 
pisca«.74 I u književnoj konstrukciji djela prisutan je Bacchellijev 
stav prema životu. Djelo ostavlja dojam zbira novela u kojem svaka 
epizoda ima oblik anegdote koju sam autor priča (za razliku od Silo- 
neove anegdote koja predstavlja najsvojstveniji način međusobne 
komunikacije njegovih »cafona«, te je osnovna karakteristika njegova 
stila). Svaka epizoda privlači kao posebna cjelina, ne kao sastavni dio 
jedne veće estetske cjeline: ostaje do kraja prisutan dojam da autor 
u određenom trenutku gubi interes za onu epizodu koja je u početku 
naizgled obuzimala čitavu njegovu pažnju; on je naglo napušta skupa 
s likom koji nosi radnju, prekida daljnje pripovijedanje, kao da je 
zadovoljan onim što je do tog časa rekao, kao da je već dovoljno jasno 
potvrdio i u toj epizodi svoj stav prema životu, te prelazi na novu 
epizodu, slijedeći svoj već ustaljeni način anegdotskog pripovi­

73 G. P a m p a io n i ,  op. cit.
™ Ibidem.
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jedanja. Možda je i Guarnierijeva ocjena da Bacchelli, u želji za vanj­
skim efektima, često zapada u formalizam koji ponekad podsjeća na 
usiljenu melodramatičnost nekog opernog libreta,75 čak i prestroga, 
ali u svakom slučaju i takva zastranjenja nisu rijetka kod Bacchellija. 
Njegova je sklonost k epizodama u kojima njegov umjetnički sadržaj 
naj adekvatni je oživljava, toliko jaka da ponekad ponese pisca na 
stvaranje takva književnog djela koje i jest sačinjeno od isključivo 
jedne epizode: isječak života gledan kroz prizmu te fatalnosti. Tako 
su nastale Bacchellijeve novele, pripovijetke, bajke koje imaju isklju­
čivo takvo obilježje, a grupirane su u nekoliko zbirki: Bella Italia 
(1928), Acque dolci e peccati (1930), Il brigante di Tacca del lupo ed 
altri racconti disperati (1942), L’elmo di Tancredi ed altre novelle 
giocose (1942), La fine di Atlantide ed altre favole lunatiche (1942). 
Bilo bi dovoljno pročitati novele »II biglietto da cinquanta lire«, »La 
torre lunare«, »I campi elisi« ili »Le rondini sulla nube«, »I due 
vagabondi di Campo di Marte«, pa da se čitalac uvjeri s koliko ironije 
i s kojim prezirom Bacchelli govori o promašenim ljudima.

II mulino del Po predstavlja, svakako, krajnji domet Bacchellija- 
pripovjedača, ali i njegov najveći promašaj: to je djelo najrječitije 
pokazalo koliko je Bacchelli, zapravo, ostao daleko od povijesnog 
romana 19. stoljeća, za kojim je toliko težio: povijest shvaćena kao 
beskonačno ponavljanje, kao permanentno potvrđivanje jednog nihi­
lističkog postulata ne može poslužiti kao osnova za stvaranje povije­
snog romana. U tome i jest najveći promašaj Bacchellija, koji ne 
pristupa stvarnosti povijesno, nego kao projekciji svojih osobnih 
dilema.

Poučen na njemu svojstven način iskustvima iz vremena drugog 
svjetskog rata, Bacchelli se vraća svojim omiljenim temama, zapada­
jući sve više u neki oblik naturalističkog misticizma, ponekad u psiho­
analizu, pa i u totalni defetizam kojemu se na kraju nije nikako mogao 
oteti.

Prva stepenica u toj silaznoj putanji jest djelo II fiore della Mira- 
bilis (1942). Koliko je u obradi tog romana Bacchelli crpio iz svog 
vlastitog životnog iskustva i koliko je djelo u biti autobiografska ispo­
vijed, teško je odrediti: u svakom slučaju vrlo je simptomatično to 
što je Bacchelli svoj književni rad koji se temelji manje ili više na 
iskustvima iz vremena drugog svjetskog rata započeo pričom o »pro­
mašenom« umjetniku, o čovjeku koji je mnogo želio, a nije imao snage 
ni volje da to i ostvari. Ruben, glavno lice romana, unaprijed je osuđen 
na promašaj, kao i Hamlet: uzalud mu sva intelektualna sposobnost, 
želja, odlučnost, kad mu nedostaje snaga da se suoči s istinom. Umje­
sto da živi, on razmišlja o životu, promatra ga kao da se ne radi o 
njegovu, nego o tuđem životu, secira ga, tražeći u njemu onu besmi­

75 S. G u a r n i e r  i, op. cit.
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slenost koja će mu poslužiti kao alibi za njegovu abuličnost. Umjesto 
da stvara, on razmišlja o svojim kreativnim sposobnostima; on ne 
vjeruje da je svijet dostojan njegove umjetnosti koja tako živi u njemu 
i umire s njim, jer — kalco sam kaže: »Možda moja sudbina i nije da 
stvaram umjetnička djela, nego da izgorim u ljubavi za umjetnost«.76 
A njegova neizlječiva bolest, u koju ga je Bacchelli uvalio, služi mu 
kao opravdanje (opravdanje koje je dostojno malenog djeteta i raz­
maženog, u bolesnom stanju) da tako postupi, da odbije sve moguć­
nosti što mu ih život pruža: i umjetnost, i ljubav žene koja bi bila 
u stanju riješiti sve njegove, naoko nerješive probleme; on ostaje 
potpuno ravnodušan pred željama majke da se preuda, pred otkrićem 
pravog oca itd. I konačno, sasvim očekivano, kao mirabilis, cvijet koji 
se otvara samo onda kad je nebo sasvim oblačno i tmurno, umire u 
duševnoj bolnici: ostaje otvoreno pitanje da li je Ruben poludio jer 
nije bio u stanju ostvariti ono što je u sebi nosio, ili to on nije ostvario 
jer je bio duševno bolestan. A. Berzizza kaže da se tu ne radi više o 
onoj intelektualnoj krizi koja je bila obuzela Bacchellijeva Hamleta, 
nego o istinskom duševnom poremećaju.77 Mislimo da odgovor na to 
pitanje i nije toliko važan: Bacchellijevi likovi, ako i nisu sasvim 
duševno poremećeni, na rubu su psihičke ravnoteže, netko manje, 
netko više, jednostavno zato što ih je Bacchelli i stvorio takvima da 
bi im se mogao narugati, a preko njih i svim ljudima koji uzimaju 
ozbiljno običnu farsu kakva je život.

Takav je i Flatiel, Laisov'sin, junak istoimenog romana, II pianto 
del figlio di Lais (1945): to je priča o jednostavnom i skromnom trgov- 
čiću koji očajava beznadežno zbog lijepe i ohole Mikol, koju je otac 
Saul, židovski despot, za inat mladom Davidu — »lukavom svecu, ili 
svetom lukavcu, ili bolje, više lukavcu nego svecu« dao mladom Fla- 
tielu, ali ju je poslije sedam godina, radi mira u kući, ipak oduzeo 
Flatielu i dao Davidu, što je prouzrokovalo veliku bol Laisova sina. 
Ne mogavši se upuštati u psihološku analizu likova koji su uzeti iz 
Biblije gdje oni žive točno definiranim životom, Bacchelli je pričanje 
ispunio lirizmom kakva nalazimo u njegovim lirskim pjesmama; a 
da kontrast bude što jači, uz bezbroj retoričkih figura, ubacio je u 
radnju i likove različitih karaktera, kao što je npr. Abner, mpćno 
oružje u rukama despota Saula, te Gionata, »više nego najljepši«(!) i 
»ljubak, više nego ljubav žene«. Njegova sklonost k epitetima u koji­
ma se gotovo sasvim iscrpljuje Bacchellijev lirizam (u što smo se 
mogli osvjedočiti u njegovoj lirskoj poeziji), izazvala je divljenje 
nekih kritičara (npr. G. Pampalonija koji smatra da je taj roman 
»najbolnije, najdorečenije, jednom riječi najljepše Bacchellijevo 
djelo«,78 ali i oštru kritiku drugih (kao što je npr. G. Raye, koji u tim

R. B a c c h e l l i ,  Il fiore della Mirabilis, Milano 1946, str. 240
77 A. B a r z i z z a, op. cit.
78 G. P a m p  a 1 o n i, op. cit.
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bojama, metaforama, usporedbama i kontrastima vidi rezultat po­
manjkanja inspiracije). U svakom slučaju, igra boja, svjetla, zvukova 
i ostalih senzacija koje npr. kod Tomasija imaju strukturalnu vrijed­
nost u estetskom jedinstvu romana,7" kod Bacchellija predstavljaju 
prečesto običan retorički ukras, nadoknadu za nedostatak iskrenosti.

Na granici između normale i duševne neuravnoteženosti jest i 
Itmar, glavno lice sljedećeg Bacchellijeva romana, sljedeće priče o 
promašenim ljudima, Lo sguardo di Gesù (1948). Zločinac Itmar, ko­
jega je Isus izliječio od poroka i vratio na pravi put, ne može se oteti 
uvjerenju da je izliječen samo zato da bi zdravim razumom shvatio 
kako je osuđen na vječno prokletstvo. On, tjeran bolesnom maštom, 
traži neprekidno Isusov pogled ne bi li u njemu otkrio tu kobnu istinu. 
Život mu sve pruža: postaje voda židovske ekspedicije protiv zločinca 
Masme kojeg je također Isus bio izliječio, ali se ubrzo vratio na put 
zla; slavan, voli lijepu Eglu. svoju bivšu zaručnicu, poslije udanu za 
nekog trgovca (motiv očigledno uzet iz ranijeg romana); živi u raskoši, 
ali i bezvoljno na dvoru Fleroda, vrebajući svaki trenutak ne bi li 
ugrabio Isusov pogled. I konačno, natjeran od same Egle koja zna da 
tako gubi zauvijek svoga supruga, veže se za Isusa sve do smrti: tako 
mu se pružila prilika da do kraja života smiri vlastitu savjest i da 
umre, ubijen od Masme, istog časa kada, prema Bibliji, Isus umire na 
križu. Uzalud ćemo u tom romanu (koji je — vidjeli smo prije — 
prema riječima samog autora trebao biti njegov posljednji, roman) 
tražiti pravu poeziju: umjesto toga imamo mističnu strast, kompleks 
prokletstva teško opterećene psiliike, potkrijepljen erotikom i sek­
sualnim izljevima prepunim retorike danuncijevskog tipa; ostali likovi 
-— Juda, Herod, Masma, pa donekle i Egle — nisu likovi, nego samo 
sjene, obična imena.

L’incendio di Milano (1952) je prvi, a i posljednji Bacćhellijev 
roman kojemu se radnja zbiva u ambijentu drugoga svjetskog rata .i, 
na neki način, i interpretira autorovu viziju tog rata. Očigledno, naj­
bliži povijesni događaji nisu nikada zanimali Bacchellija, a najmanje 
drugi svjetski rat, od kojega on baš nije m nogo naučio. Kao uvijek 
tlo sada, povijesna mu zbivanja služe isključivo kao okvir unutar kojeg 
on razvija priču o svojim junacima koje pokreću sasvim različite sile 
od onih. što su pokretale ljude u toku rala. Okvir radnje predstavlja 
savezničko bombardiranje Milana, kojemu odgovara njemački napad 
bacačima na kuću Villa Alma, gdje su se bili sklonili Bacchellijevi 
junaci da izbjegnu ratna razaranja. Likovi su podijeljeni u dva tabora 
koja su, međutim, već na samom početku usmjerena k cilju na kojem 
će se teško moći odrediti tko je uvrijeđen a tko vrijeđa. Nemajući 
jasnu ideju koju će razviti, jer je sve već unaprijed riješeno, Bac- 
chelli se gubi u geneološkim opisima likova unutar epizoda od kojih

79 Cfr. M. F e s t i n i ,  »Estetske suprotnosti u jeziku G. Tomarija«, Radovi 
Filozofskog fakulteta u  Zadru, 13/1974—75, tr. 49—78.
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je sačinjen roman i koje se, kao uostalom i u nekim drugim Bacchel- 
lijevim djelima, nikad ne objedinjuju u jednu estetsku cjelinu. A svi 
se ti epizodični, s jedne i s druge strane barikade koja je samo for­
malne naravi, međusobno vrlo malo razlikuju: svi su oni, zapravo, 
žrtve one sudbine koja se poigrava ljudima i dijeli ih na suprotne 
tabore da bi ih lakše potčinila. Takva je i Melanija, vlasnica vile, koja 
— da bi spasila sina partizana, kojeg voli više zbog toga što u njegovoj 
ljubavi prema glazbi vidi realizaciju svoje neostvarene mladenačke 
strasti nego zbog toga što joj je sin — otkriva njemačkom oficiru 
Milleru svoju skrivenu ljubav na način koji navodi na razmišljanje 
o tome nije li sin samo dobar alibi za njezinu neljudsku bit kojom su 
potpuno ovladali nagoni. Takva je i prijateljica Armida koja, da bi 
spasila ljubavnika-partizana, popušta seksualnoj ucjeni čovjeka ko­
jem je, već od samog početka, povjereno ostvarenje one kobne sudbine 
kojom su svi stanovnici te kule od slonovače obilježeni. Moglo bi se 
tu govoriti o nekoj analogiji između Bacchellija i Vittorinija (u romanu 
Uomini e no) kad kod velikog sicilijanskog pisca ne bi bila uvijek 
prisutna želja da se suprotstavi toj fatalnosti, budući da se u njegovoj 
svijesti ona točno utjelovljuje u određenoj povijesnoj situaciji i sili 
— koja nije imanentna društvenom kretanju, nego predstavlja baš 
najdrastičniji oblik dehumanizirane čovjekove volje, bez obzira na 
okolnosti kojima je ona uvjetovana.

U posljednjim se godinama svog plodnog stvaralačkog književ­
nog rada Bacchelli često vraća svojim omiljelim temama. Tu je prven­
stveno tema o ljudima koji, da ne bi bili vragovi, postaju sveci i tako 
nastoje koliko-toliko ublažiti kompleks krivice zbog onih zlodjela koja 
nisu počinili. Taj je motiv prisutan u romanima Tre giorni di passione 
(1955) i Afrodite (1969). Tre giorni di passione je tipičan Bacchellijev 
roman o »dobrim ljudima« koji se žrtvuju za druge pošto su ih doveli 
u situaciju iz koje je nemoguće izići nekim prirodnim putem: i tako 
oni prelaze iz jedne krajnosti u drugu, prepuštajući se svojim nago­
nima, svome egoizmu.

Gaspare koga su već oplakali kao ratnu žrtvu, vraća se nakon 
šest godina kući i nalazi suprugu Rosali ju uoči vjenčanja s Lučom, 
mlađim Gasparovim bratom kojeg je ona i ranije voljela, ali se nije 
mogla s njime vjenčati zbog suprotstavljanja majke Marte, koja je i 
sama bila zaljubljena u Luku. Rosalia, žrtva te apsurdne zavrzlame, 
ne zna što bi sa sobom. I u tom trenutku Marta, glavni krivac, doživ­
ljava svoju metamorfozu (zbog koje je radnja i dovedena do apsurda): 
»Svaki će izbor biti bolan i nepravedan. Budući da se on vratio, kako 
ne bismo bili perverzni, moramo biti sveci; ali tu nitko nije svetac; 
bilo bi dovoljno biti dobar, ali tamo gdje postoji strast, teško je biti 
dobar« — kaže Marta u trenutku svoje preobrazbe. Ona moli Carla, 
svog starog prijatelja, koji je iste večeri trebao postati njezin muž 
(tako da žrtva bude još veća), da je napusti i povede sa sobom u novi
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život dvoje zaljubljenih. Ona pak ostaje tješiti i liječiti tužnog i teško 
bolesnog Gaspara do njegova posljednjeg daha kojim struje riječi 
»hvala Marta-«. A potom će spokojno dočekati svoje posljednje dane 
uz povremenu prisutnost Carla, koji će joj pričati o sretnim mladen- 
cima i omogućiti joj da se »iživljava u uspomenama«. Ta priča o pri­
vidnoj svetici kojom vladaju iracionalna čuvstva i nepremostivi osje­
ćaj krivice, nastavlja se i u posljednjem Bacchellijevu romanu Afro­
dite. Bogata Imelde Lesi, senzualna žena, provodi dane u ugodnoj i 
udobnoj dokolici, na svojoj jahti Afroditi s Matteom, oženjenim ali 
seksualno nezasitnim mornaričkim oficirom čija povremena odsutnost 
samo rasplamsava Imeldine strasti. Neodoljivo privlačna i zavodljiva, 
ona postaje žrtvom strasti mladog i neiskusnog mornara, neodgovorna 
za svoj čin zbog svoje mladosti i njezina izazova. Imelde ne može 
odoljeti čarima te nove pustolovine koja pogoduje njezinoj nezasit­
nosti, ali odmah potom nastupa pokajanje. U nastupu osjećaja krivice 
ona zapada u drugu krajnost: prodaje Afroditu, kažnjava samu sebe 
time što izbjegava Mattea koji je, ne znajući pravo stanje stvari, voli 
istim žarom. Idila je razbijena; Imelda dolazi do granice ludila opte­
rećena osjećajem krivice i grižnjom savjesti. Kao spas dolazi duža 
Matteova službena odsutnost koju ona tumači kao zasluženu kaznu 
i prihvaća s oduševljenjem. Matteova smrt dovest će konačno mir u 
Imeldinu bolesnu dušu. Patološka je ljubav samo fenomen jednog 
bića koje se prije ili poslije mora očitovati. Tako ni u času kad veliča 
ljubav, autor nije u stanju sakriti neminovnost jednog završetka koji 
se već i na samom početku naslućuje, »svjesnog prihvaćanja prolaz­
nosti, ništavila svih ljudskih stvari, što čovjeka neprestano navodi 
na razmišljanje o svojoj bijedi, o životu, o ljubavi, sreći i zadovolj­
stvu kojem bi čovjek htio žrtvovati i vlastiti život«.80

Taj osjećaj bezvrijednosti i ništavnosti ljudskih stvari prisutan 
je i u romanima u kojima Bacchelli obrađuje već često korištenu 
temu o čovjekovoj želji da potvrdi vlastitu slobodu, svoju individual­
nost pod svaku cijenu, bila to smrt ili pak povlačenje u potpunu tišinu 
koja je jedina u stanju osigurati čovjeku željeni mir. Ta romantična 
tema, prisutna u poznatim Vignyevim stihovima, predmet je četiriju 
posljednjih Bacchellijevih romana. U romanu II figlio di Stalin (1953) 
Bacchelli obrađuje legendu o Jakobu, Stalinovom sinu koji je trebao 
umrijeti da bi se oslobodio sjene svoga oca u kojoj on živi ne kao 
Jakob, nego kao Stalinov sin :— a toliko je želio biti nešto sam po sebi. 
Bio je radnik u Sibiru, običan vojnik u sovjetskoj armiji, kao nje­
mački zarobljenik odbija da služi antikomunističkoj propagandi (ne 
zato što bi se osjećao komunistom, nego da ne bude dio jedne obične 
propagande), ali ga njemačke vlasti ipak u zarobljeništvu tretiraju 
kao poseban slučaj, vjerujući u mogućnost da ga ipak iskoriste. To

8° G. M a r z o t, op. cit.
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izaziva sumnju njegovih drugova-zarobljenika koji skupa s njime 
pripremaju bijeg, te ga uoči bijega osuđuju zbog izdaje. Ipak on 
umire od bolesti, moleći svog jedinog druga koji je poznavao njegovu 
tajnu, da »ne kaže nikomu ništa« — i tako bar umire slobodan od 
sjene svog velikog oca i velikih političkih špekulacija na njegov račun.

Sličan je motiv obradio Bacchetti u romanu Tre schiavi di G. 
Cesare (1957) u kojem se obrađuje legenda o trojici Cezarovih robova 
koji ostaju vjerni svome gospodaru (čije su tijelo poslije martovskih 
ida sahranili i čije su blago nastojali sakriti) i u trenutku kad se to 
zbog promjene politike u Rimu smatralo najvećim zločinom; smrt od 
ruke nasilnika potvrđuje njihovu slobodu izbora.

U romanu Un coccio di terracotta (1966) Bacchelli je obradio 
legendu o strpljivom Jobu, simbolu čovjekova junaštva koje se ostva­
ruje u prihvaćanju kazne, u patnjama, U povlačenju u potpunu tišinu. 
Pošto mu je sudbina nasilno odnijela svu djecu iz prvog braka, a potom 
gurnula u porok i sramotu djecu iz drugog braka, Job strpljivo i 
smireno prihvaća kao dar sudbine komad razmrskane zemljane posude 
kojom si grebe kožu — na što se zapravo svodi i sva njegova aktiv­
nost; i to je po njemu jedini mogući i suvisli način kojim čovjek treba 
reagirati na nasilje prirode.

Problem čovjekove želje za vlastitom individualnošću obradio je 
Bacchelli i u romanu Non ti chiamerò più padre (1959), u kojem se 
autor najviše udaljio od običnog nizanja činjenica i stvaranja što 
zamršenijeg zapleta, te se upustio u psihološku analizu likova. U 
romanu je obrađena biblijska legenda o odnosu između Franje Asiškog 
i njegova oca Pietra Bernardonea. Bacchelli tu ne slijedi crkvene 
zapise o Sv. Franji po kojima je nesporazum između oca i sina rezultat 
različitih stavova prema kršćanskoj religiji koji proizlaze iz različitih 
društvenih stajališta: on tu stvara istinski ljudski konflikt između 
sina, koji želi biti čovjek za sebe, slobodan u svom izboru, i oca, koji 
želi ostati otac i sačuvati taj tradicionalni prirodno ustaljeni odnos 
između oca i sina. Konflikt prelazi s ideološkog na egzistencijalni 
plan, tako da se u Francescovoj pobuni sve više otkriva koliko je on 
zapravo, svojom postojanošću, dostojan svog oca, dok se u Pietrovoj 
postojanosti sve više pokazuje koliko je on dostojan da bude otac 
Francesca, otac jednog sveca čija se svetost sastoji ne u tome što dog­
matski prihvaća neke ideološke postavke, nego baš u toj postojanosti 
duha koji ne dopušta da ga zavedu i opčaraju neki izvanjski razlozi, 
udobnosti realnog svijeta. Zbog toga se, pri kraju romana, Pietro sve 
više približava mislima svoga sina, pošto je u njemu otkrio sama sebe 
i identificirao se s njim.

Iako predzadnji u nizu njegovih poslijeratnih romana, djelo Rap­
porto segreto (1967) predstavlja logički završetak silazne parabole 
Bacchellijeva književnog rada, koji na svom završetku usmjeruje svoj 
žalac ironički protiv znanosti i njezinih otkrića, onih otkrića koja
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dehumaniziraju čovjeka — prirodna čovjeka, jer ga usmjeruju protiv 
vlastite sudbine, jer shematiziraju međuljudske odnose kroz meha­
nizme koji — iako su u početku bili u službi tog čovjeka — ipak ga na 
kraju potpuno potčinjavaju, zarobljavaju, upravljaju njegovim bićem 
u perspektivi jedne turobne budućnosti. A to se u romanu sve ostva­
ruje kroz izmišljenu priču o tajnom raportu na engleskom jeziku 
(jezično područje koje, prema Bacchelliju, prednjači u toj shematiza- 
ciji ljudskih odnosa), sačinjenom od jezičnih shema, prefabriciranih 
izraza i klišeja, jezika kompjutora koji govori o apsurdnim čovjekovim 
planovima, pa sve do svemirskih letova. Bacchellijeva turobna vizija 
budućnosti poprima (za razliku od Sveva koji ipak uspijeva otkriti 
povijesnu uvjetovanost te rušilačke, apokaliptičke sile) svoj defini­
tivni oblik u jednom izvještaju koji ne ostavlja nikakvu mogućnost 
spasa, otkupljenja, pa čak ni nadoknade.

Već smo istakli da je Bacehelli posljednji vapaj talijanskog Otto- 
centa, i to ne toliko po motivima, po svojim emotivnim vezama s knji­
ževnicima te epohe, po temama koje ga vežu za to stoljeće, koliko po 
svom stavu prema svijetu i prema književnosti uopće; uvjeren da se 
moralna dekadenca talijanskog društva iz početka našeg stoljeća, te 
kao posljedica i dekadenca nekad slavne talijanske književne tradicije 
može zaustaviti isključivo književnim radom, a ne prvenstveno mo­
ralnom obnovom talijanskog društva u čemu bi intelektualci trebali 
odigrati odlučujuću ulogu (u onom smislu kako se zalagao Gramsci), 
Bacehelli je tražio rješenje tog problema ne u uspostavljanju organske 
veze s narođom-nacijom, nego u pristajanju uz elitne književne po­
krete koji su, zapravo, izravno ili zaobilazno propagirali potrebu 
zatvaranja intelektualca-književnika u tradicionalnu kulu od slono­
vače. I vočanizam i rondlzam kao uostalom i poznata beskorisna pole­
mika Strapaese-Stracittà, značili su svojevrsno bježanje talijanskih 
intelektualaca od stvarnosti i uzdizanja iznad istinskih interesa tali­
janskog društva onoga vremena. A Bacehelli, kao pravi talijanski inte­
lektualac 19. stoljeća, nije mogao odoljeti čarima tih poziva, premda 
nije bio u stanju da se u potpunosti opredijeli za jedan od njih. Voča­
nizam i rondlzam ostali su uvijek prisutni u njegovim književnim 
djelima kao dvije suprotne sile koje nisu dopustile tom bez sumnje 
talentiranom književniku da se slobodno izrazi, bez ikakvih van- 
umjetničkih obveza, narativnih, stilskih, idejnih. Taj je problem Bac- 
chellija-književnika prisutan u svim njegovim djelima, posebno u 
romanima.

S idejnog stanovišta u Bacchellijevim se djelima osjeća uvijek 
nostalgija za prošlošću, za onom prošlošću koja je od povijesti, dobila 
već svoju ocjenu i kvalifikaciju. On je protiv svakog pokušaja obnove 
koja bi značila nadilaženje tradicijom ustaljenih normi, pa i onih 
sumnjivih, budući da je i najveće poznato zlo manje od neizvjesnosti 
koju izmijenjena budućnost donosi. A budući da je i sam bio svjestan
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činjenice da je revolucionarni preobražaj društva neminovan —■ jer 
su svi događaji ukazivali na to — Bacchelli je pesimistički stvorio 
svoju turobnu viziju budućnosti u kojoj intelektualac može sačuvati 
svoje dostojanstvo samo ako se izdigne iznad tih općedruštvenih pro­
blema — u tome je bio dosljedan sljedbenik Crocea, glavnog teoreti­
čara talijanske izgubljene i izbezumljene intelektualne kaste iz po­
četka 20. Stoljeća.81 Svaki oblik akcije postaje u takvoj viziji svijeta 
najviši oblik alijenacije čovjeka, bezvrijedno kretanje po apsurdu. Za 
razliku od nekih svojih uglavnom mlađih suvremenika u Italiji (Vitto- 
rinija, Pavesea, Moravije, Silonea) i u inozemstvu (Malraux, Heming- 
wey) koji su akciju smatrali, ako ne činom oslobođenja, ono bar činom 
uzdizanja, prkosa koji čovjeka oplemenjuje, očovječuje, Bacchelli ju 
je smatrao isključivo činom koji vodi k spoznaji zaslužene kazne kao 
naplate za svoje postojanje, kao patnju u kojoj se, prema Baechelliju, 
ostvaruje čovjekova istinska bit. Svojom pretpostavkom »trpim dakle 
jesam« Bacchelli je degradirao čovjeka na proste fiziološke odnose, 
bez ikakve samilosti za žrtve, kakvu nalazimo kod Verge, a još manje 
nade u neko mistično izbavljenje, kakvo nalazimo kod Manzonija koji 
je donekle ipak bio njegov uzor. Zbog tpga on predstavlja očiti anahro- 
nizam u doba kad je Moravia pisao već svoje Indifferente, Silone — 
FontamQ.ru, a Svevo već bio objavio svoju Zenovu savjest, koja, uza 
sve prividne sličnosti s Bacchelli je vim romanima, odiše prkosom, 
buntom protiv one povijesne sile koja prijeti svijetu uništenjem, 
sveopćom eksplozijom iz središta zemlje. Poneki Bacchellijev kritičar 
ističe kako u njegovim romanima žena ima uvijek neku moralnu i 
psihičku nadmoć nad muškarcima. »Po temperamentu i svojim tež­
njama — piše Guamieri — ona posjeduje izražajnu samostalnost i 
promatra svaki svoj čin s visine, kao vlastitu snagu, a ne kao osjećaj 
krivice«.82 Ta naoko beznačajna, gotovo marginalna primjedba zadire 
izravno u bit Bacchellijeva umjetničkog doživljavanja stvarnosti, 
otkriva najadekvatnije njegovo stajalište prema životu i zbilji. U 
Bacchellijevu umjetničkom svijetu, sačinjenome od metafora i sim­
bola, ta psihološka i moralna degradacija muškarca predstavlja i 
totalnu degradaciju »čovjeka-heroja« koji je u ostalim književnim 
djelima bio uvijek nositelj otpora prema prirodi, protagonist u borbi

U to je doba Benedetto Oroče pisao: -Ovaj strašan rat, nejasan u svom 
toku i u svojim tendencijama, ovaj rat koji će završiti općim nemirom ili gor­
kom nesigurnošću, još nije pokazao kakve će nam sve muke pripremiti u skoroj 
budućnosti, i kakve će nam dužnosti nametnuti. Duh ostaje u neizvjesnosti, a 
vlastita slika projektirana u budućnost ispada iskrivljena kao da se od ražu Je 
na površini olujnog mora«. Tako je Croce pisao 1915. godine, a 1945. kao da je 
završio započetu misao: Završavao sam ove stranice ukazujući na oluju što se 
bila sručila na svijet i na tmurnu budućnost; već smo dvadeset godina u toj 
oluji bez i najmanjeg znaka nade u moigućnosi izlaza« (Contributo alla critica 
di me stesso, Bari 1945, str. 55, 59).

82 S. G u a r n i e r i, op. cit.
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za čovjekovu prevlast nad prirodnim silama, nad sudbinom u kojoj 
borbi čovjek postaje natčovjek, a ličnost heroj. Ta degradacija čo- 
vjeka-heroja predstavlja kraj romantičarskog mita o natčovjeku, o 
»čovjeku« kao antitezi »prirodi«, kao samosvijesti koja upravlja svim 
onim što je okružuje. To je konačna pobjeda materije nad duhom, 
materije na koju se čovjek bez ostataka svodi, materije-roditeljice, 
majke i maćehe: zato ženu u Bacchellijevim romanima ne smijemo 
shvatiti (a to i ne možemo) u smislu neke cjelovite ličnosti, psihološki 
i moralno određene, jer ona svoju »ljudsku bit« ne ostvaruje nekim 
aktivnim odnosom prema zbilji {utoliko bismo korigirali Guarnieri- 
jevu misao), nego isključivo u genetičko-seksualnom smislu, kao me­
taforu prirode-majke, prirode-maćehe koja i u književnosti konačno 
trijumf ira nad »čovjekom-herojem«, nad natčovjekom: to je njezina 
konačna »osveta«, njezina konačna »afirmacija« — koja zapravo znači 
i njezinu totalnu degradaciju na nivou obična simbola prirodnih sila 
i nagona.

Takvo je stanovište prisutno u svim Bacchellijevim romanima, 
prvenstveno u njihovoj kompoziciji. Njegov »fragmentaristički« pri­
stup stvarnosti, njegova fragmentaristička vizija povijesti, koju on 
doživljava kao niz epizoda koje ništa ne povezuje, kao niz slučajnosti 
koje ništa ne pokreće a najmanje čovjekova volja, kao niz fotograma 
koji nikad ne prerastu u jednu jedinstvenu estetsku cjelinu, uvjetuje 
i fragmentarnu strukturu djela. Epizode se nižu, a da ih ništa iz nu­
trine ne povezuje; likovi se pojavljuju i nestaju, kao da ih se u odre­
đenom trenutku pisac zasiti, te ih nepovratno skida sa scene. Tako 
poneki romani više nalikuju na zbir novela koje povezuje samo vanj­
ski okvir i ona ideja koja ih a priori determinira, a koju svaki dio 
aposteriorno potvrđuje. Ostali romani imaju neku jedinstvenu struk­
turu, ali ona uglavnom ostaje na nivou fabule, dok likovi imaju 
drugorazredno značenje, ili su samo bespretenciozna imena, simboli. 
Bacchelli se pokušao boriti protiv fragmentarizma povijesnih romana, 
ali nije uspio budući da on i prošlost doživljava isključivo kao kro­
niku događaja, a ne prilazi joj povijesno, da bi u njoj otkrio prisutnost 
onih konkretnih historijskih i društvenih sila koje tu prošlost 
uvjetuju.

U nedostatku posebne motiviranosti za dublje psihološke analize 
likova, Bacchelli usredotočuje svoju pažnju prvenstveno na opise 
krajolika — antologijski opisi krajolika u pojedinim romanima (po­
sebno opisi njegove Emilije i Veneta, za koju su pokrajinu vezane 
pojedine epizode iz prvog svjetskog rata) pokazuju koliko je u Bac- 
cheliju razvijen smisao za uočavanje tipičnih pojedinosti nekog odre­
đenog i konkretnog krajolika, koji se bitno razlikuje od arkadičnog 
Carduccijevog i D’Annunzijevog pejsaža prožetog duhom klasičnih 
mitskih bogova, odnosno natčovjeka. Čitajući neke Bacchellijeve 
romane, često ćemo se zapitati — suočeni s takvim opisom prirode —
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zar je baš potrebno da se u tom pejsažu zbiva neka neuvjerljiva, gotovo 
apsurdna radnja kojoj smo primorani posvetiti svoju pažnju. Šteta 
što Bacchelli ne može odoljeti napasti da — valjda zbog intelektuali­
stičke solidarnosti — tako često »ukrasuje« svoj stil (koji, kako smo 
vidjeli, jamačno može biti iskren) brojnim stilskim elementima knji­
ževnika koji su i inače izvršili snažan utjecaj prvenstveno na one 
pisce koji su pisali poglavito za publiku željnu, s jedne strane, lako- 
mislenosti i lakih suzica, a s druge strane strasti (koje su trebale 
nadomjestiti njezinu dezorijentiranost prema svemu onome što se u 
ono doba u svijetu događalo), eksplozivnog herojizma u kojem se 
utapljala njezina ništavnost i bezosjećajnost, praćena žudnjom za sla­
vom u vrijeme kad se slava mogla steći na sasvim drugi način — ali 
koji je dovodio u pitanje u prvom redu njihovu udobnost i lagodan 
život. Zanemarujući G. Rayu, koji je zamjerio Bacchelliju neke mor­
fološke, sintaktičke i čak ortografske nedostatke i nekorektnosti, te 
rad A. Jannera koji analizira Bacchellijev stil u odnosu prema jeziku 
Manzonija i D’Annunzija,83 potrebno je spomenuti dobar rad C. Va- 
resea »L’Ultimo Bacchelli«84 u kojem autor bez ikakve namjere da 
degradira Bacchelli ja kao pisca, uočava neke njegove nedostatke u 
vezi sa stilom. Nema sumnje da izrazi kao »alidore« (suša) albedine 
(»pallido d’un’albedine trasparente«), »acquidoso«, kao i izrazi »eco 
senza voce«, »la passione più forte della morte«, »i fuochi più pro­
fondi della morte« itd., podsjećaju jako na D’Annunzija, kao uostalom 
i ona rečenica u kojoj se kaže da je izlaz sunca izgledao kao »zaljub­
ljena drskost nekog boga iz antičkih basni«; a u opisima prirode vrlo 
se često može naići na impresionističke elemente koji — pomiješani 
s ekspresionizmom D’Annunzija — vrlo jako podsjećaju na Pascolija, 
kao npr. u rečenici »La crudeltà di un azzurro senza fondo«, ili pak u 
sljedećem opisu: »Duša se žalostila kao da se neka sablasna pojava 
iščekivala svakog časa u onom mirnom i nepokretnom plamenu svjetla 
i vatre, u onom nasilju krvožednog i neprijateljskog sunca u kojem 
je johino lišće i zelenilo maslina i srebro topola zviždalo, uznemireno 
obilnim maestralom«. Taj je primjer uzet iz romana II fiore della 
mirabilis, čiji naslov neodoljivo dovodi u naše sjećanje Pascolija i 
njegovu ljubav prema egzotičnom cvijeću.

Nema sumnje da je Bacchelli — svojim neskrivenim talentom 
— mogao, u drugoj književnoj konstelaciji, oslobođen svih onih oba­
veza koje su ga vezale za tradiciju talijanske književnosti 19. stoljeća 
i za tradicionalni položaj talijanskih intelektualaca (koji su se teško 
mirili s potrebom da se život prikaže s njegove nutrine, a ne s nekom 
pozlaćenog pijedestala) — mogao suvremenoj talijanskoj književnosti 
dati mnogo više od onog što je dao. Ovako, njegov bogat (bar kvanti­

83 A. J a n n e r ,  op. cit.
84 C. V a r e s e ,  op. cit.
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tativno) književni rad treba — čini mi se — protumačiti prvenstveno 
kao njegovu neodoljivu želju da, najprije sebe, pa onda i čitatelje, 
uvjeri u to da je sve ono što je napisao i rezultat njegova dubokog 
uvjerenja.

RICCARDO BACCHELLI POSLJEDNJI TALIJANSKI OTOČENTIST 20. ST.

M. Festini: RICCARDO BACCHELLI L’ULTIMO OTTOCENTISTA DEL 
VENTESIMO SECOLO

R i a s s u n t o

All'inizio del saggio l’autore espone un sommario delle opinioni critiche 
fondamentali sull’opera letteraria di Bacchelli, da quelle maggiormente favo- 
revoli, a quelle più ostili. Tale diversità di opinione è in parte dovuta, sì, alla 
diversità ideologica dei critici di Bacchelli ed al vario grado della loro prepara- 
zione professionale, ma in primo luogo alla complessità artistica dello stesso 
Bacchelli, alle contraddizioni psicologiche di uno scrittore che ha fatto tutto il 
possibile per essere moderno, ma che, tuttavia, è rimasto — nei suoi atteggia- 
menti, nei temi letterari, nel linguaggio — entro i limiti di un'epoca letteraria 
e culturale che, già da tempo aveva dato segni evidenti di stanchezza e senilità, 
e che la nuova leva di scrittori italiani aveva già da tempo spazzato via dalla 
scena letteraria, con l’onore delie armi. Segno di tale profonda contraddizione e 
pure la partecipazione militante di Bacchelli a correnti tanto disparate queli lo 
erano La Voce e La Ronda. Più tardi Bacchelli prese parte attiva a vari movi- 
menti culturali e letterari, collaborò a molte riviste e giornali, però il dilemma 
di fondo, tra il Rondismo e la Voce, rimase sempre alla base della sua attività 
letteraria: la grande tradizione letteraria italiana si può salvare ritornando al 
puro lirismo di Leopardi, oppure alla retorica militante di Carducci? Ad ogni 
modo, le nuove tendenze rigeneratrici della narrativa italiana contemporanea, 
inaugurata dai grandi scrittori italiani del nostro tempo, passarono, e passano 
tuttora accanto a Bacchelli, ancorato saldamente alla tradizione letteraria ita- 
liana del 19. secolo.

In seguito l’autore del saggio accenna vagamente all’attività letteraria di 
Bacchelli sul campo della lirica, mettendo in rilievo le reminiscenze Pascoliane 
e Dannunziane che pesano sulla sua spontaneità lirica. Secondo l’autore del 
saggio, nella lirioa di Bacchelli appare già il tema fondamentale della narrativa 
dello scrittore. La sorte dell’uomo è quella di comunicare con gli altri uomini; 
e qui è proprio l’origine delle sue sofferenze: il destino dell’uomo è, quindi, 
quello di soffrire, perchè nella sofferenza si attua il suo essere umano. Dopo
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il »Cogito, ergo sum« di Cartesio, l' »Amo, dunque sono« di Sibilla Alleramo, 
il »Dialogo, dunque sono« di Ignazio Silone, 1’ »Agisco, dunque sono di Malraux, 
ci ritroviamo di fronte ad un »Soffro, dunque sono« che ci riporta alle origini 
del cristianesimo, privo di una prospettiva redentrice.

Nell’esigua produzione drammaturgica di Bacchelli, appare il suo perso- 
naggio tipico, l’Amleto, che poi nei suoi romanzi riapparirà sotto vari nomi. A 
differenza di quello Shakespeareano, l’Amleto di Bacchelli è un abulico esas- 
perato, svogliato, disfattista incorreggibile, che supera di gran lunga anche lo 
Sveviano Francesco Nitti che fece giustizia sulla propria afoulicità, conscio di 
compiere il suo primo atto, e ultimo, di una vera umanizzazione. L’Amleto di 
Bacchelli non ha velleità del genere: egli è il tipico antieroe, presente, più o 
meno, — con minime oscillazioni — in tutti i romanzi di Bacchelli: un uomo 
che si identifica in pieno con i propri istinti e non ci tiene affatto di superarli, 
considerandoli uno stato naturale dell’uomo che segue il suo inesorabile destino 
determinato dalla sua stessa esistenza. Ogni tentativo di superarlo e di cambiare
lo stato di cose è per lui il più alto gradi di alienazione, destinato già in 
partenza al fallimento, perchè esula dai limiti delle possibilità umane e dal 
senso della sua esistenza. Perciò, l’unica azione degna di un impegno umano, 
è quella di opporsi ad ogni tentativo di rinnovamento: è meglio seguire una 
strada già nota che porta al dolore, che scegliere una nuova, ignota, che po- 
trebe portarci ad un dolore maggiore.

Passando all’analisi dell’attività narrativa di Bacchelli, l’autore del saggio 
divide la sua parabola artistica in due fasi: quella ascendente, che va dal 1923 
al 1941 — fase in cui Bacchelli creò opere di una certa portata artistica che gli 
assicurarono un posto rispettabile nella storia della letteratura italiana contem- 
poranea, e quella discendente, che va dal 1941 ad oggi — fase in cui Bacchelli 
ripete 1 terni già precedentemente trattati — con qualche lieve modifica, oppure 
ripete in una specie di misticismo religioso o addirittura naturalistico, in cui
11 problema dell’uomo perde il primato di fronte all'inesorabile nemesi che 
determina la sua esistenza, non soltanto, ma pure l’interesse artistico e la 
tecnologia narrativa dello scrittore che spesso degrada in analisi minuziose, 
disintegrado così l’unità estetica e strutturale della sua opera.

Dopo aver passato in rassegna i romanzi di Bacchelli, seguendo, la linea 
tracciata in partenza, e dopo aver messo in evidenza le carateristiche più 
salienti delle varie fasi dell’attività letteraria del romanziere, l’autore del saggio 
conclude: Non c’è dubbio che Bacchelli, con il suo innegabile talento, avrebbe 
potuto dare — in un’altra costellazione culturale e letteraria, scevro di ogni 
obbligo verso la tradizione letteraria italiana dell’800, e verso la posizione 
tradizionale degl’intellettuali italiani (che si oponevano ostinatamente all’esi- 
genza storica di presentare la vita dalle sue fonti autentiche e non da un 
piedestallo dorato) — alla letteratura italiana contemporanea molto di più di 
quanto non ha dato. Così, la sua ricca produzione letteraria ha il sapore di un 
esasperato desiderio di convincere se stesso, e quindi anche il lettore, che tutto 
ciò che egli aha detto è veramente espresione di un suo atteggiamento reale, 
di una sua ferma convinzione.
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