RICCARDO BACCHELLI
POSLJEDNJI TALIJANSKI OTOCENTIST 20. STOLJECA

MARIO FESTINI

PiSuéi o Riccardu Bacchelliju u svojoj odlicnoj knjizi, Silvio
Guarnieri izmedu ostaloga kaze: »KritiCari koji su se divili ¢vrstomu
gradanskom idealu, a koji su prije bili zadovoljni njegovim djelom,
napustili su ga; mladi su pak u njega sumnji¢avo gledali smatrajuci
ga pojavom tudom naSoj epohi. | tako je Bacchelli ostao napusteni
pisac; posjeduje doduSe svoju publiku dovoljno kompetentnu da ga
cijeni vise od uobicajenih romanopisaca, ali on nec¢e nikad dostici
njihovu popularnost, jer se lako moze ocijeniti kao tezak pisac, a
danasnji se svijet Zeli zabavljati bez velikih napora«.1 Cini se da je
Guarnieri pogodio temeljnu proturjeCnost Bacchellija-knjiZzevnika,
koji je u neku ruku izgubio organsku vezu s odredenim knjiZzevnim
senzibilitetom, a nije uspio pridobiti simpatije nove generacije tali-
janskog Citateljstva. Bacchelli zapravo predstavlja u povijesti novije
talijanske knjizevnosti posljednji vapaj 19. stolje¢a, labudi pjev jed-
nog vremena i jednog senzibiliteta koji oCigledno predstavlja danas
prevladani anakronizam.

»Bacchellijevo je knjizevno djelo — piSe Guarnieri — rezultat
stavova devetnaestog stoljeca, kojima se on Cesto vraca dovodeci ih
do krajnjih konzekvencijax.2 A i sam Bacchelli Cesto s vidljivim
zanosom, gotovo polemicki, istiCe tu svoju ¢vrstu emotivnu vezu s
proslim stoljecem »Umjetnost se koristi zrelim i smirenim obicajima,
postojanim i ustaljenim vladama osudenima na starenje. Sto se tice
ukusa i naCina miSljenja, uvijek smo se osjecali tudima u trecoj
Republici, a blizima onomu vremenu koje prethodi pokretima iz 1830.
godine«.3Pa kad Bacchelli o samome sebi tako misli, onda ne zacuduje
¢injenica Sto je kritika ve¢ od samog pocetka bila podljeljena u ocjeni
njegovih knjizevnih djela U dva suprotna tabora ¢iji stavovi jasno
otkrivaju — uz nedvojbeno suprotna ishodisSta pojedinih kritiCara,
kao i njihove razliCite profesionalne i znanstvene spreme i kvalifi-

1S. Guarnieri, Cinguant’anni di narrativa italiana?, Firenze, »Riccardo
Bacchelll« 1955, str. 437—472.
S. Guarnieri, ibidem.
3C V arese, L Ultlmo Bacchelli, Cultura italiana contemporanea, Pisa
1951, str. 141—155,
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kacije — i temeljnu proturje¢nost Bacchellija-knjizevnika. Cak i
Antonietta Dossi-Barzizza, koja ocigledno cijeni Bacchellijev knji-
zevni rad, ne moze odoljeti porivu da istakne kako je Bacchelli tride-
setih godina ovoga stoljeca, kad je Moravia ve¢ bio objavio svoje
Indifferente (oStru osudu onog talijanskog gradanskog anarho-libera-
listitkog morala koji ¢e pripremiti psiholoSku i eticku osnovu nadi-
ruceg faSizma), joS uvijek pisao romane u stilu 19. stoljeéa, zaokupljen
problemima koji su zaokupljali Fogazzara i Deleddu.4

Pozitivno su o njemu pisali u svojim djelima kriticari G. Contini,5
koji dodusSe prelazi preko Cisto literarnog vrednovanja Bacchellijevih
djela, ali istiCe njihovu originalnost i knjizevnu zrelost, njegov povi-
jesni smisao i valjanost pjesnika povijesnog morala; L. Russo,6 koji,
istiCu¢i Bacchellijevu organsku vezu s pripovjedadima 19. stoljeca,
naglaSava da je Bacchelli stvorio cjelovitu sliku dubokih i raznovrsnih
obiljezja Covjekove drame; M. Fubini,7 koji istie umjetnikovu li€nost
koja se doduSe kreée uvijek na putu povijesti, ali ipak Cesto daje
oduSka svojoj bogatoj i nepredvidivoj masti; on istiCe posebno Bac-
chellijevu sklonost k bajci, zbog Cega on nikad ne preza od toga da se
— pa i onda kad najobjektivnije i najneposrednije prikazuje stvar-
nost — prepusti, kadgod je to moguce, njezinoj fantasti¢noj transfigu-
raciji. Osim pozitivnih misljenja Sto su ih o Bacchelliju izrekli poznati
talijanski knjizevni kritiCari kao Sto su A. Momigliano, C. Varese,8
E. Cecchi,9 C. Segre,0te M. Apollonio,11 koji posebno istiCe snagu i
sklad njegove misli, potrebno je istaci i zbirku studija o R. Bacchelliju
Sto ju je izdala poznata izdavacka kuca Ricciardi, a u kojima se s
razliitih stajaliSta osvjetljava Bacchellijeva umjetnicka licnost i daje
jasna ocjena njegove knjizevne vrijednosti.22 S druge pak strane
mnogi poznati talijanski knjizevni kritiCari i historiCari nemaju po-
voljan sud o Bacchellijevom knjizevnom stvaranju. A. Gargiullo,13
piSuéi o Bacchellijevoj poeziji, istiCe njegovo intimno siromastvo, ne-
iskrenu »industrijsku igru« koja zapravo znaci prisiljenu intelektua-
listicku igru; G. Pampalomi,}4 piSuci o Bacchellijevoj prozi, kaze da
njezin autor nije u stanju saCuvati prirodni ritam u pripovijedanju
zbog ishodiSnog i principijelnog fragmentarizma njegove proze; E. De

A. Dossi-Barzizza, Bacchelli, Milano 1971.
Contini, Un anno di letteratura, Firenze 1942.
Russo, Narratori, Milano 1951.

Futa ini, Discorrendo di R. Bacchelli, Milano 1966.
Varese, op. cit,

Cecchi, Di giorno in giorno, Milano 1947.

C. Segr e, Discorrendo di R. Bacchelli, Milano 1966.
M. Apollonio, Riccardo Bacchelli, Padova 1943,
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£ Discorrendo su R. Bacchelli, Milano, Ricciardi, 1967.

BA Gargiullo, Letteratura italiana del "900, Firenze 1940.

14 G Pampaioni, »Riccardo Bacchelli o degli Sposi promessi«, Anto-
logia della critica letteraria, Torino 1962, str. 231—239.
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MichelisbhistiCe da se Bacchelli kao umjetnik nije razvijao u smjeru
§to ga je on sam bio zacrtao, ali pripisuje taj nedostatak knjizevnoj
klimi njegova vremena, u kojoj knjizevnik nije uspio prevladati onaj
psiholoski narcizizam koji knjizevnika tjera da piSe za sebe a ne za
drugog. Prilicno ostrim stilom piSu o Bacchelliju G. De Robertis1 i
A. Galletti;I7 S. AntonieiliBistiCe da Bacchelli svojim nainom pisanja
— svojim temama i svojim stilom — nije u stanju pokazati mladim
knjizevnicima put kojim treba krenuti; najstrozi su pak u ocjeni Bac-
che!lijeva knjizevnog djela G. Raya,19Zkoji dovodi u pitanje umjet-
nicku vrijednost Bacchellijeva djela uopée, te A. Gramsci,"9 Kkoji
naziva Bacchellija jezuitskim piscem, nastavljaCem knjiZzevnog ukusa
opata Brescianija. | piSu¢i o Bacchellijevom jeziku njegovi kriticari
daju razliCite ocjene, manje ili vise povoljne i obratno. A Baldini2
piSe da je Bacchellijev stil viSe elokventan nego narativan, te da Cesto
pretjeruje u stilskoj neumjerenosti. A. Janner2 istice Bacchellijevu
suprotnost koja se oCituje u tome Sto autor Cesto poseze za starim
leksickim konstrukcijama kako bi izrazio neki novi sadrzaj ; I. Mena-
paceZpak smatra da je Bacchellijeva snaga upravo u tome Sto nastupa
kao historiCar jezika i kao pomni istrazivaC narodnog izraza, M. Fu-
biniZ istiCe da je Bacchellijev stil dokaz o tome kako umjetnik savla-
dava materiju koju obraduje. Kao odgovor na kritiku onih znanstve-
nika koji u Bacchellijevu »baroknom i1 reloricnorn« stilu vide njegovu
nostalgiju za proSloScu koja mu ne dopusta da se pribliZi problemima
vlastite epohe i senzibilitetu danaSnjeg Covjeka, M. Fubini tvrdi da
¢e svaki Citalac, ako se uspije oteti prvoj impresiji koja je svakako
moguéa, modéi otkriti autorovo istinsko sudjelovanje u problemima
danaSnjice. kao i svu Sirinu njegovih interesa. Koliko su kriti€ari
razdvojeni u ocjeni Bacchellijeva djela vidi se i po tome Sto npr. G.
FeritoreZRistiCe da je kod Bacchellija, uz intenzivni osjecaj, prisutan
i neki starinski moral koji ne zaostaje za mudro$¢u njegovih poslovica
i mudrih izreka; G. Pampaioni® daje naslutiti da je po njegovu mi-
Sljenju Bacchelli viSe moralist nego predstavnik Ciste poezije — kako
to misle oni koji. ga smatraju najizrazitijim zastupnikom Croceove
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estetike na podrucju talijanske knjizevnosti. S druge pak strane G.
Rabac-Condri¢Z istiCe da kod Bacchellija »moralisticke preokupacije
bivaju potisnute njegovim insistiranjem na ravnotezi i ugladenosti
forme«. Ponekad i jedan te isti kritiCar, u nastojanju da u nekoliko
rijeCi ocijeni Bacchellijev knjizevni rad, zapada u svojevrsnu protu-
rieCnost. Tako E. CirceoZ piSe: »On se pokazao piscem jedinstvene
snage, sigurnim evokatorom i prepoznavateljem sredine i krajolika
kojima je znao usaditi Siroki lirski duh, ali nije uvijek uspio dosecCi
potrebno estetsko jedinstvo« (kao da je estetsko jedinstvo neka spo-
redna pojava, a ne osnovni kriterij za ocjenjivanje valjanosti umjet-
nickog djela). Pa i sam Gramsci, poSto je naglasio da po njegovu
misljenju »u Bacchelliju ima mnogo breSanizma, i to ne samo dru-
Stveno-politiCkog, nego i knjiZzevnog«, piSe: »Za Brescianija su svi
patrioti zloCinci, kukavice, razbojnici itd., dok su zastitnici prijestolja
I oltara mahom andeli koji su siSli na zemlju ... U takozvanoj umjet-
nickoj i kulturnoj knjizevnosti jezuitski duh imao je monopol...
Bacchelli se u romanu Il diavolo al Pontelungo pokazuje nezavis-
nim ..«

Nema sumnje da ta razliCitost misljenja otkriva i razliCitost sta-
jaliSta pojedinih kritiCara te razliCit stupanj razvijenosti njihove
kritiCke misli, ali je u njoj svakako prisutna i kompleksnost Bacchel-
lijeve licnosti, koju obiljezavaju duboke proturje¢nosti Covjeka i knji-
Zevnika koji je ucinio sve Sto je u njegovoj moci da bi bio moderan,
ali je ipak ostao — svojim stavovima, svojim temama kao i svojim
jezikom — unutar granica jedne knjizevne i kulturne epohe koja je
u njegovo doba pokazivala izrazite znakove umora i dotrajalosti, jer
su je novi knjizevnici bili vec potisli s knjizevne pozornice sa zaslu-
Zenim pocastima.

Sustinsku proturje€nost Bacchellija Covjeka i knjizevnika istakli
su i njegovi najveci poStovaoci, mozda i sasvim slu€ajno, kao npr.
G. Marzot, koji s zanosom piSe o njemu: »Bacchelli predstavlja ple-
menito naSu humanisticku tradiciju: Sirinom svoje kulture te ljud-
skim i povijesnim senzibilitetom on prikazuje, na moderan nacin,
unutar jedne nacionalne i kozmopolitske perspektive, prosvijeceni
racionalizam osamnaestog stolje¢a, spiritualizam romanticnog devet-
naestog stoljeéa, pozitivisticku znanost, historicizam Croceove epohe,
kojoj je on danas najautoritativniji i najefikasniji predstavnik«.8
Nazalost, u toj Marzotovoj reCenici prisutna je bas ta temeljna protu-
rjeCnost Bacchellija knjizevnika: njegova Zarka Zelja da ostvari
sintezu Citave jedne tradicije, da —au neku ruku — saZzme sve ono

21 G. Rabac-Condri¢, Neorealizam u talijanskoj prozi, Sarajevo 1965.

BE. Circeo, Aspetti e figure della narrativa italiana contemporanea,
Roma 1956, str. 20.

2 A. Gramsci, Lettere dal carcere, Torino 1955, str. 92.

2 G. Marzot, »Riccardo Bacchelli«, Letteratura italiana. 1 Contempora-
nei, Milano 1963, str. 959—1002.
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§to je do njegova vremena ostvareno na podrucju talijanske kulture,
nije mu dopustila da se slobodno izrazi, da aktualizira svoj bez sumnje
nesvakidasnji knjiZzevni potencijal. Zbog toga je Bacchelli, u doba
oCigledne dekadence talijanske knjizevne tradicije, koja je nastupila
kao reakcija gradanske tradicionalistiCke knjizevne struje (zastupnice
uzviSenog akademskoga stila i osjecaja) na verizam (koji je prikazivao
jednu Italiju kakvu talijanski intelektualci onog vremena nisu htjeli
upoznati), trazio izlaza u svakom kulturnom i knjizevnom pokretu
koji je naizgled tezio k regeneraciji talijanske knjizevne tradicije i
obnovi nekad slavne talijanske knjizevnosti. Samo se tako moze pro-
tumaciti njegova angaziranost u dva kulturno-knjizevna pokreta koja
su donekle dala pecat Citavoj talijanskoj knjizevnosti prvih decenija
dvadesetog stoljeca. To je u prvom redu pokret koji se bio razvio oko
Casopisa La Voce, a zatim, pokret oko ¢asopisa La Ronda, a koje éemo
pokrete ovdje, iz praktiénih razloga, nazvati vo€anizam i rondizam.

Prema rijeCima_jednog od njezinih utemeljitelja, G. Ptezzolinija,
La Voce je predstavljala pokuSaj da se »sjedine razliCiti pokreti za obno-
vu ltalije, te da se stvori nova klima istine, iskrenosti i realizma_u
prilazcnju problemima nove generacije«.3l Ali je taj isti Prezzolini neSto
prije, 1903. godine, pisao u €asopisu Leonardo i ovako: Ujedinili smo.se
oko Leonarda viSe iz mrznje nego radi nekog zajednickog cilja.. UJe-
dinjuju nas viSe snage neprijatelja nego vlastite. Pozitivizam, erudicija,
verizam, historicizam, materijalizam, gradanske i intelektualistiCke vari-
jante demokracije — sav taj smrad ugljicne kiseline, masnoce i dima i
narodnog znoja . . sve je to ¢vrsto vezano, ne samo racionalno nego i
tijesnim sentimenialnim vezama«.2 Prividno je, dakle, taj pokret trebao
znaciti vracanje Carducciju. njegovoj klasi€noj poeziji, njegovom racio-
nalizmu, ali se zapravo radilo o 05troj reakci{(l na_verizam, na podrucju
knjiZzevnog stvaranja, te na razvoj socijalisticke misli na podrucju drus-
tvenih znanosti i drustvenih kretanja.

U uvodnom ¢lanku Casopisa La Voce nalazimo i sljedecCe rije€i: »Mi
mozda samo Zelimo nastaviti drugim putem Carduccijev duh i nastojimo
da sudjelujemo s pokojnikom u ostvarenju njegova najuzvisenijeg ideala,
U obnovi talijanske duse i kulture«.33J0$ 1910, godine Renato Sera piSe u
Casopisu 0 vracanju Carducciju, ali se veC osjeCa da se karduCanizam
u stvari Zeli identificirati s talijanskim nacionalizmom: Sve ono Sto je
istinito_za Carduccija, istinito je i za mene: ako ne u rije€ima, svakako u
duhu. Covjek komu govorim jest Carducci. NeSto velikog lebdi oko mene,
i ja se osje¢am prepun toga duha. Zaboravljam tog trenutka sve ono S$to
je u meni bilo privremeno, slucajno, ograniceno, li€no; izmedu njega i
sebe samog ne osjeCam viSe veliku razliku u sposobnostima, niti u kul-
turi, niti osjeCam razlike u misljenju i ukusu; Zelim da sve to nestane,
te da u meni ostane prisutan samo Covjek moje rase, moje vjere, svjedok
i drug s kojim ¢e mi biti lijepo Zivjeti i umrijeti«.3l To je Carducci,
dakle, ne vise pjesnik, nego Cista moralna snaga nove talijanske gra-
danske generacije koja je u krajnjem, ocajnickom nacionalizmu nalazila
ostvarenje svojih neodredenih 1deala. UoCi svjetskog rata Ln Voce je

3 V. Vettori, Riviste italiane del Novecento, Roma 1958. str. 33.

2 G Prezzolini, »Alle origini dello spirito, Leonardo, I. 3, str. 4
BV. Vettori, op. cit.,, str. 23,

31 Ibidem, str. 24.
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i;_[asilo talijanskog Sovinizma i imperijalizma. A. Baldini uoCi ulaska Ita-
ije u rat piSe da su »onaj bijes, onaj polet, one suze, takoder duhovni
nastavak velike Carduccijeve pouke«.3 | tako se taj karduCanizam Kkoji
je u kro€eanskom duhu zaﬁoceq kao pokret duhovne preobrazbe, pre-
tvara u politicki pokret. | kad je Prezzolini ve¢ jasno pisao da je »rat
sveopCi ispit na Kkoji povijest povremeno poziva narode« — pomisljajuci
pritom na libijski rat 1911. godine, iz pokreta je demonstrativno izlazio
jedan od njegovih ranijih pobornika, Gaetano Salvemini, poznati mark-
sisticki povjesnicar koji je rijeCima »potrebno je prije svega kolonizirati
Italijiu« utemeljio novi €asopis Unita kao nositelja novih, naprednih
stremljenja u ltaliji onog vremena. U svojoj novijoj fazi razvoja vocani-
zam stvara nove Casopise, medu koljima i Casopis L’Anima, saggi e giudizi
koji su utemeljili Papini i Amendola, uvjereni da Italija mora ba$ jednim
ratom potvrditi svoje nacionalno bi¢e — a poslije i Casopis Lacerba, koji
su utemeljili Papini, Soffici, Palazzeschi i Tavolato i koji je svoj pro-
gram formulirao sljede¢im rijeima: »PreviSe znamo, previse shvatamo’,
nalazimo se na raskrsnici: ili se ubiti — ili se boriti, smijati se i pjevati.
Za sada biramo taj drugi put«.3 U Lacerbi se iZivljavao krajnji danun-
cijanizam futurista, aktualizam Gentilea koji je pjevao hvalospjeve
Mussoliniju i koji je, perom P. Jahiera, pisao da su svi Talijani spremni
da se zrtvuju za svoju Italiju. | dok se G. Belli obracao mladima kao
tvorcima nove ltalije rijeCima »StaraCko NE ispalo je iz slinavih ustiju,
vaSe DA, mladi, neka padne Cisto s oStrice maca i neka se napije krvi«.3/
Lacerba kao uostalom i vo€anizam prestali su postojati. Sve ono 3to je
vocanizam, kao fknjlievnl i moralni pokret bilo proklamiralo (moralizam
G. Amendola, religioznost i misticizam G. Boinea, Sorre i Michelstedtera,
lirizam Rebor, Onofrija, Ungarettija, Campane, Govonija, Vigoloa, Jahi-
era, a posebno estetizam Scipija Slatapera, TrS¢anina, koji je u svojoj
lirskoj prozi Il. mio Carso3®Bopjevao prirodne ljepote krasa u_kojem,
unatoc nacionalnim granicama, skladno Zive Hrvati i Slovenci i Talijani;
politicko-povijesna zainteresiranost Bacohellija, Gobettija, sav knjizevno-
-kriticki 1 filozofski zar Crocea, Gentilea, Monteverdija, Pancrazija, De
Robertisa, De Lollisa, Cardarellija i Baldinija, sve je nestalo u trenutku
kad je Lacerba prestala izlaziti rijeCima »Od tog trenutka svi smo mi
jedno jedino — Talijani«.3 Na taj je nalin, kako piSe V. Vettori, »VVoCa-
nizam izdao svoje vlastite duboke razloge — kulturu i stil — u korist
iracionalne potvrde Zivota«.46 Bacchelli, koji je doduSe 1913. godine uSao
u redakciju Casopisa La Voce, nije se nikad poveo za njegovim naciona-
lizmom do te mjere da bi se moglo ustvrditi — kako to piSe G. Raya m—
da je njegov knjizevni opus protkan ‘nacionalizmom i klerikalizmom, da
se na posljednjim stranicama nLegiova romana Il mulino del Po osjeca
kandidat Akademije (Sto je Bacchelli i postao 1914. godine), da je simpto-
mati¢na pojava kralja Vittoriija na rijeci Piave, te da njegovo podilazenje
crkvi nadilazi ¢ak i stajaliSte Angela Gattija, njegova suvremenika, koji
je — prema Rayi — i pisao samo zato da bi se svidio »monsinjorima« i
»politiCarima« onog vremena.4l

__ Koliko je Bacchellijeva Zelja za Obnovom talijanske knjiZzevne tra-
dicije, za koju je on_bio sentimentalno vezan, liSena svake etiCke osnove,
te predstavlja iskljucivo emotivni izlaz knjizevnika-esteta, koji se u znak

3 Ibidem, str. 26.

3 Ibidem., str. 28.

37 Ibidem, str. 29.

BS. Slataper, Il mio Carso, Firenze, 1966, str. 21, 65.
P V. Vettori, op. cit, str. 30

4 Ibidem, str. 30.

4 G. Raya, op. cit.



RICCARDO BACCHELLI POSLJEDNJI TALIJANSKI OTOCENTIST 20. ST.

revolta protiv moralne degeneracije druStva unutar kojeg se kretao,
sklanjao u daleku pro3lost upravo zbog svoje ideoloSke dezorijenliranosti,
EokaZUJE i njegovo pristajanje uz rondizam. Za razliku od voc€anizma,
oji je preko Carduccija bio doSao do glorifikacije nacije i potrebe nje-
zine teritorijalne ekspanzije (koju je, sjetimo se, polaze¢i od ideje o
Ital(ijj_i kao »naciji — proleteru«” bio opravdao i pjesnik G. Pascolid),
rondizam je trebao znacCiti povratak redu, a njegov knjizevni ideal bili su
Manzoni i Leopardi. Kod stanovitog broja fondista iza te prividne poli-
ticke neangaZiranosti prikrivala se smisljena akcija u obrani postojeCeg
stanja od svega onog 3to je, po njihovu misljenju, prouzrokovalo degene-
raciju talijanske kulture te pad svih onih mitova koje je proSlost bila
ostavila u nasljede. Ipak, rondisti se nisu zanosili faSizmom, bai' ne onim
ranijim rusllaCcklm ftaSizmom skvadrista i ubojica, jer su ga smatrali
efemernom pojavom. Njihov je bijes bio usmjeren protiv gradanskog
liberalizma i parlamentarizma, koji Je omogucio nasilje mase, administra-
tivnu korupciju i kompromise, nerede u_ javnom Zzivotu. Meta 'njihove
Bolemlke bili su i futuristi i danuncijanci i voCeanci — svi oni koji su
ucnom mvangardistickom« poezijom namjeravali rijeSiti najakutnije
probleme ondasnje ltalije. Futuriste nazivaju boljSevicima*, koji nisu u
stanju cijeniti_vrijednost jedne produhovljene civilizacije . Oni se, me-
dutim, zgrazaju nad idejom o kolektivhom zivotu zbog sudjelovanja nizih
slojeva drustva koji su svojim sudjelovanjem u javnhom Zzivotu i prouzro-
kovati moralnu krizu nacije. Zato se condisti, ... svijesni da Zive medu
ruSevinama i leSinama, 1 to ne samo knjizevnim«, okomljuju i na sve
politicke pokrete u kojima sudjeluju mase, bez obzira na politicku
obojenost, na sve masovne manifestacije, bez obzira na ideoloSku usmje-
renost. Svoje sklanjanje u Cistu poeziju, u poeziju Manzonija i Leopar-
dija. oni ne tumace Kkao bjeZanje iz_stvarnosti, nego kao izraz jednog
novog senzibiliteta koji »,..  se sve viSe sklanja iza zastora maSte i ima-
ginacije, jer sve manje realnim vidi_svijet oko sebe«.43 Ipak, uza sva
nastojanja da budu Sto dalje od politickih previranja onog vremena, nji-
hove konzervativne tendencije vracaju tradiciji i »redu-« prethode, bar
kao eticki princip, faSizmu, i to ne onomu ranijem, ruSilatkom. nego
kasnijem, diktatorskom, restauratorskom faSizmu. Zbog toga Mussolini i
nije proganjao rondiate, pa Cak ni Bacchelliju, koji je od svih bio svakako
najnapredniji, ali €iji se roman f! Diavolo til Pontelunffo — prema izja-
vama kritiara — Cak i svidio faSistiCkom diktatoru.

Bacchelli je poslije sudjelovao u raznim casopisima (La Fiera
letteraria, 1l Corriere della sera, La Stampa, L’ltaliano, Il Selvaggio,
L’lllustrazione italiana, L’Ambrosiano, Nuova Antologia rtd.), ali je
dilema izmedu voéanizma i rondizma ostala uvijek u osnovi njegova
knjizevnog stvaranja: da li se velika talijanska knjizevna tradicija
moZe spasiti vra¢anjem Carducci]evoj angaZiranoj retorici, ili Leo-
pardi jevom Cistom lirizmu? U svakom slucaju, nova usmjerenja u tali-
janskoj prozi koja su najavili veliki suvremeni talijanski rnmanopisei,
a koja se uklapaju u opéa progresivna kretanja danasnje evropske i
svjetske knjizevnosti (Pavese, Vittorini. Moravia, Pratolini, Silone,
Levi — od starijih, te Cassola, Bilenchi, Calvino, Palumbo, Bassani —
od novijih) prosla su i prolaze joS uvijek pokraj Bacchellija koji ostaje

X421S|)39' Pascolijevo pismo od 30. X 1899. objavljeno u Nuova Antologia od

16
43 Manifest Ronde izaSao je u I. broju Casopisa od 1, IV 1919, str. 5—6.
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prikovan za tradiciju talijanskog romana 19. stoljeca. Prema tome je
i beznaCajno odrediti da li je on pretezno vocanac ili rondist: prema
Gramsciju, vidjeli smo, Bacchelli je bio i ostao rondist; a i Varese
piSe da ».. . Bacchelli, rondist, nije se nikad odrekao ideoloskih pret-
postavki koje su pokretale njegov knjizevni rad«.44 S druge pak strane,
G. Pampaioni piSe: »Ako bi tko danas izuCavao Baechellijeve stilske
izbore, otkrio bi u njima vise La Voce nego Rondu; u svakom slucaju,
meni se Cini da — bez obzira na njegov tradicionalisticki stav i na
njegov purizam — Bacchelli je svojim odresitim temperamentom,
agresivnim i problematicnim, viSe vocanac nego rondist«./6 A N. Sa-
pegno: »Daobija se dojam kako je njegov humanizam ugusen, kao da
je zarobljen u mrezi opreza i zaklona. To je pisac koji gotovo niSta ne
prepusta instinktu, koji se najvise boji rizika i sentimentalnih pusto-
lovina, koji je najsigurniji kad se moZe skloniti iza normi jedne vec
priznate kulture, potvrdene dugom i slavnom tradicijom. Kao nepri-
jatelj svake revolucije i utopije, Bacchelli predstavlja zivi primjer
ogranicCenosti pisaca-rondista, Cak i onih koji nastoje izgledati naj-
slobodniji«.4

Knjizevna je kritika, dakle, u ocjeni Baechellijeve umjetnosti
ostala do kraja podijeljena i neodlucna, Sto i ne zaCuduje: kao Sto nije
predlozio nikakvo idejno rjeSenje problema koji zaokupljuju talijanske
intelektualce njegova vremena, Bacchelli nije predlozio ni knjizevno
rjeSenje koje bi nadvladalo ekstremne pozicije La Voce i Ronde. Za
razliku od svojih mladih suvremenika (Pavese, Moravia, Pratolini i
ostali) koji su, htjeli to ili ne, ipak ostvarili neku vrstu knjizevne
Skole, Bacchelli je ostao sam — kako je to utvrdio Antonielli — i kao
takva ga treba i promatrati, odnosno kao zavrSetak jednog mentaliteta
koji oCigledno pripada proslosti i kojega se on — unatoC nastojanjima
— nije uspio oslobodili. Ali to ne znaCi da Bacchellija treba a priori
odbaciti kao neki bezvrijedni anahronizam — jer po takvoj logici G.
Tornasi di Lampedusa ne bi zavrijedio ni trunka naSe paznje. Zbog
toga treba s izvjesnom dozom rezerve primiti rijeCi G. Raye koji u
povodu Bacchellijeva romana Lo sguardo di Gesu piSe: »Ali on ne
preza niti pred Isusovim pogledom te misli da je tim djelom dosegao
vrhunac, lako da smije i zaZeliti da to bude njegova posljednja knjiga
nakon koje ne bi viSe nikada pisao. Ta je Zelja i pretjerana i lazna
(’htio sam da to bude moja posljednja knjiga’), a to je i najsvojstvenije
obiljezje njegova rada; sad nam se smije | kao da pjevusi: Kad bi se
moj san obistinio (Se quel sogno si avverasse)«.4

4 C Varese, op. Cit.
&5 G Pampaioni, op. cit

H N. Sapemmo, Compendio di storia della letteratura italiana, Firenze
1955, str. 456.

4 G. Raya, op. cit.
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Riccardo Bacchelli je prvenstveno romanopisac — s time se slazu
svi njegovi kritiari. Njegova pjesni¢ka i dramaturSka aktivnost bila
je, kako to tvrdi, Cini mi se sasvim ispravno, C. Varese »...vise
ljudska i knjizevna manifestacija nego umjetnicka transfiguracija«.®8
Namjera Bacchellija — pjesnika bila je ocigledno da viSe formalno
nego umjetnicki — kako piSe A. Barzizza — obrani poetske vrednote
od danuncijanske i paskolijevske poetike, te njihovih epigona po ko-
jima se poezija Cesto svodi na retoricko ili oratorsko izivljavanje,
ruje, prema Bacchelliju, u opuStenom i poniznom stilu krepuskulard
Sto su ga naslijedili od Pascolija, ni u D’Annunzijevoj retorici i jezic-
nom izivljavanju, a ni u jeziku strojeva, mitraljeza, bombi, automo-
bila i vlakova — kako to zele futuristi, nego u racionalno odmjerenom
stilu koji bi, bar teoretski, trebao podsjeCati na francuske simboliste,
odnosno na talijanske hermeti¢are. Nije Cudo Sto G. Boine,® piSui
o Bacchellijevoj poeziji, kaze da je on »fakirski ogulio« Rimbaudovu
poeziju, koju je on teoretski opravdao kao model koji treba slijediti.
U svojoj ostroj kritici Bacchellijeve poezije Boine otkriva u njoj
tipicni literarni nesklad izmedu teoretskih osuda onih nedostataka
kojima pjesnik u svojoj praksi tvrdoglavo ostaje vjeran. Cak i letimican
pogled na Bacchellijeve stihove otkrit ¢e svakom vjeStom Citaocu
koliko su Boineove tvrdnje, nazalost, istinite. D’Annunzio, Pascoli i
hermeticari toliko su prisutni u Bacchellijevu jeziku — u leprSavosti
njegovih reCenica, u poigravanju epitetima koji kao da su uzeti iz neke
D’Annunzijeve poeme, u impresionistickim opisima prirode, koji pre-
vise liCe na D’Annunzijeve i Pascolijeve leksicke i sintetiCke kovanice
— da bi se Bacchelli mogao smatrati nekom vrstom Anti-D’Annunzija.
Pa Cak i u njegovu besprincipijelnom lutanju izmedu pesimistickog
ili skepticistickog odbacivanja onoga Sto Covjek obi¢no naziva slobo-
dom (»Tutti i poemi sono scritti, tutti i popoli resi — a liberta e I'uomo
libero di s& — e non sappiamo che farcene della nostra liberta«)® i
optimistiCkog stapanja s Zivotom u jednoj stvaralaCkoj sreéi koja o€i-
gledno pretpostavlja Covjekovu slobodu kao svoj najnuzniji uvjet
(»Se non fosse I’allegria mi esaurirei inespresso col rimorso d’arrivare
ad ogni cosa troppo in fretta. L’allegria da tempo al tempo, da agio
e domani alla mia vita. E dono, € conquista, pazienza, remissione e
illuminazione. L’allegria € un merito ...«). moZzemo otkriti tragove
D’Annunzijeve avanturistiCke licnosti koja €as nije uopce znala Sto
bi sa svojom slobodom, Cas se pak njome sluzila i viSe nego sam pojam
slobode (shvacena, jasno, kao druStvena sloboda) dopusSta. Nazalost,
tragove onih poetika koje je Bacchelli teoretski odbacivao i na Cijoj
je negaciji bio zasnovao svoju vlastitu poetiku, naci ¢emo ¢eSce nego

8 C. Varese, op. cit.
29 G. Boin e, Plausi e botte, Firenze 1918.
P C. Varese, op. cit.
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Sto bi to trebalo i u njegovim proznim djelima, pa Cak i U onim naj-
uspjelijima. Ipak, za bolje upoznavanje Bacchellija kao pisca, prven-
stveno kao romanopisca, njegova je poezija od presudne vaznosti. U
njoj nalazimo tri osnovna elementa Bacchellijeva pogleda na svijet:

1) Njegovu neodoljivu zelju za iskrenim dijalogom s prirodom
u kojoj nailazimo na Leopardijeve reminiscencije u smislu »prirode-
macehe«, ali i na egzistencijalistiCku interpretaciju prirode kao jedi-
nog istinskog kriterija za vrednovanje druStvenih odnosa i etiCkih
nacela;

2) Nasuprot toj gotovo religioznoj sintezi »Covjek-priroda«, toj
teznji da se svijet povrati beskonac¢noj prirodnosti, progres — kako-
god se on shvatio — pokazuje se kao nezaustavljiva nuznost koja
zapravo dehumanizira Covjeka i tako odreduje njegovu sudbinu;

3) Sudbina je Covjekova da pati, jer se u tome ostvaruje njegova
ljudskost: ta je sudbina odredena samim odnosima medu ljudima bez
kojih Covjek ocigledno ne moze postojati. U svojoj pjesmi »La notte
dell’8 settembre 1943«, pisane u povodu kapitulacije faSisticke Italije
u toku drugog svjetskog rata, Bacchelli pjeva:

»OCaj je to iz koje? izbi ]
Kainova dusa u golemu zlodjelu
Koji oznaCi Covjekovu kob«.5L

Covjekova je sudbina da komunicira s ostalim ljudima, ali tu je podri-
jetlo njegovih patnji: prema tome Covjekova je sudbina da pati, jer
se u tome ostvaruje njegova »ljudska« bit. Poslije Descartesove mak-
sime »Mislim, dakle jesam«, Alleramine »Ljubim, dakle jesam«, Silo-
neove »Razgovaram, dakle jesam«, Malrauxove »Djelujem, dakle
jesam, evo sada i Bacchellijeve maksime »Patim, dakle jesam« koja
nas vraca na samo podrijetlo krSéanske religije, pa i dalje.

Ako je u Bacchellijevoj lirici prisutna temeljna ideja koja pokrece
Citavu njegovu knjizevnu aktivnost, u njegovim malobrojnim dra-
mama nailazimo na likove — doduse prilicno nevjesto iskonstruirane
— koji Ce, kao literarna sinteza ideja i stajaliSta prisutnih u njegovoj
poeziji, biti glavni nositelji radnje u njegovim mnogobrojnim roma-
nima. Nije Bacchelli slu¢ajno dao naslov svojoj najpoznatijoj drami
Amleto (Hamlet), jer kao i Shakespeareov, tako i njegov junak dolazi
u sukob sa samim sobom, i u tome je zapravo bit njegove tragedije.
Ipak koje li razlike izmedu Shakespeareova junaka i Bacchellijeva
antijunaka — uzmu li se u obzir Kkriteriji za vrednovanje junaka i
antijunaka koje nam je ponudio npr. Moravia u svojem djelu Un
mois en URSS.® Bez obzira na sustinske razlike izmedu Shakespea-
reove tragedije i Bacchellijeve drame — u kojoj dolazi jasno do izra-
zaja Bacchellijeva nesklonost dramskom prikazivanju zbilje — izvorna

si ft. Bacchelli, Amore e poesia, Milano 1930, str. 124.
& A Moravia, Un mois en URSS, Paris, Flamarion, 1959
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Hamletova dilema rezultat je Citavog spleta determinanata kojih je
on u stvari uzviSena Zrtva, primorana da izigrava ludaka kako bi
Citaocima i gledaocima razotkrilo nemoral svijeta u kojem zivi. koji
on poznaje i shvaca, ali koji, u krajnjoj liniji, njime i vlada. Bacchel-
lijev Hamlet je bolestan Covjek, mentalni bolesnik, koji nije primoran
da glumi, jer je to njegovo prirodno stanje. On je svjestan toga (koliko
ludak i moZe biti svjestan svoga stanja), ali mu to nimalo ne smeta,
dapace, on se u tom apsurdu normalno kreée. Umjesto da Zivi, on
promatra svoje Zivljenje, analizira ga kao glumac koji glumi odredenu
ulogu u nekoj komediji. Hamlet ne razlikuje zivot od napisane drame
u kojoj je sve unaprijed rijeSeno. On ne osvecCuje svog ubijenog oca
jednostavno zbog toga Sto mu se to ne da ucCiniti, jer ne vidi nekog
uvjerljivog razloga; zaZeli Cak da je vanbracno dijete, pa da smiri
vlastitu savjest. To je Covjek koji bi radije Zelio da ga nema, jer ne
zna Sto bi sa samim sobom: on je nesposoban da djeluje, jer je nespo-
soban da zivi. Njegova tragedija nije u tome Sto bi on prije svakog
cina razmisljao toliko dok ne bi uspio otkriti i negativne strane tog
Cina nego upravo u tome Sto on nikad i ne razmiSlja — on zivi od
vlastitih nagona koji su potpuno zaledili njegov um. On je toga svje-
stan, on u tome uziva, jer je to jedini smisao njegova egzistiranja:
svaki otpor tom iskonskom nagonu Kkoji vlada Bacchellijevira juna-
cima, predstavlja negaciju prirodna Covjeka — a Bacchellijev junak
to oCigledno ne Zeli. Mogli bismo u tom liku otkriti neku analogiju
sa Svevovim Alfonsom Nittijem, glavnim junakom romana Jadan
Zivot. Radi se ocigledno o slicnim abuli¢nim, negatorskim tipovima,
svjesnima vlastite niStavnosti i nesposobnima da joj se odupru. Ipak,
unato€ svojoj duSevnoj poremecenosti, Svevov je junak tragicna li¢-
nost: bit njegove neodlucnosti jest u tome $to je on svjestan da Ce se
poslije svakog Cina usmjerenoga k mijenjanju slanja pokajali, jer ce
posljedice biti u raskoraku s njegovim teznjama. | kad Alfonso Nitti
bira nasilnu smrt —i to je njegova najradikalnija odluka — on to radi
svjestan da je to jedini Cin nakon kojega se nece moci pokajati. On je
Zeljan akcije — ali jedini ¢in $to ga on kao Covjek moze izvesti jest
¢in nasilja nad samim sobom. | on ga bhira — da bi umro kao ne-
Covjek i nastavio »zivjeti« kao pravi Covjek. Bacchellijev Hamlet
ocigledno nema takvih ambicija, ali nas on zato spretno uvodi u glav-
nu Bacchellijevu knjizevnu aktivnost, u njegove romane.

Veé¢ smo istakli da je Bacchelli prvenstveno pripovjedac, da je
njegova lirika rezultat »mladenackog iskustva koje se iscrpio u samom
sebi, kao dokument jedne proSle dobi«33te da je njegov dramaturski
rad zapravo vrlo uspjeli pokuSaj Bacchellija da dokaze kako on nema
smisla za dramsko prikazivanje svojih dozivljaja. Ipak nam i poezija
i drame omogucuju da unaprijed odredimo temeljni sadrzaj Bacchelli-

8B A Barzizza, op. cit
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jeva narativnog opusa bez obzira na motive u kojima ¢e taj sadrZaj
ozivjeti. To je uglavnom uvijek onaj Hamlet koji se u potpunosti
poistovjetio s vlastitim prirodnim nagonima, koji i ne pokuSava da
se uzdigne iznad njih, jer to smatra prirodnim Covjekovim stanjem,
koje predstavlja covjekovu neumitnu sudbinu, odredenu samom nje-
govom egzistencijom. Svaki pokusaj mijenjanja tog stanja predstavlja
zapravo Covjekovo otudenje, akciju koja je unaprijed osudena na
neuspjeh jer izlazi iz granica Covjekove moci i smisla njegova posto-
janja. Zbog toga je jedina aktivnost u kojoj se covjek smije angaZirati
otpor svakomu pokuSaju obnove, pa i onoj koja vodi k mijenjanju
stanja na bolje, jer je za Bacchellijeva junaka — kako to lijepo piSe
Guarnieri: »bolji veC poznati put koji ¢ak vodi k nesreci, nego novi,
nepoznati put koji bi mogao voditi k joS vecoj nesreci: to je rezultat
straha pred nepoznatim koji zahvaca onog tko na novosti nije pri-
premljen, ili za novost nema snage, ili onog tko nije dovoljno patio,
jer nije bio u stanju da pati (toliko je on svoju patnju smatrao prirod-
nim stanjem)«.54 Takav se Covjek, kao srediste Bacchellijevih umjet-
nickih preokupacija, pojavljuje u svim njegovim romanima, bez obzira
na njihovu tematiku: od fantastike (npr. u romanu Lo sa il tonno)
do lakrdije (Robdomonte), od komedije makjavelijevskog tipa (La
Cometa) do sarkasticne kritike tehnicke revolucije (Rapporto segreto),
od religijske transfiguracije ljubavi (lride) do erotske utopije zasno-
vane na potrebi seksualnog oslobodenja prirodnog Covjeka (La citta
degli amanti), od psiholoSke analize li¢nosti u odredenoj povijesnoj
situaciji (Tre giorni di passione) do psihoanalize (Una passione coniu-
gale), od egzistencijalne analize (Un coccio di terraccotta) do socioloSke
analize jedne povijesne epohe (Il Mulino del Po), od politicke teme
(11 Diavolo al Pontelungo) do biblijske (Lo sguardo di Gesu). Ipak, ono
Sto povezuje te teme jest odredeni povijesni ambijent u koji su one
smjestene, a koji je s temom manje ili vise strukturalno vezan — od
obicna okvira koji u neku ruku sluzi kao opravdanje za temu koja
se obraduje (npr. 1l Diavolo al Pontelungo), do strukturalnog dementa
koji uvjetuje tok radnje (IZ mulino del Po). Zato bismo se i mogli
sloziti s onim Kriticarima koji Bacchellija smatraju prvenstveno pis-
cem povijesnih romana, i da u tome on nastavlja bogatu tradiciju
talijanskog povijesnog romana iz 19. stolje¢a. »On se osjeca najsigur-
nijim kad dode u doticaj s vec istroSenom kulturnom i knjiZzevnom
materijom — piSe S. Solmi — na kojoj su vrijeme i uspomena vec
ostavili svoju patinu. Zato se moZe recCi da je njegovo pravo podrucje
rada povijesna evokacija, moralnost i krajolik, tim viSe ako je ovaj
ispunjen humanitetom i povijeSéu, tako da se on moZe prepustiti
mirnom i saZzetom razmiSljanju o proSlosti, koja kod njega poprima
Cesto boju nostalgicnog lirizma«.% A povijest je zaista, ili kao ambi-

&S Guarnieri, op. cit.
% S. Solmi, Scrittori negli anni, Milano 1963, str. 115.
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jentalni okvir ili kao temeljni elemenat estetske cjeline, prisutna u
gotovo svim Bacchellijevim romanima, od povijesti zidovske drzave
i starog Rima, gdje se legenda i povijest, preko Biblije, Cesto izmje-
njuju u slijedu dogadaja (npr. u romanima li pianto de figlio di Lais,
Lo sguardo di Gesu, Non ti chiamer0 piu padre, 1l coccio di terracotta),
preko talijanske povijesti iz 19. stolje¢a i perioda prvog svjetskog
rata (li diavolo al Pontelungo, Il mulino del Po, La citta degli amanti,
Tre giorni di passione), pa sve do Evrope u doba drugog svjetskog
rata (L’incendio di Milano, Il figlio di Stalin), do naSe suvremene epohe
pa i dalje (Rapporto segreto), odnosno do neke zamiSljene povijesti
koja se, medutim, moze vrlo lako identificirati s bilo kojim razdobljem
povijesti ¢ovjeCanstva (Lo sa il tonno). Zbog toga ne bismo mogli pri-
hvatiti onu podjelu njegovih romani; koju su nam predlozili pojedini
Bacchellijevi kriticari (npr. G. Marzot i A. Barzizza, koja Cesto pri-
hvaca Marzotove sudove o Bacchelliju), a koja polazi s odredene te-
meljne tematike: mislim da su svi Bacchellijevi romani, manje ili
viSe, i povijesni, i psiholosko-socijalni, i povijesno-satiricni, i filozof-
sko-satiricni, i mistini. Ne prihvacajuci niti Rayino miSljenje da
Bacchelli nakon romana Il fiore della Mirabilis nije viSe trebao pisati
romane, mislim da se ipak Bacchellijev knjizevni rad moze podijeliti
u dva perioda koja predstavljaju njegovu umjetnicku parabolu: period
od 1923 (kad je objavio svoj prvi ozbiljniji roman Lo sa il tonno —
koji doduSe i nije prvi u apsolutnom smislu) do 1940 (godine u kojoj
je izaSao Il dio njegova romana Il Mulino del Po) — koji s glediSta
umjetnicke vrijednosti Bacchellijevih romana predstavlja ulaznu fazu
njegova knjizevnog stvaranja, te period koji ide od 1942. godine (kad
je izaSao Bacchellijev roman 1l fiore della Mirabilis) pa do 1967 (kad
je izaSao posljednji — do danas — Bacchellijev roman, Afrodite), a
koji bez sumnje predstavlja njegovu silaznu putanju, putanju u kojoj
Bacchelli ponavlja, u neznatnim varijantama. ve¢ ranije obradene
teme, ili pak zapada u neki oblik religioznog ili Cak naturalistiCkog
misticizma, u kojem problem cCovjeka u cijelosti gubi primat pred
nezadrzivom snagom sudbine ili ¢ak povijesne nemeze koja upravlja
njegovim bi¢em, a Sto je najvaznije, i Bacchellijevim umjetni¢kim
interesom, pa i tehnikom njegova pripovijedanja, koje se precesto
gubi u minucioznim analizama, tako da se razbija jedinstvenost ro-
mana i njegova estetska dosljednost. Nije potrebno posebno isticati
da Bacchellijevi kritiCari ne bi ni u takvoj podjeli bili jednodusni.
Dok s jedne strane G. Manacorda, piSuc¢i o novijim Bacchellijevim
romanima, kaze izmedu ostalog: »U novim se romanima ponavlja
veliCina njegove inspiracije, i njegovo savrSeno poznavanje pripovje-
dalacke tehnike koja predstavlja najviSi domet tradicionalnog romana
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u ltaliji«,% A. Galletti kaze da »ona minucioznost u analizi koju je
velik broj kritiCara bio istakao u njegovim ranijim romanima, danas
se Cini ponekad pretjeranom, tako da zamara Citaoca«.5/

Mi ¢emo se ipak pridrzati te podjele u kratkoj kritiCkoj analizi
Bacchellijevih romana.

Godine 1911. dvadesetgodisSnji Bacchelli objavljuje svoje prvo
prozno djelo, roman Il filo meraviglioso di Lodovico Cio. To djelo,
objavljeno u obliku 6 svezaka skripata Stampanih na najgrubljem
papiru u tre¢erazrednoj bolonjskoj tiskari, iako s umjetnickog gledi-
Sta ne predstavlja neko izuzetno ostvarenje, otkriva svakako neke
pojedinosti koje ¢e posebno doci do izraZzaja u kasnijim Bacchellijevim
romanima. U dijalozima Lodovica Cloa s ocem i ku¢nim prijateljima
dolazi do izrazaja Bacchellijeva intelektualna licnost koja se teoretski
oStro sukobljava s tradicionalnim stilom onog vremena, stilom Sto su
ga nametnuli Pascoli i krepuskulari te D’Annunzio. Otkriva se vec
i njegov stil prozet ironijom i polemikom koja ponekad prelazi u ostri
sarkazam na racun knjizevnog konformizma. Otkriva se posebno
Bacchellijeva sklonost k opisivanju prirode, posebno emilijanskog
krajolika i bolonjskog gradanskog ambijenta. Uz donekle pretjeranu
smjelost u erotskim opisima, Sto je izazvalo negodovanje ondasnje
dobro odgojene gradanske aristokracije, koja je zeljela odrediti ukus
vremena (iako je djelo naiSlo na prilicno srdacan prijem kod B. Cro-
cea), tu moZzemo otkriti autorov nemir, njegovo nestrpljenje u odnosu
prema prirodi koju ne moze u cijelosti shvatiti, njegov mladenacki
pesimizam, njegov osjecaj Covjekove nistavnosti koji je ve¢ doSao do
izrazaja u njegovim lirskim pjesmama’

Bacchelli time nije, dakle, joS ostvario onaj tip romana koji bi
ga vezao za tradiciju talijanskog romana 19. stoljeca, onaj tip romana
Sto je prozet odredenom idejom kojoj je nositelj glavni junak i koja
se postepeno ostvaruje kroz osnovnu radnju (s kojom se postepeno
stapaju sve epizodne radnje i licnosti), te trijumfira na kraju romana
bez obzira na sudbinu glavnog junaka. Sto se tie glavnog junaka,
mozemo ustvrditi da je tipicni Baccheilijev junak Gaetano Cassati,
glavno lice romana Mai d’Africa koji, doduSe, nije prvi u seriji Bac-
chellijevih romana (izaSao je tek 1935. godine), ali je tipiCan za nje-
gova autora. Gaetano Cassati, opcaran legendama o Africi, polazi na
pustolovno istrazivanje tog kontinenta, ali se ubrzo, bolestan od no-
stalgije i razoCaran, vrac¢a kuéi. Njegovo se iskustvo tako pretvara u
poraz koji se, medutim, vrlo Cesto moze naslutiti u toku odvijanja
radnje. Cassati je, dakle, »promaseni« Covjek koji se, medutim, za raz-
liku od Verginih junaka, uopCe ne suprotstavlja tomu svom obiljeZju;
on to prihvac¢a kao zasluZzenu kaznu, kao nagradu za pokuS$aj jedne

® G. M anacorda, Storia delia letteratura italiana contemporanea, Ro-
ma 1967, str. 205.
6/ A. G alletti, Il Novecento, Milano 1954, str. 704.
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akcije koja izlazi iz granica Covjekove moci i smisla njegova posto-
janja. Cassatijev je poraz, poraz Covjeka koji je previSe zelio i koji
sada istinski shvaca i prihvaca svoju neumitnu sudbinu, bez ikakva ot-
pora- Cassati je po svojoj psiholoskoj konstituciji »promasSeni« Covjek,
ali ne i kukavica: njegova je tragicnost u tome Sto je on, kao Covjek
od akcije, pobijeden ve¢ u samom pocCetku. »Bacchellijeva licnost —
piSe Guarnieri — obuzeta je u cijelosti Zeljom da neSto ostvari, ali je
oCekuju najoCajnija samoca, najuzasnija prevara, sa svijeS¢u o nje-
govoj temeljnoj unutraSnjoj pogreSci kojoj se ne moze oteti — kao
onaj tko zna da postoji sre¢a, nema snage da je dohvati, ali ipak teZi
da je dohvati, nezadovoljan prosjeCnim stanjem, te ga napokon obuz-
ima razoCaranje, bez ikakve moguénosti da mu se otme«.3 1 tako, dok
Vergin junak, npr. Mastro Don Gesualdo gotovo polemicki okrece
leda svijetu, prirodi, ljudima, u znak protesta protiv zle kobi, Bacchel-
lijev junak prihvaca tu kob mirno, staloZeno, sretan Sto je to ipak
najbezbolniji izlaz iz onog, naizgled bezizlaznog Corsokaka u koji ga
je njegov autor bio ugurao. U toj tragediji glavnog junaka ne nedo-
staje ni stanovita doza ironije kojom Bacchelli ispraca svoga junaka,
ponizena i pobijedena, izvlaceéi ga iz akcije u koju ga je bio ubacio
samo zato da pokaZze koliko je ona besmislena i apsurdna. To je Zivotni
stav Bacchellija, gradanskog intelektualca koji s visine svoje kule od
slonovace, zatvorene na samom pocetku 20. stolje¢a, promatra sudbinu
Covjeka tog stoljeca i ruga se svakomu njegovu poku$aju da se odupre
onoj sili koja njime vlada i koja uvjetuje svaku njegovu akciju. A
Bacchelli im ne daje ni snagu koju je Svevo dao svom Nittiju, tj. da
samoubojstvom rijeSe taj problem, da izaberu smrt u sadaSnjosti ra-
dije nego Zivot u buducnosti (5to je, prema misljenju tragi¢nog trs¢an-
skog pjesnika Carla Michelstaedtera, jedino dostojno Covjeka). Ne,
Bacchellijev je junak osuden da osjeti svu gorCinu promasaja i da se
prepusti potpuno toj sudbini u oCekivanju prirodne smrti koja ¢e ga
konacno izbaviti. Medutim, najveca tragedija Bacchellijevih junaka
i nije u tome S§to su oni pobijedeni i promaSeni kao li¢nosti nego i kao
knjizevni likovi. | Vergini, i Pirandellovi, pa i Svevovi, Moravijini i
Vittorinijevi junaci su pobijedeni kao licnosti, ali oni ipak trijumfiraju
kao umjetnicki likovi. MoZda je ba$ u tome i najveca slabost Bacchel-
lija romanopisca §to, obuzet jednom idejom, zapostavlja pjesnicki lik
svog junaka u korist fragmenata, pojedinosti, pa i epizodi¢nih likova.
On nema posebnih simpatija prema jednom odredenom liku, jer se
sudbina okomljuje podjednako na sve; nijedan od njih nije u stanju
da preuzme ulogu spasioca ili spaSenog, fizicki ili idejno, kako je to
bilo u tradiciji romana 19. stolje¢a. Zbog toga i Bacchelli kad opisuje
sporedne likove, napusSta ih odmah poSto ih je okarakterizirao i
ispriCao njihovu pricu koja se i onako ne moze mijenjati. Ali se isto

8BS Guarnieri, op. cit
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tako i prica o glavnim junacima svodi uvijek na nizanje epizoda koje
u svom zbiru ne predstavljaju neku evoluciju u stvaranju lika glav-
nog junaka, nego samo potvrduju onu pretpostavku koja je prisutna
ve¢ na samom pocetku romana i koju svako lice nosi u sebi ve¢ od
samog pocCetka kao svoju neumitnu sudbinu, bez ikakve mogucnosti
da iSta mijenja. Svi su Bacchellijevi romani zapravo takve priCe o
pobijedenim junacima i promaSenim ljudima, i kao licnostima i kao
likovima, o ljudima koji se, poSto su shvatili kako je svaki pokusaj
da se u svijetu neSto izmijeni besmislen, prepustaju svojim skrive-
nim nagonima koji postepeno ovladavaju svim njihovim emocijama i
iluzijama, potpuno zagospodare njihovom voljom: to su u prvom redu
seksualni nagoni, pa bolesne fikcije u kojima dolazi do izrazaja nji-
hova psihopatoloSka struktura, zatim nagon za samoodrZzanjem pred
kojim oni ne prezaju i ne biraju sredstva. Tu njihovu agoniju prati
uvijek autorov ironicni posmrtni pozdrav, koji se konacno Citaocu i
namece kao jedina Bacchellijeva turobna poruka.

Lo sa il tonno (1923) prva je pojava u toj seriji analiza proma-
Saja. To je satiriCna (netko se je Cak usudio nazvati filozofsko-satiric-
na) bajka u kojoj razni morski primjerci (ribe i ostali stanovnici mora)
govore — u nekom zamiSljenom sistemu politickog, druStvenog, ras-
nog i religijskog nasilja — o neumitnoj Covjekovoj sudbini koja kobno
vodi k tiraniji fiziCkoj i psihickoj, od Covjekova dolaska na svijet pa
sve do danas, dok neka, pomalo groteskna licnost (u kojoj su mnogi
kritiCari vidjeli Mussolinija), nastoji iskoristiti Covjekovu zbunjenost
da bi postala novi Cezar. A tuna, pasivni promatrac tog kobnog toka,
pasivno registrira sve Cinjenice, ironicno, jer je samo njemu jasno
da je svaka intervencija u smislu sprecavanja te kobi besmislena i smi-
jesna. Kritika je na razne nacine ocijenila laj Bacchellijev rad: netko
Je govorio o satiri na racun ondasnjeg talijanskog drusStva koje je
svojevoljno srljalo u faSisticku tiraniju (Cak je i Bacchelli, navodno,
kasnije izjavio kako je »tocno prorokovao«)/® Misljenja smo da Bac-
chelli tu ne nastupa kao kritiCar iskljucivo talijanskog druStva iz
pretfaSislickog vremena (kako to medutim Cine mnogobrojni talijanski
mislioci i knjizevnici, od Gobettija i Gramscija do Silonea, Moravije
i iJaldinija), nego kao turobni vizionar »Covjekove kobne sudbine«
koja neminovno vodi k tiraniji. Zato ¢emo taj Bacchellijev roman
radije nazvati nihilistiCkom interpretacijom druStvenog kretanja, za-
snovanu na spoznaji trenutne situacije u Italiji, kao fenomen te
nuznosti, nego antifadistickom kritikom druStvene i politicke nezre-
losti ondasnje Italije koja je dovela do faSizma.

Sljedeca etapa u slijedu analiza promaSaja potvrduje tu pretpo-
stavku u cijelosti. To je roman Il Diavolo al Pontelungo, kojim za-
pravo zapocinje najplodniji period Bacchellijeva knjizevnog rada,

P A Barzizza, op. cit.
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ona uzlazna faza njegove knjizevne parabole koja ¢e u romanu Il
Mulino del Po doseéi svoj zenit. Uokvirena u legendi o davlu pre-
odjevenom u plemica i o seoskom sveceniku iz Pontelunga koji je u
stanju prevariti Cak i davla, odvija se prica o Bakuninovoj anarhi-
stickoj pobuni, osudenoj veé na samom pocetku na promasaj — po
misljenju mnogih gradanskih mislioca onog vremena — i to ne zbog
toga $to je ona trebala biti neka vrsta socijalisticke revolucije koju
bi Bacchelli u svakom sluCaju bio osudio na neuspjeh — nego zbog
toga Sto je i ta akcija — u nizu slicnih — jedan od pokuSaja da se
covjek suprotstavi inerciji stvarnosti, da neSto promijeni, da pretvori
inerciju u evoluciju, proSlost u budu¢nost. U tom najcitanijem Bac-
chellijevom romanu — koji se rado Cita ne kao historijski dokument
(jer je on, prema misljenju G. Pampalonija, viSe roman nego povijest,
za razliku od U Mulino del Po koji je viSe povijest nego roman) ili kao
neko izuzetno umjetniCko djelo, nego iskljucivo kao akcioni roman,
vrlo dobro strukturiran, »likovi su dovedeni do ruba smijeSnog, a
potom izbavljeni iz tog stanja kao iz samilosti i zahvalnosti §to je
svatko odigrao svoju ulogu-«<0 — a to je ipak najvaznije, bez obzira
na uspjeh odnosno neuspjeh. Svi likovi romana — Cija se Zivahnost
zasniva na skladnom i vremenski dobro tempiranom izmjenjivanju
tragicnih i komicnih situacija, sve do trenutka Bakuninova poraza —
koji je istodobno i tragiCan i komian — prilagodeni su takvoj struk-
turi djela: Bakunin je prema Marzotu »sentimentalni Sarlatan«, Ca-
fiero (juznotalijanski anarhist), posjednik raskoSne vile i bogate
zemlje, do krajnosti je vjeran svojim idealima koji se beskompro-
misno suprotstavljaju privatnom vlasniStvu; Andrea Costa, bolonjski
anarhist koji se pridruzuje Bakuninu, lakovjerni je epikurejac kojeg
obiljezava izrazita slabost prema Zenskom spolu i koji ée, poSto Ba-
kunin — razocCaran ne u ideji revolucije nego u revolucionarnoj ne-
zrelosti Bolonjaca, kojima je on bio povjerio taj uzviSeni zadatak —
preodjeven u popa napusta bojno polje, imati u zatvoru dovoljno
vremena za razmiSljanje o istinskim uzrocima neuspjeha te »socijali-
stiCke« revolucije. A promasaj nije samo ideoloSke odnosno politicke
naravi: on predstavlja totalnu degeneraciju ¢ovjeka i njegovo svo-
denje na njegove najelementarnije nagone: ono Sto u nekim Bacchel-
lijevim romanima dozivljava ljubav — koja se svodi na najobicnije
fizioloSko izivljavanje — ovdje dozivljava prijateljstvo izmedu Baku-
nina i Cafiera, Cije postepeno propadanje Citalac jasno osjeéa kao
kobni predznak konaCnog rasula jednog pokreta koji je poCivao bas
na toj apsurdnoj vezi. Komicnost djela proizlazi baS iz kontrasta
izmedu ozbiljnosti naCela i programa koji se Zeli ostvariti, te nesvi-
jesne, ali i neizbjezne lakomislenosti kojom te liCnosti pristupaju
akciji. Bez obzira na to Sto je Bacchelli u tom romanu dosegao mozda

0 G. Pampaioni, op. cit.
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vrhunac estetskog jedinstva akcije i stila, osnovna tema njegovog
knjizevnog rada — osuda svake iluzije — svom je zestinom prisutna
u strukturi romana kao osnovna ideja vodilja, kao kobni lajtmotiv.

A ta je ideja prisutna i u sljedeCem Bacchellijevu romanu La
citta degli amanti (1929). Pietro Pancrazi ga je nazvao »moralnim
romanom,6l budu¢i da u njemu ljubav ima svoj moral, svoje oprav-
danje u samoj sebi. Guarnieri ga smatra jedinim optimistiCkim Bac-
chellijevim djelom, buduéi da se ljubav izmedu mladog talijanskog
oficira i mlade seljanke, u udobnoj vili iz 18. stoljeca, smjeStenoj u
Furlaniji, suprotstavlja svojom ¢istocom i iskrenoS¢u moralnoj dege-
neraciji onog drustva koje autor izvrgava ruglu. Kad bi poanta djela
bila isklju¢ivo na tom elementu, na tom jedinom istinskom ljubav-
nom paru u tom gradu ljubavi, onda bismo se mogli u cijelosti sloziti
s Pancrazijevom ocjenom. Ipak, €ini nam se da je poanta upravo na
onom drugom elementu djela, tj. na opisu tog grada-Utopije, na gra-
nici izmedu Meksika i Texasa, gdje se sva zivotna udobnost svodi na
slobodu ljubavi kao fizioloSkog Cina, na psihoanalizu te ljubavi, na
teCajeve za usavrSavanje u toj vjestini i si.: to je novi Babilon u koji
se sru€uju seksualni manijaci iz Citavog svijeta, sterilni i nastrani
do najdrastinijeg oblika demencije. Citav roman — C¢ije najljepSe
stranice trebamo traziti u opisu furlanskog i padovanskog krajolika
(element koji je prisutan gotovo u svim Bacchellijevim djelima, vec
od Lodovica Clod), predstavlja, zapravo, oStru satiru na racun te
iskvarene, Zalosne, bezvrijedne i besmislene ljubavi na kojoj se temelji
idejna struktura grada-Utopije, i na racun njezinih korifeja s kojima
se autor poigrava — kao Sto se prije igrao junacima Diavola, i koje
konacno dovodi do krajnje degradacije: vizija humane ljubavi u od-
nosima izmedu dvoje mladih Talijana, preblijeda je da bi se mogla
nametnuti kao uvjerljivi izlaz iz one moralne degeneracije u koju je
Bacchelli ugurao stanovnike Grada ljubavi. Uostalom, takva optimi-
stiCka vizija prisutna je — kao antiteza turobnoj i nihilistickoj viziji
svijeta — gotovo u svim ranijim i kasnijim Bacchellijevim romanima:
ali je ona uvijek preslabo naglasena, i doimlje se gotovo kao formali-
sticki dodatak koji — ako i moZe pokazati da je u Bacchelliju postojala
neka, pa i najmanja nada u mogucnost regeneracije ljudskog roda —
ipak nije u stanju uvjeriti Citaoca da se u njoj ogledava istinsko auto-
rovo umjetnicko doZivljavanje stvarnosti.

Problem ljubavi, shvacene kao bioloski Cin, kao zadovoljenje
osnovnim nagonima, osnovna je tema i romana Una passione coniu-
gale (1930) koji bismo iz nekih paradoksalnih razloga mogli nazvati
jedinim Bacchellijevim optimistickim romanom: to je, naime, jedini
Bacchellijev roman u kojem glavni junak nalazi dovoljno snage da
pocini samoubojstvo i time potvrdi svoju, makar i neuvjerljivu, Co-

6L P. Pancrazi, Scrittori d’oggi, Bari 1946.
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vjecnost, nasuprot zakonima prirode koji takvu soluciju ne predvi-
daju: grijeh protiv prirode postaje tako jedina vrlina tog seksualnog
manijaka, Ciji se bolesni nagoni bude pred turobnom slikom umiruce
supruge; mogucnost da spoznaja iminentne smrti probudi kod supruga
onu seksualnu potrebu koja je prije nedostajala, zaista stoji na gra-
nici racionalnog, ako ne i u cijelosti na podrucju totalne mentalne
demencije, od koje ne spaSava partnere ni njezina Zelja da dobije
sina ni njegovo obecanje da ¢e umrijeti odmah nakon nje. Seksualna
strast dovedena do manijakalnosti kao jedina potvrda zivota koji
nestaje, postaje ovdje oblikom one patnje koja je jedina u stanju
potvrditi ovjekovu egzistenciju, egzistenciju koja ne poznaje nikakav
oblik transcendencije — pa se zbog toga junaci romana njoj u pot-
punosti predaju. To je, zapravo, jedini nacin da se ¢ovjek Bacchelli-
jevih romana odupre smrti kao uniStenju, kao antiprirodi: tu je njegov
pravi trijumf, a ne u samoubojstvu Giorgia, koje u svakom slucaju
strSi iznad strukture romana, kao Sto idila dvoje mladih Talijana
strSi iznad strukture romana Grad ljubavnika. Guarnierijevo misljenje
da »seksualna strast vodi dvoje ljubavnika u smrt« ne bi se moglo
nekritiCki prihvatiti: ta je strast zapravo jedina potvrda zivota koji
nestaje i koji se bori protiv vlastite negacije — drugo je pak to Sto bi
oni mozda, bez tog Cina, mogli prezivjeti jos koji dan, u toj prekrasnoj
prirodi (koja uvijek — rekli smo ve¢ — predstavlja najljepse stranice
Bacchellijevih romana), u tom skladu jedva naslucujuce glazbe koja
djeluje kao kontrapunkt u borbi prirode s vlastitom negacijom, pa i
u Bacchellijevoj dilemi da li Giorgio ostvaruje svoju »ljudskost« time
§to se prepusta prirodnim nagonima, ili time Sto ispunjava svoje
obecanje i oduzima si Zivot; a ta se dilema naslucuje i u sljede¢em
Bacchellijevu romanu Oggi, domani e mai (1932).

Temeljna suprotnost na kojoj se zasniva taj, po mnogima, naj-
kompletniji Bacchellijev roman — djelo koje predstavlja panoramu
jednog drustva i kompletnu analizu jedne psihologije — jest kontrast
izmedu jedne patoloSke situacije bezvoljnih ljudi, nesposobnih i ne-
spremnih da se suprotstave vlastitoj moralnoj propasti, i vizije ljud-
skog heroizma iz vremena prvog svjetskog rata koji sluzi kao povi-
jesni okvir, kao nostalgicna uspomena na jednu povijesnu epohu koja
blijedi pred osnovnom temom romana. To je priCa, na granici tuznog
i grotesknog, o dva bra€na para, sretna ili bar uobiajeno jednostavna
sve do trenutka kad se u njihov Zivot umijeSao bogati, samouvjereni,
seksualno optereceni bankar Gallico, koji svojim bogatstvom, svojim
patoloSkim smicalicama uspijeva zavesti dvije Zene koje i onako po-
kazuju sklonost i predispoziciju da na neki nacin ucine ljubomornima
vlastite muzeve. Tako bogati bankar, ¢ak i uz cijenu vlastite profesio-
nalne propasti i ekonomskog kraha, uspijeva raspariti dva sretna
braka, Cija je sreca i onako pocivala na sumnjivim psiholoSkim pret-
postavkama. Otada roman postaje prica o ljudskom moralnom propa-
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danju, zasnovanome na greSkama, na istinitim, ali i na pretpostavlje-
nim krivnjama tih ljudi optere¢enih kompleksom krivice, na tuznim
deformacijama svijeta putem bujne iskvarene maste: priCa o obes-
¢aS¢enim 1 emotivno ranjenim Zenama, rastavljenima od muZeva, o
ponizenim, prevarenim i uvrijedenim muzevima, izigranima od vla-
stitih zena, bogatog bankara i vlastite savjesti. A ta se katastrofa
predosjeca ve¢ na samom pocCetku romana, jer je Bacchelli uspio
vjeSto utkati u svakodnevni, naoko miran zivot svojih junaka, neki
veo sumnje i neizvjesnosti, koji daje naslutiti neminovnu tragediju.
Ta se fatalnost osjeca u svakoj novoj epizodi, u svakom novom poku-
Saju glavnog junaka Fabija da joj se suprotstavi sve do trenutka kad
on pred advokatom koji odluCuje o rastavi Fabija i Emilije ranjava
vlastitu Zenu. Snaga osjecaja glavnih junaka koja je u stanju da ih
ucini sretnima, osnova je zapravo njihove nesreCe koja ba$ iz tih
osjeCaja i nice. Ali tragic¢ni zavrSetak ne predstavlja za te ljude ni-
kakvu korjenitu promjenu stanja: oni ga prihvaéaju sasvim jedno-
stavno i prirodno, kao da je to sastavni dio njihova bica. Vizija juna-
Stva i ljudskosti iz vremena prvog svjetskog rata preslaba je da uvjeri
Citaoca kako je ta drama samo izuzetno drustveno stanje koje stoji na
granici normalnih ljudskih odnosa. Kao i u dotadaSnjim romanima,
svi su Bacchellijevi likovi na istom estetskom nivou: svi su oni pobi-
jedeni i promaseni junaci koje autor niti osuduje, niti ih oslobada
krivice — on ih jednostavno opisuje kao Zrtve jednog neminovnog
stanja koje je imanentno Covjekovoj sudbini, juCer, danas i sutra —
na Sto i sam naslov djela simbolicki upucuje. | procitavSi roman
Citalac se ne moze oteti dojmu da je Bacchelli zapravo vjeSto iskon-
struirao lik pokvarenog, do kraja iskarikiranog bankara Gallica i
ubacio ga medu svoje naoko mirne i dobrocudne junake, samo zato
da razotkrije njihovu istinsku bit, da ih do kraja ponizi, da im se
naruga — a ujedno da se naruga i samom Gallicu, koji je zapravo
najveca Zrtva Bacchellijeva sarkazma, groteskna, iskarikirana figura,
kao lice neke groteskne komedije, neke lakrdije, kakav je uopce svijet
u kojem se ti likovi krecu.

Element lakrdije koji je tako snazno prisutan u romanu Oggi,
domani e mai, osnovna je tema sljedeceg Bacchellijevog romana Il
Robdomonte (1936).

Robdomonte nam se Cini kao trenutak predaha u Bacchellijevu
bogatom stvaralackom radu, kao trenutak kad si umjetnik dopusta
malo zabave na raCun onih likova kojima je prije prilazio sa svom
ozbiljnod¢u, s jetkom ironijom, kao neki »intermezzo koji podsjeca
na Shakespearea, Fieldinga, Ariosta, Cervantesa, Puskina, Gogolja,
Sternea, Goldonija, Manzonija, Flauberta, Vergu, na onaj zajednicki,
bogati, suptilni smijeh koji ujedinjuje Boccaccia i Machiavellia«.@

@ C. Varese, op. cit.
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Citava ta duhovita komedija Cija se radnja odvija u jednom dahu, tezi
k tomu da prikaZze genezu jednog razocCaranja koje nastupa kao po-
sljedica kolektivnog ludila izazvanog iluzijom mase da se moze na
lak nacin obogatiti. Ako je bankar Gallico uspio u romanu Oggi, do-
mani e mai razbiti jednu sre¢u koja se zasnivala na iluziji o medusob-
nom povjerenju i poStovanju, ovdje Robdomont (vjeStak koji je na-
vodno u stanju da u zemlji otkrije prisutnost skupocjenih minerala),
koriste€i lakovjernost mase, uspijeva ostvariti iluziju o lakom bogat-
stvu, masovnu euforiju u kojoj dolazi do izraZaja psihologija dezorga-
nizirane mase. Dobro su u toj Sali pojedini kritiCari otkrili sprdnju
Cervantesova tipa, naroCito u prizoru kad masa, otkrivsi prevaru koja
je predstavljala smisao njezina zivota, napada prevaranta kriSkama
lubenica. Kao i u ostalim romanima, Bacchelli i tu otkriva tracak
optimizma u pobuni mase protiv onoga tko se poigrao njezinim osje-
¢ajima, ali i ta optimistiCka vizija blijedi pred osnovnom temom
romana — propast jedne nove Utopije koja se zasniva ba$ na nemoci
mase da se odupre ostvarenju vlastite sudbine: to doduSe nije ono
nasilje Sto ga mozemo otkriti u nekim ranijim a i kasnijim Bacchelli-
jevim romanima, ali se zato ipak ne radi o manjoj degradaciji Covjeka,
0 manjem stupnju guSenja volje i razuma koje bi u grotesknom poku-
Saju pobune moglo naéi svoje otkupljenje. Suvremena je povijest
pokazala kakve sve deformacije moze poprimiti kolektivno ludilo i
euforija mase, izazvana iluzijom bogatstva, veliCine, slave, te kakvu
silnu politicku mo¢ moZe suvremeni Robdomont zasnovati na takvoj
euforiji.

U dosadasnjem toku Bacchellijeva knjizevnog stvaranja primije-
tili smo da se svaki njegov roman temelji na izrazito naglasenoj su-
protnosti izmedu jednog fiziCki, moralno i psihiCki degradiranog
svijeta te vizije jedne optimistiCke solucije koja, ako bas ne potencira
neminovnost te degradacije, ne predstavlja nikad niti uvjerljivu
alternativu. Nakon takvih, manje ili viSe uspjelih alternativa, jedna
mistiCna alternativa ne pojavljuje se, dakle, sasvim sluCajnom u slje-
decem Bacchellijevu romanu Iride (1937), objavljenome u vrijeme kad
je ideja o romanu U Mulino del Po — kao sinteza svega onoga Sto je
umjetnik bio dotad rekao knjizevnim jezikom — bila ve¢ sazrela u
Bacchellijevoj masti. Mozda je nedostajala joS ba$ ta misticna alter-
nativa koja Ce i te kako biti prisutna u najvecem Bacchellijevu knji-
zevnom djelu. Taj, po misljenju jednog od najostrijih kritiCara Bac-
chellijeva knjizevnog stvaranja, Gina Raye, roman koji od svih
Bacchellijevih romana »najmanje odbijax® zapravo je jedini roman
u kojem je onp Sto smo nazvali »optimistiCkom alternativom«, u
prvom planu. Citava, u biti prilicno neuvijerljivo saCinjena radnja,
tezi k deifikaciji jedne Zene u svijesti jednog Covjeka koji, opterecen

8 G. Raya, op. cit.

317



M. FESTINI

raznim kompleksima, osjeca krivicu i za ono zlodjelo koje nije pocinio
—aSto zapravo i ne predstavlja nikakvu novost u pricama o Bacchel-
lijevim psihicki problemati¢nim junacima.

U prvom dijelu romana prisustvujemo pastoralnoj seoskoj idili
izmedu neduzne seljanke Iride i Matea, osobe kakvu Cesto susrecemo
u Bacchellijevim romanima — seksualno manijakalnu licnost bez
jasno iznijansiranih emocija, opterecenu raznim kompleksima. Do
tragedije dolazi u trenutku kad se Iride, malo iz Sale, malo iz nestas-
luka, a malo zbog prevelike srece, sakriva pred Matteom na tavanu
oCinske kuée, gdje joj, kao neki Deus ex macchina, neki stari sanduk
padne na glavu i — ubije je; naivno izmiSljena Sala koja, medutim,
neposredno uvodi u drugi dio romana, ¢emu Citava radnja i teZi.
Matteo, sklon ekstremnim reakcijama, smatra da je Iride po-
bjegla od njega uoCi vjencanja te je optuzuje za izdaju; medutim,
saznavsi uskoro istinu, upada u teSku depresiju izazvanu kompleksom
krivice, kajanja. Uvjeren da mrtva Iride ne bi dobila potpuno zado-
voljstvo njegovim smoubojstvom (za Sto on i nije sposoban), on pravi
od nje mit i tako zapravo stvara alibi za svoju abuli¢nost. U njegovoj
masti Iride doZivljava mistinu transfiguraciju (time podsjeca na
Svevovu Angiolinu iz romana La Senilita), postaje neka vrsta Zene-
andela prema kojoj se Matteo i odnosi kao prema nekoj svetinji.
Covjek koji nije bio u stanju voljeti, moze »obozavati« Zenu potaknut
griznjom savjesti za zlodjelo koje nije nikad pocCinio. Ali to vise nije
ljubav — to je religiozna privrzenost Covjeka koji nije u stanju
ljubiti normalno. Antonietta Barzizza, oCigledno opcCarana tim Bac-
chellijevim romanom, piSe: »Na tim stranicama Bacchelli vraca osje-
¢aju onaj primat_koji je drugdje bio dao Cesto znaCenju stvari, fizio-
logiji ljubavi«.8 Cini nam se da tu umjesto »fiziologije ljubavi« imamo
samo »kontemplaciju ljubavi«, €in Ciste estetske transcendencije, ali
nikako pravu ljudsku ljubav, zasnovanu na osjecajima i na odricanju,
jer Bacchellijev junak, kao uostalom i junaci ostalih njegovih romana,
nije u stanju ljubiti, osjecati neSto za druge — nego samo za sebe.

U velikom broju dosad razmotrenih romana, povijest se pojav-
ljuje kao okvir, manje ili vise povezan s radnjom koja se obraduje,
od romana Il Diavolo al Pontelungo, u kojem se obraduje odredena
povijesna tema, do romana Oggi, domani e mai, u kojem se vizija prvog
svjetskog rata pojavljuje samo kao nostalgija za jednim herojskim
vremenom koje autor suprotstavlja — prilicno neuvjerljivo — jed-
nom moralno potpuno degradiranom svijetu. Nema sumnje da je
Bacchelli bio opCaran povijeSéu u kojoj je on Cesto nalazio primjere
junaStva, samoprijegora, otpora, ljudskog uzdizanja. Ipak, povijest
nije nikad kod Bacchellija shvacena kao evolucija, kao slijed revo-
lucionarnih Cinova, kao kretanje zasnovano na Covjekovoj volji i Zelji

& A Barzizza, op. cit
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da mijenja postojeCe stanje, prilike u kojima Zivi: povijest je kod
njega uvijek obican kontinuitet, neprekidno potvrdivanje jednoga
apsolutnog stanja; povijest je statiCha, ona izbacuje iz sebe sve ono
§to ne ulazi u tu ustaljenu, fiksiranu logiku stvari, sve ono Sto tezi
mijenjanju te logike. Povijest je kod Bacchellija slijed zbivanja koja
potvrduju nepromjenjivost pocetnog stanja. Svi primjeri herojstva
primjeri su, zapravo, apsurdnih pokuSaja mijenjanja onoga Sto stoji
u osnovi sistema: svaki takav pokusaj predstavlja promaSaj u samom
ishodistu. Malrauxov usklik »ll faut agir« nije kod Bacchellija poziv
na akciju u kojoj se — bez obzira na rezultat — Covjek oplemenjuje,
oCovjeCuje, jer u njoj — samoj po sebi — moZe naci smisao svojeg
zivota; kod Bacchellija je to gotovo zlobni poziv na jedan oCajnicki Cin,
tim beznadeZniji Sto je intenzivniji, usmjeren iskljucivo na to da po-
kaze svoju besmislenost i da ponizi svog pocCinitelja: »Poraz je rezultat
Covjekove nemoCi — kaZze Guarnieri — a ne pojedinacne slabosti.
Treba optuziti zakon koji vlada svijetom, ne pojedinca, a ovoga samo
u odnosu prema tom zakonu, ne prema drugomu, savrsenom bicu«.®

Ta razmiSljanja o odnosu izmedu Covjeka i stvarnosti u Bacchel-
lijevim romanima zadiru u bit najpoznatijeg Bacchellijeva romana,
djela koje je pisao duZze vremena i objavio u tri dijela, od 1938. do
1910. godine. Nakon dugogodi3njega stvaralackog knjiZzevnog iskustva
i lutanja u potrazi za pravom temom, ocCigledno je Bacchelli osjetio
potrebu da napiSe epsko djelo u kojem ¢e zahvatiti €itav jedan povi-
jesni period u ltaliji, da napiSe onaj »veéi roman« o kojem pise G.
Pampaioni, a na koji je i sam Bacchelli vjerojatno aludirao kad je,
govore¢i o Manzonijevim Vjerenicima, rekao da je »Manzoni bio ski-
cirao mnogo veci roman od onog Sto je napisao«.8 Tim je djelom, Sto
ga je Raya optuzio za seCentizam, Bacchelli trebao kona¢no obnoviti
tradiciju talijanskog povijesnog romana od Manzonija do Nieva, »na-
dopunjenu iskustvima evropskog povijesnog romana, posebno Lava
Tolstoja«.67 Ve¢ je na jednoj od posljednjih stranica romana Iride —
kako s pravom istiCe Guarnieri — prisutna priprema i opravdanje
romana Il Mulino del Po, koji je trebao biti neka tuzna i smirena
apologija jedne seljaCke obitelji, razapete izmedu radosti i boli, ali
ponajvise izmedu muka i tvrdokornog odupiranja naletima zle kobi.®
KritiCari su u tom Bacchellijevu romanu otkrili prisustvo velikog
broja uzora. G. Pampaioni nalazi velike slicnosti s I. Nievom, posebno
u lirizmu nekih njegovih likova, u mladom garibaldincu Lazzarinu
Cija smrt predstavlja »idilu adolescencije«, u nekim opisima krajolika
koji podsjecaju na Nieva. MoZe se otkriti ¢ak i Stendhalov uzor, po-
sebno u koncepciji naroda kao mase, u herojstvu jednog odredenog

®S Guarnieri, op. cit.
6€C G Pampaloni, op. cit
07 S Guarnieri, ibidem.
65 Ibidem.
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sloja druStva, u opisu Ferrare, palaca, samostana i gradskih ulica,
koje Cvrsto stoje prikovane »za zemlju onom sigurno$¢u koja u knji-
Zevnosti nosi ime Stendhala«® G. Marzot nalazi s pravom analogiju
s Vergom, naroCito u opisivanju »pobijedenih«, koji evociraju junake
Malavoglia i Verginih novela. Antonietta Barzizza otkriva slicnost
izmedu Bacchellijeva poetskog opisa mlina i Vergina opisa »kuce
nespola« i »Camca« obitelji Malavoglia, — stvari za koje su liCnosti
Vergina romana vezane Cvrstim obiteljskim krvnim vezama koje ne
moze polomiti nikakva povijesna sila, osim smrti. Ipak, svi kritiCari
mahom isti¢u sli¢nost izmedu Mulina i Manzonijeva romana Promessi
sposi. Ginfranco Contini naziva »drskom« Bacchellijevu namjeru da na
svakom koraku obnavlja uspomene na Manzonija: Lazzaro pred vra-
tima Ferrare, pun straha od Zbira, podsjeéa na Renza u Milanu; Don
Cipriano podsje¢a na Don Abbondia; barun Flaminio ima nesto od In-
nominata; podsjeca kona¢no na Manzonijev roman i zabrana vjen¢anja
Berte i Orbina, djelovanjem »onog Don Rodriga iz burze rada u osobi
vode radnickog saveza, Epicarma Raiboldinija«.70 Ipak, mozda upravo
iz tih sliCnosti s Manzonijem izvire temeljna razlika izmedu Manzo-
nija i Bacchellija — kao da je sam pisac Zelio svratiti paznju na
Manzonija da bi pokazao koliko se on zapravo od njega razlikuje. U
svome djelu Confessioni letterarie,7L Bacchelli prigovara Manzoniju
zbog njegove kr3canske filozofije i iluministicke strogosti kojom on
prilazi svojim tikovima. A posljednji retci romana kao da potvrduju
taj Bacchellijev stav, njegov agnosticizam, iz kojega proizlazi nje-
gova sustinska melankolija, pesimizam, tud Manzonijevu katolickom
optimizmu. »Tek izreCena rijeC bila je znak sudbine; on se obistinio,
tako iznenada, na Celu Lazzara Scacernija, tako da smrt nije potam-
njela u njegovim o€ima zoru pobjede Cime je zavrSavao podvig mli-
nara na rijeci Po, podvig koji je zapoCeo za doba jedne davne nocne
nesrece, takoder na jednoj rijeci nestaloj u vremenu koje obavija,
skupa s nama i s naSim danima, svaku stvar, bozjom tajnom«. Ta
izreCena rijeC, taj znak sudbine — kojim zavrSava roman — jest u
stvari nestajanje, niStavilo koje predstavlja bozju tajnu. Smrt nije
kod Bacchellija otkupljenje kako je to bilo kod Manzonija, Sansa da
se bar negdje ostvari ono Sto Covjek nije mogao ostvariti za Zivota,
naknadu za patnje, odricanja, izgubljene iluzije. Ta »boZja tajna«
nalazi se »u stvarima, u djelima, u mirnom Zivotu, u dobru i zlu. pa
i u samoj smrti, ¢ak i u nepravednoj i tragiCnoj smrti posljednjeg
Lazzara Scacernija«.?2 Bacchelli ne ostavlja nikakvu nadu u spas, u
naknadu za patnje ovozemaljske, kako to jasno Cini Manzoni: patnja
nije put ostvarenja srece, nego jedino istinsko ljudsko stanje, stanje
@ G. mpaioni, op. cit.
rzizza, op. cit.

Pa
MA Ba
7LR. Bacchelli, Confessioni letterarie, Milano 1932.
7 C. Varese, op. cit
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koje potvrduje i opravdava njegovu egzistenciju, cijena koju Covjek
placa za tu egzistenciju. Netko je pokuSao dokazati kako je taj roman
povijest tipicnog Talijana, dobrog radnika i poStovaoca tradicije, ne-
povjerljiva prema svakoj promjeni — Covjeka koji se prilagodava
vlastitim mogucénostima, najskromnijim potrebama Zivota. Vjerojatno
i jest to namjera autora romana; ali djelo ipak nadilazi tako ograni-
Cenu tematiku i prerasta u povijest onih koji jedva da i mogu misliti
na svakidaSnjicu, a kamoli da se bave problemima velikih druStvenih
promjena. To je pri¢a o opreznom nepovjerenju prema svakom poku-
Saju obnove, ostvarenja novog neprovjerenog, ali i o onima koji to
pokusavaju, ali ih smrt — ta pravedna i neminovna nagrada - odnosi
mlade, u naponu njihove snage i Zivotnog optimizma. To je pri¢a o
ljudima koji prihvacaju bol kao prirodni zakon, straSan ah siguran
i pravedan zakon, koji upravlja Covjekovom sudbinom. To je prica 0
ljudima koji piihvacaju kaznu i za nepocCinjena zlodjela, o onima
koji se — uvjereni u vlastitu nevinost — zatvaraju u sebe, u svoje
li€no dostojanstvo, ne trazeéi ni lijeka ni utjehe vlastitoj boli. Zbog
toga Il Mulino del Po nije onakav povijesni roman kakav je Manzo-
nijev: tu nema jedne misli vodilje koja bi djelu dala strukturalno
jedinstvo i koja bi se u potpunosti ostvarila na kraju romana — tu je
sve ostvareno veé na samom pocetku. Il Mulino del Po je, dakle, vise
kronika jednog vremena, ali videna ispod slijeda zbivanja, tako da se
epizode ne nadovezuju po nekoj povijesnoj logici koja tezi k nekom
cilju, nego one zapravo potvrduju uvijek isto stanje: umjesto kreta-
nja ovdje imamo kroniku kontinuiteta, umjesto zbivanja imamo po-
tvrdu postojecega, i to u tri povijesne epohe koje donekle odgovaraju
trima epohama stvaranja talijanske nacije — od prvih narodnih po-
kreta koji se pojavljuju neposredno nakon Napoleonove ere, i kao
posljedica bijelog terora Svete Alijanse, pa sve do poraza austrijske
vojske kod Vittoria Veneta 1818. godine kad je Italija dobila svoje
Zeljene (i prezeljene) granice, one koje je jamacno zelio i Bacchelli,
dobrovoljac i artiljerijski oficir talijanske vojske. U prvom dijelu, Dio
ti salvi, opisuju se dogadaji koji su se zbili poslije povlacenja Napo-
leonove vojske iz Rusije (kad je talijanski oficir u Napoleonovoj
vojsci, Maurizio Mazzacorati poklonio, na samrti, svom vjernom po-
silnom, mladom Lazzaru Scacerniju, sve svoje imanje, pomo¢u kojeg
je ovaj na rijeci Po-u, kraj Ferrare nabavio sebi pokretni mlin. kojemu
je dao ime San Michele), pa sve do 1848. godine, kad se austrijska
vojska, nakon prividnog uspjeha Piemonia u ratu protiv Austrije
.1848. godine, vraca u ranije okupiranu Lombardiju i Veneto, te zapo-
sjeda i dio Piemonta i krajeve oko Ferrare, ukljuCivsi i mlinove na
rijeci Po-u. U drugom dijelu opisuju se dogadaji za vrijeme talijan-
skog Rizordimenta, od 1849. godine do 1871, tj. godine u kojoj je
talijanska drzava dobila svoje prve definitivne granice i kad je tali-
janski kralj Vittorio Emanuele Il prenio svoju prijestolnicu u oslo-
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bodeni Rim. U treCem dijelu opisuju se dogadaji koji karakteriziraju
unutraSnju i vanjsku politiku novostvorene talijanske kraljevine,
bremenite teSkim proturjeCnostima koje ¢e nakon prvog svjetskog
rata stvoriti uvjete za nagli prodor faSistiCke ideologije i za Mussoli-
nijev »pohod na Rim«.

U tom povijesnom ambijentu koji s radnjom ba$ i nema neke
dublje organske veze, osim da posluzi kao dokaz Baechellijevoj pret-
postavci da se povijest zapravo iscrpljuje u neprekidnom ponavljanju
istog apsurdnog stanja, ponavlja se u nekoliko epizoda pri¢a o »Tipu
Lazzaru«, kako je G. Pampaioni nazvao Bacchellijevu licnost koja je
prisutna u svim epizodama: od Lazzara Scacernija, kojim i zapocCinje
prica o mlinarima na rijeci Po, pa do smrti posljednjeg predstavnika
obitelji (u kronoloskom i psiholoskom smislu rijecCi), Lazzarina Sca-
cernija koji mlad pogiba kao najneduznija Zrtva jedne povijesne ne-
meze kojoj su se uzalud nastojali oduprijeti svi njegovi prethodnici.
Taj tip, formiran ve¢ u liku Lazzara Scacernija, obiljezava Zivahan,
sangviniCan, ponekad Cak i izazivaCki temperament, pun Zelje za
Zivotom, za akcijom. Istodobno taj tip prihvaca bez jateg otpora svaki
udarac $to mu ga sudbina zadaje, spreman da ispaSta ¢ak i one grijehe
koje nije pocinio, kako bi sa sudbinom ostao u Sto boljim odnosima,
kako bi se ona na njega $to njeznije okomila: zbog toga se svi »Lazzari-«
odupiru i samoj pomisli da im se oproste grijesi Sto su ih pocinili, niti
vjeruju u mogucnost Lakvog opinata, ni na ovom ni na drugom svijetu.
U tome se Bacchelli, rekli smo, bitno razlikuje od Manzonija: umjesto
Manzonijeva neskrivena optimizma, ovdje prevladava melankolija,
ta »pisCeva vrhunska muza«.l3»Nije to — pise G. Pampaioni — knji-
zevna melankolija, nego melankolija stvari koja nice iz nutrine piSce-
vih stranica, iz njegova razmisljanja o povijesti, o ljudima, o samom
sebi, o vlastitom djelu; jedna, da se tako izrazim, nuzna melankolija,
u kojoj bujaju ali se i smiruju sve brojne proturjecnosti Covjeka i
pisca«. @4 | u knjizevnoj konstrukciji djela prisutan je Bacchellijev
stav prema zivotu. Djelo ostavlja dojam zbira novela u kojem svaka
epizoda ima oblik anegdote koju sam autor prica (za razliku od Silo-
neove anegdote koja predstavlja najsvojstveniji nacin medusobne
komunikacije njegovih »cafona«, te je osnovna karakteristika njegova
stila). Svaka epizoda privlaci kao posebna cjelina, ne kao sastavni dio
jedne vece estetske cjeline: ostaje do kraja prisutan dojam da autor
u odredenom trenutku gubi interes za onu epizodu koja je u pocetku
naizgled obuzimala Citavu njegovu paznju; on je naglo napusta skupa
s likom koji nosi radnju, prekida daljnje pripovijedanje, kao da je
zadovoljan onim Sto je do tog Casa rekao, kao da je ve¢ dovoljno jasno
potvrdio i u toj epizodi svoj stav prema Zivotu, te prelazi na novu
epizodu, slijede¢i svoj ve¢ ustaljeni nain anegdotskog pripovi-

B G Pampaioni, op. cit
™ Ibidem.
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jedanja. Mozda je i Guarnierijeva ocjena da Bacchelli, u Zelji za vanj-
skim efektima, Cesto zapada u formalizam koji ponekad podsjeé¢a na
usiljenu melodramati¢nost nekog opernog libreta,s Cak i prestroga,
ali u svakom slucaju i takva zastranjenja nisu rijetka kod Bacchellija.
Njegova je sklonost k epizodama u kojima njegov umjetnicki sadrzaj
najadekvatnije oZivljava, toliko jaka da ponekad ponese pisca na
stvaranje takva knjizevnog djela koje i jest saCinjeno od iskljuCivo
jedne epizode: isjeCak zivota gledan kroz prizmu te fatalnosti. Tako
su nastale Bacchellijeve novele, pripovijetke, bajke koje imaju isklju-
Civo takvo obiljezje, a grupirane su u nekoliko zbirki: Bella Italia
(1928), Acque dolci e peccati (1930), Il brigante di Tacca del lupo ed
altri racconti disperati (1942), L’elmo di Tancredi ed altre novelle
giocose (1942), La fine di Atlantide ed altre favole lunatiche (1942).
Bilo bi dovoljno procitati novele »ll biglietto da cinquanta lire«, »La
torre lunare«, »l campi elisi« ili »Le rondini sulla nube«, »l due
vagabondi di Campo di Marte«, pa da se Citalac uvjeri s koliko ironije
i s kojim prezirom Bacchelli govori o promasenim ljudima.

Il mulino del Po predstavlja, svakako, krajnji domet Bacchellija-
pripovjedaca, ali i njegov najveéi promaSaj: to je djelo najrjecitije
pokazalo koliko je Bacchelli, zapravo, ostao daleko od povijesnog
romana 19. stoljea, za kojim je toliko teZio: povijest shvacena kao
beskonacno ponavljanje, kao permanentno potvrdivanje jednog nihi-
listiCkog postulata ne moze posluziti kao osnova za stvaranje povije-
snog romana. U tome i jest najveéi promaSaj Bacchellija, koji ne
g_rlistupa stvarnosti povijesno, nego kao projekciji svojih osobnih

ilema.

Poucen na njemu svojstven nacin iskustvima iz vremena drugog
svjetskog rata, Bacchelli se vra¢a svojim omiljenim temama, zapada-
juci sve viSe u neki oblik naturalistickog misticizma, ponekad u psiho-
analizu, pa i u totalni defetizam kojemu se na kraju nije nikako mogao
oteti.

Prva stepenica u toj silaznoj putanji jest djelo 1l fiore della Mira-
bilis (1942). Koliko je u obradi tog romana Bacchelli crpio iz svog
vlastitog zivotnog iskustva i koliko je djelo u biti autobiografska ispo-
vijed, teSko je odrediti: u svakom slucaju vrlo je simptomaticno to
§to je Bacchelli svoj knjizevni rad koji se temelji manje ili viSe na
iskustvima iz vremena drugog svjetskog rata zapoCeo priCom 0 »pro-
masenom« umjetniku, o covjeku koji je mnogo Zelio, a nije imao snage
ni volje da to i ostvari. Ruben, glavno lice romana, unaprijed je osuden
na promasSaj, kao i Hamlet: uzalud mu sva intelektualna sposobnost,
Zelja, odlu¢nost, kad mu nedostaje snaga da se suo€i s istinom. Umje-
sto da Zzivi, on razmislja o Zivotu, promatra ga kao da se ne radi o
njegovu, nego o tudem Zivotu, secira ga, trazeCi u njemu onu besmi-

BS. Guarnier i, op. cit.
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slenost koja ¢e mu posluziti kao alibi za njegovu abuli¢nost. Umjesto
da stvara, on razmislja o svojim kreativnim sposobnostima; on ne
vjeruje da je svijet dostojan njegove umjetnosti koja tako zivi u njemu
i umire s njim, jer — kalco sam kaze: »Mozda moja sudbina i nije da
stvaram umjetnicka djela, nego da izgorim u ljubavi za umjetnost«.®
A njegova neizljeCiva bolest, u koju ga je Bacchelli uvalio, sluzi mu
kao opravdanje (opravdanje koje je dostojno malenog djeteta i raz-
mazenog, u bolesnom stanju) da tako postupi, da odbije sve moguc-
nosti $to mu ih zivot pruza: i umjetnost, i ljubav Zene koja bi bila
u stanju rijeSiti sve njegove, naoko nerjeSive probleme; on ostaje
potpuno ravnodu3an pred Zeljama majke da se preuda, pred otkricem
pravog oca itd. | konacno, sasvim oCekivano, kao mirabilis, cvijet koji
se otvara samo onda kad je nebo sasvim obla¢no i tmurno, umire u
duSevnoj bolnici: ostaje otvoreno pitanje da li je Ruben poludio jer
nije bio u stanju ostvariti ono Sto je u sebi nosio, ili to on nije ostvario
jer je bio duSevno bolestan. A. Berzizza kaze da se tu ne radi vise o
onoj intelektualnoj krizi koja je bila obuzela Bacchellijeva Hamleta,
nego o istinskom duSevnom poremecaju.77 Mislimo da odgovor na to
pitanje i nije toliko vazan: Bacchellijevi likovi, ako i nisu sasvim
duSevno poremeceni, na rubu su psihicke ravnoteZze, netko manje,
netko viSe, jednostavno zato Sto ih je Bacchelli i stvorio takvima da
bi im se mogao narugati, a preko njih i svim ljudima koji uzimaju
ozbiljno obicnu farsu kakva je zivot.

Takav je i Flatiel, Laisov'sin, junak istoimenog romana, Il pianto
del figlio di Lais (1945): to je priCa o jednostavnom i skromnom trgov-
Ci¢u koji oCajava beznadezno zbog lijepe i ohole Mikol, koju je otac
Saul, Zidovski despot, za inat mladom Davidu — »lukavom svecu, ili
svetom lukavcu, ili bolje, vise lukavcu nego svecu« dao mladom Fla-
tielu, ali ju je poslije sedam godina, radi mira u kuci, ipak oduzeo
Flatielu i dao Davidu, Sto je prouzrokovalo veliku bol Laisova sina.
Ne mogavsi se upuStati u psiholosku analizu likova koji su uzeti iz
Biblije gdje oni zive tocno definiranim zivotom, Bacchelli je prianje
ispunio lirizmom kakva nalazimo u njegovim lirskim pjesmama; a
da kontrast bude Sto jaCi, uz bezbroj retoriCkih figura, ubacio je u
radnju i likove razliCitih karaktera, kao Sto je npr. Abner, mpéno
oruzje u rukama despota Saula, te Gionata, »viSe nego najljepSi«(!) i
»ljubak, viSe nego ljubav Zene«. Njegova sklonost k epitetima u koji-
ma se gotovo sasvim iscrpljuje Bacchellijev lirizam (u $to smo se
mogli osvjedoCiti u njegovoj lirskoj poeziji), izazvala je divljenje
nekih kriticara (npr. G. Pampalonija koji smatra da je taj roman
»najbolnije, najdoreCenije, jednom rijeCi najljepSe Bacchellijevo
djelo«,Bali i ostru kritiku drugih (kao Sto je npr. G. Raye, koji u tim

R. Bacchelli, Il fiore della Mirabilis, Milano 1946, str. 240
7A Barzizza, op. cit.
B G Pamp aloni, op. cit

324



RICCARDO BACCHELLI POSLJEDNJI TALIJANSKI OTOCENTIST 20. ST.

bojama, metaforama, usporedbama i kontrastima vidi rezultat po-
manjkanja inspiracije). U svakom slucaju, igra boja, svjetla, zvukova
i ostalih senzacija koje npr. kod Tomasija imaju strukturalnu vrijed-
nost u estetskom jedinstvu romana,7' kod Bacchellija predstavljaju
precesto obiCan retoricki ukras, nadoknadu za nedostatak iskrenosti.

Na granici izmedu normale i duSevne neuravnotezenosti jest i
Itmar, glavno lice sljede¢eg Bacchellijeva romana, sljedece prie o
promasenim ljudima, Lo sguardo di Gesu (1948). ZloCinac Itmar, ko-
jega je Isus izlijeCio od poroka i vratio na pravi put, ne moze se oteti
uvjerenju da je izlijeCen samo zato da bi zdravim razumom shvatio
kako je osuden na vjecno prokletstvo. On, tjeran bolesnom mastom,
trazi neprekidno Isusov pogled ne bi li u njemu otkrio tu kobnu istinu.
Zivot mu sve pruza: postaje voda zidovske ekspedicije protiv zloCinca
Masme kojeg je takoder Isus bio izlijeCio, ali se ubrzo vratio na put
zla; slavan, voli lijepu Eglu. svoju bivSu zarucnicu, poslije udanu za
nekog trgovca (motiv oCigledno uzet iz ranijeg romana); Zivi u raskosi,
ali i bezvoljno na dvoru Fleroda, vrebajuci svaki trenutak ne bi li
ugrabio Isusov pogled. | konacno, natjeran od same Egle koja zna da
tako gubi zauvijek svoga supruga, veze se za Isusa sve do smrti: tako
mu se pruZila prilika da do kraja Zivota smiri vlastitu savjest i da
umre, ubijen od Masme, istog Casa kada, prema Bibliji, Isus umire na
krizu. Uzalud ¢emo u tom romanu (koji je — vidjeli smo prije —
prema rijeCima samog autora trebao biti njegov posljednji, roman)
traziti pravu poeziju: umjesto toga imamo misticnu strast, kompleks
prokletstva teSko opterecene psiliike, potkrijepljen erotikom i sek-
sualnim izljevima prepunim retorike danuncijevskog tipa; ostali likovi
—Juda, Herod, Masma, pa donekle i Egle — nisu likovi, nego samo
sjene, obiCna imena.

L’incendio di Milano (1952) je prvi, a i posljednji Bacchellijev
roman kojemu se radnja zbiva u ambijentu drugoga svjetskog rata .,
na neki nacin, i interpretira autorovu viziju tog rata. OcCigledno, naj-
blizi povijesni dogadaji nisu nikada zanimali Bacchellija, a najmanje
drugi svjetski rat, od kojega on ba$ nije mnogo naucio. Kao uvijek
tlo sada, povijesna mu zbivanja sluze iskljucivo kao okvir unutar kojeg
on razvija pricu o svojim junacima koje pokrecu sasvim razliCite sile
od onih. §to su pokretale ljude u toku rala. Okvir radnje predstavlja
saveznicko bombardiranje Milana, kojemu odgovara njemacki napad
bacaCima na kucu Villa Alma, gdje su se bili sklonili Bacchellijevi
junaci da izbjegnu ratna razaranja. Likovi su podijeljeni u dva tabora
koja su, medutim, ve¢ na samom pocetku usmjerena k cilju na kojem
¢e se teSko moci odrediti tko je uvrijeden a tko vrijeda. Nemajuci
jasnu ideju koju c¢e razviti, jer je sve ve¢ unaprijed rijeSeno, Bac-
chelli se gubi u geneoloSkim opisima likova unutar epizoda od kojih

D Cfr. M. Festini, »Estetske suprotnosti u jeziku G. Tomarija«, Radovi
Filozofskog fakulteta u Zadru, 13/1974—75, tr. 49—78.
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je saCinjen roman i koje se, kao uostalom i u nekim drugim Bacchel-
lijevim djelima, nikad ne objedinjuju u jednu estetsku cjelinu. A svi
se ti epizodicni, s jedne i s druge strane barikade koja je samo for-
malne naravi, medusobno vrlo malo razlikuju: svi su oni, zapravo,
zrtve one sudbine koja se poigrava ljudima i dijeli ih na suprotne
tabore da bi ih lakSe potCinila. Takva je i Melanija, vlasnica vile, koja
—da bi spasila sina partizana, kojeg voli viSe zbog toga Sto u njegovoj
ljubavi prema glazbi vidi realizaciju svoje neostvarene mladenacke
strasti nego zbog toga Sto joj je sin — otkriva njemackom oficiru
Milleru svoju skrivenu ljubav na nacin koji navodi na razmisljanje
0 tome nije li sin samo dobar alibi za njezinu neljudsku bit kojom su
potpuno ovladali nagoni. Takva je i prijateljica Armida koja, da bi
spasila ljubavnika-partizana, popusta seksualnoj ucjeni Covjeka ko-
jem je, ve¢ od samog pocetka, povjereno ostvarenje one kobne sudbine
kojom su svi stanovnici te kule od slonovace obiljezeni. Moglo bi se
tu govoriti o nekoj analogiji izmedu Bacchellija i Vittorinija (u romanu
Uomini e no) kad kod velikog sicilijanskog pisca ne bi bila uvijek
prisutna Zelja da se suprotstavi toj fatalnosti, buduci da se u njegovoj
svijesti ona toCno utjelovljuje u odredenoj povijesnoj situaciji i sili
— koja nije imanentna druStvenom Kkretanju, nego predstavlja ba$

okolnosti kojima je ona uvjetovana.

U posljednjim se godinama svog plodnog stvaralackog knjizev-
nog rada Bacchelli esto vraca svojim omiljelim temama. Tu je prven-
stveno tema o ljudima koji, da ne bi bili vragovi, postaju sveci i tako
nastoje koliko-toliko ublaziti kompleks krivice zbog onih zlodjela koja
nisu pocCinili. Taj je motiv prisutan u romanima Tre giorni di passione
(1955) i Afrodite (1969). Tre giorni di passione je tipi¢an Bacchellijev
roman o »dobrim ljudima« koji se Zrtvuju za druge posto su ih doveli
u situaciju iz koje je nemoguce izi¢i nekim prirodnim putem: i tako
oni prelaze iz jedne krajnosti u drugu, prepustajuéi se svojim nago-
nima, svome egoizmu.

Gaspare koga su ve¢ oplakali kao ratnu Zrtvu, vraca se nakon
Sest godina kuéi i nalazi suprugu Rosaliju uoci vjen€anja s Lucom,
mladim Gasparovim bratom kojeg je ona i ranije voljela, ali se nije
mogla s njime vjencati zbog suprotstavljanja majke Marte, koja je i
sama bila zaljubljena u Luku. Rosalia, zrtva te apsurdne zavrzlame,
ne zna Sto bi sa sobom. | u tom trenutku Marta, glavni krivac, doziv-
ljava svoju metamorfozu (zbog koje je radnja i dovedena do apsurda):
»Svaki Ce izbor biti bolan i nepravedan. Buduéi da se on vratio, kako
ne bismo bili perverzni, moramo biti sveci; ali tu nitko nije svetac;
bilo bi dovoljno biti dobar, ali tamo gdje postoji strast, teSko je biti
dobar« — kaze Marta u trenutku svoje preobrazbe. Ona moli Carla,
svog starog prijatelja, koji je iste vecCeri trebao postati njezin muz
(tako da Zrtva bude jo$ veca), da je napusti i povede sa sobom u novi
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zivot dvoje zaljubljenih. Ona pak ostaje tjeSiti i lijeCiti tuznog i teSko
bolesnog Gaspara do njegova posljednjeg daha kojim struje rijeCi
»hvala Marta-«. A potom c¢e spokojno doCekati svoje posljednje dane
uz povremenu prisutnost Carla, koji ¢e joj pricati o sretnim mladen-
cima i omoguciti joj da se »izZivljava u uspomenama«. Ta pri¢a o pri-
vidnoj svetici kojom vladaju iracionalna Cuvstva i nepremostivi osje-
¢aj krivice, nastavlja se i u posljednjem Bacchellijevu romanu Afro-
dite. Bogata Imelde Lesi, senzualna Zena, provodi dane u ugodnoj i
udobnoj dokolici, na svojoj jahti Afroditi s Matteom, oZenjenim ali
seksualno nezasitnim mornarickim oficirom Cija povremena odsutnost
samo rasplamsava Imeldine strasti. Neodoljivo privlacna i zavodljiva,
ona postaje Zrtvom strasti mladog i neiskusnog mornara, neodgovorna
za svoj Cin zbog svoje mladosti i njezina izazova. Imelde ne moze
odoljeti Carima te nove pustolovine koja pogoduje njezinoj nezasit-
nosti, ali odmah potom nastupa pokajanje. U nastupu osjeéaja krivice
ona zapada u drugu krajnost: prodaje Afroditu, kaznjava samu sebe
time $to izbjegava Mattea koji je, ne znajuci pravo stanje stvari, voli
istim Zarom. Idila je razbijena; Imelda dolazi do granice ludila opte-
reCena osjecajem Kkrivice i griznjom savjesti. Kao spas dolazi duZa
Matteova sluzbena odsutnost koju ona tumaci kao zasluzenu kaznu
i prihvaca s oduSevljenjem. Matteova smrt dovest ¢e konatno mir u
Imeldinu bolesnu dusu. PatoloSka je ljubav samo fenomen jednog
bica koje se prije ili poslije mora ocitovati. Tako ni u ¢asu kad velica
ljubav, autor nije u stanju sakriti neminovnost jednog zavrSetka koji
se ve¢ i na samom pocCetku naslu€uje, »svjesnog prihvacanja prolaz-
nosti, niStavila svih ljudskih stvari, Sto Covjeka neprestano navodi
na razmisljanje o svojoj bijedi, o Zivotu, o ljubavi, sreci i zadovolj-
stvu kojem bi Covjek htio Zrtvovati i vlastiti Zivot«.8)

Taj osjeCaj bezvrijednosti i niStavnosti ljudskih stvari prisutan
je i u romanima u kojima Bacchelli obraduje ve¢ Cesto koriStenu
temu o Covjekovoj Zelji da potvrdi vlastitu slobodu, svoju individual-
nost pod svaku cijenu, bila to smrt ili pak povlacenje u potpunu tiSinu
koja je jedina u stanju osigurati covjeku Zeljeni mir. Ta romanti¢na
tema, prisutna u poznatim Vignyevim stihovima, predmet je Cetiriju
posljednjih Bacchellijevih romana. U romanu Il figlio di Stalin (1953)
Bacchelli obraduje legendu o Jakobu, Stalinovom sinu koji je trebao
umrijeti da bi se oslobodio sjene svoga oca u kojoj on Zivi ne kao
Jakob, nego kao Stalinov sin —a toliko je Zelio biti neSto sam po sebi.
Bio je radnik u Sibiru, obi¢an vojnik u sovjetskoj armiji, kao nje-
macki zarobljenik odbija da sluzi antikomunistickoj propagandi (ne
zato Sto bi se osje¢ao komunistom, nego da ne bude dio jedne obicne
propagande), ali ga njemacke vlasti ipak u zarobljeniStvu tretiraju
kao poseban sluc€aj, vjeruju¢i u moguénost da ga ipak iskoriste. To

8 G. Marzot, op. cit.

327



M. FESTINI

izaziva sumnju njegovih drugova-zarobljenika koji skupa s njime
pripremaju bijeg, te ga uoCi bijega osuduju zbog izdaje. Ipak on
umire od bolesti, moleci svog jedinog druga koji je poznavao njegovu
tajnu, da »ne kaze nikomu niSta« — i tako bar umire slobodan od
sjene svog velikog oca i velikih politi€kih Spekulacija na njegov racun.

SliCan je motiv obradio Bacchetti u romanu Tre schiavi di G.
Cesare (1957) u kojem se obraduje legenda o trojici Cezarovih robova
koji ostaju vjerni svome gospodaru (Cije su tijelo poslije martovskih
ida sahranili i €ije su blago nastojali sakriti) i u trenutku kad se to
zbog promjene politike u Rimu smatralo najve¢im zlo¢inom; smrt od
ruke nasilnika potvrduje njihovu slobodu izbora.

U romanu Un coccio di terracotta (1966) Bacchelli je obradio
legendu o strpljivom Jobu, simbolu Covjekova junasStva koje se ostva-
ruje u prihvacanju kazne, u patnjama, U povlacenju u potpunu tiSinu.
PoSto mu je sudbina nasilno odnijela svu djecu iz prvog braka, a potom
gurnula u porok i sramotu djecu iz drugog braka, Job strpljivo i
smireno prihvaéa kao dar sudbine komad razmrskane zemljane posude
kojom si grebe koZzu — na $to se zapravo svodi i sva njegova aktiv-
nost; i to je po njemu jedini moguci i suvisli nacin kojim covjek treba
reagirati na nasilje prirode.

Problem Covjekove Zelje za vlastitom individualnoS¢u obradio je
Bacchelli i u romanu Non ti chiamerd piu padre (1959), u kojem se
autor najviSe udaljio od obi¢nog nizanja cCinjenica i stvaranja Sto
zamrSenijeg zapleta, te se upustio u psiholoSku analizu likova. U
romanu je obradena biblijska legenda o odnosu izmedu Franje Asiskog
I njegova oca Pietra Bernardonea. Bacchelli tu ne slijedi crkvene
zapise o0 Sv. Franji po kojima je nesporazum izmedu oca i sina rezultat
razliCitih stavova prema kr8¢anskoj religiji koji proizlaze iz razli€itih
druStvenih stajaliSta: on tu stvara istinski ljudski konflikt izmedu
sina, koji Zeli biti Covjek za sebe, slobodan u svom izboru, i oca, koji
Zeli ostati otac i saCuvati taj tradicionalni prirodno ustaljeni odnos
izmedu oca i sina. Konflikt prelazi s ideoloSkog na egzistencijalni
plan, tako da se u Francescovoj pobuni sve viSe otkriva koliko je on
zapravo, svojom postojanoSéu, dostojan svog oca, dok se u Pietrovoj
postojanosti sve vise pokazuje koliko je on dostojan da bude otac
Francesca, otac jednog sveca Cija se svetost sastoji ne u tome $to dog-
matski prihvaca neke ideoloSke postavke, nego ba$ u toj postojanosti
duha koji ne dopusta da ga zavedu i opcCaraju neki izvanjski razlozi,
udobnosti realnog svijeta. Zbog toga se, pri kraju romana, Pietro sve
viSe priblizava mislima svoga sina, posto je u njemu otkrio sama sebe
i identificirao se s njim.

lako predzadnji u nizu njegovih poslijeratnih romana, djelo Rap-
porto segreto (1967) predstavlja logic¢ki zavrSetak silazne parabole
Bacchellijeva knjizevnog rada, koji na svom zavrSetku usmjeruje svoj
Zalac ironiCki protiv znanosti i njezinih otkrica, onih otkrica koja
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dehumaniziraju ¢ovjeka — prirodna Covjeka, jer ga usmjeruju protiv
vlastite sudbine, jer shematiziraju meduljudske odnose kroz meha-
nizme koji — iako su u pocetku bili u sluzbi tog Covjeka — ipak ga na
kraju potpuno potCinjavaju, zarobljavaju, upravljaju njegovim bi¢em
u perspektivi jedne turobne buduénosti. A to se u romanu sve ostva-
ruje kroz izmisljenu pricu o tajnom raportu na engleskom jeziku
(jezicno podrucje koje, prema Bacchelliju, prednjaci u toj shematiza-
ciji ljudskih odnosa), saCinjenom od jezi¢nih shema, prefabriciranih
izraza i kliSeja, jezika kompjutora koji govori o apsurdnim ¢ovjekovim
planovima, pa sve do svemirskih letova. Bacchellijeva turobna vizija
buducnosti poprima (za razliku od Sveva koji ipak uspijeva otkriti
povijesnu uvjetovanost te ruSilacke, apokaliptiCke sile) svoj defini-
tivni oblik u jednom izvjeStaju koji ne ostavlja nikakvu moguénost
spasa, otkupljenja, pa ¢ak ni nadoknade.

Vec smo istakli da je Bacehelli posljednji vapaj talijanskog Otto-
centa, i to ne toliko po motivima, po svojim emotivnim vezama s knji-
Zevnicima te epohe, po temama koje ga veZu za to stoljece, koliko po
svom stavu prema svijetu i prema knjizevnosti uopce; uvjeren da se
moralna dekadenca talijanskog druStva iz poCetka naSeg stoljeca, te
kao posljedica i dekadenca nekad slavne talijanske knjizevne tradicije
moze zaustaviti iskljuCivo knjizevnim radom, a ne prvenstveno mo-
ralnom obnovom talijanskog druStva u ¢emu bi intelektualci trebali
odigrati odlucujucu ulogu (u onom smislu kako se zalagao Gramsci),
Bacehelli je trazio rjeSenje tog problema ne u uspostavljanju organske
veze s narodom-nacijom, nego u pristajanju uz elitne knjiZzevne po-
krete koji su, zapravo, izravno ili zaobilazno propagirali potrebu
zatvaranja intelektualca-knjizevnika u tradicionalnu kulu od slono-
vacCe. | voCanizam i rondlzam kao uostalom i poznata beskorisna pole-
mika Strapaese-Stracitta, znaCili su svojevrsno bjezanje talijanskih
intelektualaca od stvarnosti i uzdizanja iznad istinskih interesa tali-
janskog drustva onoga vremena. A Bacehelli, kao pravi talijanski inte-
lektualac 19. stoljeca, nije mogao odoljeti Carima tih poziva, premda
nije bio u stanju da se u potpunosti opredijeli za jedan od njih. Voca-
nizam i rondlzam ostali su uvijek prisutni u njegovim knjizevnim
djelima kao dvije suprotne sile koje nisu dopustile tom bez sumnje
talentiranom knjizevniku da se slobodno izrazi, bez ikakvih van-
umjetnic¢kih obveza, narativnih, stilskih, idejnih. Taj je problem Bac-
chellija-knjizevnika prisutan u svim njegovim djelima, posebno u
romanima.

S idejnog stanoviSta u Bacchellijevim se djelima osjeca uvijek
nostalgija za proslos¢u, za onom proSloSéu koja je od povijesti, dobila
ve¢ svoju ocjenu i kvalifikaciju. On je protiv svakog pokuSaja obnove
koja bi znaCila nadilazenje tradicijom ustaljenih normi, pa i onih
sumnjivih, buduéi da je i najvece poznato zlo manje od neizvjesnosti
koju izmijenjena buducnost donosi. A buduci da je i sam bio svjestan
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Cinjenice da je revolucionarni preobrazaj druStva neminovan —ajer
su svi dogadaji ukazivali na to — Bacchelli je pesimisticki stvorio
svoju turobnu viziju buducnosti u kojoj intelektualac moZe saCuvati
svoje dostojanstvo samo ako se izdigne iznad tih opéedrustvenih pro-
blema — u tome je bio dosljedan sljedbenik Crocea, glavnog teoreti-
Cara talijanske izgubljene i izbezumljene intelektualne kaste iz po-
Cetka 20. Stoljeca.8 Svaki oblik akcije postaje u takvoj viziji svijeta
najvisi oblik alijenacije Govjeka, bezvrijedno kretanje po apsurdu. Za
razliku od nekih svojih uglavnom mladih suvremenika u Italiji (Vitto-
rinija, Pavesea, Moravije, Silonea) i u inozemstvu (Malraux, Heming-
wey) koji su akciju smatrali, ako ne ¢inom oslobodenja, ono bar ¢inom
uzdizanja, prkosa koji Covjeka oplemenjuje, oCovjeCuje, Bacchelli ju
je smatrao iskljuCivo ¢inom koji vodi k spoznaji zasluzene kazne kao
naplate za svoje postojanje, kao patnju u kojoj se, prema Baechelliju,
ostvaruje Covjekova istinska bit. Svojom pretpostavkom »trpim dakle
jesam« Bacchelli je degradirao Covjeka na proste fizioloSke odnose,
bez ikakve samilosti za zrtve, kakvu nalazimo kod Verge, a joS manje
nade u neko misticno izbavljenje, kakvo nalazimo kod Manzonija koji
je donekle ipak bio njegov uzor. Zbog tpga on predstavlja ocCiti anahro-
nizam u doba kad je Moravia pisao ve¢ svoje Indifferente, Silone —
FontamQ.ru, a Svevo ve¢ bio objavio svoju Zenovu savjest, koja, uza
sve prividne slicnosti s Bacchellijevim romanima, odiSe prkosom,
buntom protiv one povijesne sile koja prijeti svijetu uniStenjem,
sveopéom eksplozijom iz srediSta zemlje. Poneki Bacchellijev kriticar
istiCe kako u njegovim romanima Zena ima uvijek neku moralnu i
psihiCku nadmo¢ nad muskarcima. »Po temperamentu i svojim tez-
njama — piSe Guamieri — ona posjeduje izrazajnu samostalnost i
promatra svaki svoj €in s visine, kao vlastitu snagu, a ne kao osjecaj
krivice«.8 Ta naoko beznaCajna, gotovo marginalna primjedba zadire
izravno u bit Bacchellijeva umjetniCckog dozivljavanja stvarnosti,
otkriva najadekvatnije njegovo stajaliSte prema Zzivotu i zbilji. U
Bacchellijevu umjetnickom svijetu, sacinjenome od metafora i sim-
bola, ta psiholoSka i moralna degradacija muskarca predstavlja i
totalnu degradaciju »Covjeka-heroja« koji je u ostalim knjizevnim
djelima bio uvijek nositelj otpora prema prirodi, protagonist u borbi

~ Uto je doba Benedetto Oroce pisao: -Ovaj StraSan rat, nejasan u svom
toku i u_svojim tendencijama, ovaj rat koji ¢e zavrSiti op¢im nemirom ili gor-
kom nesigurnoS¢u, joS nije pokazao kakve ¢e nam sve muke pripremiti u skoroj
buduénosti, i kakve ¢e nam duznosti nametnuti. Duh ostaje u neizvjesnosti, a
vlastita slika projektirana u buduénost ispada iskrivljena kao da se odrazuJe
na povrsini olujnog mora«. Tako je Croce pisao 1915. godine, a 1945. kao da je
zavrSio zapoCetu misao: ZavrSavao sam ove stranice ukazujuéi na oluju Sto se
bila sru€ila na svijet i na tmurnu buducnost; ve¢ smo dvadeset godina u toj
oluji bez i najmanjeg znaka nade u moigucnosi izlaza« (Contributo alla critica
di me stesso, Bari 1945, str. 55, 59).

&S Guarnieri, op. cit.
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za Covjekovu prevlast nad prirodnim silama, nad sudbinom u kojoj
borbi Covjek postaje natCovjek, a licnost heroj. Ta degradacija Co-
vjeka-heroja predstavlja kraj romantiCarskog mita o natCovjeku, o
»Covjeku« kao antitezi »prirodi«, kao samosvijesti koja upravlja svim
onim Sto je okruzuje. To je konaCna pobjeda materije nad duhom,
materije na koju se Covjek bez ostataka svodi, materije-roditeljice,
majke i macehe: zato Zenu u Bacchellijevim romanima ne smijemo
shvatiti (a to i ne mozemo) u smislu neke cjelovite licnosti, psiholoski
i moralno odredene, jer ona svoju »ljudsku bit« ne ostvaruje nekim
aktivnim odnosom prema zbilji {utoliko bismo korigirali Guarnieri-
jevu misao), nego iskljuCivo u geneticko-seksualnom smislu, kao me-
taforu prirode-majke, prirode-macehe koja i u knjiZzevnosti konacno
trijumfira nad »Covjekom-herojem«, nad natovjekom: to je njezina
kona€na »osveta, njezina konacna »afirmacijax — koja zapravo znaci
i njezinu totalnu degradaciju na nivou obi¢na simbola prirodnih sila
i nagona.

Takvo je stanoviSte prisutno u svim Bacchellijevim romanima,
prvenstveno u njihovoj kompoziciji. Njegov »fragmentaristi¢ki« pri-
stup stvarnosti, njegova fragmentaristicka vizija povijesti, koju on
dozivljava kao niz epizoda koje niSta ne povezuje, kao niz slucajnosti
koje niSta ne pokrece a najmanje Covjekova volja, kao niz fotograma
koji nikad ne prerastu u jednu jedinstvenu estetsku cjelinu, uvjetuje
i fragmentarnu strukturu djela. Epizode se nizu, a da ih niSta iz nu-
trine ne povezuje; likovi se pojavljuju i nestaju, kao da ih se u odre-
denom trenutku pisac zasiti, te ih nepovratno skida sa scene. Tako
poneki romani vise nalikuju na zbir novela koje povezuje samo vanj-
ski okvir i ona ideja koja ih a priori determinira, a koju svaki dio
aposteriorno potvrduje. Ostali romani imaju neku jedinstvenu struk-
turu, ali ona uglavnom ostaje na nivou fabule, dok likovi imaju
drugorazredno znaCenje, ili su samo bespretenciozna imena, simboli.
Bacchelli se pokuSao boriti protiv fragmentarizma povijesnih romana,
ali nije uspio budu¢i da on i proSlost doZivljava isklju€ivo kao kro-
niku dogadaja, a ne prilazi joj povijesno, da bi u njoj otkrio prisutnost
onih konkretnih historijskih i druStvenih sila koje tu proSlost
uvjetuju.

U nedostatku posebne motiviranosti za dublje psiholoske analize
likova, Bacchelli usredotoCuje svoju paznju prvenstveno na opise
krajolika — antologijski opisi krajolika u pojedinim romanima (po-
sebno opisi njegove Emilije i Veneta, za koju su pokrajinu vezane
pojedine epizode iz prvog svjetskog rata) pokazuju koliko je u Bac-
cheliju razvijen smisao za uocavanje tipicnih pojedinosti nekog odre-
denog i konkretnog krajolika, koji se hitno razlikuje od arkadi¢nog
Carduccijevog i D’Annunzijevog pejsaza prozetog duhom Kklasi¢nih
mitskih bogova, odnosno natCovjeka. Citaju¢i neke Bacchellijeve
romane, Cesto ¢emo se zapitati — suoCeni s takvim opisom prirode —
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zar je baS potrebno da se u tom pejsazu zbiva neka neuvijerljiva, gotovo
apsurdna radnja kojoj smo primorani posvetiti svoju paznju. Steta
§to Bacchelli ne moze odoljeti napasti da — valjda zbog intelektuali-
stiCke solidarnosti — tako €esto »ukrasuje« svoj stil (koji, kako smo
vidjeli, jama€no moZze biti iskren) brojnim stilskim elementima knji-
zevnika koji su i inaCe izvrSili snazan utjecaj prvenstveno na one
pisce koji su pisali poglavito za publiku Zeljnu, s jedne strane, lako-
mislenosti i lakih suzica, a s druge strane strasti (koje su trebale
nadomjestiti njezinu dezorijentiranost prema svemu onome $to se u
ono doba u svijetu dogadalo), eksplozivnog herojizma u kojem se
utapljala njezina niStavnost i bezosjecajnost, praéena Zudnjom za sla-
vom u vrijeme kad se slava mogla steCi na sasvim drugi nac¢in — ali
koji je dovodio u pitanje u prvom redu njihovu udobnost i lagodan
Zivot. Zanemarujuci G. Rayu, koji je zamjerio Bacchelliju neke mor-
foloSke, sintaktiCke i Cak ortografske nedostatke i nekorektnosti, te
rad A. Jannera koji analizira Bacchellijev stil u odnosu prema jeziku
Manzonija i D’Annunzija,8 potrebno je spomenuti dobar rad C. Va-
resea »L’Ultimo Bacchelli«8 u kojem autor bez ikakve namjere da
degradira Bacchellija kao pisca, uofava neke njegove nedostatke u
vezi sa stilom. Nema sumnje da izrazi kao »alidore« (susa) albedine
(»pallido d’un’albedine trasparente«), »acquidoso«, kao i izrazi »eco
senza voce, »la passione piu forte della morte«, »i fuochi piu pro-
fondi della morte« itd., podsjecaju jako na D’Annunzija, kao uostalom
i ona recCenica u kojoj se kaze da je izlaz sunca izgledao kao »zaljub-
ljena drskost nekog boga iz antiCkih basni«; a u opisima prirode vrlo
se Cesto moze nai¢i na impresionisticke elemente koji — pomijeSani
s ekspresionizmom D’Annunzija — vrlo jako podsjecaju na Pascolija,
kao npr. u reCenici »La crudelta di un azzurro senza fondo, ili pak u
sljede¢em opisu: »Dusa se Zalostila kao da se neka sablasna pojava
iSCekivala svakog Casa u onom mirnom i nepokretnom plamenu svjetla
i vatre, u onom nasilju krvozednog i neprijateljskog sunca u kojem
je johino lis¢e i zelenilo maslina i srebro topola zvizdalo, uznemireno
obilnim maestralom«. Taj je primjer uzet iz romana Il fiore della
mirabilis, Ciji naslov neodoljivo dovodi u naSe sjeanje Pascolija i
njegovu ljubav prema egzoticnom cvijecu.

Nema sumnje da je Bacchelli — svojim neskrivenim talentom
— mogao, u drugoj knjizevnoj konstelaciji, osloboden svih onih oba-
veza koje su ga vezale za tradiciju talijanske knjizevnosti 19. stoljeéa
i za tradicionalni polozaj talijanskih intelektualaca (koji su se tesko
mirili s potrebom da se zivot prikaze s njegove nutrine, a ne s nekom
pozlaéenog pijedestala) — mogao suvremenoj talijanskoj knjizevnosti
dati mnogo viSe od onog Sto je dao. Ovako, njegov bogat (bar kvanti-

& A Janner, op. cit
8 C. Varese, op. cit.
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tativno) knjizevni rad treba — ¢ini mi se — protumaciti prvenstveno
kao njegovu neodoljivu Zelju da, najprije sebe, pa onda i Citatelje,
uvjeri u to da je sve ono $to je napisao i rezultat njegova dubokog
uvjerenja.

M. Festini: RICCARDO BACCHELLI L'ULTIMO OTTOCENTISTA DEL
VENTESIMO SECOLO

Riassunto

All'inizio del saggio I'autore espone un sommario delle opinioni critiche
fondamentali sull’opera letteraria di Bacchelli, da quelle maggiormente favo-
revoli, a quelle piu ostili. Tale diversita di opinione ¢ in parte dovuta, si, alla
diversita ideologica dei critici di Bacchelli ed al vario grado della loro prepara-
zione professionale, ma in primo luogo alla complessita artistica dello stesso
Bacchelli, alle contraddizioni psicologiche di uno scrittore che ha fatto tutto il
possibile per essere moderno, ma che, tuttavia, & rimasto — nei suoi atteggia-
menti, nei temi letterari, nel linguaggio — entro i limiti di un'epoca letteraria
e culturale che, gia da tempo aveva dato segni evidenti di stanchezza e senilita,
e che la nuova leva di scrittori italiani aveva gia da tempo spazzato via dalla
scena letteraria, con l'onore delie armi. Segno di tale profonda contraddizione e
pure la partecipazione militante di Bacchelli a correnti tanto disparate queli lo
erano La Voce e La Ronda. Piu tardi Bacchelli prese parte attiva a vari movi-
menti culturali e letterari, collabord a molte riviste e giornali, pero il dilemma
di fondo, tra il Rondismo e la Voce, rimase sempre alla base della sua attivita
letteraria: la grande tradizione letteraria italiana si pud salvare ritornando al
puro lirismo di Leopardi, oppure alla retorica militante di Carducci? Ad ogni
modo, le nuove tendenze rigeneratrici della narrativa italiana contemporanea,
inaugurata dai grandi scrittori italiani del nostro tempo, passarono, e passano
tuttora accanto a Bacchelli, ancorato saldamente alla tradizione letteraria ita-
liana del 19. secolo.

In sequito l’autore del saggio accenna vagamente all’attivita letteraria di
Bacchelli sul campo della lirica, mettendo in rilievo le reminiscenze Pascoliane
e Dannunziane che pesano sulla sua spontaneita lirica. Secondo I’autore del
saggio, nella lirioa di Bacchelli appare gia il tema fondamentale della narrativa
dello scrittore. La sorte dell'uomo € quella di comunicare con gli altri uomini;
e qui e proprio l'origine delle sue sofferenze: il destino dell’'uomo &, quindi,
quello di soffrire, perché nella sofferenza si attua il suo essere umano. Dopo
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il »Cogito, ergo sum« di Cartesio, I' »Amo, dunque sono« di Sibilla Alleramo,
il »Dialogo, dunque sono« di Ignazio Silone, 1" »Agisco, dunque sono di Malraux,
ci ritroviamo di fronte ad un »Soffro, dunque sono« che ci riporta alle origini
del cristianesimo, privo di una prospettiva redentrice.

Nell’esigua produzione drammaturgica di Bacchelli, appare il suo perso-
naggio tipico, I’Amleto, che poi nei suoi romanzi riapparira sotto vari nomi. A
differenza di quello Shakespeareano, I’Amleto di Bacchelli € un abulico esas-
perato, svogliato, disfattista incorreggibile, che supera di gran lunga anche lo
Sveviano Francesco Nitti che fece giustizia sulla propria afoulicita, conscio di
compiere il suo primo atto, e ultimo, di una vera umanizzazione. L’Amleto di
Bacchelli non ha velleita del genere: egli € il tipico antieroe, presente, piu o
meno, — con minime oscillazioni — in tutti i romanzi di Bacchelli: un uomo
che si identifica in pieno con i propri istinti e non ci tiene affatto di superarli,
considerandoli uno stato naturale dell'uvomo che segue il suo inesorabile destino
determinato dalla sua stessa esistenza. Ogni tentativo di superarlo e di cambiare
lo stato di cose & per lui il pit alto gradi di alienazione, destinato gia in
partenza al fallimento, perché esula dai limiti delle possibilita umane e dal
senso della sua esistenza. Percio, l'unica azione degna di un impegno umano,
& quella di opporsi ad ogni tentativo di rinnovamento: & meglio seguire una
strada gia nota che porta al dolore, che scegliere una nuova, ignota, che po-
trebe portarci ad un dolore maggiore.

Passando all’analisi dell’attivita narrativa di Bacchelli, I’'autore del saggio
divide la sua parabola artistica in due fasi: quella ascendente, che va dal 1923
al 1941 — fase in cui Bacchelli cred opere di una certa portata artistica che gli
assicurarono un posto rispettabile nella storia della letteratura italiana contem-
poranea, e quella discendente, che va dal 1941 ad oggi — fase in cui Bacchelli
ripete 1terni gia precedentemente trattati — con qualche lieve modifica, oppure
ripete in una specie di misticismo religioso o addirittura naturalistico, in cui
1 problema dell’'uomo perde il primato di fronte all'inesorabile nemesi che
determina la sua esistenza, non soltanto, ma pure I’interesse artistico e la
tecnologia narrativa dello scrittore che spesso degrada in analisi minuziose,
disintegrado cosi l'unita estetica e strutturale della sua opera.

Dopo aver passato in rassegna i romanzi di Bacchelli, seguendo, la linea
tracciata in partenza, e dopo aver messo in evidenza le carateristiche piu
salienti delle varie fasi dell’attivita letteraria del romanziere, I’autore del saggio
conclude: Non c’e¢ dubbio che Bacchelli, con il suo innegabile talento, avrebbe
potuto dare — in un’altra costellazione culturale e letteraria, scevro di ogni
obbligo verso la tradizione letteraria italiana dell’800, e verso la posizione
tradizionale degl’intellettuali italiani (che si oponevano ostinatamente all’esi-
genza storica di presentare la vita dalle sue fonti autentiche e non da un
piedestallo dorato) — alla letteratura italiana contemporanea molto di piu di
quanto non ha dato. Cosi, la sua ricca produzione letteraria ha il sapore di un
esasperato desiderio di convincere se stesso, e quindi anche il lettore, che tutto
cio che egli aha detto € veramente espresione di un suo atteggiamento reale,
di una sua ferma convinzione.
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