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Desetak ob jav ljen ih  kn jiga , od k o jih  preko polovice romana, pred­
s ta v lja ju  doprinos N ina Palumba ra zv itku  suvremene ta lijanske  
književnosti.

U vje ren da um je tn ička  rije č  treba nos iti u sebi takvu  snagu kaz i­
van ja  da d je lu je  kao svjedočanstvo, ovaj pisac pretražu je  one društvene 
predje le gd je  se k r i ju  l ju d i potencija lne i l i  stvarne žrtve  sistema vlasti. 
Na t im  lju d im a , ko je  je  država i l i  v las t isko ris tila , a zatim  odbacila i  
p ro tje ra la  na p e rife r iju  života, zadržava se pažnja pisca sve do posljed­
n jih  romana kada je  rea lis tičk i način predočavanja zam ijenjen tehnikom  
i  riječ im a. To je  uzrokovalo b ijeg junaka iz  realnog sv ije ta  i  osiroma­
šenje poruka ko ju  je  autor želio iskazati.

Put do umjetnosti Nina P a lu m b a , pisca rođenog 1921. godine 
u Traniju u pokrajini Puglie, bio je krivuđav i preprečen mnogim 
nedaćama. Pripremajući se za uzvišeni književni poziv, morao je 
otpatiti svoje priče, iskusiti svu gorčinu početničke borbe za afirma­
ciju vlastite pripovjedačke riječi, preboljeti sva nadanja i iščekiva­
nja. Za cijelo to vrijeme slušao je svoj unutarnji glas koji ga je tjerao 
da se iskaže i potvrdi kao stvaralac. Jednom je rekao da je »za vri­
jeme jednog putovanja i boravka u Milanu od nekoliko dana, dok 
sam kao očajnik tražio malo novaca da bih preživio,-«1 napisao priču 
Spoticanje (L’intoppo) u roku od dva dana. To se dogodilo 1953. go­
dine; prepravio ju je 1954. a zatim ponovo 1955, a potom još nekoliko 
puta. Plaćao je, očevidno, danak stvaralačkim ambicijama i želji da 
svome kazivanju dade autentičan pečat.

U vrijeme kad je Palumbo vršio svoje prve pokušaje tragajući 
za izvornim temama i vlastitim izrazom, naj angažirani ja talijanska 
kritika registrirala je, sa stanovitom indignacijom, neke neobične 
pojave u književnom stvaralaštvu te zemlje. Te su pojave ukazivale 
na zatvaranje razdoblja neorealizma i na otvaranje prema vodećim 
tendencijama u evropskoj književnosti. Prevladalo je uvjerenje da 
se talijanski čitalac zasitio djelima u kojima su pisci bez kompromisa 
i predrasuda slikali svoju poslijeratnu stvarnost bremenitu socijalnim 
problemima. Iz Francuske je nadolazio egzistencijalistički val, a od­
mah iza njega osjetila se struja koja je širila ideju o eksperimentira-

1 N ino P a lu m b o ,  »Pagine g iovan ili ineđite«, u Rapporti, 1974, br. 4.
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G. R A B A C -ČONDRICnju, o bježanju u područje seksa ili u vanpolemičke, bezazlene sfere. Zaokupljena tim istrčavanjima, kritika je jedva primijetila izlaženje prvog romana Nina Palumba.
Porezni činovnik (L’impiegato d’imposte) pojavio se nenajavljeno 1957. godine.2 Pod utjecajem neorealista, koji su nakon pada fašizma razbili okove konformizma i razvili ideju po kojoj umjetnikova riječ mora biti izvorna i neposredna, Palumbo se spustio do istine kročeći vlastitim putem do vrela nadahnuća. Nije se poveo za modom »jer je moda prevrtljiva dok ja vjerujem i dalje u jedan k r i t i č k i  r e a ­l iz a m , budući da i dalje vjerujem da zadatak pisca nije sastav­ljanje priča o bijegu kroz paradoksalna ludična djela (da bi se, kako kažu, dala čovjeku mogućnost da potraži svoj identitet koga je na­vodno izgubio u labirintu vlastite stvarnosti: i r a c i o n a l i z a m  se uvijek grdno šalio s čovječanstvomI) ili kroz maniristička djela (makoliko njihova obrada bila izvrsna), ili 'kroz priče o izgubljenim svjetovima koje treba pronaći pomoću funambulizma situacija i riječi kako bi se skrpili komadići već razbijene savjesti; vjerujem da je piščev zadatak da, kako zna, bude svjedok prilika svog vremena, svega što je ružno, opako, sebično, a također i površno, kao i ljud­skih gluposti.«3 U uvjerenju da umjetnička riječ mora postati svje­dočanstvo, Palumbo traga za »načinom postojanja u historiji« onih ljudi koji su, stjecajem okolnosti, bačeni na periferiju društva i ko­rišteni kao sredstvo za građenje i dopunjavanje civilizacije. Ti su ljudi prostorno i vremenski omeđeni, najčešće zatvoreni unutar državnog birokratskog aparata, da bi bolje poslužili kao oružje onih sila koje svoju perspektivu zasnivaju na potiskivanju ili razbijanju čovjekova individualiteta.S Poreznim činovnikom Nino Palumbo je najavio svoje trajno prisustvo u suvremenoj talijanskoj književnosti. Vođen osjećajem i razumijevanjem prema stradalnicima, pisac je dokazao da je dugo prebirao po društvenoj stvarnosti prije nego je pronašao temu tešku po sadržaju i po smislu. Išao je, mada izdaleka, tragom verista, koji su u postrisorđimentalnoj euforiji uspjeli pronaći duboke protivu- rječnosti u ujedinjenoj Italiji, prekrivene povampirenim težnjama mlade buržoazije da svoju novoosnovanu državu pretvori u industrij­sku velesilu. U Poreznom činovniku sva su traganja usmjerena na posljedice procesa industrijalizacije, na situacije koje ljude pretva­raju u robote pošto im oduzimaju mogućnost da se potvrde kroz pošteni rad i da tako obnavljaju svoje duhovne snage.
U središte priče stavljen je problem integriteta ljudske ličnosti 

njeno raspadanje u borbi za samoodržanje. Piščevo saznanje da se 
pojedinac ne može braniti od golemog društvenog mehanizma čiji

2 Već 1960. godine, Izdavačko poduzeće »Svjetlost« izdalo je roman Im pie- 
gato d’im poste  pod naslovom Porezni činovnik.

3 »Narrare oggi« u La G azzetta del M ezzogiomo, 5. ottobre 1973.
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ROMANI NINA PALUM BAtočkovi zahvaćaju i komadaju svoje žrtve, uzrokovalo je izazovni ton izlaganja, prijekoran u suštini, a rezigniran po formi. Kroz tonalne varijacije odjekuje povremeno glas Gogol ja i Čehova, a u ponekoj stranici Dostojevskog i Tolstoja. Jeka se gubi u linearnom načinu izražavanja, u odmjerenom i mjestimično monotonom načinu odvi­janja radnje.Upotrebivši analitičku metodu, Palumbo pokušava dokazati kako se čovjek, društveno podređen i materijalno ovisan, ne može odupri­jeti pretpostavl jenima kada nasrću na njegovu moralnu savjest, kako su mito i korupcija proizvod neusklađenih društvenih odnosa. Nužda izaziva a ujedno opravdava čovjekove prijestupe i promašaje. Gle­dano sa tog stanovišta, osoba koja je prekršila zakone i koja nosi biljeg osude može po ljudskim mjerilima ostati moralno neokaljana. Na takvim etičkim pretpostavkama građena je povijest Silia Tranifila, namještenika u poreznom uredu i glavnog junaka u prvom Palum- bovu romanu.4 Ulaženjem u zatvorenu državnu instituciju, ka'kav je porezni ured, pisac započinje istragu o nevidljivim i podmuklim silama koje presjecaju ispravnu putanju nezaštićenog čovjeka i izbacuju ga na kolosijek straha i užasa. Pomoću Tranifila, brižnog oca porodice, koji se, unatoč svom čistom poimanju morala, iznenada sapliće, rasvijet­ljeno je bespoštedno djelovanje birokratske mreže. Prateći svog ju­naka kroz glomazni organizam državnog aparata, iz koga vodeća klasa crpi svoju pokretačku snagu, pisac razobličava pritajene ralje koje ga zahvaćaju a zatim zloupotrebljenog i moralno diskreditiranog bacaju van društvenog stroja. »Mrvicama svoje dobiti«, kako veli G. Mana- corda,5 advokat Benedetti i industrijalac Terrini podmićuju Tranifila da bi ga zatim kompromitiranog i duhovno razbijenog prepustili ulici, »'Doktore — molio je svog pretpostavljenog — nemojte me uništiti. Preklinjem Vas. Otac sam porodice. To mi je prvi i jedini put. Kunem se na mog sina koji se nalazi u bolnici,«6 ali je presuda bila već izrečena. Izvanredno uspješno povezane su s unutrašnje strane zbivanja stvarne dijalektičke niti.7 Time etički smisao priče nije sveden na uske klasne okvire. Sitnoburžoaska komponenta u Tranifilovoj drami nije presudna u razobličavanju onih procesa u društvu iz kojih čovjek izlazi duhovno osakaćen. Suprotstavljajući nezajažljivost bogatih nagonu samoodržanja egzistencijalno ugrože­nih, pisac demistificira pragmatizam koji regulira međuljudske od­nose u klasno omeđenom svijetu i optužuje sistem koji razapinje čo­vjeka i stavlja ga pred dramatična iskušenja: »Prokleta bijeda! I4 Na tom problemu zadržala sam se opširnije u  članku »Etičke i antro­pološke preokupacije Nina Palumfoa«, objavljenom u Mogućnostima, Split, X IV  1967, tor. 9.
5 Vent’anni di pazienza, Firenze, 1972, str. 53.

6 Impiegato d’imposte, M ilano, 1957, str. 320.
7 Isp. G iu liano M a  n a  co  r đ a ,  op. cif., str. 53.
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G. R A B A C -ČON D R IĆprokleti bili svi oni koji sebi slične stavljaju u situaciju da kradu, da čine zlo. Svi ljudi imaju pravo na život, svi! Da mu je advokat bilo što konkretno predložio, on bi pristao. Upravo tako: jedan ubod u srce i osmijeh na ustima, ali bi pristao. Uostalom, okaljati sebe manji je zločin nego pustiti vlastitu djecu umrijeti od gladi.«8 Nevolja i glad ruše dileme i ograde, gaze moralna načela, potiskuju savjest. Upravo se to dogodilo Tranifilu i povratka više nema.U svom strpljivom kazivanju, umjetnik predočava kako se polip korupcije ustremljuje na neporočna čovjeka i kako ga svojim pipcima steže sve dok ga ne pretvori u duhovnog bogalja. Junak povremeno istrčava van postavljenih granica i zalijeće se u misaone sfere gdje se predaje dužim i racionalistički intoniranim solilokvijima. Zbog takvih inserta i pedantnog snimanja postupka glavnog lika, radnja se na pojedinim mjestima rasplinjava što ostavlja traga na umjetnički dojam, a djelomično suzuje umjetničku poruku. Na nju se odrazilo i »prisustvo piščevog moralizma, koji često na nekim mjestima priče provaljuje kroz otvorenu autobiografsku napetost, usmjerenu sad ka ljudskom sudjelovanju u tužnoj priči protagoniste, sad ka dirljivoj solidarnosti, sad ka dubokom gnjevu prema društvenoj nepravdi koja tlači siromašne i ponizne.«9Već se u prvom romanu Poreznom činovniku zapaža izvanredna dovršenost i harmoničnost u konstrukciji, kako ističe Carlo Salinari,10 a ispričani slučaj prelazi individualne granice te zadire u područje društvenih odnosa i etike.U svom prvom djelu Palumbo se ne razmeće izrazima, Upotrebio je vrlo jednostavnu tehniku predstavljanja, odmjerio je riječi dajući im težinu koju su nosile njegove misli. S istim jednostavnim jezikom, ali dorađenijom tehnikom, sastavljen je drugi roman Novine (11 gior- 
nale, 1958), gdje se ranije započet razgovor nastavlja. Opet je iz po­stojeće stvarnosti izdvojen jedan slučaj u kome se sudaraju pojedinac i društvo. Tema je pronađena u sličnoj birokratskoj instituciji i po­novno zadire i u etičke odnose. Radnja je prebačena u prostorije državne banke da bi se u drugom dijelu vezala za stare gradske zidine. Živom mehanizmu poslovnog svijeta suprotstavljeni su autonomija ljudskog duha i integritet ličnosti. Na prvi pogled glavni protagonist Domenico Chessa podsjeća na Silia Tranifila. Međutim, neprimjetni bankovni činovnik Chessa se ne izlaže više u borbi za egzistencijalnu potrebu, već se instinktivno i dosljedno opire prijetnji obezličenja. Zadužen za odlaganje spisa u arhivu, gdje se prekida lanac duge trake financijskih operacija, nije svjestan da ljudi u njegovoj ustanovi predstavljaju samo male točkiće u pokretu koji moraju djelovati sin- hrono i besprijekorno. Domenico Chessa nije došao do saznanja da

8 Impiegato d’imposte, itd , str. 36.9 Sebastiano M a r t e l l i  Nino Palumbo Firenze 1979, str. 41.10 »I vecchi e i giovami«, II contemporaneo, 4 gennaio 1958.208



ROMANI NINA PALUMBAje banka jedna golema mašina, čiji je on sastavni dio, da ona sači­njava krvotok poslovnog svijeta i žilu kucavicu cijele države i da je, prema tome, nedopušteno narušavanje njenog toka.Palumbo pokreće čovjeka u obranu svoje težnje za samopotvr- đivanjem da bi pokazao kako se jedinka spotiče na gustu mrežu sa- mozaštite birokratskog sistema. Svakodnevno čitanje dnevnih novina prije početka radnog vremena osmišljava život nenametljivom Do- menicu Chessi i potvrđuje mu svijest o vlastitom postojanju. Rad, prijatelji, ljubav i ostalo sekundarnog su značenja i ne uzbuđuju ga. Čitanje novina razbija bezlično otjecanje njegova vremena, njegovu samoću i napaja mu duh potrebnom svježinom. Novina je potisla nje­gove ambicije, želje i nagone i pomirila ga je s vlastitim načinom postojanja u vremenu. Samo jednom ga je zanijela iluzija o ljubavnoj sreći i uskovitlala njegov duševni mir izbacivši novinu iz tokova svi­jesti. Jedan jedini dnevnik, kupljen svako jutro i pročitan prije ulaska u banku, spaja ’posljednjeg’ čovjeka, zatočenog u tamnim arhivskim prostorijama, sa cijelim svijetom i održava mostove za komuniciranje s ljudima. Poput istinskog druga, list mu povjerava tajne svakođne- vice, obavještava ga o zbivanjima, podržava iluziju o njegovu sudje­lovanju u procesu kretanja što sve zajedno unosi spokojstvo u njegov bezličan život. Prijateljevanje s listom čini ga optimistom, pa se u njegovim očima sumorna ustanova koja iscrpljuje njegove snage jav­lja kao đobrla majka pod čijim okriljem mu je osiguran ugled među ljudima.Slučaj Domenica Chesse, ma koliko izgledao patološki obojen, ne izlazi iz okvira normalnosti. Brižljivo praćenje lika i strpljivo vođenje radnje stazama materijalne, prostome i vremenske određe­nosti ne dopušta da se cijeli mehanizam izlaganja vrti u prazno, što znači da se impostacija djela ne »zasniva na ideji o liku rođenom po partogenezi u glavi autora« — kako misli Guiliano Manacorda,”  niti je autor težio da na emblematični način predstavi jednu realnu situa­ciju. Umjetnička snaga i uvjerljivost leže u psihološkoj determinanti koja se kristalizira kroz faktor vremena, mjesta, sredine, profesije itd. Roman je rasterećen od sentimentalizma i podilaženja drami posrnulog i prestravljenog čovjeka, što je opterećivalo prethodno djelo. Chessa je u borbi protiv društvene emarginacije i otuđenja izabrao Novine kao osnovno oružje; prema tome Novina nije više ili nije samo strast poput lova, sporta, pića, žene, već posjeduje ma­gnetsku moć spajanja sa svijetom sve do trenutka kad mu preveliko druženje s njom ne oduzima osjećaj za vrijeme a time i odgovornost prema službi.12 Prepoznatljiv je sve dok Novina djeluje na tokove
11 Vent’anni di pazienza, itd, str. 55.
12 Neki su kritičari, među njima Elio G io a n o l a  (Vidi: »Interrpretazione 

psicoanalitica de It (jiornale-, u Ipotesi, Rapallo, 1976, br. 4—5.) pribjegli psiho- 
amealizi da bi protumačili lik D. Chesse i njegove strasti — ’nastranosti’ — za 
čitanje novina. 209



G. R A B A C -ČONDRIĆsvijesti, dok podržava njegovo uvjerenje da ga ona brani od pod­cjenjivanja i odbacivanja. »Citati, naučiti, biti informiran, kao što su bile ostale kolege, dapače, znati više od njih čitajući cijelu novinu, od prve do posljednje stranice, osim ekonomskih oglasa o kojima nikad nitko nije u uredu pričao: to je postao cilj njegova života. Tako je za dvadeset pet godina naučio mnoge stvari, stekao je ozbilj­nu kulturu, sve je dobro upamtio i mogao je nabrajati dokaze i datu­me zavidnom točnošću. Barem je takvo uvjerenje gajio.«13Stečeno uvjerenje bila je životna motivacija junaka sve dok se, zbog ponovljenog zakašnjenja, matična ustanova nije ustremila na njega i pokazala mu vrata na ulicu. Još jednom se birokratski aparat nemilosrdno opraštao sa neposlušnima i još jednom se pisac pred­stavlja kao vjerni tumač ljudskih i duhovnih potreba malih ljudi. Ponižen i istjeran, Chessa ne napušta svoj list, ne okrivljuje ga za kobni prekid s radom i navikama, već mu dopušta da postane nasrt­ljiv, da se uvuče u njegov dom, da ga fizički potiskuje sužavajući mu životni prostor: »Sve je u njegovoj sobi bilo popunjeno, od visokih tstubovai do plafona. Ostao je sa|mo prolaz od ulaznih vrata do kre­veta, a ispred kreveta toliko mjesta da se može okrenuti.«14 Razba- štinjen od svojih nada, glavni protagonist napušta ideju o samopotvr- đivanju, nadomještajući ih iluzijom da se i društveno otpisani mogu vinuti u sfere vječnosti, odnosno da mogu i oni jednim velikodušnim činom ostaviti traga na ovom svijetu. Oni silni novinski kompleti, pažljivo složeni i brižljivo čuvani, mogu ga iskupiti od zaborava i prolaznosti, ako ih pokloni ustanovi s kojom je nekad složno i bez­bolno živio.Pisac sabija životni smisao glavnog lika u iščekivanje posmrtnih priznanja i pušta ga da se zanosi idejom kako će mu jednom upravo ljudi koji su ga odbacili izraziti divljenje. S tim iluzijama može lutati po gradskim zidinama i tražiti bijednike u čijim srcima otkucavaju pouzdani osjećaji solidarnosti i razumijevanja.Novim usmjeravanjem putanje junaka, tužna priča o izopćenom čovjeku gubi svoj intenzitet, te se dramatsko tkivo razrjeđuje, što utječe na privlačnost kazivanja. Kroz to razrijeđeno pričanje provlači se piščeva intencija da još jednom predoči istinu o podvojenosti ljudi i društva, koja je ispričana prepoznatljivim jezikom, kao i istinu o neprepoznatljivom vidu etičke izobličenosti.Valja istaći da se umjetnik kod razvrstavanja ljudi u kategorije, kod ocjenjivanja njihovih činova i kod saopćavanja njihovih duhov­nih komponenata ne upušta u velika traganja i tumačenja uvjetova­nosti, da mu je najsigurniji oslonac konstatacija kako se etika u naše doba spustila na pragmatistički nivo i da, kao poslušno oružje u obrani
13 II giornale, Milano, 1958, istr. 55.
14 Ibidem, str. 286.210



ROMANI NINA PALUMBAdruštvenih i ekonomskih struktura, štiti državne institucije od samo­živih i nepokornih pojedinaca. Misao da svaki poredak, čuvajući svoj integritet, postavlja kalupe u koje ubacuje jedinke i da u slučaju opiranja primjenjuje silu, utjelovljena je u dramatičnoj figuri Dome- nica Chesse. Na liku ovog malog čovjeka, kao i na Silia Tranifila, prelamaju se sjene društvenih protivurječnosti i neusklađena etička naziranja.1 Sjene nisu oštro profilirane, a patetični izljevi su reduci­rani i zbog toga priča o Chessi, prije nego revolt, izaziva sažaljenje.15Jednostavni jezik kojim je ispričana tužna povijest jednog čo­vjeka ne zazire od konkretnih činjenica i s lakoćom grabi u mnoštvo detalja. »Moje pripovjedanje«, kaže pisac, »imalo je na raspolaganju vrlo siromašan ah osobit ’rječnik’, a pokušao sam ga koristiti prilago- đavajući i postavljajući riječi poput pločica na pravo mjesto i u pra­vom momentu. Sad ne znam dokle me je taj rječnik usmjerio ka ’realističkom’ pripovijedanju, ili je pale realni svijet, u kome sam živio, zahtijevao ovaj tip realnog, mada siromašnog, jezika.16Istim jezikom praćeni su likovi u oba romana sve do njihove posljednje konfrontacije sa besperspektivnom sutrašnjicom — kod Tranifila, i sa vlastitom smrću — kod Chesse.Pedesetih godina neorealistička proza potisnula je golu deskrip­tivnu Statiku i razbila je jedinstvo fabule da bi se usredotočila na prikazivanje složenih i potresnih društvenih procesa koji ugrožavaju cijele društvene grupacije. Palumbo se ne oglušuje o te procese, ali ih iz čisto socijalne sfere pomiče na psihološka-etička polja. Osnovna Činjenica nije više grupa već pojedinac koji, natovaren emblematič- nim značenjem, ukazuje na stanje i tendencije prisutne unutar osnov­nih struktura industrijaliziranog društva.17Zahvaljujući pojedincu kao osnovnoj činjenici, pisac je zaobišao vlastitu sklonost ka historizaciji materije izlaganja sve do trećeg romana Zeleni kruh (Pane verde, 1961). Historija se ovdje nametnula i zaprijetila izbacivanjem radnje van konkretnih, autentičnih pro­stornih i ambijentalnih okvira. Njoj se suprotstavlja pojedinac koji uspijeva, unatoč autobiografske naslage, predvoditi jedan radnički sloj, regionalno obojen i historijski determiniran.
15 u  isti ambijent i atmosferu Poreznog činovnika i Novina smjestio je još 

ranije svoje junake Carlo M o n t e l la .  U romanu Požar u katastarskom uredu 
(Incendio al catastro, 1956.) Montella je pokrenuo cijeli kor malih Akakdja 
Aikaikijeviča da bi uz njihovu pomoć, u privlačnom humorističkom tonu, oslikao 
život ununtar birokratskog aparata države i tužnim osmijehom žalio njihovu 
sudbinu.

16 Niino P a lu m b o , »Dal dialetto alia lingua«, Dimensioni, 1974, hr. 5—6, 
str. 55.

17 Giorgio P u l i  i n i, (vidi: Comunita, febbraio 1961.) i Carlo S a l i n a r i  
(vidi: Vie nuove, 8/1V 1961.) pripisuju Palumbu ne samo pokušaj historizacije 
materije koju izlaže, već evidentiraju njezine posljedice: one se sastoje u skre­
tanju na generaliziranje stvari. 211



G. RABAC-CONDRICU novom djelu Palumbo se vraća u stari zavičaj da bi iz sjeća­nja i iz autobiografske riznice izvukao temeljnu materiju pripovije­danja. Stoljeće ranije veristička se umjetnost suočila s beznađem ljudi, koji su na Jugu Italije i u postrisorđimentalnoj eposi i dalje tumarali u bijedi i nevolji. O istini koju su pronašli Verga i Capuana, progovorili su pripovjedači rođeni u južnim krajevima kao L. Piran­dello, V. Brancati, C. Alvaro, I. Silone, F. Jovine, E. Vittorini, izru­čivši je još nedorečenu mlađoj generaciji u koju spadaju D. Rea, M. Brisco, L. Sciascia, S. Strati. U  potragu za njom krenuli su Carlo Levi i Cesare Pavese, pisci sa sjevera, koji su stjecajem okolnosti spoznali jadno življenje ljudi koje je civilizacija isključila iz svog kretanja. Levi se zaustavio pred prizorima rezignacije i okamenjenih formi življenja talijanskog sela. Nino Palumbo razmješta prvobitno svoju radnju u gotovo iste godine i sredinu gdje su prebivali Levijevi junaci u djelu Krist se zaustavio u Ebolju (Cristo se e fermato a Eboli, 1945.), ali je težište pričanja prebacio na dileme čovjeka egzistencijalno ugro­ženog. Iz tih dilema rađa se alternativa: da li prihvatiti bijedu kao trajno stanje i ostati doživotno u redovima pobijeđenih ili se oslo­boditi svih predrasuda i mitova, pa krenuti za sigurnijim materijal­nim izvorima. Na tom problemu sazdana je drama porodice Ami- trano, a u nju su utkani dijelovi umjetnikovih mladalačkih doživljaja i iskustava. U doba rastuće fašističke euforije Amitranovi su se našli na velikom raskršću, kada trebaju odlučiti da li će se relacije njihovog kretanja pomaknuti sa siromašne Puglie do industrijski živog Mi­lana.18Na početku Zelenog kruha pripovjedačeva pažnja je usmjerena na snimanje vidova neizvjesnosti i straha socijalno ugroženih i na ponovno dokazivanje kako se moralno i psihičko jedinstvo čovjeka može slomiti na pitanju biološkog samoodržanja, točnije rečeno, kako se krađom, tj. otimanjem od dobrostojećeg svijeta može zaustaviti proces umiranja. Priča se ne ponavlja, jer se ovaj put čvrsto oslanja na klasni element i posjeduje historijsku pozadinu. Stoljećima je bi­jeda produbljavala jaz između malog obespravljenog svijeta i sve­moćne gospode; za cijelo to vrijeme potčinjeni su se pridržavali starih moralnih pravila: da svojim trudom izdržavaju sebe i svoju obitelj. Devalvacija rada u doba fašizma odrazila se na čovjekovu svijest i gotovo pobrkala kod njega pojmove poštenja i časti. Dogo­dilo se to u onom momentu kada je radnik saznao da mu je proizvod vlastitog rada obezvrijeđen i nepriznat i da je time doveden u pitanje njegov biološki opstanak. Sve je to vodilo nestanku etičkih altema-
18 Walter M a u r o  tvrdi da je upravo to vrijeme u kome sukob Između 

siromašnog svijeta prisiljenog da živi od mešetarenja, da se dovija na razne 
načine, i  lažnog fašističkog -blagostanja, pomoću koga se vršilo zamagljivanje 
nisti-ne i onemogućavalo Talijanima -razabiranje stvari, postaje sve oštriji i pri- 
mjetljiviji. (vidi: Cultura e societa nella narrativa meridionale, Roma, 1965, 
str. 226?.212



R O M A N I N IN A  P A LU M B Ativa. Na tim premisama počiva drama Elia Amitrana, vrijednog obrt­nika i savjesnog obiteljskog skrbnika. Pošto se osvjedočio da su nje­govi proizvodi lišeni vrijednosti i da ih tržište odbija zbog zasićeno­sti, njegova moralna savjest se našla u iskušenju i prepustila vodeću ulogu nagonu samoodržanja. Amitrano se sprema da sruši ograde stida i pristojnosti i upire pogled na tuđe blago, ali ga pravodobno zaustav­ljaju probuđeni klasni ponos i politička svijest koji mu nude novi izlaz iz besperspektivnog stanja. Taj se izlaz nalazio u bijegu prema Sjeveru Italije, gdje se civilizacija razmahala čim je rad prihvaćen kao osnovna pokretačka poluga društva. Nasuprot Siliu Tranifilu i Do- menici Chessi, koji su se pred udarcima moćnih povukli u redove pobijeđenih, Elio Amitrano zaskače sudbinu, prihvaća borbu za svoju sutrašnjicu i u toj borbi kida s tradicijom.Pripremajući svog junaka za veliki zaokret u životu, Palumbo koristi priliku da raščlani smisao nekih riječi i neke pojmove kao što su domovina, politika, povijest, sloboda, rad, itd. »Bijednik ne zna i ne može dokučiti što to znači veličina domovine. Njemu je stalo da živi, jede, diše, a riječ veličina domovine, koju proglašava ili reklamira čovjek s punim trbuhom, otvara ponor u želucu i tjera na psovanje, na preziranje, na mržnju prema onima koji ga žele utišati svečanim deklaracijama«.19»Jedan uravnotežen realizam, usmjeren na različite aspekte svakodnevnog života i angažiran u predočavanju osrednjih, sivih likova koji svakog dana žive svoju povijest bez promjene, u poza­dini jednog društva koje teško primjećuje krizu vrijednosti kroz koju prolazi«29 sačinjava jednu od osnovnih karakteristika Palum- bove proze sve do Zelenog kruha. Tada se umjetnička riječ koja je »težila ka linearnoj, objektivnoj jasnoći i koja je odbacivala svako pučko kamufliranje, svaku dijalektalnu boju«,21 slijepila s lokali- stičkim elementom i spustila na tendenciozno ukazivanje na pos­ljedice izazvane izrabljivačkim društvenim mehanizmom. Tim me­hanizmom fašizam je ubrzao proces pauperizacije Juga što je za­tvorilo perspektive i najvitalnijem življu. Piščevo viđenje toga pro­cesa nema panoramske širine. Pogledom premeće po svakodnevici jedne očajne porodice čiji se obrok u jednom momentu sveo na pljesniv kruh, da bi u svoje pričanje utkao pojedinosti koje po­dupiru pomalo patetički obojenu dramu. Mada je Palumbova stra­nica »precizna i odmjerena, te reže poput tužbe«22 i mada je pro-
19 Pane verde, Millano 1961, str. 239.
20 Michele D e 11’ A q u i 1 a, »Oaratteri e f unzione della dialettalita nella 

letteratura conitemporanea can niferimento ad alcuni sorittori pugliesi«, Dimen- 
sioni, 1971, br. 5—6. str. 97.

21 Ibidem.
22 Ermanno M o z z a t i ,  »Presentazione«, Nino Palumbo »Pane verde«, 

Milano, 1969, str. 6.
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G. RABAC-ČONDRIĆžeta ljudskim preokupacijama, u Zelenom kruhu njena se snaga češće lomi na sitnim stvarima izvučenim iz sjećanja ili iz kronike. Iz tih se razloga misao da prijetnja smrti satire ideale i oduzima čovjeku moć raspravljanja sa svojom savješću ne probija u srž priče, već lebdi iznad materije pripovijedanja. Tu je misao potis- tiskivala i ideja da čovjek mora njegovati vjeru u vlastite obrambene sposobnosti i u buduću pravdu. Shodno tome, i unatoč tvrdnje »da je čovjek jak samo onda kada drži nož za držak«, kroz roman se pro­vlači jedna optimistička nota koja je vidljiva u završnim riječima: »Hrabro, vidjet ćeš da će ovaj put biti bolje!«Rečeno je da je pisac u međuvremenu produbio svoja historij­ska, socijalna, politička, ideološka i antropološka saznanja stvarno­sti23 i da je materija Zelenog kruha strukturirana na taj način da misao uranja u jedan mitski, fantastični Jug, 'koji se nadovezuje na one etičko-moralne koordinate već prisutne u ranijim djelima.24Sjena otuđenja lebdjela je nad glavnim likovima svih dotad objavljenih romana. U novom djelu Dugi dani (Le giornate lunghe, 1962) prijetnja otuđenja uvjetuje sasvim novu tematsku impostaciju.Ratne nedaće su već padale u zaborav kad su se šezdesetih go­dina proširili glasovi o talijanskom privrednom čudu. Izgledalo je da se ratom razorena zemlja oporavila i da je ostvarena obnova svih njenih vrijednosti. Međutim, usred planiranog blagostanja i prokla­mirane obnove, Palumbo pronalazi ljude razorenih ideala i optere­ćene mišlju o apsurdnosti življenja. Jedan od njih je i profesor Gio­vanni Zenato, koji ne nalazi smisao u svojoj pedagoškoj djelatnosti, pa tumara u zatvorenoj malograđanskoj sredini i svodi svoje kreta­nje na relaciji kuća — škola. Sabivši radnju u uske okvire, umjetnik se spušta u skrovite predjele profesorove intime da bi pratio duhov­ne reakcije čovjeka kome su izmakla ideološka i moralna pokrića u životu. Pričanje se odvija usporeno, bez zalijetanja u sfere mašte. »Ovdje se svi elementi zbivanja, sve komponente priče, vremensko- -prostomi dojmovi, retrospekcija i neposredno događanje, odvijaju sinhrono preko struje svijesti protagonista, koja je toliko autentična i pripovjedački funkcionalna da je izlišno podsjetiti na Joyceovu tehniku, s kojom Palumbo, bitno, ima malo veze«.25Pomoću zatvorenog monologa lik se okreće oko vlastite osi, ne­sposoban da svoju putanju usmjeri sadržajnijim i plemenitijim cilje­vima. Krećući se po uskim, omeđenim stazama, od škole do kuće, od sadašnjosti do prošlosti, vizija budućnosti se sve više zatvara. Vođen svojim l a i s s e z  f a i r e ,  l a i s s e z  p a s s e r , profesor Ze-28 Na tome insistira Sebastiano M a r t e l l i ,  Palumbo, Firenze 1979, str. 53.24 Ibidem.25 Frano C a l  e, »Bilješka o piscu«, u Nino Palumbo, »Dugi dani«, Zagreb, 1964, str. 144.214



R O M A N I N IN A  P A LU M B Anato razmiče vrata stihiji, u koju se uklapa njegovo monotono i besadržajno otjecanje dana. Pred njim se pomalja duhovna apatija, čije je krajnje ishodište otuđenje. U takvo 'Stanje doveli su ga kom­promisi, rasulo svakidašnjice, saznanje da »uvijek isti ljudi vedre i oblače«, a prvenstveno otkriće da više »nema žestokog sukoba iz­među savjesti i zakona, da savjest ne utvrđuje kao nekad moralnost odnosno nemoralnost načela, da se sve više napreže između dobra i zla i da se ona iz tih razloga brutalizira«;28 sve to povlači za sobom oportunizam i poltronstvo. Zbog njih u ljudskoj se svijesti otvara procijep, što napada duhovno jedinstvo koje se u doba rata obilato hranilo preo'bražajnim planovima.Preko svog lika Zenata, Palumbo poručuje da čovjek razapet između osmišljene prošlosti i prazne svakodnevice prinudno živi na razvalinama starih ideala i da postaje nemoćan pred agresivnošću današnjice potpuno izobličene potrošačkim mentalitetom ljudi. »Ali tko će ikada moći ukloniti licemjerstvo, pokvarenost, protekciju, što nas pritiskuje u ime moralnih vrijednosti koje se gube u mraku vremena? Tko će skinuti mrežu nasilja počinjenog u ime starih poj­mova pravde i slobode? Ma jasno, život se sastoji od otrcanih fraza, a upravo se one najviše sviđaju ljudima, iako su u (njihovo ime ubi­jani drugi ljudi«.27Pred tim upitnicima i konstatacijama profesor Zenato pribjega­va razumu da bi rastjerao dileme savjesti i spokojno gledao kako se život poigrava s ljudima i kako ih nemilice razvrstava u puzavce i nasilnike. U tim razmišljanjima, koji se na momente pretvaraju u čisto intelektualna razglabanja, ponovno se neki pojmovi kao što je domovina, moral, politika, povijest ispreturuju i neke klasične vrline gube svoje tradicionalne oznake. Razmišljanja i  rasprave vode se u solilokvijalnoj formi s ciljem da se objasni i opravda junakovo povlačenje u svijet rezignacije, njegova apstinencija i pomirenje s vlastitim načinom življenja. »I tako smo svi« — veli u jednom mo­mentu — »tko manje, tko više, pajaci u ovom našem trulom društvu«.28Pesimistički zaključak, da su ljudi lakrdijaši i da je društvo trulo, samo je okrznuo piščevu vjeru u progresivno kretanja svijeta. Najviše ga zabrinjava spoznaja da vrijeme odugovlači s perspekti­vama i da se to rastezanje odražava na psihičku strukturu čovjeka i na njegov odnos prema društvu i pojedincima, kao i na njegove stvaralačke vizije. Vrijeme je dalo civilizaciji orlovska krila, a os­tavilo je kulturu da hramlje nasred puta. »Konačno bi se moglo tvr­diti da će vrijeme, koje je beskrajno, kao četvrta dimenzija, postati
26 Nino P a lu m b o , Le giornate lunghe, Milano, 1962, str. 130. 
27 Ibidem, str. 49.
28 Ibidem, str. 55. 215



G. R A B A C -ČONDRIĆu odnosu na velekulturu svršeni kvantitet; zaista, s individualne točke gledišta, vrijeme neće biti dovoljno za korištenje mnoštva du­hovnih i materijalnih užitaka što će nuditi kultura na tom stupnju«29Pitanja pokrenuta u Dugim, danima, djelu u kome se ništa oso­bito ne zbiva, gdje se jedan čovjek vrti u ograničenom prostoru od jednog dana, nesretno obasjan nadom da će makar jutarnjom šet­njom čamcem po moru prekinuti dosadno i besadržajno trajanje, popraćena su jednim novim elementom koji se zove v r i j e m e .  Predočeno kao izuzetan podstrekač u procesu općeg i individualnog razračunavanja s društvom, s historijom, sa stvarnošću, vrijeme po­maže u emblematskom i psihološkom prepoznavanju sebe i svega onog što zaustavlja dezintegraciju ličnosti s kojom prijeti današnja civilizacija. Kao katalizator, s jedne strane, i kao rasadnik nadanja s druge, ono olakšava beskrajna iščekivanja, razrjeđuje duhovni ne­mir, ublažava sudare.Figura profesora Zenata dobiva svoju zaokruženu fizionomiju kroz nadmetanje sadašnjosti i prošlosti, kroz vraćanje tokova radnje i kroz neoubičajeno opkoračenje epoha — fašizma, antifašizma i po­slijeratnog doba; tim se postupkom autor poslužio i za sastavljanje svojih saopćenja. Bez opširnih obrazlaganja, bez dubljeg introspektiv- nog sondiranja i bez gotovih rješenja, zabilježen je konkretan način postojanja u povijesti jednog čovjeka. Njegov lik je, prema tome, izrastao iz autentične sredine i nosi oznake našeg vremena, što znači da iskače iz pojedinačnih okvira i da se njegovo individualizirano stanje može vezati za opća događanja u društvu, za onu dijalektiku koja uvlači čovjeka u razne situacije i određuje mu putanju.Osnovne komponente uočene u analizi dosadašnjih romana op­ravdavaju mišljenje Giorgia Barberi Squarottija koji veli da »je u Palumbovim djelima izvršen prioritetni izbor tematskog kruga, u kome prednost imaju podređeni likovi i situacije, podređeni u smislu što su radikalno isključeni iz svakog Oblika sudjelovanja u povijesti, u akciji, u konfrontaciji riječi i svijesti u svjetlu izražajnih moguć­nosti i mogućnosti komuniciranja: Dostojevskijev svijet podzemlja, prema tome, svijet ostarjelih, žrtava svake vlasti, posredne ili ne­hotične nasilnosti sistema, onih koji nemaju prilike niti dozvolu da iskažu svoju riječ, da se izjadaju, niti da se upoznaju unutar druš­tva, koje je ustrojeno za zdrave, jake, mlade, za mitingovanje, za one koji već vladaju ili to žele«.30 Prioritetni izbor tematskog kruga primicao je neprekidno pisca određenom čovjeku — žrtvi vlasti i sistema. U želji da ne iznevjeri kod identifikacije, romanopisac raš­članjuje uvjete koji su zacrtali njegovu putanju i utjecali na njegov misaoni sustav. Zapravo traganje za konkretnim načinom postojanja
29 Ibidem, str. 153—154.
30 »-Ipotesi principale«, u Ipotesi, 1976, br. 4—5.
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R O M A N I N IN A  P A LU M B Ačovjeka u povijesnim koordinatama današnjice izvršeno je s ciljem da svjedočanstva budu dosljedna i vjerodostojana. Nisu izostali za­leti u sfere političkih i društvenih vrenja, u uznemirenu ljudsku in­timu. Ti zaleti s kritičko-ideološkim intencijama nemaju težinu koja prodire u srž djela, ipak su uočljivi u kontekstu pričanja gdje se poistovjećuju sa željom za pripovijedanjem. »Odatle« — kaže Geno Pampaloni — »ona reljefnost predstavljanja, ona majstorska funkcio­nalnost pisanja, što se nalazi na svakoj stranici-«. Nakon tih konsta­tacija ovaj kritičar zaključuje da »se sva osobenost Nina Palumba i razlozi njegove vitalnosti — u vrijeme nestajanja neorealizma i nastajanja avangarde — nalaze u podudarnosti i simultanosti ideolo­gije i realizma«.31Umjetnikova ideologija se sažimlje u njegovom c r e d u  da tre­ba iznositi ono u što se vjeruje i vjerovati u ono što se iznosi i da realna činjenica mora dati poticaj za stvaranje. Uz suglasnost svi­jesti koja nije statična i saznanja koja nisu ograničena, u dosadaš­njim romanima realna se činjenica podudarala s ideologijom, što potvrđuju piščeve riječi: »Prvobitno se moj stav prema vanjskom svijetu i čovjeku zasnivao na otpužbi, protestu, bolu, zatim je s go­dinama postao stav razočarenja, nemoći, preziranja. To znači da sam postao svjestan da su korupcija, mit, pronevjera, zloupotreba, skandali toliko ukorijenjeni u ljudima i institucijama našeg vreme­na, da nema koristi razgoličavati ih kroz pripovijedanje. Bolje je onda podcrtavati njihovu komičnu, smiješnu, grotesknu stranu. . . ;  dok je na početku moje sudjelovanje kao čovjeka u životu ostalih ljudi bilo prije svega povjereno situacijama, činjenicama (koje sam predstavljao), a zatim riječima (koje su trebale postati njihov izraz i oblik), kasnije se moje sudjelovanje distanciralo, promijenilo je kut i točku promatranja, pa je povjereno samo riječima (kroz formu)«.32Promjena promatračkog ugla posebno se očituje u romanu Zlo- 
tvorni poskok (II serpente malioso, 1977.). Još prije nego se pojavilo to djelo Palumbo je u tri navrata objavio odlomke iz nedovršenog romana Sporedno pitanje (Domanda marginale, pisan između 1967. i 1971.). Mada se o strukturi toga djela ne može govoriti, jer se ro­man još nije pojavio, iz objavljenih stranica je vidljivo da se pisac odrekao svoga tradicionalnog načina predstavljanja likova i kaziva­nja stvari. U njima se izlaže priča o čovjeku koji je prokockao* sve šanse da se provuče kroz ništavnu svakodnevicu i vine u osmišljene sfere života, ali se ona sapliće u naivno razapetu mrežu snova, sje-

31 »Simultaneity di ideologia e realismo sevoro e nudo di Palumbo«, u 
Ipotesi, itd. br. 4—5.

32 Gift, prema G. O c c h ip in t i ,«  Due domande a Nino Palumbo«, u 
Cronorama, 1978, br. 14—15, str. 57 .
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G. R A B A C -ČONDI Ććanja, evokacija i prazne stvarnosti, koja mu nudi susrete s uličar- kama kao jedino sredstvo za razbijanje monotonije. Protagonist je zametnuo svoje j a, zbrisao je sebe kao misaono biće, prepustivši se zatim destruktivnom automatizmu ovog stoljeća.Postupni pad čovjeka, koji je u poslijeratnoj stvarnosti izgubio orijentaciju, započeo egzistencijalnu borbu i zapao u duhovnu krizu, prikazan je kroz lik profesora Giovanni ja Zenata; unatoč tome, teško je bilo zamisliti da će Palumbo svoje junake iz narednih djela lišiti onih ljudskih atributa koji bi im dopuštali da sudjeluju u tokovima historije.U Zlotvornom poskoku glavni lik, koji je kao i Zenato iznikao iz prosvjetnih redova, potpuno je izbačen iz normalne životne ko­lotečine, što znači da se priključuje pobjedenima, od kojih se fizički i duhovno udaljuje pošto se solipsistički zatvorio u nemogući her­metični svijet, odakle izlaz vodi u ludilo.Kod stvaranja lika Roberta Damontea, pisac nije krenuo od konkretne činjenice, već umjetno rasteže niti da bi ga vezao za malograđansku sredinu i njome uvjetovao psihičke devijacije. Frus­triran predrasudama, stečenim školovanjem u sjemeništu, Damonte se predaje pomahnitaloj ljubavi prema Sabrini, studentici buržo- askog porijekla, površna i neuhvatljiva karaktera. Korištenjem 
flash-backa izvršena je izmjena tehnike predstavljanja, što je dalo priči eliptički oblik i sapelo strukturu između naracije, prijepisa in­timnog dnevnika i reprodukcije ranije registriranih telefonskih raz­govora s djevojkom. Očito je da se pisac prepustio eksperimentira­nju što ne dopušta junaku da uravnoteži svoj odnos prema životu i ljudima. Činjenica da je izbačen na periferiju zbivanja nije doprla do njegove svijesti, stoga je ona registrirana mehanički bez dija­lektičke povezanosti sa stvarima koje ga okružuju. Izdvojen s jedne strane, izmrcvaren intelektualnim razglabanjima s druge, Damonte nije u stanju da opravda svoje postupke. »On misli da je to nje­gova psihička činjenica, unutarnja i ništa više. Za razliku od Ze­nata koji je svjestan da je za njegovo propadanje krivo društvo i zbog toga postaje ’ciničan’ i udaljava se od njega, Damonte ne zna (niti može) podcjenjivati sebe. On sam sebe žali; postao je i postao bi još manji samo da ne optuži društveni sistem u kome živi zbog onog momenta kada su ga odvojili od svog mjesta i poslali u sjemenište na učenje. Pa ipak taj Damonte je jedan od ’pobijeđenih’ i u tom smislu se vezuje za sve moje prethodne likove«, izjavljuje autor.33Psihološka linija kojom je junak doveden do svijeta pobijeđenih nosi subjektivni biljeg. Po prvi put pisac je slijedio određenu ideju dok je introspektivno ponirao u intimne predjele svoga protago-

33 Isp. P . C i v i t a r e a l e ,  »N. P. e il m estiere di scrittore«, u  L ’inform a- 
tore — libraio, maggđo 1978.
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ROMANI NINA PALUMBAništa.34 Sve dok je Palumbo tražio stvarnost ili fragmente iz nje, koji se mogu ispričati, dok mu je poticaj davala konkretna činjeni­ca koja se često spajala sa istinom, pripovjedačko tkivo se nije raspadalo, naprotiv, njegova koheziona snaga se odražavala na po­ruku, sabijenu u većini slučajeva u drami likova uzrokovanoj nji­hovim društveno-moralnim položajem.U Zlotvornom poskoku monolog nije više pomoćno izražajno sredstvo, već je postao element koji nosi strukturu,35 ali se prikazao nepodesan za spajanje, odnosno za objedinjavanje već spomenuta tri nivoa pripovijedanja, pa se umjetnička riječ rastočila. Zamišljena poruka zamela je svoj trag tamo gdje se razgovor intimističke pri­rode spojio s metafori čno-aluzivnom notom i gdje je smisao, zbog paradne upotrebe izreka i maksima predočenih na stranim jezicima i uzetih iz Evanđelja ili Kurana, postao nedokučiv. Valja istaći da i psihološka linija, bez obzira što je zasnovana na unaprijed sko­vanoj ideji, doživljava prekid svaki put kada umjetnika zaskoče misli poput Montaignove da čovjek radi da bi ispunio memoriju, a ostavlja prazne savjest i um.”  Tako je na jednom mjestu u svom dnevniku profesor Damon te zapisao: »Nerazmrsivost riječi ograničila je i presjekla razgovor: nad rijekom koja je uvijek tekla pravilno, diže se opustošena ruševina! Dugotrajno gađenje! — Kakve ću d i n ­ge snove graditi na tim kosturima? — Patim zaista jako. Čekam da počne djelovati bellergil: tad ću se predati zaboravu«. Ti umjetno stvoreni i kratkotrajni zaboravi popraćeni su iznenadnim vakuumima u memoriji: »Ponekad mi se događa da za tren zaboravim njezino ime, ali njeno je lice neizbrisivo! I njezine oči, njezina kosa , .  . «3’Prateći kroz iskidanu, pretežno horizontalnu liniju čovjeka op- terećnog današnjicom, kome je sumnjiva ljubav zasjenila kretanje i poput opijuma nagrizla zdrav razum’, i koji se zbog toga »navikao na sve. Čak da bude odbijen, smatran ništicom! Od Sabrine, gov- narke«,38 umjetnik je doveo u pitanje svoje umjetničko opredjelje­nje, kako veli kritičar Martelli, svoje prepoznavanje u Salinarije- vim n e: »ne lirskom realizmu ’Pavesea i Vittorinija sa njegovim korijenima u američkom realizmu uvezenom u Italiju tridesetih godina; ne formalističkom i dekadentnom naturalizmu (Pasolinija); ne mitu seljačke kulture (Levija); ne pikarizmu (Ree i drugih iz34 Ferdinanđo V i r d i a  pripisuje Palumbu takav postupak i u ostalim djelima i dodaje da »zbog toga ispričana zgoda dobiva polemičku vrijednost, postaje uzorna činjenica, razlog otkrića-« (isp. La fiera letteraria, 13. aprile 1958.), Sto se ne uklapa u piščevu prvobitnu želju da materiju oblikovanja crpi iz života i da do istine dođe kopanjem po stvarima i zbivanjima.35 Isp. Sebastiano M a r t e l l i ,  op. cif, str. 101.36 U I X , posljednjem poglavlju romana, ove su Montaignove misli stavljene kao epigraf na početku izlaganja.
37 JI serpente malioso, Roma, 1977, str. 206 i 207.
38 Ibidem, str. 208.
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Gettonea); ne izobličenju kronike i dokumenta, »misticizmu objek­ta« ( f u n k c io n a l n o m  r e a l i z m u  Vittorinijevih Gettonea) koji se, kroz ’proces mistifikacije’, slijevao u jednu novu ’formu dekadentizma’«.39Sve do posljednjeg romana Palumbovi su junaci, mada osuđeni na neprekidnu borbu za život, i ma koliko bili sudbinski vezani za krug pobijeđenih, vjerovali makar podsvjesno u svoj privremeni razlaz s pokretačima historije. Za Damontea nema više nadanja, ni izlaza, kao što nema ni prave motivacije za njegov duboki, defini­tivan pad u ponor: »Isuse, ja umirem i nijem sam! Upropašten sam. Dokle me je dovela jedna žena, Kako su sve težnje, svaki plan, svaka iluzija uništeni! Ja  sam sada kao čovjek koji, znajući da je osuđen na smrt, ne želi da se tješi ni onim Što male stvari mogu nuditi!«40Prvi pokušaj da se izloži jedna ljubavna priča, nevjerojatna u biti, doživio je neuspjeh. Promašaji su višestruki: promašen je lajt- motiv da se oslika čovjek koji je svoju bizarnu ljubav pretvorio u glavnu duhovnu hranu, da se prikaže jedno izobličeno shvaćanje žene i ljubavnih osjećaja, jedno razmišljanje o konfliktima i frustracija­ma koje satiru suvremenike. Ti se promašaji mogu djelomično objas­niti najnovijom moralnom i duhovnom krizom koja prijeti s unište­njem malobrojnih ideala preostalih čovjeku poslije tridesetogodišnjeg mirnodopskog perioda. Društvena etika pomaže današnjim destruk­tivnim mehanizmima u sakaćenju integriteta jedinke, u proglaša­vanju njezine neupotrebljivosti i u izbacivanju na periferiju zbivanja. Kriza društva i čovjeka, njegovih vrijednosti i perspektiva, o kojoj je htio progovoriti Nino Palumbo, bila je pretežak podložak za građenje priče o ljubavnom jadu jednog neshvaćenog intelektu­alca i konci pripovijedanja su se zamrsili. Teško je nagađati, kako to čine neki,41 da li je uzrok tome piščev pokušaj ažuriranja tehnike, stila, riječi ili njegovo saznanje da se riječ i djelo ne mogu poisto­vjetiti tj. da se između njih stvorila provalija gotovo nepremostiva.Tragalački napori nisu pridonijeli oplemenjivanju pripovjedačke materije niti su proširili raspone umjetničkog zahvata. Život Ro­berta Damontea pretvorio se u pustoš gdje strše ugarci ljudskosti; njegovo se bitisanje preobrazilo, prema riječima G. De Rienza,« u samrtničko prisluškivanje vlastitih otkucaja srca na izdisaju.«42 Tako se jedan lik, unatoč pažljivu radu i njegovu oblikovanju, pretvorio u čudnu utvaru, koja lebdi iznad realnog svijeta i tek se ponekad
39 op, cit. str. 11,
40 II serpente malioso, itd. str. 215.
41 Mnogi su znalci i prijatelji Paluirubove umjetnosti postavili u ozbiljnoj 

fonmi, pitanje uzroka promašaja ili nedosljednosti pisca, među njima i Walter 
M a u r o  u članku »L’intellettuale e la ragazza« (vidi: U tempo, 19 agosto 1977).

42 Isp. La štampa, 23 sett. 1977.
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R O M A N I N IN A  P A LU M B Au svom mahnitanju spušta na zemlju, u buržoasku sredinu da poru­ka ne bi zjapila u praznom prostoru. Veliki trud uložen u tehniku i u riječi udahnuo je poruci slabu uvjerljivost i krhku snagu.Uz sve konstatacije treba dodati da se junak Zlotvornog poskoka pojavio rasterećen memorije i autobiografije i da je, bježeći od stvarnog svijeta, nastavio živjeti oslanjajući se na piščevu maštu. Na nju su se i ranije oslanjale duge i kratke Palumbijeve priče/3 ali se ona nikad do sada nije postavila kao prepreka kod usklađiva­nja riječi i djela, tehnike i radnje. Stvarnost se i u prethodnim djelima javljala s licem čudovišta,44 međutim, umjetnik nije dopuštao da to lice oskrnavi njegovu viziju čovjeka i da potisne potrebu o davanju vlastitog doprinosa »ideja« vremenu u kome živi i djeluje.Promatrani u cjelini, romani Nina Palumba zauzimaju značajno mjesto u talijanskoj prozi posljednjih trideset godina. Njegova umjetnička riječ nije propustila priliku da predoči jedno prekamo čovjekovo stanje i devijantne procese koji ta stanja pogoršavaju. Bacajući svjetlo na sve one faktore — ekonomske, društvene, etičke — koji pridonose otuđenju, pisac se što čvršće držao konkretnih činjenica, memorije i autobiografije. Nošen željom da svoje lično iskustvo objektivizira, da svoju borbu, krize, padove, uzlete poveže sa društvenim zastojima i gibanjem osmislio je svoje kazivanje i napunio je stranice ljudskim sadržajem. Ta ga je želja napustila dok je sastavljao Sporedno pitanje i Zlotvornog poskoka. Ovdje se realizam raspao u njegovim rukama, koje su ga toliko njegovale. Očekuje ga stoga rasprava sa samim sobom i obnova svih instru­menata koji su zatajili. U toj raspravi nametnut će se pitanje koje će ga neminovno odvesti u preispitivanje razloga vlastitih odstu­panja od ličnih umjetničkih načela, kao i razloga zbog kojih nije uspio spustiti svoju »stvarnost«, tj. udahnuti dio svog života u naj­novije likove, a prije svega razloga zbog kojih je odustao od namjere da mu svjedočanstva o suvremenom svijetu budu vjerodostojna. Sve dok su se memorija, autobiografija ili evokacija javljale kao izvor nadahnuća i sve dok je njihova alternacija bio svijet što ga okružuje, Palumbo je mogao slijediti put integralnog humanizma, tj. tražiti — kako reče Silvana Folliero konkretnost iskustva i jedin­stvo ljudskog bića.45 Sve je to uvjetovalo njegovu umjetničku kon­kretnost koja nije dopuštala zapostavljanje vitalnih postavki reali-
43 Pored pet objavljenih romana i jednog koji se pojavio u odlomcima, 

Nino P a lu m b o  je napisao oko 200 priča, od kojih su neke sakupljene u dvije 
zbirke: Oggi e sabato e domani d domenica (Roma, 1964.) i Giocare di coda 
(Milano, 1967), a druge su objavljene u časopisima i dnevnicima u  raznim vre­
menskim periodima.

44 Nino P a lu m b o , Oggi e sabato e domani e domenica, Roma, 1964. 
str. 88.

45 Isp. Invito alia lettura di Palumbo, Milano 1976, str. 90.
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G. RABAC-ČO ND RIĆstičke poetike nastale na tragovima tradicije što se vezuje za Vergu i Capuanu i koja mu je omogućila da se oslobodi prijetnje kronikizma i dokumentarizma na koje su se spotakli pojedini neorealisti.48Posljednja djela, ne samo prema riječima pisca, predstavljaju doista prekretnicu u »riječima« — kako se izrazio — u načinu pisanja s kojim je razbio linearno pripovijedanje što je uzdrmalo konstruk­ciju i cjelokupnu strukturu, nego i u viđenju stvari; one više nisu promatrane očima buntovnog i povrijeđenog čovjeka i kritičnošću angažirana umjetnika, već s jednim pomalo podcjenjivačkim osmi­jehom i ravnodušno. To je ljudima i njihovim stvarima dalo neod­mjerene dimenzije. »Godine su me dovele do toga — opravdava se pisac - -  da se igram s njihovom ’glupošću’ i, mada prožet bolom zbog te situacije i njene uvjetovanosti došao sam do jedne vrste duhovnog prihvatanja. To duhovno prihvatanje, koje ipak nije pomi­renje, spušteno je u riječi, u potrebu - želju da riječima povjerim još jednom kritičnu stvarnost koju nastojim prikazati.«47U ranijim romanima riječi su spomenutu potrebu - želju odra­žavale osmišljeno i uvjerljivo, stoga valja zapamtiti njegovu lično iz­raženu nadu: da se njegova vlastita ’glupost’ (ponajprije) smanji i da se njegova ljubav prema ljudima još više poveća, razumljivo prema onima koji trpe.48

46 Isp. Walter M a u r o , Cultufa e societa nella narrativa meridionale, 
Roma, 1965, str. 223.

47 Oit. prema G. Occhipinti, »Due domande Nino Palumbo«, u: Cronorama 
1978, br. 14—15.

48 Ibidem.
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Glorija Rabac - Čondrić: I ROMANZI DI NINO PALUMBO

R i a s s u n t o

In questo saggio vengono presi in esame i romanzi dello scrittore pugliese 
Nino Palumbo allo scopo di accertare la linea evolutiva di questo narratore 
dalla comparsa della sua prima opera »Impiegato d’imposte« fino al »Serpente 
malioso« da un lato e i  valori estetici, etici e umani racchiusi in essi dall’ 
altro, nonché il contributo da lui dato allo sviluppo della narrativa italiana 
contemporanea.

Dopo aver analizzato ogni singola opera e dopo aver constatato se e quanto
lo scrittore si sia attenuto al suo professeto c r e d o  ad un »realismo critico« e 
quanto si sia distanziato dalla tendenza irrazionalistica, l ’autrice arriva alla 
conclusione che la prosa del Palumbo ha evoluto fino a smaltire l’idea motrice 
presente nelle prime opere, a sostituire i messaggi umani con un complesso 
ragionamento narrativo, dove la tecnica e la parola hanno ottenuto il so­
pravvento sui valori contenutistici.

Tuttavia, i romanzi di Nino Palumbo restano una valida e autentica testi­
monianza dello stato precario e soprattutto dei processi devianti che ama­
reggiano la vita dell’uomo odierno e disperdono le sue forze vitali. La loro 
validità si sorregge all’insistente tentativo dell’autore di metter luce sulla dia­
lettica connessione dei fatti, delle cose umane, delle vicende, dei fattori sociali, 
economici, etici, di attingere alla realtà o nella memoria la materia narrativa, 
di esporla .usando un metodo realistico, alla sua volontà di oggettivare l ’espe­
rienza personale. Grazie a questo metodo, lo scrittore poteva tener ferma 
nella sua mani tutta la materia ohe aveva estratto dalla vita, nonché quella 
nata nell’Immaginazione e calata in essa. Tramite suo, Palumbo intendeva 
fissare un modo concreto di essere dell’uomo nelle coordinate storiche del nostro 
tempo ed esprimere la sua apprensione per l’individuo divenuto vittima del 
sistema sociale o della violenza del potere.

Coll’andar del tempo, lo scrittore pugliese cambia punto e angolo di osser­
vazione e con questo cambiamento il realismo non riesce a saldare la  materia 
esposta tanto più che essa non era radicata nella vita, né nella storia e nem­
meno nella memoria. Cosi, il realismo si rinfrange nel Serpento malioso contro
11 vuoto delle sorgenti ispiratrici, ovvero contro il vuoto provocato dalla nuova 
attività distruttiva del meccanismo sodale, che si accanisce innanzitutto contro 
l’integrità dell’uomo ma che non intende risparmiare i promotori dell’arte. A 
supplirlo concorre la nuova tecnica espositiva, ohe, però, non è in grado di 
assolvere il suo compito, e cioè di denudare »le stupidaggini« che deformano 
vieppiù il volto umano. Il volto del  professore Roberto Damontei, mostruosa­
mente sfigurato, non desta preocoupazione perché rappresentato con un sorriso 
di disprezzo e con sorprendente indifferenza. 223
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Palumbo, che aveva scoperto i suoi protagonisti tra gli uomini emarginati, 
precisamente tra quelli che si sono trovati alla periferia della società dopo 
esserle serviti quale mezzo per promuovere o airrichire la civiltà, rimane per­
plesso nel vedersi profilare dinnanzi il volto sfigurato di un uomo, dalla cui 
espressione si leggeva il suo »rifiuto a credere che fare equivalga ad espri­
merei-«, per cui »non riesce più a far nascere ogni giorno la propria azione«: 
Era questo il volto di un uomo finito, incapace di trasmettere alcun messaggio.

Presi nel loro complesso, i romanzi di Nino Palumbo hanno dato un ap­
porto significativo allo sviluppo della tematica nella narrativa italiana contem­
poranea.
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