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Desetak objavljenih knjiga, od kojih preko polovice romana, pred-
stavljaju doprinos Nina Palumba razvitku suvremene talijanske
knjizevnosti.

Uvjeren da umjetnic¢ka rije€ treba nositi u sebi takvu snagu kazi-
vanja da djeluje kao svjedoCanstvo, ovaj pisac pretrazuje one druStvene
predjele gdje se kriju ljudi potencijalne ili stvarne Zrtve sistema vlasti.
Na tim ljudima, koje je drzava ili vlast iskoristila, a zatim odbacila i
protjerala na periferiju Zivota, zadrZzava se paZnja pisca sve do posljed-
njih romana kada je realisticki nacCin predoCavanja zamijenjen tehnikom
i rijeCima. To je uzrokovalo bijeg junaka iz realnog svijeta i osiroma-
Senje poruka koju je autor Zelio iskazati.

Put do umjetnosti Nina Palum ba, pisca rodenog 1921. godine
u Traniju u pokrajini Puglie, bio je krivudav i prepreCen mnogim
nedacama. Pripremajuci se za uzviSeni knjizevni poziv, morao je
otpatiti svoje price, iskusiti svu gorc¢inu pocetnicke borbe za afirma-
ciju vlastite pripovjedacke rije€i, preboljeti sva nadanja i is¢ekiva-
nja. Za cijelo to vrijeme slusao je svoj unutarnji glas koji ga je tjerao
da se iskaze i potvrdi kao stvaralac. Jednom je rekao da je »za vri-
jeme jednog putovanja i boravka u Milanu od nekoliko dana, dok
sam kao o€ajnik trazio malo novaca da bih prezivio-«1 napisao pricu
Spoticanje (L'intoppo) u roku od dva dana. To se dogodilo 1953, go-
dine; prepravio ju je 1954. a zatim ponovo 1955, a potom joS nekoliko
puta. Placao je, oCevidno, danak stvaralatkim ambicijama i Zelji da
svome kazivanju dade autentian pecat.

U vrijeme kad je Palumbo vrsio svoje prve pokuSaje tragajuci
za izvornim temama i vlastitim izrazom, najangaziranija talijanska
kritika registrirala je, sa stanovitom indignacijom, neke neobicne
pojave u knjizevnom stvaralaStvu te zemlje. Te su pojave ukazivale
na zatvaranje razdoblja neorealizma i na otvaranje prema vode¢im
tendencijama u evropskoj knjizevnosti. Prevladalo je uvjerenje da
se talijanski Citalac zasitio djelima u kojima su pisci bez kompromisa
i predrasuda slikali svoju poslijeratnu stvarnost bremenitu socijalnim
problemima. 1z Francuske je nadolazio egzistencijalisticki val, a od-
mah iza njega osjetila se struja koja je Sirila ideju o eksperimentira-

1 Nino Palumbo, »Pagine giovanili inedite«, u Rapporti, 1974, br. 4.
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nju, o bjezanju u podrucje seksa ili u vanpolemicke, bezazlene sfere.
Zaokupljena tim istrCavanjima, kritika je jedva primijetila izlazenje
prvog romana Nina Palumba.

Porezni Cinovnik (L'impiegato d'imposte) pojavio se nenajavljeno
1957. godine.2Pod utjecajem neorealista, koji su nakon pada faSizma
razbili okove konformizma i razvili ideju po kojoj umjetnikova rijec
mora biti izvorna i neposredna, Palumbo se spustio do istine kroceéi
vlastitim putem do vrela nadahnuéa. Nije se poveo za modom »jer je
moda prevrtljiva dok ja vjerujem i dalje u jedan kriticki rea-
lizam, buduci da i dalje vjerujem da zadatak pisca nije sastav-
ljanje prica o bijegu kroz paradoksalna ludi¢na djela (da bi se, kako
kazu, dala ¢ovjeku moguénost da potrazi svoj identitet koga je na-
vodno izgubio u labirintu vlastite stvarnosti: iracionalizam
se uvijek grdno Salio s CovjeCanstvoml) ili kroz maniristicka djela
(makoliko njihova obrada bila izvrsna), ili 'kroz price o izgubljenim
svjetovima koje treba pronaéi pomoéu funambulizma situacija i rijeci
kako bi se skrpili komadici veé razbijene savjesti; vjerujem da je
pisCev zadatak da, kako zna, bude svjedok prilika svog vremena,
svega Sto je ruzno, opako, sebi¢no, a takoder i povrsno, kao i ljud-
skih gluposti.«3 U uvjerenju da umjetnicka rijeC mora postati svje-
doCanstvo, Palumbo traga za »nacinom postojanja u historiji« onih
ljudi koji su, stjecajem okolnosti, baceni na periferiju drustva i ko-
riSteni kao sredstvo za gradenje i dopunjavanje civilizacije. Ti su
ljudi prostorno i vremenski omedeni, najéeSCe zatvoreni unutar
drzavnog birokratskog aparata, da bi bolje posluzili kao oruzje onih
sila_koje svoju perspektivu zasnivaju na potiskivanju ili razbijanju
Covjekova individualiteta.

S Poreznim cCinovnikom Nino Palumbo je najavio svoje trajno
prisustvo u suvremenoj talijanskoj knjizevnosti. Voden osjeCajem i
razumijevanjem prema stradalnicima, pisac je dokazao da je dugo
prebirao po drustvenoj stvarnosti prije nego je pronasao temu teSku
po sadrzaju i po smislu. 15ao je, mada izdaleka, tragom verista, koji
su u postrisordimentalnoj euforiji uspjeli prona¢i duboke protivu-
rieCnosti u ujedinjenoj Italiji, prekrivene povampirenim teznjama
mlade burZoazije da svoju novoosnovanu drzavu pretvori u industrij-
sku velesilu. U Poreznom cinovniku sva su traganja usmjerena na
posljedice procesa industrijalizacije, na situacije koje ljude pretva-
raju u robote poSto im oduzimaju moguénost da se potvrde kroz
posteni rad i da tako obnavljaju svoje duhovne snage.

U srediSte priCe stavljen je problem integriteta ljudske licnosti
njeno raspadanje u borbi za samoodrzanje. PiS¢evo saznanje da se
pojedinac ne moze braniti od golemog drustvenog mehanizma Ciji

2 Ve¢ 1960. godine, lIzdavacko poduzece »Svjetlost« izdalo je roman Impie-

gato d’imposte pod naslovom Porezni ¢inovnik.
3 »Narrare oggi« u La Gazzetta del Mezzogiomo, 5. ottobre 1973.
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tockovi zahvacaju i komadaju svoje Zrtve, uzrokovalo je izazovni ton
izlaganja, prijekoran u sustini, a rezigniran po_formi. Kroz tonalne
varijacije odjekuje povremeno glas Gogolja i Cehova, a u ponekoj
stranici Dostojevskog i Tolstoja. Jeka se gubi u linearnom naginu
izrazavanja, u odmjerenom i mjestimi¢cno monotonom nacinu odvi-
janja radnje.

Upotrebivsi analiticku metodu, Palumbo pokuSava dokazati kako
se Covjek, drustveno podreden i materijalno ovisan, ne moze odupri-
jeti pretpostavl jenima kada nasréu na njegovu moralnu savjest, kako
su mito i korupcija proizvod neuskladenih druStvenih odnosa. Nuzda
izaziva a ujedno opravdava covjekove prijestupe i promaSaje. Gle-
dano sa tog stanoviSta, osoba koja je prekrSila zakone i koja nosi
biljeg osude moze po ljudskim mijerilima ostati moralno neokaljana.
Na takvim eti¢kim pretpostavkama gradena je povijest Silia Tranifila,
namjeStenika u poreznom uredu i glavnog junaka u prvom Palum-
bovu romanu.4

Ulazenjem u zatvorenu drzavnu instituciju, ka'kav je porezni
ured, pisac zapocinje istragu o nevidljivim i podmuklim silama koje
presjecaju ispravnu putanju nezastiéenog Covjeka i izbacuju ga na
kolosijek straha i uZzasa. Pomocu Tranifila, briznog oca porodice, koji
se, unato€ svom cistom poimanju morala, iznenada saplice, rasvijet-
lieno je bespoStedno djelovanje birokratske mreZze. Prateci svog ju-
naka kroz glomazni organizam drZzavnog aparata, iz koga vodeca klasa
crpi svoju pokretacku snagu, pisac razobliCava pritajene ralje koje ga
zahvacaju a zatim zloupotrebljenog i moralno diskreditiranog bacaju
van drustvenog stroja. »Mrvicama svoje dobiti«, kako veli G. Mana-
corda,5 advokat Benedetti i industrijalac Terrini podmicuju Tranifila
da bi ga zatim kompromitiranog i duhovno razbijenog prepustili
ulici, »'Doktore — molio je svog pretpostavljenog — nemojte me
unistiti. Preklinjem Vas. Otac sam porodice. To mi je prvi i jedini
put. Kunem se na mog sina koji se nalazi u bolnici,«6 ali je presuda
bila vec¢ izreCena. lzvanredno uspjeSno povezane su s unutrasnje
strane zbivanja stvarne dijalektiCke niti.7 Time etiCki smisao price
nije sveden na uske klasne okvire. Sitnoburzoaska komponenta u
Tranifilovoj drami nije presudna u razobliCavanju onih procesa u
drustvu iz kojih Covjek izlazi duhovno osakacen. Suprotstavljajuci
nezajazljivost bogatih nagonu samoodrzanja egzistencijalno ugroze-
nih, pisac demistificira pragmatizam koji regulira meduljudske od-
nose u klasno omedenom svijetu i optuzuje sistem koji razapinje Co-
vjeka i stavlja ga pred dramatiCnha iskuSenja: »Prokleta bijeda! |

4 Na tom problemu zadrZala sam se opSirnije u ¢lanku »Eticke i antro-
poloSke preokupacije Nina Palumfoa¢, objavljenom u Moguénostima, Split,
X1V 1967, tor. 9.

5 Ventanni di pazienza, Firenze, 1972 str. 53.

6 Impiegato d’imposte, Milano, 1957, str. 320.

7 Isp. Giuliano Ma nacorda, op. cif.,, str. 53.
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prokleti bili svi oni koji sebi slicne stavljaju u situaciju da kradu, da
Cine zlo. Svi ljudi imaju pravo na Zzivot, svi! Da mu je advokat bilo
Sto konkretno predloZio, on bi pristao. Upravo tako: jedan ubod u
srce i osmijeh na ustima, ali bi pristao. Uostalom, okaljati sebe manji
je zloCin nego pustiti vlastitu djecu umrijeti od gladi.«<8Nevolja i glad
ruSe dileme i ograde, gaze moralna nacela, potiskuju savjest. Upravo
se to dogodilo Tranifilu i povratka vise nema.

U svom strpljivom kazivanju, umjetnik predocava kako se polip
korupcije ustremljuje na neporocna Covjeka i kako ga svojim pipcima
steze sve dok ga ne pretvori u duhovnog bogalja. Junak povremeno
istr€ava van postavljenih granica i zalijee se u misaone sfere gdje se
predaje duzim i racionalisticki intoniranim solilokvijima. Zbog takvih
inserta i pedantnog snimanja postupka glavnog lika, radnja se na
pojedinim mjestima rasplinjava Sto ostavlja traga na umjetnicki
dojam, a djelomicno suzuje umjetnicku poruku. Na nju se odrazilo
i »prisustvo piSCevog moralizma, koji Cesto na nekim mjestima price
provaljuje kroz otvorenu autobiografsku napetost, usmjerenu sad ka
ljudskom sudjelovanju u tuznoj pri¢i protagoniste, sad ka dirljivoj
solidarnosti, sad ka dubokom gnjevu prema drustvenoj nepravdi koja
tla¢i siromasne i ponizne.«9

Vel se u prvom romanu Poreznom €inovniku zapaZa izvanredna
dovrsenost i harmonicnost u konstrukciji, kako istice Carlo Salinari,10
a ispricani slucaj prelazi individualne granice te zadire u podrucje
drusStvenih odnosa i etike.

U svom prvom djelu Palumbo se ne razmeée izrazima, Upotrebio
je vrlo jednostavnu tehniku predstavljanja, odmjerio je rijeCi dajuci
im teZinu koju su nosile njegove misli. S istim jednostavnim jezikom,
ali doradenijom tehnikom, sastavljen je drugi roman Novine (11 gior-
nale, 1958), gdje se ranije zapocet razgovor nastavlja. Opet je iz po-
stojece stvarnosti izdvojen jedan slucaj u kome se sudaraju pojedinac
i drustvo. Tema je pronadena u slicnoj birokratskoj instituciji i po-
novno zadire i u eticke odnose. Radnja je prebaCena u prostorije
drZavne banke da bi se u drugom dijelu vezala za stare gradske zidine.
Zivom mehanizmu poslovnog svijeta suprotstavljeni su autonomija
ljudskog duha i integritet licnosti. Na prvi pogled glavni protagonist
Domenico Chessa podsje¢a na Silia Tranifila. Medutim, neprimjetni
bankovni Cinovnik Chessa se ne izlaze viSe u borbi za egzistencijalnu
potrebu, ve¢ se instinktivno i dosljedno opire prijetnji obezliCenja.
ZaduZen za odlaganje spisa u arhivu, gdje se prekida lanac duge trake
financijskih operacija, nije svjestan da ljudi u njegovoj ustanovi
predstavljaju samo male tockice u pokretu koji moraju djelovati sin-
hrono i besprijekorno. Domenico Chessa nije doSao do saznanja da

8 Impiegato d'imposte, itd, str. 36.

9 Sebastiano M artelli Nino Palumbo Firenze 1979, str. 41
10 »l vecchi e i giovami«, Il contemporaneo, 4 gennaio 1958,
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je banka jedna golema maSina, Ciji je on sastavni dio, da ona saCi-
njava krvotok poslovnog svijeta i zilu kucavicu cijele drzave i da je,
prema tome, nedopusteno narusavanje njenog toka.

Palumbo pokrec¢e Covjeka u obranu svoje teZznje za samopotvr-
divanjem da bi pokazao kako se jedinka spotie na gustu mrezu sa-
mozastite birokratskog sistema. Svakodnevno Citanje dnevnih novina
prije pocetka radnog vremena osmisljava zivot nenametljivom Do-
menicu Chessi i potvrduje mu svijest o vlastitom postojanju. Rad,
prijatelji, ljubav i ostalo sekundarnog su znaCenja i ne uzbuduju ga.
Citanje novina razbija bezlicno otjecanje njegova vremena, njegovu
samocCu i napaja mu duh potrebnom svjezinom. Novina je potisla nje-
gove ambicije, Zelje i nagone i pomirila ga je s vlastitim nacinom
postojanja u vremenu. Samo jednom ga je zanijela iluzija o ljubavnoj
sreéi 1 uskovitlala njegov duSevni mir izbacivsi novinu iz tokova svi-
jesti. Jedan jedini dnevnik, kupljen svako jutro i procCitan prije ulaska
u banku, spaja 'posljednjeg’ covjeka, zatotenog u tamnim arhivskim
prostorijama, sa cijelim svijetom i odrzava mostove za komuniciranje
s ljudima. Poput istinskog druga, list mu povjerava tajne svakodne-
vice, obavjeStava ga o zbivanjima, podrzava iluziju o njegovu sudje-
lovanju u procesu kretanja Sto sve zajedno unosi spokojstvo u njegov
bezlican Zivot. Prijateljevanje s listom Cini ga optimistom, pa se u
njegovim oc€ima sumorna ustanova koja iscrpljuje njegove snage jav-
IIjadl_<ao dobrla majka pod cCijim okriljem mu je osiguran ugled medu
judima.

Slu¢aj Domenica Chesse, ma koliko izgledao patoloski obojen,
ne izlazi iz okvira normalnosti. BriZljivo pracenje lika i strpljivo
vodenje radnje stazama materijalne, prostome i vremenske odrede-
nosti ne dopusta da se cijeli mehanizam izlaganja vrti u prazno, sto
znaci da se impostacija djela ne »zasniva na ideji o liku rodenom po
partogenezi u glavi autorax — kako misli Guiliano Manacorda,” niti
je autor tezio da na emblematicni nacin predstavi jednu realnu situa-
ciju. UmjetniCka snaga i uvjerljivost leze u psiholoskoj determinanti
koja se kristalizira kroz faktor vremena, mjesta, sredine, profesije
itd. Roman je rastereCen od sentimentalizma i podilazenja drami
posrnulog i prestravljenog Covjeka, Sto je optereéivalo prethodno
djelo. Chessa je u borbi protiv druStvene emarginacije i otudenja
izabrao Novine kao osnovno oruzje; prema tome Novina nije vise ili
nije samo strast poput lova, sporta, pi¢a, Zene, ve¢ posjeduje ma-
gnetsku mo¢ spajanja sa svijetom sve do trenutka kad mu preveliko
druZenje s njom ne oduzima osje¢aj za vrijeme a time i odgovornost
prema sluzbi.’2 Prepoznatljiv je sve dok Novina djeluje na tokove

11 Ventanni di pazienza, itd, str. 55.

12 Neki su kriti¢ari, medu njima Elio Gioanola (Vidi: »Interrpretazione
psicoanalitica de It (jiornale-, u Ipotesi, Rapallo, 1976, br. 4—5.) pribjegli psiho-
amealizi da bi protumacili lik D. Chesse i njegove strasti — ’nastranosti’ — za
Citanje novina.
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svijesti, dok podrzava njegovo uvjerenje da ga ona brani od pod-
cjenjivanja i odbacivanja. »Citati, nauciti, biti informiran, kao $to su
bile ostale kolege, dapace, znati viSe od njih Citajuéi cijelu novinu,
od prve do posljednje stranice, osim ekonomskih oglasa o kojima
nikad nitko nije u uredu pri¢ao: to je postao cilj njegova Zivota.
Tako je za dvadeset pet godina nau¢io mnoge stvari, stekao je ozbilj-
nu kulturu, sve je dobro upamtio i mogao je nabrajati dokaze i datu-
me zavidnom toc¢noS¢u. Barem je takvo uvjerenje gajio.«13

SteCeno uvjerenje bila je zivotna motivacija junaka sve dok se,
zbog ponovljenog zakaSnjenja, mati¢na ustanova nije ustremila na
njega i pokazala mu vrata na ulicu. JoS jednom se birokratski aparat
nemilosrdno oprastao sa neposlusnima 1 joS jednom se pisac pred-
stavlja kao vjerni tumac ljudskih i duhovnih potreba malih ljudi.
Ponizen i istjeran, Chessa ne napusta svoj list, ne okrivljuje ga za
kobni prekid s radom i navikama, ve¢ mu dopusta da postane nasrt-
ljiv, da se uvuCe u njegov dom, da ga fiziCki potiskuje suzavaju¢i mu
zivotni prostor: »Sve je u njegovoj sobi bilo popunjeno, od visokih
tstubovai do plafona. Ostao je sajmo prolaz od ulaznih vrata do kre-
veta, a ispred kreveta toliko mjesta da se moze okrenuti.«}4 Razba-
Stinjen od svojih nada, glavni protagonist napusta ideju o0 samopotvr-
divanju, nadomjeStajuci ih iluzijom da se i druStveno otpisani mogu
vinuti u sfere vjecnosti, odnosno da mogu i oni jednim velikodusnim
cinom ostaviti traga na ovom svijetu. Oni silni novinski kompleti,
pazljivo slozeni i brizljivo Cuvani, mogu ga iskupiti od zaborava i
prolaznosti, ako ih pokloni ustanovi s kojom je nekad slozno i bez-
bolno Zivio.

Pisac sabija Zivotni smisao glavnog lika u iSCekivanje posmrtnih
priznanja i pusta ga da se zanosi idejom kako ¢e mu jednom upravo
ljudi koji su ga odbacili izraziti divljenje. S tim iluzijama moze lutati
po gradskim zidinama i traziti bijednike u Cijim srcima otkucavaju
pouzdani osjecaji solidarnosti i razumijevanja.

Novim usmjeravanjem putanje junaka, tuzna pri¢a o izopéenom
Covjeku gubi svoj intenzitet, te se dramatsko tkivo razrjeduje, Sto
utjeCe na privlacnost kazivanja. Kroz to razrijedeno pricanje provlaci
se pisCeva intencija da joS jednom predoci istinu o podvojenosti ljudi
i druStva, koja je ispriCana prepoznatljivim jezikom, kao i istinu o
neprepoznatljivom vidu eticke izobli¢enosti.

Valja istaéi da se umjetnik kod razvrstavanja ljudi u kategorije,
kod ocjenjivanja njihovih ¢inova i kod saopéavanja njihovih duhov-
nih komponenata ne upusta u velika traganja i tumacenja uvjetova-
nosti, da mu je najsigurniji oslonac konstatacija kako se etika u naSe
doba spustila na pragmatisticki nivo i da, kao poslusno oruzje u obrani

13 1l giornale, Milano, 1958, istr. 55.
14 Ibidem, str. 286.
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drustvenih i ekonomskih struktura, Stiti drzavne institucije od samo-
zivih i nepokornih pojedinaca. Misao da svaki poredak, cuvajuéi svoj
integritet, postavlja kalupe u koje ubacuje jedinke i da u slucaju
opiranja primjenjuje silu, utjelovljena je u dramati¢noj figuri Dome-
nica Chesse. Na liku ovog malog Covjeka, kao i na Silia Tranifila,
prelamaju se sjene druStvenih protivurjecnosti i neuskladena eticka
naziranja.1Sjene nisu ostro profilirane, a pateticni izljevi su reduci-
rani i zbog toga prica o Chessi, prije nego revolt, izaziva sazaljenje.15

Jednostavni jezik kojim je ispriana tuzna povijest jednog Co-
vjeka ne zazire od konkretnih Cinjenica i s lakoéom grabi u mnostvo
detalja. »Moje pripovjedanje«, kaze pisac, »imalo je na raspolaganju
vrlo siromaSan ah osobit 'rje¢nik’, a pokusao sam ga koristiti prilago-
davajuci i postavljajuéi rijeci poput plocCica na pravo mjesto i u pra-
vom momentu. Sad ne znam dokle me je taj rjeCnik usmjerio ka
realistickom’ pripovijedanju, ili je pale realni svijet, u kome sam
Zivio, zahtijevao ovaj tip realnog, mada siromasnog, jezika.16

Istim jezikom praceni su likovi u oba romana sve do njihove
posljednje konfrontacije sa besperspektivnom sutrasnjicom — kod
Tranifila, i sa vlastitom smréu — kod Chesse.

Pedesetih godina neorealisticka proza potisnula je golu deskrip-
tivnu Statiku i razbila je jedinstvo fabule da bi se usredotoCila na
prikazivanje slozenih i potresnih drustvenih procesa koji ugrozavaju
cijele druStvene grupacije. Palumbo se ne ogluSuje o te procese, ali
ih iz Cisto socijalne sfere pomiCe na psiholoSka-etiCka polja. Osnovna
Cinjenica nije viSe grupa ve¢ pojedinac koji, natovaren emblematic-
nim znacenjem, ukazuje na stanje i tendencije prisutne unutar osnov-
nih struktura industrijaliziranog drustva.I7

Zahvaljujuéi pojedincu kao osnovnoj Cinjenici, pisac je zaobiSao
vlastitu sklonost ka historizaciji materije izlaganja sve do treceg
romana Zeleni kruh (Pane verde, 1961). Historija se ovdje nametnula
i zaprijetila izbacivanjem radnje van konkretnih, autenticnih pro-
stornih i ambijentalnih okvira. Njoj se suprotstavlja pojedinac koji
uspijeva, unatoC autobiografske naslage, predvoditi jedan radnicki
sloj, regionalno obojen i historijski determiniran.

15 u isti ambijent i atmosferu Poreznog Cinovnika i Novina smjestio je jo$
ranije svoje junake Carlo M ontella. U romanu PoZar u katastarskom uredu
(Incendio al catastro, 1956.) Montella je pokrenuo cijeli kor malih Akakdja
Aikaikijevica da bi uz njihovu pomo¢, u privlaénom humoristickom tonu, oslikao
Zivot ununtar birokratskog aparata drzave i tuZnim osmijehom Zalio njihovu
sudbinu.

16 Niino Palum bo, »Dal dialetto alia lingua«, Dimensioni, 1974, hr. 5—&,
str. 55.

17 Giorgio Puliini, (vidi: Comunita, febbraio 1961.) i Carlo Salinari
(vidi: Vie nuove, 8/1V 1961.) pripisuju Palumbu ne samo poku$aj historizacije
materije koju izlaZe, ve¢ evidentiraju njezine posljedice: one se sastoje u skre-
tanju na generaliziranje stvari.
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U novom djelu Palumbo se vraéa u stari zavi€aj da bi iz sjeca-
nja i iz autobiografske riznice izvukao temeljnu materiju pripovije-
danja. Stolje¢e ranije veristicka se umjetnost suoCila s beznadem
ljudi, koji su na Jugu lItalije i u postrisordimentalnoj eposi i dalje
tumarali u bijedi i nevolji. O istini koju su pronasli Verga i Capuana,
progovorili su pripovjedaci rodeni u juznim krajevima kao L. Piran-
dello, V. Brancati, C. Alvaro, |. Silone, F. Jovine, E. Vittorini, izru-
Civsi je joS nedoreCenu mladoj generaciji u koju spadaju D. Rea, M.
Brisco, L. Sciascia, S. Strati. U potragu za njom krenuli su Carlo Levi
i Cesare Pavese, pisci sa sjevera, koji su stjecajem okolnosti spoznali
jadno Zivljenje ljudi koje je civilizacija iskljuCila iz svog kretanja.
Levi se zaustavio pred prizorima rezignacije i okamenjenih formi
zivljenja talijanskog sela. Nino Palumbo razmjeSta prvobitno svoju
radnju u gotovo iste godine i sredinu gdje su prebivali Levijevi junaci
u djelu Krist se zaustavio u Ebolju (Cristo se e fermato a Eboli, 1945),
ali je teziSte pricanja prebacio na dileme Covjeka egzistencijalno ugro-
Zenog. Iz tih dilema rada se alternativa: da li prihvatiti bijedu kao
trajno stanje i ostati dozivotno u redovima pobijedenih ili se oslo-
boditi svih predrasuda i mitova, pa krenuti za sigurnijim materijal-
nim izvorima. Na tom problemu sazdana je drama porodice Ami-
trano, a u nju su utkani dijelovi umjetnikovih mladalackih dozivljaja
i iskustava. U doba rastuce faSisticke euforije Amitranovi su se nasli
na velikom raskrséu, kada trebaju odlugiti da li ée se relacije njihovog
rreta]réja pomaknuti sa siromasne Puglie do industrijski Zivog Mi-
ana.

Na poCetku Zelenog kruha pripovjedaCeva paznja je usmjerena
na snimanje vidova neizvjesnosti i straha socijalno ugrozenih i na
ponovno dokazivanje kako se moralno i psihicko jedinstvo Covjeka
moZe slomiti na pitanju bioloSkog samoodrzanja, tocCnije receno, kako
se kradom, tj. otimanjem od dobrostojeCeg svijeta moZe zaustaviti
proces umiranja. Prica se ne ponavlja, jer se ovaj put ¢vrsto oslanja
na klasni element i posjeduje historijsku pozadinu. Stolje¢ima je bi-
jeda produbljavala jaz izmedu malog obespravljenog svijeta i sve-
moéne gospode; za cijelo to vrijeme potCinjeni su se pridrZavali
starih moralnih pravila: da svojim trudom izdrzavaju sebe i svoju
obitelj. Devalvacija rada u doba faSizma odrazila se na Covjekovu
svijest i gotovo pobrkala kod njega pojmove poStenja i Gasti. Dogo-
dilo se to u onom momentu kada je radnik saznao da mu je proizvod
vlastitog rada obezvrijeden i nepriznat i da je time doveden u pitanje
njegov bioloski opstanak. Sve je to vodilo nestanku etickih altema-

18 Walter Mauro tvrdi da je upravo to vrijeme u kome sukob Izmedu
siromadnog svijeta prisiljenog da Zivi od meSetarenja, da se dovija na razne
nacine, i laZznog faSistickog -blagostanja, pomoc¢u koga se vrsilo zamagljivanje
nisti-ne i onemogucavalo Talijanima -razabiranje stvari, postaje sve ostriji i pri-
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tiva. Na tim premisama pociva drama Elia Amitrana, vrijednog obrt-
nika i savjesnog obiteljskog skrbnika. Posto se osvjedo€io da su nje-
govi proizvodi liSeni vrijednosti i da ih trziste odbija zbog zasi¢eno-
sti, njegova moralna savjest se nasla u iskuSenju i prepustila vodecu
ulogu nagonu samoodrzZanja. Amitrano se sprema da srusi ograde stida
I pristojnosti i upire pogled na tude blago, ali ga pravodobno zaustav-
ljaju probudeni klasni ponos i politicka svijest koji mu nude novi
izlaz iz besperspektivnog stanja. Taj se izlaz nalazio u bijegu prema
Sjeveru ltalije, gdje se civilizacija razmahala ¢im je rad prihvacen kao
osnovna pokretatka poluga drusStva. Nasuprot Siliu Tranifilu i Do-
menici Chessi, koji su se pred udarcima moénih povukli u redove
pobijedenih, Elio Amitrano zaskace sudbinu, prihvaéa borbu za svoju
sutrasSnjicu i u toj borbi kida s tradicijom.

Pripremajuci svog junaka za veliki zaokret u Zivotu, Palumbo
koristi priliku da ras¢lani smisao nekih rijeCi i neke pojmove kao sto
su domovina, politika, povijest, sloboda, rad, itd. »Bijednik ne zna i ne
moze dokuciti Sto to znaci veliCina domovine. Njemu je stalo da zivi,
jede, diSe, a rijeC veliC¢ina domovine, koju proglasava ili reklamira
covjek s punim trbuhom, otvara ponor u Zelucu i tjera na psovanje,
na preziranje, na mrznju prema onima koji ga Zele utiSati sveCanim
deklaracijama«.19

»Jedan uravnotezen realizam, usmjeren na razliCite aspekte
svakodnevnog zivota i angaziran u predoCavanju osrednjih, sivih
likova koji svakog dana Zive svoju povijest bez promjene, u poza-
dini jednog drustva koje teSko primjecuje krizu vrijednosti kroz
koju prolazi«® sainjava jednu od osnovnih karakteristika Palum-
bove proze sve do Zelenog kruha. Tada se umjetnicka rije¢ koja je
»teZila ka linearnoj, objektivnoj jasnoc¢i i koja je odbacivala svako
pucko kamufliranje, svaku dijalektalnu boju«,2l slijepila s lokali-
stiCkim elementom i spustila na tendenciozno ukazivanje na pos-
ljedice izazvane izrabljivackim druStvenim mehanizmom. Tim me-
hanizmom faSizam je ubrzao proces pauperizacije Juga Sto je za-
tvorilo perspektive i najvitalnijem zivlju. PiSCevo videnje toga pro-
cesa nema panoramske Sirine. Pogledom premeée po svakodnevici
jedne ocajne porodice Ciji se obrok u jednom momentu sveo na
pljesniv kruh, da bi u svoje priCanje utkao pojedinosti koje po-
dupiru pomalo pateticki obojenu dramu. Mada je Palumbova stra-
nica »precizna i odmjerena, te reze poput tuzbe«2 i mada je pro-

19 Pane verde, Millano 1961, str. 239.

2 Michele Dell’Aquila, »Oaratteri e funzione della dialettalita nella
letteratura conitemporanea can niferimento ad alcuni sorittori pugliesi«, Dimen-
sioni, 1971, br. 5—&6. str. 97.

21 lbidem.

2 Ermanno M ozzati, »Presentazione«, Nino Palumbo »Pane verde,
Milano, 1969, str. 6.
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Zeta ljudskim preokupacijama, u Zelenom kruhu njena se snaga
¢eS¢ée lomi na sitnim stvarima izvucenim iz sjeéanja ili iz kronike.
Iz tih se razloga misao da prijetnja smrti satire ideale i oduzima
covjeku mo¢ raspravljanja sa svojom savjeS¢u ne probija u srz
price, veé lebdi iznad materije pripovijedanja. Tu je misao potis-
tiskivala i ideja da Covjek mora njegovati vjeru u vlastite obrambene
sposobnosti i u buduéu pravdu. Shodno tome, i unato€ tvrdnje »da je
covjek jak samo onda kada drzi noz za drzak«, kroz roman se pro-
vlaCi jedna optimistiCka nota koja je vidljiva u zavrSnim rijeCima:
»Hrabro, vidjet ¢e$ da Ce ovaj put biti boljel«

ReCeno je da je pisac u meduvremenu produbio svoja historij-
ska, socijalna, politicka, ideoloSka i antropoloska saznanja stvarno-
stiZZ i da je materija Zelenog kruha strukturirana na taj naCin da
misao uranja u jedan mitski, fantasti¢ni Jug, 'koji se nadovezuje na
one etiCko-moralne koordinate ve¢ prisutne u ranijim djelima.24

Sjena otudenja lebdjela je nad glavnim likovima svih dotad
objavljenih romana. U novom djelu Dugi dani (Le giornate lunghe,
1962) prijetnja otudenja uvjetuje sasvim novu tematsku impostaciju.

Ratne nedace su veé padale u zaborav kad su se Sezdesetih go-
dina prosirili glasovi o talijanskom privrednom c¢udu. lzgledalo je
da se ratom razorena zemlja oporavila i da je ostvarena obnova svih
njenih vrijednosti. Medutim, usred planiranog blagostanja i prokla-
mirane obnove, Palumbo pronalazi ljude razorenih ideala i optere-
¢ene mislju o apsurdnosti Zivljenja. Jedan od njih je i profesor Gio-
vanni Zenato, koji ne nalazi smisao u svojoj pedagoskoj djelatnosti,
pa tumara u zatvorenoj malogradanskoj sredini i svodi svoje kreta-
nje na relaciji kuéa — Skola. Sabivsi radnju u uske okvire, umjetnik
se spusta u skrovite predjele profesorove intime da bi pratio duhov-
ne reakcije ovjeka kome su izmakla ideoloSka i moralna pokri¢a u
Zivotu. Pri¢anje se odvija usporeno, bez zalijetanja u sfere maste.
»Ovdje se svi elementi zbivanja, sve komponente price, vremensko-
-prostomi dojmovi, retrospekcija i neposredno dogadanje, odvijaju
sinhrono preko struje svijesti protagonista, koja je toliko autentiCna
i pripovjedacki funkcionalna da je izliSno podsjetiti na Joyceovu
tehniku, s kojom Palumbo, bitno, ima malo veze«.5

Pomocu zatvorenog monologa lik se okreée oko vlastite osi, ne-
sposoban da svoju putanju usmjeri sadrzajnijim i plemenitijim cilje-
vima. Kreéuéi se po uskim, omedenim stazama, od Skole do kude,
od sadaSnjosti do proSlosti, vizija buducnosti se sve viSe zatvara.
Voden svojim laissez faire, laissez passer, profesor Ze-

28 Na tome insistira Sebastiano M artelli, Palumbo, Firenze 1979, str. 53
24 Ibidem.

SFrano Cal e, »BiljeSka o piscu«, u Nino Palumbo, »Dugi dani«, Zagreb,
1964, str. 144.
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nato razmiCe vrata stihiji, u koju se uklapa njegovo monotono i
besadrzajno otjecanje dana. Pred njim se pomalja duhovna apatija,
¢ije je krajnje ishodiste otudenje. U takvo 'Stanje doveli su ga kom-
promisi, rasulo svakidasnjice, saznanje da »uvijek isti ljudi vedre i
oblate«, a prvenstveno otkrie da vise »nema Zestokog sukoba iz-
medu savjesti i zakona, da savjest ne utvrduje kao nekad moralnost
odnosno nemoralnost nacela, da se sve viSe napreze izmedu dobra i
zla i da se ona iz tih razloga brutalizira«;28 sve to povlaci za sobom
oportunizam i poltronstvo. Zbog njih u ljudskoj se svijesti otvara
procijep, sto napada duhovno jedinstvo koje se u doba rata obilato
hranilo preo’brazajnim planovima.

Preko svog lika Zenata, Palumbo porucCuje da Covjek razapet
izmedu osmiSljene proslosti i prazne svakodnevice prinudno zivi
na razvalinama starih ideala i da postaje nemocan pred agresivno$¢u
danasnjice potpuno izoblicene potroSackim mentalitetom ljudi. »Ali
tko ¢e ikada moéi ukloniti licemjerstvo, pokvarenost, protekciju, Sto
nas pritiskuje u ime moralnih vrijednosti koje se gube u mraku
vremena? Tko ¢e skinuti mreZu nasilja pocCinjenog u ime starih poj-
mova pravde i slobode? Ma jasno, Zivot se sastoji od otrcanih fraza,
a upravo se one najvisSe svidaju ljudima, iako su u (njihovo ime ubi-
jani drugi ljudi«.2

Pred tim upitnicima i konstatacijama profesor Zenato pribjega-
va razumu da bi rastjerao dileme savjesti i spokojno gledao kako se
Zivot poigrava s ljudima i kako ih nemilice razvrstava u puzavce
i nasilnike. U tim razmiSljanjima, koji se na momente pretvaraju
u Cisto intelektualna razglabanja, ponovno se neki pojmovi kao Sto
je domovina, moral, politika, povijest ispreturuju i neke klasicne
vrline gube svoje tradicionalne oznake. RazmiSljanja i rasprave vode
se u solilokvijalnoj formi s ciljem da se objasni i opravda junakovo
povlaCenje u svijet rezignacije, njegova apstinencija i pomirenje s
vlastitim nacinom zivljenja. »l tako smo svik — veli u jednom mo-
mentu — »tko manje, tko viSe, pajaci u ovom naSem trulom
drustvu«.B

Pesimisticki zakljuCak, da su ljudi lakrdijasi i da je drustvo
trulo, samo je okrznuo piS¢evu vjeru u progresivno kretanja svijeta.
NajviSe ga zabrinjava spoznaja da vrijeme odugovlaCi s perspekti-
vama i da se to rastezanje odrazava na psihiCku strukturu Covjeka
i na njegov odnos prema drustvu i pojedincima, kao i na njegove
stvaralaCke vizije. Vrijeme je dalo civilizaciji orlovska krila, a os-
tavilo je kulturu da hramlje nasred puta. »Konacno bi se moglo tvr-
diti da ¢e vrijeme, koje je beskrajno, kao Cetvrta dimenzija, postati

26 Nino Palumbo, Le giornate lunghe, Milano, 1962, str. 130.
27 Ibidem, str. 49.
28 Ibidem, str. 55.
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u odnosu na velekulturu svrseni kvantitet; zaista, s individualne
toCke gledista, vrijeme nece biti dovoljno za koriStenje mnoStva du-
hovnih i materijalnih uZitaka Sto ¢e nuditi kultura na tom stupnju«2®

Pitanja pokrenuta u Dugim, danima, djelu u kome se niSta oso-
bito ne zbiva, gdje se jedan Covjek vrti u ogranicenom prostoru od
jednog dana, nesretno obasjan nadom da ¢e makar jutarnjom Set-
njom ¢amcem po moru prekinuti dosadno i besadrzajno trajanje,
popracena su jednim novim elementom koji se zove vrijeme.
Predoceno kao izuzetan podstrekaC u procesu opceg i individualnog
razraCunavanja s druStvom, s historijom, sa stvarnos¢u, vrijeme po-
maze u emblematskom i psiholoSkom prepoznavanju sebe i svega
onog Sto zaustavlja dezintegraciju licnosti s kojom prijeti danasSnja
civilizacija. Kao katalizator, s jedne strane, i kao rasadnik nadanja
s druge, ono olakS8ava beskrajna iSCekivanja, razrjeduje duhovni ne-
mir, ublazava sudare.

Figura profesora Zenata dobiva svoju zaokruzenu fizionomiju
kroz nadmetanje sadasSnjosti i proslosti, kroz vra¢anje tokova radnje
i kroz neoubiCajeno opkoraCenje epoha — faSizma, antifaSizma i po-
slijeratnog doba; tim se postupkom autor posluzio i za sastavljanje
svojih saopcenja. Bez opSirnih obrazlaganja, bez dubljeg introspektiv-
nog sondiranja i bez gotovih rjeSenja, zabiljezen je konkretan nacin
postojanja u povijesti jednog Covjeka. Njegov lik je, prema tome,
izrastao iz autentiCne sredine i nosi oznake naSeg vremena, Sto znaCi
da iskace iz pojedinacnih okvira i da se njegovo individualizirano
stanje moZe vezati za op¢a dogadanja u druStvu, za onu dijalektiku
koja uvlaci Covjeka u razne situacije i odreduje mu putanju.

Osnovne komponente uocene u analizi dosadaSnjih romana op-
ravdavaju misljenje Giorgia Barberi Squarottija koji veli da »je u
Palumbovim djelima izvrSen prioritetni izbor tematskog kruga, u
kome prednost imaju podredeni likovi i situacije, podredeni u smislu
Sto su radikalno iskljuceni iz svakog Oblika sudjelovanja u povijesti,
u akciji, u konfrontaciji rijeci i svijesti u svjetlu izrazajnih moguc-
nosti i mogucnosti komuniciranja: Dostojevskijev svijet podzemlja,
prema tome, svijet ostarjelih, Zrtava svake vlasti, posredne ili ne-
hoti¢ne nasilnosti sistema, onih koji nemaju prilike niti dozvolu da
iskazu svoju rijeC, da se izjadaju, niti da se upoznaju unutar drus-
tva, koje je ustrojeno za zdrave, jake, mlade, za mitingovanje, za
one koji ve¢ vladaju ili to Zele«.3) Prioritetni izbor tematskog kruga
primicao je neprekidno pisca odredenom covjeku — Zrtvi vlasti i
sistema. U Zzelji da ne iznevjeri kod identifikacije, romanopisac ras-
¢lanjuje uvjete koji su zacrtali njegovu putanju i utjecali na njegov
misaoni sustav. Zapravo traganje za konkretnim naCinom postojanja

2 lbidem, str. 153—154.
0 »-Ipotesi principale«, u lpotesi, 1976, br. 4—5.
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covjeka u povijesnim koordinatama danasnjice izvrSeno je s ciljem
da svjedoCanstva budu dosljedna i vjerodostojana. Nisu izostali za-
leti u sfere politickih i druStvenih vrenja, u uznemirenu ljudsku in-
timu. Ti zaleti s kritiCko-ideoloSkim intencijama nemaju tezinu koja
prodire u srz djela, ipak su uocljivi u kontekstu pri¢anja gdje se
poistovjeCuju sa Zeljom za pripovijedanjem. »Odatlex — kaZe Geno
Pampaloni — »ona reljefnost predstavljanja, ona majstorska funkcio-
nalnost pisanja, Sto se nalazi na svakoj stranici-«. Nakon tih konsta-
tacija ovaj kritiCar zakljuCuje da »se sva osobenost Nina Palumba
i razlozi njegove vitalnosti — u vrijeme nestajanja neorealizma i
nastajanja avangarde — nalaze u podudarnosti i simultanosti ideolo-
gije i realizma«.3

Umjetnikova ideologija se sazimlje u njegovom credu da tre-
ba iznositi ono u Sto se vjeruje i vjerovati u ono Sto se iznosi i da
realna Cinjenica mora dati poticaj za stvaranje. Uz suglasnost svi-
jesti koja nije statiCha i saznanja koja nisu ogranitena, u dosadas-
njim romanima realna se Cinjenica podudarala s ideologijom, Sto
potvrduju piSceve rije€i: »Prvobitno se moj stav prema vanjskom
svijetu i Covjeku zasnivao na otpuzbi, protestu, bolu, zatim je s go-
dinama postao stav razoCarenja, nemoci, preziranja. To znali da
sam postao svjestan da su korupcija, mit, pronevjera, zloupotreba,
skandali toliko ukorijenjeni u ljudima i institucijama naSeg vreme-
na, da nema koristi razgolicavati ih kroz pripovijedanje. Bolje je
onda podcrtavati njihovu komiénu, smijeSnu, grotesknu stranu...;
dok je na pocetku moje sudjelovanje kao ¢ovjeka u Zivotu ostalih
ljudi bilo prije svega povjereno situacijama, Cinjenicama (koje sam
predstavljao), a zatim rijeCima (koje su trebale postati njihov izraz
I oblik), kasnije se moje sudjelovanje distanciralo, promijenilo je
kut i toCku promatranja, pa je povjereno samo rijeCima (kroz
formu)«.2

Promjena promatrackog ugla posebno se ocituje u romanu Zlo-
tvorni poskok (Il serpente malioso, 1977.). JoS prije nego se pojavilo
to djelo Palumbo je u tri navrata objavio odlomke iz nedovrSenog
romana Sporedno pitanje (Domanda marginale, pisan izmedu 1967.
i 1971). Mada se o strukturi toga djela ne moze govoriti, jer se ro-
man joS nije pojavio, iz objavljenih stranica je vidljivo da se pisac
odrekao svoga tradicionalnog nacina predstavljanja likova i kaziva-
nja stvari. U njima se izlaze pria o Covjeku koji je prokockao* sve
Sanse da se provuCe kroz niStavnu svakodnevicu i vine u osmisljene
sfere zivota, ali se ona sapli¢e u naivno razapetu mrezu snova, sje-

3l »Simultaneity di ideologia e realismo sevoro e nudo di Palumbo«, u
Ipotesi, itd. br. 4—5.

2 Gft, prema G. Occhipinti,« Due domande a Nino Palumbo«, u
Cronorama, 1978, br. 14—15, str. 57 .
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¢anja, evokacija i prazne stvarnosti, koja mu nudi susrete s uliar-
kama kao jedino sredstvo za razbijanje monotonije. Protagonist je
zametnuo svoje ja, zbrisao je sebe kao misaono bice, prepustivsi
se zatim destruktivnom automatizmu ovog stoljeca.

Postupni pad Covjeka, koji je u poslijeratnoj stvarnosti izgubio
orijentaciju, zapoceo egzistencijalnu borbu i zapao u duhovnu krizu,
prikazan je kroz lik profesora Giovannija Zenata; unato¢ tome, tesko
je bilo zamisliti da ¢e Palumbo svoje junake iz narednih djela liSiti
onih ljudskih atributa koji bi im dopustali da sudjeluju u tokovima
historije.

U Zlotvornom poskoku glavni lik, koji je kao i Zenato iznikao
iz prosvjetnih redova, potpuno je izbacen iz normalne Zivotne ko-
loteCine, Sto znaci da se prikljuCuje pobjedenima, od kojih se fizicki
i duhovno udaljuje poSto se solipsisticki zatvorio u nemoguci her-
meticni svijet, odakle izlaz vodi u ludilo.

Kod stvaranja lika Roberta Damontea, pisac nije krenuo od
konkretne cinjenice, ve¢ umjetno rasteze niti da bi ga vezao za
malogradansku sredinu i njome uvjetovao psihicke devijacije. Frus-
triran predrasudama, steCenim Skolovanjem u sjemeniStu, Damonte
se predaje pomahnitaloj ljubavi prema Sabrini, studentici burzo-
askog porijekla, povrSna i neuhvatljiva karaktera. KoriStenjem
flash-backa izvrSena je izmjena tehnike predstavljanja, Sto je dalo
prici elipticki oblik i sapelo strukturu izmedu naracije, prijepisa in-
timnog dnevnika i reprodukcije ranije registriranih telefonskih raz-
govora s djevojkom. OCito je da se pisac prepustio eksperimentira-
nju Sto ne_dopusta junaku da uravnoteZi svoj odnos prema Zivotu
i ljudima. Cinjenica da je izbaen na periferiju zbivanja nije doprla
do njegove svijesti, stoga je ona registrirana mehanicki bez dija-
lektiCke povezanosti sa stvarima koje ga okruzuju. lzdvojen s jedne
strane, izmrcvaren intelektualnim razglabanjima s druge, Damonte
nije u stanju da opravda svoje postupke. »On misli da je to nje-
gova psihiCka Cinjenica, unutarnja i niSta vise. Za razliku od Ze-
nata koji je svjestan da je za njegovo propadanje krivo drustvo i
zbog toga postaje ’cini€an’ i udaljava se od njega, Damonte ne zna
(niti moze) podcjenjivati sebe. On sam sebe zali; postao je i postao bi
joS manji samo da ne optuzi druStveni sistem u kome Zivi zbog onog
momenta kada su ga odvojili od svog mjesta i poslali u sjemeniste
na ucenje. Pa ipak taj Damonte je jedan od ’pobijedenih’ i u tom
smislu se vezuje za sve moje prethodne likovek, izjavljuje autor.3

Psiholoska linija kojom je junak doveden do svijeta pobijedenih
nosi subjektivni biljeg. Po prvi put pisac je slijedio odredenu ideju
dok je introspektivno ponirao u intimne predjele svoga protago-

3B IsF. P. Civitareale, »N. P. e il mestiere di scrittore«, u L’informa-
tore — libraio, maggdo 1978.
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nista.3! Sve dok je Palumbo trazio stvarnost ili fragmente iz nje,
koji se mogu ispricati, dok mu je poticaj davala konkretna ¢injeni-
ca koja se Cesto spajala sa istinom, pripovjedacko tkivo se nije
raspadalo, naprotiv, njegova koheziona snaga se odrazavala na po-
ruku, sabijenu u vecini sluCajeva u drami likova uzrokovanoj nji-
hovim drustveno-moralnim poloZajem.

U Zlotvornom poskoku monolog nije viSe pomoéno izrazajno
sredstvo, vec je postao element koji nosi strukturu,® ali se prikazao
nepodesan za spajanje, odnosno za objedinjavanje ve¢ spomenuta tri
nivoa pripovijedanja, pa se umjetnicka rijeC rastocCila. ZamisSljena
poruka zamela je svoj trag tamo gdje se razgovor intimisticke pri-
rode spojio s metafori¢no-aluzivnom notom i gdje je smisao, zbog
paradne upotrebe izreka i maksima predofenih na stranim jezicima
I uzetih iz Evandelja ili Kurana, postao nedokuciv. Valja ista¢i da
i psiholoSka linija, bez obzira Sto je zasnovana na unaprijed sko-
vanoj ideji, dozivljava prekid svaki put kada umjetnika zaskoce
misli poput Montaignove da covjek radi da bi ispunio memoriju, a
ostavlja prazne savjest i um.” Tako je na jednom mjestu u svom
dnevniku profesor Damonte zapisao: »Nerazmrsivost rijeCi ogranicila
je i presjekla razgovor: nad rijekom koja je uvijek tekla pravilno,
diZe se opustoSena ruSevina! Dugotrajno gadenje! — Kakve €U din -
ge snove graditi na tim kosturima? — Patim zaista jako. Cekam
da pocne djelovati bellergil: tad ¢u se predati zaboravu«. Ti umjetno
stvoreni i kratkotrajni zaboravi popraceni su iznenadnim vakuumima
u memoriji: »Ponekad mi se dogada da za tren zaboravim njezino
ime, ali njeno je lice neizbrisivo! | njezine o€i, njezina kosa,. . «3

Prateéi kroz iskidanu, pretezno horizontalnu liniju Covjeka op-
terecnog danaSnjicom, kome je sumnjiva ljubav zasjenila kretanje
I poput opijuma nagrizla zdrav razum; i koji se zbog toga »navikao
na sve. Cak da bude odbijen, smatran nisticom! Od Sabrine, gov-
narke«,3 umjetnik je doveo u pitanje svoje umjetnicko opredjelje-
nje, kako veli kritiCar Martelli, svoje prepoznavanje u Salinarije-
vim ne: »ne lirskom realizmu 'Pavesea i Vittorinija sa njegovim
korijenima u americkom realizmu uvezenom u Italiju tridesetih
godina; ne formalistickom i dekadentnom naturalizmu (Pasolinija);
ne mitu seljaCke kulture (Levija); ne pikarizmu (Ree i drugih iz

A Ferdinando Virdia pripisuje Palumbu takav postupak i u ostalim
djelima i dodaje da »zbog toga ispri€ana zgoda dobiva polemitku vrijednost,
postaje uzorna Ccinjenica, razlog otkriCa-« (isp. La fiera letteraria, 13 aprile
1958), Sto se ne uklapa u pis€evu prvobitnu Zelju da materiju oblikovanja crpi
iz Zivota i da do istine dode kopanjem po stvarima i zbivanjima.

P Isp. Sebastiano M artelli, op. cif, str. 10L

P U IX, posljednjem poglavlju romana, ove su Montaignove misli stavljene
kao epigraf na pocetku izlaganja.

37 JI serpente malioso, Roma, 1977, str. 206 i 207.

3B Ibidem, str. 208.
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Gettonea); ne izobliCenju kronike i dokumenta, »misticizmu objek-
tax (funkcionalnom realizmu Vittorinijevih Gettonea)
koji se, kroz ’proces mistifikacije’, slijevao u jednu novu ’formu
dekadentizma’«®

Sve do posljednjeg romana Palumbovi su junaci, mada osudeni
na neprekidnu borbu za Zivot, i ma koliko bili sudbinski vezani za
krug pobijedenih, vjerovali makar podsvjesno u svoj privremeni
razlaz s pokretaCima historije. Za Damontea nema viSe nadanja, ni
izlaza, kao Sto nema ni prave motivacije za njegov duboki, defini-
tivan pad u ponor: »lsuse, ja umirem i nijem sam! UpropaSten sam.
Dokle me je dovela jedna Zena, Kako su sve teznje, svaki plan, svaka
iluzija uniSteni! Ja sam sada kao Covjek koji, znajuci da je osuden
na smrt, ne Zeli da se tjeSi ni onim Sto male stvari mogu nuditil«d

Prvi pokuSaj da se izlozi jedna ljubavna priCa, nevjerojatna u
biti, dozivio je neuspjeh. PromaSaji su viSestruki: promasen je lajt-
motiv da se oslika covjek koji je svoju bizarnu ljubav pretvorio u
glavnu duhovnu hranu, da se prikaze jedno izobli¢eno shvacanje Zene
i ljubavnih osjecaja, jedno razmisSljanje o konfliktima i frustracija-
ma koje satiru suvremenike. Ti se promaSaji mogu djelomicno objas-
niti najnovijom moralnom i duhovnom krizom koja prijeti s uniSte-
njem malobrojnih ideala preostalih ¢ovjeku poslije tridesetogodi$njeg
mirnodopskog perioda. DruStvena etika pomaze danasnjim destruk-
tivnim mehanizmima u sakaéenju integriteta jedinke, u proglasa-
vanju njezine neupotrebljivosti i u izbacivanju na periferiju
zbivanja. Kriza druStva i Covjeka, njegovih vrijednosti i perspektiva,
o kojoj je htio progovoriti Nino Palumbo, bila je pretezak podlozak
za gradenje price o ljubavnom jadu jednog neshvaéenog intelektu-
alca i konci pripovijedanja su se zamrsili. TeSko je nagadati, kako
to Cine neki,4lda li je uzrok tome piScev pokusaj azuriranja tehnike,
stila, rijeci ili njegovo saznanje da se rijeC i djelo ne mogu poisto-
vjetiti tj. da se izmedu njih stvorila provalija gotovo nepremostiva.

Tragalacki napori nisu pridonijeli oplemenjivanju pripovjedacke
materije niti su proSirili raspone umjetni¢kog zahvata. Zivot Ro-
berta Damontea pretvorio se u pustoS gdje strSe ugarci ljudskosti;
njegovo se bitisanje preobrazilo, prema rijeCima G. De Rienza« u
samrtnicko prisluskivanje vlastitih otkucaja srca na izdisaju.«4 Tako
se jedan lik, unatoC pazljivu radu i njegovu oblikovanju, pretvorio
u Cudnu utvaru, koja lebdi iznad realnog svijeta i tek se ponekad

P op, cit. str. 11,

4 Il serpente malioso, itd. str. 215.

41 Mnogi su znalci i prijatelji Paluirubove umjetnosti postavili u ozbiljnoj
fonmi, pitanje uzroka promasaja ili nedosljednosti pisca, medu njima i Walter
M auro u Clanku »L’intellettuale e la ragazza« (vidi: U tempo, 19 agosto 1977).

42 Isp. La Stampa, 23 sett. 1977.
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u svom mahnitanju spusta na zemlju, u burzoasku sredinu da poru-
ka ne bi zjapila u praznom prostoru. Veliki trud uloZzen u tehniku i
u rijeCi udahnuo je poruci slabu uvjerljivost i krhku snagu.

Uz sve konstatacije treba dodati da se junak Zlotvornog poskoka
pojavio rastereten memorije i autobiografije i da je, bjeze¢i od
stvarnog svijeta, nastavio Zivjeti oslanjajuci se na piS¢evu mastu.
Na nju su se i ranije oslanjale duge i kratke Palumbijeve price/3
ali se ona nikad do sada nije postavila kao prepreka kod uskladiva-
nja rijeci i djela, tehnike i radnje. Stvarnost se i u prethodnim
djelima javljala s licem CudoviSta,4medutim, umjetnik nije dopustao
da to lice oskrnavi njegovu viziju Covjeka i da potisne potrebu o
davanju vlastitog doprinosa »ideja« vremenu u kome Zivi i djeluje.

Promatrani u cjelini, romani Nina Palumba zauzimaju znacajno
mjesto u talijanskoj prozi posljednjih trideset godina. Njegova
umjetnic¢ka rije€ nije propustila priliku da predoci jedno prekamo
Covjekovo stanje i devijantne procese koji ta stanja pogorSavaju.
Bacajuci svjetlo na sve one faktore — ekonomske, drustvene, etiCke
— koji pridonose otudenju, pisac se Sto ¢vrSée drzao konkretnih
Cinjenica, memorije i autobiografije. NoSen zeljom da svoje licno
iskustvo objektivizira, da svoju borbu, krize, padove, uzlete poveze
sa drustvenim zastojima i gibanjem osmislio je svoje kazivanje i
napunio je stranice ljudskim sadrzajem. Ta ga je zelja napustila
dok je sastavljao Sporedno pitanje i Zlotvornog poskoka. Ovdje se
realizam raspao u njegovim rukama, koje su ga toliko njegovale.
Ocekuje ga stoga rasprava sa samim sobom i obnova svih instru-
menata koji su zatajili. U toj raspravi nametnut ¢e se pitanje koje
¢e ga neminovno odvesti u preispitivanje razloga vlastitih odstu-
panja od li€nih umjetnickih nacela, kao i razloga zbog kojih nije
uspio spustiti svoju »stvarnostg, tj. udahnuti dio svog Zivota u naj-
novije likove, a prije svega razloga zbog kojih je odustao od namjere
da mu svjedoCanstva o suvremenom svijetu budu vjerodostojna.
Sve dok su se memorija, autobiografija ili evokacija javljale kao
izvor nadahnuca i sve dok je njihova alternacija bio svijet Sto ga
okruzuje, Palumbo je mogao slijediti put integralnog humanizma,
tj. traziti — kako reCe Silvana Folliero konkretnost iskustva i jedin-
stvo ljudskog bi¢a.sb Sve je to uvjetovalo njegovu umjetnicku kon-
kretnost koja nije dopustala zapostavljanje vitalnih postavki reali-

43 Pored pet objavljenih romana i jednog koji se pojavio u odlomcima,
Nino Palum bo je napisao oko 200 pri¢a, od kojih su neke sakupljene u dvije
zbirke: Oggi e sabato e domani d domenica (Roma, 1964.) i Giocare di coda
(Milano, 1967), a druge su objavljene u ¢asopisima i dnevnicima u raznim vre-
menskim periodima.

4 Nino Palumbo, Oggi e sabato e domani e domenica, Roma, 1964.
str. 88.

4 Isp. Invito alia lettura di Palumbo, Milano 1976, str. 90.
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sticke poetike nastale na tragovima tradicije Sto se vezuje za Vergu
i Capuanu i koja mu je omogucila da se oslobodi prijetnje kronikizma
i dokumentarizma na koje su se spotakli pojedini neorealisti.8

Posljednja djela, ne samo prema rije€ima pisca, predstavljaju
doista prekretnicu u »rijeCima« — kako se izrazio — u nacinu pisanja
s kojim je razbio linearno pripovijedanje Sto je uzdrmalo konstruk-
ciju i cjelokupnu strukturu, nego i u videnju stvari; one visSe nisu
promatrane o€ima buntovnog i povrijedenog Covjeka i KriticnoS¢u
angaZirana umjetnika, ve¢ s jednim pomalo podcjenjivackim osmi-
jehom i ravnodusno. To je ljudima i njihovim stvarima dalo neod-
mjerene dimenzije. »Godine su me dovele do toga — opravdava se
pisac -- da se igram s njihovom ’'glupo$¢u’ i, mada prozZet bolom
zbog te situacije i njene uvjetovanosti doSao sam do jedne vrste
duhovnog prihvatanja. To duhovno prihvatanje, koje ipak nije pomi-
renje, spusteno je u rijeCi, u potrebu - Zelju da rijeCima povjerim
jo$ jednom kriti¢nu stvarnost koju nastojim prikazati.«4

U ranijim romanima rije¢i su spomenutu potrebu - Zelju odra-
Zavale osmisljeno i uvjerljivo, stoga valja zapamtiti njegovu li¢no iz-
razenu nadu: da se njegova vlastita 'glupost’ (ponajprije) smanji i da se
njegova ljubav prema ljudima jo§ viSe poveéa, razumljivo prema
onima Kkoji trpe.s8

4% Isp. Walter Mauro, Cultufa e societa nella narrativa meridionale,
Roma, 1965, str. 223.

47 Oit. prema G. Occhipinti, »Due domande Nino Palumbo«, u: Cronorama
1978, br. 14—15.
48 Ibidem.
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Glorija Rabac - Condri¢: 1 ROMANZI DI NINO PALUMBO

R iassunto

In questo saggio vengono presi in esame i romanzi dello scrittore pugliese
Nino Palumbo allo scopo di accertare la linea evolutiva di questo narratore
dalla comparsa della sua prima opera »Impiegato d’imposte« fino al »Serpente
malioso« da un lato e i valori estetici, etici e umani racchiusi in essi dall’
altro, nonché il contributo da lui dato allo sviluppo della narrativa italiana
contemporanea.

Dopo aver analizzato ogni singola opera e dopo aver constatato se e quanto
lo scrittore si sia attenuto al suo professeto credo ad un »realismo critico« e
quanto si sia distanziato dalla tendenza irrazionalistica, l’autrice arriva alla
conclusione che la prosa del Palumbo ha evoluto fino a smaltire I'idea motrice
presente nelle prime opere, a sostituire i messaggi umani con un complesso
ragionamento narrativo, dove la tecnica e la parola hanno ottenuto il so-
pravvento sui valori contenutistici.

Tuttavia, i romanzi di Nino Palumbo restano una valida e autentica testi-
monianza dello stato precario e soprattutto dei processi devianti che ama-
reggiano la vita dell’'uomo odierno e disperdono le sue forze vitali. La loro
validita si sorregge all’insistente tentativo dell’autore di metter luce sulla dia-
lettica connessione dei fatti, delle cose umane, delle vicende, dei fattori sociali,
economici, etici, di attingere alla realta o nella memoria la materia narrativa,
di esporla .usando un metodo realistico, alla sua volonta di oggettivare |’espe-
rienza personale. Grazie a questo metodo, lo scrittore poteva tener ferma
nella sua mani tutta la materia ohe aveva estratto dalla vita, nonché quella
nata nell’lmmaginazione e calata in essa. Tramite suo, Palumbo intendeva
fissare un modo concreto di essere dell'uomo nelle coordinate storiche del nostro
tempo ed esprimere la sua apprensione per l’individuo divenuto vittima del
sistema sociale o della violenza del potere.

Coll'andar del tempo, lo scrittore pugliese cambia punto e angolo di osser-
vazione e con questo cambiamento il realismo non riesce a saldare la materia
esposta tanto piu che essa non era radicata nella vita, né nella storia e nem-
meno nella memoria. Cosi, il realismo si rinfrange nel Serpento malioso contro
11 vuoto delle sorgenti ispiratrici, ovvero contro il vuoto provocato dalla nuova
attivita distruttiva del meccanismo sodale, che si accanisce innanzitutto contro
I'integrita dell'uomo ma che non intende risparmiare i promotori dellarte. A
supplirlo concorre la nuova tecnica espositiva, ohe, perd, non & in grado di
assolvere il suo compito, e cioé di denudare »le stupidaggini« che deformano
vieppiu il volto umano. Il volto del professore Roberto Damontei, mostruosa-
mente sfigurato, non desta preocoupazione perché rappresentato con un sorriso
di disprezzo e con sorprendente indifferenza.
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Palumbo, che aveva scoperto i suoi protagonisti tra gli uomini emarginati,
precisamente tra quelli che si sono trovati alla periferia della societa dopo
esserle serviti quale mezzo per promuovere o airrichire la civilta, rimane per-
plesso nel vedersi profilare dinnanzi il volto sfigurato di un uomo, dalla cui
espressione si leggeva il suo »rifiuto a credere che fare equivalga ad espri-
merei-«, per cui »non riesce piu a far nascere ogni giorno la propria azione«:
Era questo il volto di un uomo finito, incapace di trasmettere alcun messaggio.

Presi nel loro complesso, i romanzi di Nino Palumbo hanno dato un ap-

porto significativo allo sviluppo della tematica nella narrativa italiana contem-
poranea.
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