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Djelovanje sterilne umjetnosti pod njegom fašizm a počelo se povlačiti 
uoči rata da bi stalo čim je uspostavljen mir pod pritiskom dokum entarno 
obojenog realizma. Unutarnji glas savjesti navodio je talijanskog pisca da 
spasi književnost izmučenu dvadesetogodišnjim m istif ikacijam a i obm ana­
ma, da je izliječi od euforije i laži fino umotane u prazni estetizam ili u pat­
riotsku pergam enu.

Generacija talijanskih pisaca, koja je sazrijevala između dva rata, op­
redijelila se za novu neorealističku koncepciju stvaralačkog čina i kreče 
u potragu za novim izvorima nadahnuća zaustavljajući pažnju na socijal­
nim motivima obilato prisutnim  u ruralnoj sredini. U par decenija neorea
lizam je uhvatio duboke korijene što se odrazilo na mnoštvu knjiga koje su 
nosile u sebi nove, ljudske poruke. Veliki broj njih preveden je na hrvat
skosrpski jezik već pedesetih godina.

U ovom radu istraživanja su usm jerena n a  otkrivanje dodirnih niti Iz­
među djela neorealista koji su svoje kazivanje usredotočili na selo i nekih 
rom ana dalm atinskih pisaca — V ladana Desnice i Mirka Božića na pri­
mjer — koji su medu seljacima pronašli uzvišeni smisao pričanja.

Uspoređujući Fontam aru  I. Silonea, Krist, se  zaustavio  u Eboliju  C. Le­
vija, Z im sko  Ijetovanje V. Desnice i Kurla n e  M. Božića autor dolazi do kon­
statacije da su se pomenuti pisci uputili na selo iz sličnih pobuda, da  su 
preskočili ograde klasičnog načina izlaganja stvari, da su postavili sebi 
kao cilj očitovanje istine o jednom s vremenom mistificiranom ljudskom 
bitisanju. Njima se desetak godina kasnije pridružuje Fulvio Tomizza svo­
jim prvijencem M aterada  (1960).

Iz navedenih djela izbija težnja da se kroz povijesnu determ inantnu 
predoči sudbina odbačenog svijeta, koji »životari na ivici ponora«, čiji je 
duh srastao sa zemljom i umrtvio, da književnu riječ stave u službu čovje­
ka koga od pamtivijeka pogađa nepravda, koji je najveća žrtva civilizatot
skog procesa. Motivi sela našli su dostojno mjesto u književnom stvaralaš­
tvu kome je otvorio put neorealizam, čiji je glas dopro i do dalm atinskih 
umjetnika.

Ako po riječima Antoni ja  Gramsclja mjera za slobodu ulazi u pojam 
čovjeka, ona mora ulaziti i u pojam umjenosti. Između slobode i čovjeka, 
između nje i umjetnosti fašizam je iskopao duboku provaliju. Ispitujući 
tu pojavu s nastojanjem da se definira bit fašističke ideologije i njegove 
kulture, kritičari i književnici prihvatili su realističku metodu i poslužili

‘Ovom prilikom zadržat ću se n a  piscima Vladanu Desnici i Mirku Božiću 
koji su u svojim djelima obrađivali tem atiku dalm atinskog sela.
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se, po potrebi, metaforom Talio, Carlo Salinari prikazuje fašizam kao 
olovnu kapu koja pritiskuje i uništava ljudske vrijednosti.1 * Spoznaja da 
je uklonjena mogućnost za uspostavljanje veze između čovjeka i mase, 
između pojedinca i Države — kako veli Carlo Levi! — nije spriječila mla­
du generaciju da gaji nadu o ukidanju stega što su od stupanja fašista 
na vlast sputavale kreativne sposobnosti umjetnika. Mlada generacija 
čekala je priliku da izrazi revolt prema službenoj kulturi i pragmatistič- 
kom poimanju umjetnosLi. Neki od njih koji su se suprotstavili indoktri­
naciji, ispoljavaju, prije nego se raspao totalitarni režim, svoje antikom- 
formističko ili antifašističko raspoloženje. Ignazio Silone, Carlo Berna- 
ri, Romano Bilenchi, Corrado Alvaro, Francesco Jovine, koje slijede Al­
berto Moravia, Cesare Pavese, Elio Vittorini i drugi odriču se konvencio­
nalnog načina pisanja, ignoriraju službenu kulturu i promatraju oko 
sebe u namjeri da u društvenom tkivu identificiraju dramu talijanskog 
naroda i odraze duhovne ožiljke koje je vladajući poredak prikrivao eu 
forijom i ishitrenim entuzijazmom. Njihove prve knjige predstavljaju 
— kako se izrazio Giorgio Pullini3 * 5 — »eksploziju potisnutih i razljućenih 
nagona, opterećujući teret talijanske povijesti zabrana i oskurantizma.« 
Prema njemu, ta pojava nije ništa drugo nego izraz velikog povijesnog 
loma, novog načina gledanja na svijet, a »odražavala je jedan stvaran, 
revolucionaran pokret, ne samo kulturni.«’

Što se više bližio drugi svjetski rat, to se u Italiji sve više osjećao pro­
blem slobode; on je postajao iz dana u dan i sve akutniji te se spuštao 
u svijest brojnih intelektualaca i književnih stvaralaca. Većini je bilo jas­
no da sloboda neće pasti s neba, da je treba osvojiti borbom, akcijom, 
čak i krvlju. Jedan od prvih glasonoša slobode postao je Siloneov junak 
Pietro Spina koji u romanu Pane e vino (Kruh i vino — 1937) nedvosmis­
leno kaže da nitko neće dobiti slobodu na dar i da je svatko za sebe mo­
ra osvojiti.6 U tim, prividno deklerativnim, riječima krila se misao o ne­
ophodnom buđenju svijesti, čemu Silone posvećuje dva djela: Fontama- 
ru (1930) i Kruh i vino. Na pomolu je bilo rađanje jedne perspektivne 
književnosti.

Grupa pisaca, čija smo imena već označili, u prvim djelima najav­
ljuje »restauraciju« realizma i odškrinjuju vrata novoj struji — neorea- 
lizmu. Proces duhovnog obnavljanja kulture još nije bio ni započet, 
a već se stvaralačka pažnja okretala prema čovjeku, koga je diktatura

1 Cfr. II mezzogiorno di Jovine«, U: Il contem poraneo. A. II, N. 19,7 maggio
1955.

* Cfr. E dizioneU . Firenze 1948, str. 10.
1 Narrator! italiani del N ovecento. Padova 1959, str. 113. Te se riječi Giorgia 

Pullini ja odnose na Sicilijanske razgovore [C onversazioni in Sicilia) Elija Vittori- 
nija, ali se mogu primijeniti i n a  prva djela gotovo svili neorealista.

' Ibidem.
5 Pane e vino, M ilano 1955, str. 43.
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povrijedila, a skorašnji rat zaprijetio uništenjem. U roku od jednog dece­
nija — od 1940. do 1950. — bremenita povijesnim sadržajem, izdahnuo je 
stari, agresivni svijet i na njegovim ruševinama nicalo je novo društvo, 
željno da učvrsti mir, s jedne strane, a s druge spremno da preispita uz­
roke koji su predali Italiju totalitarizmu, te sakupi svjedočanstva o ratu 
i apokaliptičkim razaranjima koja su ga popratila. Padom fašizma sru­
šila se kultura koja je pothranjivala nasilje i podupirala se na mitove. 
Ostale su ruševine iz kojih se moralo prikupljati ostatke ljudskih i estet­
skih vrijednosti potisnutih i nagrđenih književnim stvaranjem idiolatrij- 
ski usmjerenim.

Dok su se u savjestima pisaca rađali opravdani zahtjevi da se spasi 
i nadoknadi dvadesetak izgubljenih godina, da se društvo rastereti svih 
pritisaka, političke, etičke, psihološke prirode i raščisti s prošlošću, na 
površinu izbijaju prve sumnje u smjernice kretanja, unutarnje protiv- 
rječnosti postaju sve jače i oštrije, socijalna ugroženost nižih slojeva tra­
ži hitna rješenja. Nezaposlenost, glad, beskućništvo — popraćeni uzne­
mirenim iščekivanjem povratka najdražih iz rata ili vijestima o njihovu 
nestanku na najudaljenijim bojnim poljima, te naglim stišavanjem entu- 
zijastičkih aklamacija miru — predstavljali su poziv generaciji iskuša­
noj ratom da na njih skrene pažnju oslobođene nacije. Tako, dok je 
jenjavala euforija izazvana završetkom svjetskog konflikta, nametao se 
imperativ da se preživjelima osigura dom, rad, perspektiva za buduć­
nost. U takvoj situaciji, realizam je — prema riječima Gilberta Finzija 
— postao problem savjesti i razuma, »koncepcija koja omogućuje da se 
zavede red u vanjskom svijetu, da se uhvati veza sa poviješću i druš­
tvom.«8

Prihvativši poziv da se okrenu korijenima realizma, pisci napuštaju 
nekad omiljena intelektualistička razmišljanja, egzotične izvore nadah­
nuća, lutanja u sferama apstrakcije i požuruju u potragu za temama, 
idejama, sadržajima u tek minulim povijesnim događajima, u kronici, 
u svakodnevnom životu, poduprti filmskim stvaraocima, a neki kroče 
u selo da bi oslikali ljude koje je mimoišla civilizacija a uz pomoć rata 
opustošila klasa privilegiranih i moćnih.

Pred očima pisaca, zapravo pred očima svih, tražili su kruh i smire­
nje frustrirana mladost, iznemogla od straha, od iščekivanja sutrašnji­
ce, vojnici-povratnici s bojnih polja, invalidi mučeni grižnjom savjesti, 
potreseni doživljajima i opterećeni teškim iskustvom. Vojniku seljaku, 
građaninu, intelektualcu, partizanu tek izašlom iz šume, svijetu kojem 
je sudbina poštedjela život, nisu nuđene ohrabrujuće alternative. Anga­
žirani u procesu duhovne obnove, neorealisti zaustavljaju pogled na so­
cijalno ugroženim zemljacima, da bi o njima progovorili alarmantnim

»Un altro realismo«, u: Aut-aut, sett. 1962.
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glasom. »Bio je potreban rat, a zatim poslijeratno razdoblje da se takva 
potreba, koja je postala živa, izrazi i da se otkriju nove vrijednosti. Radi­
lo se o tome da se stjecanjem svijesti vratimo dokumentu, kronici, povi­
jesti. Da odrastemo. Da ponovno hodamo među ljudima. Da pomno slu­
šamo njihovo srce«,7 reče Vasco Pratolini, i u tim mislima razabiru se 
osnovne komponente neorealističke poetike.

U proznim djelima objavljenim u prvom mirnodopskom razdoblju, 
autori su se doista razmjestili među ljude grada i sela, obilježili su pro­
store za odvijanje radnje, označili ambijentalne elemente, odredili druš­
tvene okvire da bi lakše prikazali ljude koje je život osudio na vječitu 
borbu za opstanak. U svojim kazivanjima mogli su zatajiti da nisu pri­
bjegli novom, neorealističkom, izrazu, funkcionalnijom strukturom 
i pristupačnijim jezikom.

Podešavanje tehnike izlaganja, izražajnih sredstava, kompozicije 
i strukture novim, autentičnim sadržajima polazna je točka najboljih 
pripovjedača koji su sazrijevali za vrijeme obračuna s agresivnim sila­
ma. Samo su oni mogli privezati riječ zazbilju i staviti izraz u službu is­
tine. Nakon tzv. v e n t e n n i o  nero(»C rnih dvadeset godina«) pisac 
se pomiješao s ljudima i prenosi u svoje djelo segmente određenog, naj­
češće teškog života. Pritekla im je u pomoć kronika, za koju treba pono­
viti da im je dostavljala pripovjedačku građu u izobilju. Dovoljno je sjeti­
ti se Pratolinija koji se odmah iza rata smjestio u ulicu Del Corno, u sta­
rom centru grada Firence, da bi predočio događanja iz nedavne prošlos­
ti [Cronache dipoveri amanti, 1974). »Napisao sam je u jednom dahu tek 
1946, kao da trčimo za činjenicama, za koje mi se činilo da se same raz­
mještaju u moje stranice pošto sam ih kroz dvadeset godina hranio 
u svom Sjećanju i u mašti.«8 Iskoristio je tada priliku da sasluša otkucaje 
srca »siromašnih ljubavnika« i s njima i ritam velikog sata povijesti, 
u kojem su svoju ulogu odigrali ljudi čija se politička svijest pobunila 
protiv nasilja i prijeteće fašističke diktature. Ritam velikog sata povijesti 
prikovao je jače pažnju Elija Vittorinija [Uomini e no, 1945). Kroz svoja 
traganja želio se uvjeriti da li u otkucajima srca poremećenima ratom 
odzvanja pokoja ljudska nota, da li će ljudi nadvladati neljude i vratiti 
dostojanstvo ljudskoj zajednici.

Vrijeme sterilne umjetničke proze se povlačilo pred dokumentarno 
obojenim realizmom. Unutarnji instinktivni glas tjerao je pisce da izvu­
ku književnost, izmučenu dvadesetogodišnjim mistifikacijama i obma­
nama, da je izliječe od laži fino umolanA u f u .--i, si ggfeti -t.in ili u patriot­
sku pergamenu.

U razobličavanju seoske stvarnosti kreće Carlo Levi u djelu Cristo si 
e fermato a Eboli [Krist se zaustavio u Eboliju, 1945). Nije mu bilo teško 
pronaći put do sela; njega je dovela policija po nalogu režima. Stoga nje-

7 Vasco P r a t o l i n i ,  u: La table ronde, Paris, N. 131, nov. 1958, str. 103.
8 To je izjavio u  intervjuu za časopis C inem a nuovo, N. 20,1. ott. 1953.
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govo kazivanje postaje autentično svjedočanstvo zabrinjavajućeg stanja 
seljaštva s Juga, gdje se povijest zaustavila. Tu je činjenicu, ako se isklju­
če veristička otkrića, ignoriralo književno stvarlaštvo sve dok evropska 
gibanja, prožeta revolucionarnim duhom, nisu probudila savjest knji­
ževnika.

Moralna, politička i društvena angažiranost neorealista, bez obzira 
što su po mišljenju nekih kritičara ispoljili nedosljednost u radu na spa­
šavanju ugroženih vrijednosti društva i dvoumljenje kod prihvaćanja 
dokumentarnog realizma, osvježila je talijansku kulturu i književnu ri­
ječ, koje su se nametnule pažnji Evrope.

U malom razmaku nakon pojavljivanja prvih poslijeratnih romana, 
jugoslavenski prevodioci predstavili su svojim čitaocima pokretače no­
ve umjetnosti koja je na bogatim izvorima života i iskustva u talijan­
skom podneblju, crpila svoje socijalne motive, kao moralne i ljudske, 
a i pretežno ratom obilježene sadržaje. Tako se 1951. godine pojavljuje 
na našem jeziku Levijev Krist se zaustavio u Eboliju, 1952. prijevod Vitto- 
rinijevih Ljudi i neljudi, zatim novo izdanje Fontamare i Kruh i vino Ig- 
nazija Silonea i druga neorealistička djela" Među prevodiocima nalazi 
se i Vladan Desnica, pisac koji se 1950. i sam predstavio autentičnim dje­
lom Zimsko ljetovanje. Poput Levija, Desnica pronalazi svoj lajtmotiv na 
selu i načinom izlaganja, razdraženim i pomalo ironičnim — čime se 
razlikuje od talijanskog pisca — konstatira anakronizam u postojanju 
jednog svijeta, koji je povijest zanemarila, paradokse jednog življenja 
što su čovjeku oduzeli ljudsko dostojanstvo, jer mu sudbinu kroje nevid­
ljive sile, kojima se pridružuju životinje vođene nagonom poput lćano- 
vog krmka, koji je Lisettinu bebu pretvorio u svoj obrok. Na par koraka 
od civilizacije, oci Zadra, selo Smiljevci tavori među zmijama 1 komarci­
ma, kao sastavnim dijelovima domaćinstva i nitko ne pomišlja da ih is­
trijebi. »Jednom je jedna majka našla smotanu zmiju pod uzglavljem 
svog djeteta. Na selu isto tako ima i mnogo komaraca (no oni su šala 
u poredenju sa zmijama!)«."’ Na tom prostoru zadarski pisac razmješta 
radnju da bi lakše sučelio dva svijeta — građanski i seljački, od kojih je 
prvi ratni vihor otjerao iz grada, a  drugi ostao vezan za zemlju, jedinu 
nezamjenljivu hraniteljicu ljudskog roda. Metodom koja može izazvati 
nedoumice jer je njom pisac razbio klasičnu strukturu djela i glavne ju­
nake ubacio u koralno djelovanje — što podsjeća na Kroniku o siromaš- 
njim ljubavnicima Vasca Pratolinija, njegovanim i plastičnim izrazom, 
jezikom prilagođenim kazivanju teških stvari koje opterećuju ruralnu 
sredinu, Desnica hvata istinu kroz sudar dvaju mentaliteta — ljudi koji 
su pobjegli iz grada noseći sa sobom svoj bolesni senzibilitet i mučne

’ Prvo izdanje Fontam are  kod nas pojavilo se 1935. Objavila ju je »Epoha«, 
Zagreb.

10 Z im sko  ljetovanje, Zagreb 1950, str. 12.
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predrasude s jedne i seljački živalj s druge, duhovno trom i atavistički 
pomiren s nesmiljenom poviješću. Podudara se s Levijem i Desničino 
pomanjkanje optimizma: i jedan i drugi ostavljaju svoje likove prikova­
ne za selo, bez izlaza i perspektive. Povijest sa svojim ratovima i velikim 
obrtima, kojoj se nameće društveni pragmatizam, žrtvuje i dalje seljaka 
isključujući ga iz evolutivnog procesa.

U priči -Proljeće u Radrovcu« usputno se razrađuju elementi rural­
ne sredine. Fenomenologija sela 1 način postojanja obespravljenih žite­
lja sačinjavaju onu magičnu formulu podesnu da pripovjedačku materi­
ju uzdigne na visinu rapsodije." Pristup stvarima koje se izlažu u spo­
menutim Desničinim djelima ne razlikuje se mnogo od neorealističkog; 
riječ se prilagodila konstatacijama i mislima, pojavila se — kako bi re­
kao Levi — -kao podupirač koji dolazi izvana i uspostavlja vezu iznutra, 
osigurava stečenu svijest, garantira sagledane vrijednosti«.1’

Godinu dana iza pojave Zimskog- ljetovanja Vladana Desnice, kada 
izlazi i prijevod Siloneovog Kraha i vina (1952), još jedan pisac — Mirko 
Božić — predstavlja se čitaocu s vrlo angažiranim romanom pod naslo­
vom Kurlani. Oslonivši se na snagu riječi, poput. Desnice korača po dal­
matinskom kamenjaru i zaviruje u seljačke domove da bi sigurnim za­
masima predočio šaroliku sliku sredine gdje su igrom sudbine ispremi­
ješani ljudi, životinje, nagoni i vrline. Život u dalmatinskoj zagori teče 
neusmjeren, poremećen sukobima -između etičkog i varvarskog. izme­
đu ličnosti etnosa i običaja u njemu.«11 Kroz te sudare kristalizira se eti­
ka koja svjedoči o zaostalosti duha i pomanjkanju svijesti čovjeka kome 
je zemlja jedini i nezamjenjivi smisao egzistencije. Piscu ne izmiču druš­
tvene pojave koje su presudno utjecale na seljačku psihologiju, niti mu 
je ostala strana povijesno-ontološka determinanta, koja je označila krug 
kretanja njegovih likova. S takvim pogledima i shvaćanjima bliži se Le- 
viju, s time što je njegova proza obasjana zrakama optimizma, a izraz 
sugestivniji i opterećeniji zbog detalja, prizora, dinamičnije radnje i širi­
ne prostora gdje se ona odvija.

Obveza neorealista, koju nisu potcijenili spomenuti pisci čija se paž­
nja zadržala na selu, bila je — prema tvrdnji Cesara Pavesea — da se 
svakidašnjica podijeli s običnim ljudima, da se istjeruju tajne, da se sa­
opći čitaocima zla koja su pritiskivala u povijest, istisnula na marginu 
života," s kojima je fašizam u Italiji a restriktivni režim u Jugoslaviji 
manipulirao bez teškoća stvarajući za njih mitove i zatvarajući ili 
u krug neznanja koje je obnavljalo siromaštvo.

11 Desnica je svojoj priči bio dao podnaslov -Proljetna rapsodija-,
*’ Carlo L e v  i . -Prefazlone- ai C ontadini de l S u d  — L'uva pu ta n e lla  di R oc­

co ScoteLlaro, Bari 1964, str. XII.
11 Sime V u č e t i ć . u : M irko Rožić, Izabrana djela — K urlan i — C olonnello  

— Pripovijetke — Pravednik. Zagreb 1980, str. 16.
" Cfr. La letteratura  am ericana e a ltri saggt, Torino 1951. str. 219.
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Na rušenju mitova poradili su neorealisti čim su se spustili među 
ljude. Mitovi su se opirali jer su ih odnjegovale i podupirale ne samo po­
litičke strukture već i književno stvaralaštvo.15 Umjetne i lažne mitove, 
pragmatički stvorene, trebalo je otvoreno napasti, iščupati ih silom i na 
očišćenu terenu započeti novu sadnju.

U godinama prvih poslijeratnih entuzijastičkih zaleta i zanosnih ilu­
zija — o čemu govori Sergio Turconi18 — bilo je nužno prekrojiti struktu­
ru romana i pripovijetke, osloboditi se pritiska tradicije, prepustiti se 
intuiciji instinktu, tkati svoje umjetničko platno bez opterećenja prošlos­
ti. Svjesno ili ne, to su imali u vidu pokretači novog poimanja književ­
nosti na talijanskom poluotoku, a njima su se iz daljine pridružili Desni­
ca i Božić. Niti vodilje se kod većine pisaca savijaju, prilagođavaju raz­
nolikim činjenicama sakupljenima prvenstveno na seoskim vrelima i ne 
prekidaju se kada se autor hvata za pojedinačno da bi podigao estetsku 
privlačnost tekstova, što je najvidljivije kod Kurlana.

Akcija za spašavanje ljudskih, moralnih, estetskih i ostalih vrijed­
nosti pomogla je razotkrivanju socijalne stvarnosti u gradu i selu. Pred 
njenom slikom savjesti stvaralaca su se uzbudile i potražile u njoj prave 
izvore nadahnuća. Izvori su bili bogati ali su ograničavali kretanje i po­
stavili ograde na koje su se spotakli nesnalažljivi i rezultatima nezado­
voljni pisci, prvenstveno oni koji su potražili izlaz u neoavangardizmu.

Treba kazati da su savjesti rijetkih pisaca progovorile prije nego je 
rat ukazao na rasadnike tema i motiva, prije nego je neorealizam uputio 
poziv za povratak istini i zatražio odricanje od individualizma. Među 
prvima se oglasio Ignazio Silone u Fontamari koja se pojavljuje 1983. 
S ogorčenjem i glasom iz kojeg izbija protest, on ukazuje na bezizlaznu 
situaciju seljaka s talijanskog Juga. To znači da je već 1933. godine, mno­
go prije Levija, Desnice, Božića i drugih talijanskih i hrvatskih pisaca 
koji su svoje knjižene motive pronašli na selu, progonjeni antifašist Silo­
ne stavio svoju političku i klasnu svijest u službu umjetnosti i njenim po­
sredstvom oslikao protivrječnosti od kojih se raspadala seljačka zajed­
nica: »Život ljudi, životinja i zemlje izgledao je sasvim zatvoren za sebe, 
u jedan nepomičan krug, u kaosu pomičnosti i promjenljivosti beskraj­
nog, velikog prirodnog kruženja i zbivanja«.17 Krist se prema tome zaus­
tavio u Fontamari u isto vrijeme kada je zastao pred Ebolijem, Smiljevci- 
ma ili Kurlanima i pustio ljude da kruže u omeđenu prostoru i sa životi­
njama dijele svoju biološku ugroženost: »U kući bez ikakvog poda,

15 Kada je riječ o mitovima vrijedi citirati G. N e r  i j a koji je u  listu Popolo  
di L om bardia  od 24. veljače 1923. napisao: »Celebrando i riti solenni secondo le 
form e austere, semplici, gagliarde, aventi tanto fascino d’attrazione pu r nel solo 
aspetto esteriore, ii Fascismo ha  dato al culto dei nuovi miti un’espressione esteti- 
ca onde piu vivacemente parlerem o alle m enti e ai cuori.«

18 Cfr. La poesia  neorealista  italiana, Milano 1977, str. 7.
17 Fontam ara, Sarajevo 1952, str. 5.
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s vlažnim zidovima, stanuju, spavaju, jedu i rasplođavaju se na slami, 
svi zajedno: muškarci, žene i njihova djeca, magarci, svinje, kokoši i ko­
ze.«18 Povijest ih je zanemarila, civilizacija zaobišla, zato tim ljudima, po­
niženim i uvrijeđenim, ne pripada veristički atribut »pobijeđeni« jer im 
se nikad nije pružila prilika da se bore protiv sile koja ih je privezala za 
zemlju i držih ih u pokornosti. Silone se ne miri s njihovom sudbinom; 
prvi put su im u Fontamari vrata ka budućnosti ostala odškrinuta.

Levijev susret sa svijetom koji je povijest izbacila iz svojih tokova 
i pustila da životari na rubu ponora poprimio je u Krist se zaustavio 
u Eboliju dramatičnije obrise. Metaforičkim jezikom upozorava da je 
njegova sutrašnjica neizvjesna i perspektive nejasne. Pri dolasku mi se 
pričinilo kao da je osjetio ladanjski pejzaž. »Sada pak tog pejzaža nije vi­
še bilo. U bijeloj ilovači sa svih strana zjape provalije, a nad njima stoje 
kuće, kao da lebde u zraku. Posvuda bijela glina bez trave i drveća — ta 
glinena zemlja, koju su kiše izrovale — po svuda velike zemljane izboči- 
ne, brežuljci, padine zlokobnog izgleda kao neki predio na mjesecu. Iz­
gledalo je da kuće jedva drže ravnotežu nad ponorom, te onako pune 
pukotina kao da će se sad srušiti dolje. Vrata gotovo svih tih kuća bila 
su na neki čudnovati način uokvirena crnim zastavama, od kojih su ne­
ke bile nove, a druge izblijedjele od sunca i kiše, tako da se činilo kao da 
je čitavo mjesto za nekim u koroti, odnosno da je okićeno za neku sveča­
nost Smrti.«18 Očito, pred začuđenim očima pisca izranja drama njemu 
dotad nepoznatog svijeta.20

Drama Gagliana, prisilnog odredišta prognanog čovjeka s talijan­
skog Sjevera, kao i drama Fontamare, nosi iste oznake Smiljevaca i Kur- 
lana. Iz Jankovićeve kule, utvrde sagrađene od njegovih predaka, Vla- 
dan Desnica mogao je osjetiti kucanje seljačkog bila, promatrati pomet­
nju među ljudima iz grada koje je strah otjerao iz razrušenih domova da 
potraže sklonište kod »barbara«. Božiću se gorka istina o cetinjskoj kra­
jini nametala postepeno. Skupljao je fragmente iz teško pristupačne, go­
tovo mitski obavijene stvarnosti, da bi snagom doživljaja oblikovao dra­
mu koja potresa i uznemirava. Iako se vremenske konotacije ne podu­
daraju s djelima ostalih pisaca, prostorna obilježja su gotovo identična: 
»To je visoravan, nepregledni i pusti kamenjar, izlokan i sapran kišom, 
vjetrom i suncem. Glinena žutosmeđa zemlja u plitkim udubinama kao 
mesnato žilje veže sivobijelo stijenje... Zimi posivi sve i svaka se boja uto­
pi u ogledalo planine.«21 Siva je zamijenila crnu boju Gagliana kao pred­
znak da će se i u Kurianima odvijati grčevita borba za preživljavanje.

18 Ibidem
‘e Cristo si e fe rm a to  a Eboli, Milano 1958, str. 10.
20 Carlo Levi je rođen u  Torinu 1902. Slikar i novinar, m ilitantni antifašist 

i pisac, kretao se u  visoko intelektualnim  krugovima sve do progonstva u najza- 
ostalije selo Juga.

21 Mirko B o ž i ć ,  Izabrana djela-, K urlani-C olonnello  — Pripovijetke — Pra­
vednik, Zagreb 1980, str. 39—40.
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U djelu Krist se zaustavio u Eboliju piščeva svjedočanstva su ogra­
ničena na vrijeme između dva rata, što nije relevantna činjenica jer liko­
vi ne osjećaju njegovo protjecanje, ne doživljavaju košmar uzrokovan 
fašizmom; njihova svijest nije u stanju da registrira kobna zbivanja, da 
pronađe krivce njihove zle sudbine. Božić je svojim seljacima ostavio du­
ži vremenski raspon kretanja. Od predratnog, kritičnog razdoblja, pre­
ko partizanske epopeje, do mirnodopskog perioda u kojem se nastavlja 
bitka za svakodnevicu, koju podgrijava bijeda, doživljaji koji su se taloži­
li u Božićevoj intimi tražili su da ih se uobliči, da ih se pretoči u umjet­
ničku formu. Moglo bi se reći da je počao pisati tjeran unutarnjom po­
trebom, željom za rasterećenjem i humanističkim pobudama, nošen 
— kao i ostali pisci — velikim ličnim iskustvom. Kao što je Levi već 1944. 
godine izvukao iz vlastite memorije događaje i doživljaje, uprizorio svi­
jet koji stoički podnosi nepravdu i bijedu, tako se i Božić zadržava u za- 
vičanoj krajini da bi pratio dugi hod po mukama svojih krajišnika, bis­
trijih i borbenijih od Levijevih. »Nada u budućnost je u toga čovjeka 
animalno snažna kao i njegovo utopijsko mišljenje koje se donkihotski 
javlja kao opozicija krutoj zbilji u kojoj živi ili ratuje.«22 U zabitoj Lukaniji 
nada u budućnost ne ozaruje lica talijanskog seljaka. Za njega su mnogi 
pojmovi kao domovina, patriotizam, rat ostali bez određenog smisla. 
Kad su »oni iz Rima« poslali svoje legije u daleku Etiopiju »seljaci su 
mislisli na rat kao na jednu od neizbježnih nesreća, kao na porez ili kao 
na taksu za koze. Nisu se oni plašili poći u vojsku i otputovati u Afriku. 
—’ Živjeti ovdje kao životinje — govorili su — ili kao životinje tamo umri­
jeti — to je ista stvar’.23 »Termin rodoljublje nema značenja za njih, a do­
movini nisu ništa dugovali; ona je raspolagala njihovim životima.

Moglo se zamijetiti iz dosad rečenog da su uspoređeni neorealistič- 
ki i hrvatski pisci krenuli na selo iz istih ili sličnih pobuda, da su presko­
čili ograde klasičnog pripovijedanja i zaustavili pogled na seoskoj misti­
ficiranoj stvarnosti. Neki očajni spoznajom, drugi zatečeni stanjem, tre­
ći uzbuđeni emocijama, a neki kao Desnica revoltirani etikom življenja 
gledaju bespomoćno kako se ljudski životi rastaču u svakodnevnoj bor­
bi za opstanak, svjesni bezdušnosti urbaniziranog svijeta koji je duhov­
no razvlastio vlastitog hranitelja.

Po uzoru na one neorealiste koji su u vrevi povijesnih zbivanja, 
u vrijeme prekretnica, otkrili ponore odavno izrovane na selu i stali 
pred tragičnošću ljudske sudbine, progovorio je istarski pisac Fulvio To- 
mizza u svom prvijencu Materada (I960).24

24 Zanimljiva |e činjenica da su se te iste, 1960. godine, pojavili novi romani 
prvih neorealista; Lo scialo [Rasipnost) Vasca Pratolinija, La volpe e le cam elie  
[Lisica i  kam elije) Ignazia Silonea, najbolje djelo La ragazza di Bube [Bubina dje­
vojka) C arla Cassole, iz kojih izviru dileme I bježanje od konkretnog dodira sa 
stvarim a koje im se nameću.

22 Šime V u  č e t i ć , op.cit., str. 18.
23 F ontam ara  itd., str. 143.
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Šezdesetih godina zastalo je zanosno stvaralačko traganje za real­
nim pojavama i stvarima o koje se spoticao čovjek, za socijalnim motivi­
ma u središtu kojih je jedno vrijeme stajalo selo. Sve su zamijenila mo­
ralna ili psihološka pitanja. Suočavanje s talijanskom zbiljom otkrilo je 
s vremenom — piše Natalija Ginzburg — da je dodir sa stvarnošću bio 
previše žestok, a stvarnost previše složena i prikrivena, zagonetna i ne­
jasna poput snova. »Postojala su tada dva načina pisanja, jedan se sasto­
jao od prostog nabrajanja činjenica, po tragovima sive, maglovite, škrte 
realnosti, na platnu ogoljelog i izmučenog pejzaža; drugi se okrenuo 
u pravcu gdje se pomiješao s činjenicama sa žestinom, i prolomom suza, 
s grčevitim uzdasima i jecanjem. U jednom i u drugom slučaju nisu se 
više birale riječi; jer u prvom su se slučaju riječi ispreturale u sivilu, 
a u drugom su se gubile u jaukanju i jecanju.«26 Tim konstatacijama sli­
jedi poziv Ginzburgine piscima« da se vrate biranju riječi, njihovu pro­
matranju kako bi se ustanovilo da li su prave ili lažne, da li imaju ili ne 
istinske korijene u nama ili su to prolazni korijeni zajedničkih iluzija.«26 
Svijest o krizi neorealizma nukala je talijansku spisateljicu da spriječi 
suvremenike, koji su se mukotrpno oslobodili »gorkog posta i duboke 
šutnje« kroz dva desetljeća, da ih ponovno, zatrpa praznina i obuzme os­
jećaj nemoći.

Tomizza je poziv nosio u sebi. Rođen na granici dva suprotstavljena 
svijeta, istočnog i zapadnog, bio je predodređen da se postavi kao svje­
dok njihove drastične konfrontacije, da, preselivši se u Trst, izrazi kob­
ne lomove izazvane ratom od kojih je stradalo istarsko selo, koje je sto­
ljećima čuvalo svoj integritet, u kojem nijedan veliki konflikt, ako se 
izuzmu pokušaji nacionalnog genocida u doba fašizma, do posljednjeg 
rata nije izazvao etničko prebrojavanje. Pisac Materade bio je prisutan 
kod poslijeratnih političkih, nacionalnih i klasnih obračunavanja. Još 
dječak i nepripremljen, gledao je kako se ekstremizam pobjednika 
okomljuje na pogranični svijet, na ljude koji su srasli sa zemljom a koje 
su pad fašizma i nagla promjena vlasti — socijalističke — dovele u ne­
doumicu što ubrzo poprima dramatične oblike. Dileme teške kao olovo 
koje su rasle u svijesti piščevih zemljaka, stvorile su pometnju, koja nije 
pomogla u obnovi razrušene zemlje i sela, već se javlja polarizacija zbog 
koje podrhtavaju mostovi što su spajali istarske nacionalnosti; umjesto 
njih nikli su zidovi koji su razdvajali i razarali. Ta je pojava postala laj- 
tmotiv u Tomizzinu sabiranju činjenica i u bilježenju zbivanja: »selo se 
pocijepalo na dvije strane i po prvi put se okrenulo vani, strancu.«27

Opterećen povijesnim obratima u rodnom kraju, obuzet nemirom, 
sumnjama i zabrinutošću, Tomizza se našao najprije između dvije vatre

25 Lessico fam igliare, Torino 1963, str. 172.
28 Ibidem.
27 Fulvio T o m i z z a ,  »Autoritratto«, cit. iz M. Nairotti, Invito  alia  le ttura  di 

Tomizza, Milano 1979, str. 21.
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unutar istih granica, a zatim izvan domovine, s ranom na srcu i s taj­
nom suviše intimnom da bi se mogla povjeriti.

Materadom Tomizza je krenuo od neorealista već napuštenim sta­
zama u uvjerenju da je poetika realizma efikasnija ako se oslanja na Is­
kustvo i sjećanje. Čovjek sela i čovjek kronike mogu dobiti povijesne 
dimenzije u prelomnim momentima kada se staro raspada a novo poka­
zuje nepripremlje.no i nesazrelo da zavede red, otvori perspektive, za­
crta novu ljudsku etiku i preuzme garancije za individualne slobode.

Ono što se moglo naslutiti u Fontamari, što je izgledalo nemoguće 
u Krist se zaustavio u Eboiiju, što je drijemalo u Zimskom ljetovanju, 
a davalo znakove buđenja u Kurlanima, sada doživljava dramatični ras­
plet: selo nestaje, progutali su ga grad i inozemstvo, prema kojem su se 
uputile kolone seljaka. E g z o d u s ,  kako je nazvana pojava, bolno je 
zazvučala u ispaćenoj Istri gdje su rastanci sa svojom zemljom, kućom, 
štalom, grobom, davali licima obilježja prognanika ozarenih nadom 
u nepoznati svijet. Pisac je promatrao kako su ljudi zarazno prihvaćali 
zov tuđine, opraštali se sa zavičajem, okretali novu stranicu povijesti ko­
ja je još podrhtavala od tek minulih događaja. Seoska vrela odakle je pi­
sac izvlačio obilje stvari dostojnih oblikovanja, presahla su odjednom 
premještanjem žitelja u druga podneblja. Opustjelo selo i drevna ognjiš­
ta ostali su kao nijemi svjedoci zlokobne igre povijesti koja nije spriječi­
la da na kratko raspušteno vrijeme bezdušno presiječe jedno kolektivno 
postojanje, pošto je pustilo uzde nad dobrim i zlim. dozvolilo mržnji da 
nadvlada ljubav, prepustilo život prijetnjama smrti. Iz košmara u glava­
ma i dušama rodio se revolt i silan strah od budućnosti. Pred ravnoduš­
nim društvom, pred očima onih koji su usred ratnih okršaja obećali 
preobražaj sela krenule su kolone u nepoznato. Sudar seljaka s poslije­
ratnom stvarnošću doveo je do nesagleđivih posljedica i trebalo je više 
decenija da se istarsko pogranično selo vrati u normalnu kolotečinu živ­
ljenja i ubrza korak radi nadoknade izgubljenog vremena.

Društvena datost kao polazna platforma svakog pisca koji je u selu 
potražio osmišljeni sadržaj za svoje kazivanje, odigrala je svoju ulogu 
u djelima uzetim ovdje u razmatranje. Sudbina predočenog svijeta po­
vjerena je povijesnoj determinanti o kojoj se posebno vodilo računa. Piš­
čeva riječ se u djelima talijanskih i hrvatskih pisaca vješto prilagodava- 
la gruboj stvarnosti, održavala je ravnotežu između otkrivene istine, 
agresivnih zbivanja i imaginacije, dajući konfliktima uvjerljive dimenzi­
je. Ta je riječ sačuvala autentične crte seoskog življa, boreći se protiv 
tradicionalizma i konvencionalizma od kojih je bila poružnjela, nastoje­
ći da ne podlegne dramatičnom teretu pričanja, da ne zaluta u idilične 
Ili lirske sfere. Ona je bila na visini kod razobličavanja dehumanizirane 
književnosti, u kojoj je stršio ljudski duh umrtvljen konformizmom. Svi- 
jesni njene odgovornosti, pisci koji su posegli za motivima sela dopustili 
su joj da prednjači u borbi za istinu ma kakva ona bila, da iskaže svoj 
sud o nemaru i nepravdi koji su zaustavili proces civilizacije i dugo po-
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slije rata, u kojem su pregažene sve etike, pod novim vidom zadržavali 
nade pauperiziranog i dezintegriranog seljačkog svijeta koji će potražiti 
spas u gradu gdje će ga i progutati industrija.

Glorija Rabac-Čondrić: NEOREALISM AND THE VILLAGE MOTIF IN ITALIAN 
AND CROATIAN WRITERS 

S u m m a r y

The effect of the sterile art nursed by fascism began to recede at the brink 
of W W II to wholly disappear under the pressure of docum entary coloured rea­
lism as soon as peace was established. The voice of inner conscience urged the 
Italian writer to save literature tormented by twenty years of mystification and li­
es, to heal it from  the enthusiasm  and  mediocrity quaintly w rapped in a  hollow 
aesthetism or in patriotic parchment.

The generation of authors that came of age between the two w ars chose 
a  new neorealistic  conception of the creative act and sought new sources of in­
spiration, attending to social motifs aboundantly present in the ru ra l enviro
ment. In a  num ber of decades neorealism  took root which was reflected in num e­
rous books conveying new, hum ane messages. A large num ber of them  was tran ­
slated into Serbocroatian as soon as the 1950ies.

The investigation of this article is directed at the discovery of connecting 
threads between neorealistic works concentrated on the village and a  num ber of 
novels by Dalm atian authors — Vladan Desnica and Mirko Božić for example 
— who found am ong the peasantry a  sublime sense of storytelling.

Com paring Fontam ara  by I. Silone, Krist se  zaustavio  u Eboliju (Christ slo­
ped  in Eboli) C. Levija, Z im sko  ljetovanje (W in ter Vacation) V. Desnica and The 
K urlanes  by M. Božić, the au thor concludes that these authors headed for the vi­
llage with sim ilar impulses, that they transgressed the confines of classical rep­
resentation and set themselves the aim of disclosing the tru th  about a  mode of 
hum an existence mystified by time. Ten years later they were joined by Fulvio 
Tomizza with his first novel M aterada  (I960).

The above works evince a  desire to present through history the fate of this 
forsaken world »existing on the brink of the abyss« whose spirit has conjoined 
with the earth, to make the literary word subservient to this man who 1st the gre­
atest victim of the process of civilization. Village motifs found a  worthy position 
in a literature for which neorealism had paved a way and whose voice reached 
Dalmatian writers.
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