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Želja je au tora  ovog napisa da odredi u kojoj je mjeri književno djelo 
Itala Sveva još uvijek aktualno u današnjem  povijesnom trenutku talijan­
ske književnosti i u kojoj se mjeri ono može uklopiti u njezin kronološki sli­
jed kao književni poziv kojim se u neku ruku završava talijanska književna 
tradicija iz druge polovice 19. stoljeća i najavljuju nove tendencije koje će 
karakterizirati talijansku književnost prve polovice 20. stoljeća. Poslije 
uvodnog dijela, u kojem je odredio mjesto (uz Pirandella) u kontekstu kom­
pleksnih odjeka talijanskog Risorgimenta, au tor analizira književnu poja­
vu poznatu kao »Slučaj Svevo« koja je svojevremeno (slično »Slučaju Silo
ne« i »Slučaju Lam pedusa«) zaokupljala interes talijanske i evropske knji­
ževne kritike i utvrđuje da je Svevo morao najprije steći evropsku i svjetsku 
slavu da bi tek potom bio priznat i kao talijanski književnik. Talijanska je 
književna kritika, zaista, gotovo šutke prešla preko njegovih književnih 
djela od pojave njegova prvog rom ana 1898. pa sve do 1925. godine. U pro­
cjepu dvaju evropskih kultura, talijanske i njemačke, Svevo je, naime, iz­
rastao u osebujnu književnu ličnost čija se djela, tematski i jezično (bez 
obzira ne neke leksičke i sintaktičke nekorektnosti koje su se, po savjetu 
vodećih talijanskih jezikoslovaca, posebno Devota, mogle lako ispraviti) ni­
su mogla bezbolno uklopiti u talijansku književnu tradiciju na prijelazu 
dvaju stoljeća, te su ih književni kritičari, dijelom nenam jerno a dijelom 
i nam jerno, gotovo u cijelosti ignorirali. Kasnije, poslije objavljivanja nje­
gova trećeg rom ana Zenova savjest, posredovanjem B. Crémieuxa, V, Lar
bauda i posebno J. Joycea — koji su Svevovu slavu pronijeli Evropom — ta ­
lijanska se književna kritika nije više mogla oglušiti i Svevo je gotovo pre­
ko noći postao za talijanske književne kritičare i historičare bezmalo naj­
zanimljivija tema. Put Svevova konačnog priznanja u Italiji raskrčio je prvi 
Eugenio Montale. 1925. godine.

Ipak, i suvrem ena talijanska književna kritika nije jedinstvena u ocje­
ni Svevova djela: ona ide od njegove najnepoštednije osude i ozbezvređe
nja (npr. G. Raya koji vidi u Svevu nedostojnog oponašatelja Stendhala, 
književnika bez ikakva književnog afiniteta koji u njegovo vrijeme nitko ni­
je ni primijetio), do pretjerane egzaltacije (npr. Silvio G uam ieri po kojem je 
Svevo jedini veliki književnik svoga vremena, jedini veliki talijanski rom a­
nopisac poslije Verge). Umjereniji talijanski kritičari i historičari vide 
u Svevu književnika koji polazi od već ustaljenih modela verističkog rom a­
na, ali ih osjetno prevladava, najavljujući jednu novu književnu struju, zao­
kupljenu egzistencijalnim problem im a suvrem enog čovjeka, problem im a 
koji se koncem 19. stoljeća nisu mogli ni nazrijeti. U evropskim okvirima 
Svevo se uklapa u onaj smjer psihološkog rom ana na čijem su putu i M 
Proust, F. K afka i J. Joyce, a  koje on, u neku ruku, i anticipira.

Međutim, o Svevu i najuaklonjenijl književni kritičari i historičari im a­
ju različite stavove kad se radi o problemu dosljednosti u njegovim književ­
nim djelima. I tu se susrećem o sa suprotnim  mišljenjima, koja idu od ocje-
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ne da je svaki Svevov rom an zasebna estetska cjelina, preko one da se 
Zenova Savjest bitno razlikuje od Jednog  života  i Senilnosti, do ocjene, ko­
ju sm atram o najprihvatljivijom, da se tu radi o jednoj zaokruženoj estet­
skoj cjelini, o »jedinstvu i trojstvu Svevovih rom ana« (Bruno Maier) koji 
predstavljaju logički »iter« evropskog građanina na prijelazu iz 19. u 20. 
stoljeće, u tri različite faze njegova života doba mladosti, kad on još bezus­
pješno pokušava uspostaviti sa svijetom kakav takav aktivni odnos; sred­
nje životno doba, kad on, isto tako bezuspješno, pokušava pronaći u sa­
mom sebi rješenje svojih životnih problema; doba starosti, kad osamljeni 
građanin, prerano star, traži pod svaku cijenu m ir svojoj savjesti, zaustav­
lja vrijeme i ironičnim osmjehom prom atra sve one »sitne i bezvrijedne 
stvari« koje povijest sm atra osnovnim ljudskim vrijednostima. Mislimo da 
rješenje treba tražiti u riječima samoga Sveva koji — citirajući Joyceovu 
misao da u čovjekovu srcu ima mjesta sam o za jedan rom an — Izjavljuje 
da u njegovu slučaju taj je rom an Jedan život, ostalo su varijacije na istu te­
mu.

Iako se formirao u posebnoj kulturnoj sredini i obrađivao teme tuđe 
talijanskoj književnosli onoga vremena (npr. problem čovjeka u doba teh­
nološke revolucije te opasnosti koja prijeti čovječanstvu od vlastitog nago­
na za samouništenjem), Svevo je, na sreću, ipak uspio sačuvati onu potreb­
nu vezu s talijanskom književnom tradicijom koja mu omogućuje da na 
razmeđu 19. i 20. stoljeća skladno poveže te dvije književne epohe u jednu 
lako prepoznatljivu samosvojnu cjelinu. Njegova veza s pozitivnim tradici­
jam a talijanske književnosti prepoznatljiva je baš u njegovu stilu, posebno 
u tzv. »unutrašnjem monologu«, koji inače karakterizira evropski psihološ­
ki roman. Međutim, dok taj način pisanja kod Jojcea — s kime ga često do­
vode u vezu u pozitivnom i negativnom smislu — » . . . vrvi od sintaktičkih 
anomalija, idljotizama ličnosti koje govore same za sebe, te se i ne moraju 
truditi da svoje misli jezično ispravno izraze« (Debenedetti), Svevova je re­
čenica uvijek, bilo da je izrečena u prvom ili trećem licu, sintaktički dore
ćena, stilski dovoljno razrađena i komunikativna.

Unatoč svojim tijesnim vezama sa srednjeevropskom književnošću 
i svojim posebnim (ali nadasve aktualnim) tematskim interesim a i stilom, 
književno djelo Itala Sveva skladno se uklapa u suvrem ene tokove talijan­
ske književnosti, jer je prvi put (uz Pirandella) progovorio o općeljudskim 
problem im a i time otvorio suvremenoj bogatoj talijanskoj književnosti ši­
rom vrata evropske i svjetske slave.

12. rujna 1928. godine izgubio je život u automobilskoj nesreći ltalo 
Svevo, talijanski književnik koji je na najbolji način -opisao bolest našeg 
stoljeća, raspadanje društvenih odnosa, osamljenost današnjeg čovje­
ka*,1 koji je već na prijelazu iz 19, u 20. stoljeće ukazao na sve opasnosti 
koje prijete današnjem čovjeku ako, u eri nove tehničke revolucije, do­
zvoli da njegovim razumom ovlada njegova prirođena apokallptićka 
■ napoleonovska aspiracija« koja neminovno vodi k sveopćem uništenju. 
Danas, 70 godina nakon njegove smrti, kad je čovječanstvo dovelo do 
apsurda svoju vjekovnu dilemu između međuljudske suradnje ili sveop­
ćeg uništenja, njegov memento odjekuje još jače i krajnje prijeteće. Zato 
je i pravo da u tom trenutku posvetimo nekoliko misli tom književniku 
— vizionaru koji je, ironijom sudbine, i sam postao žrtvom te tehničke

1 Carlo S a 1 i n  a  r i , »ltalo Svevo«, S to ria popolare della  le ttera tura  italiana, 
III, Ed. Riuniti, 1962, str. 263—268.
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revolucije koje se neopisivo bojao i na čiju je opasnost očajnički upozo­
ravao.

Brojni neriješeni problemi iz vremena talijanskog Risorgimenta os­
tavili su dubok trag u talijanskoj kulturi novijeg vremena. Duboke pro­
turječnosti koje su rezultirale iz nedovoljne valorizacije njegovih de­
mokratskih tendencija te iz neostvarenog »narodno-nacionalnog« (tako 
je to nazvao A. Gramsci) jedinstva zemlje, omogućile su mnogostruku 
interpretaciju te kompleksne povijesne pojave. Od ideja Risorgimenta 
pošli su mnogobrojni talijanski vodeći mislioci: jedni da u njemu nađu 
opravdanje svom idealističkom poimanju države i društvenog uređenja 
(B. Croce), drugi da »anarhičkom liberalizmu« Risorgimenta suprotsta­
ve jednu aktualističku koncepciju o državi, kao negaciji slobode ličnosti 
(G. Gentile). Od ideja Risorgimenta polazi i Pietro Gobetti, koji na iskus­
tvima Risorgimenta i radničkih pokreta u Torinu početkom 20. stoljeća 
gradi svoju utopiju o »socijalističkom liberalizmu«, pa čak i A. Gramsci, 
koji je postao marksist da bi obranio demokratske tekovine Risorgimen­
ta. Risorgimento je postao predmetom ozbiljnih socioloških studija, ali 
i mistifikacije, koja će — u vrijeme propadanja građanskih mitova iz 19. 
stoljeća, dovesti jedan dio talijanskih intelektualaca do očijukanja s fa­
šizmom, a jedan dio i do potpune pasivizacije i indiferentnosti. Protur­
ječnosti iz vremena Risorgimenta osjetno su se ispoljile i u svim kultur­
nim zbivanjima ondašnje Italije, posebno u onima koja su u Italiju pro­
dirala iz Evrope.

Turobna vizija zbilje koja je kod G. Verge dobila svoj umjetnički iz­
raz, obilježava čitavu jednu generaciju postrisorđimentske Italije. Tamo 
gdje taj pesimizam nije mogao prerasti u poeziju (kao kod Verge) evolvi- 
rao je u dezorijentaciju i bježanje od stvarnosti, ili dovodio do turobnog 
predviđanja nove kataklizme (B. Croce)2. Mlada generacija nalazila je 
svoj izlaz u neoromantičarskom iživljavanju, suprotstavljajući svijetu 
zbilje svijet sna. Uzaludno su u toj atmosferi zasićenoj avanturističkim 
izljevima D’Annuncija, futurističkom galamom Marinettija, neoklasicis­
tičkom arkadijom Carduccija, krepuskularnim plačem Pascolija i Goz- 
zana, mističnim nacionalizmom Fogazzara, govorila talijanskim gra­
đanskim intelektualcima bolna iskustva svjetskog rata. Teška moralna 
kriza izazvana sviješću o propadanju stoljetnih ideala, vjere u nepovre­
divost starih političkih struktura, društvenih odnosa i građanskog hu­
manizma nije bila u stanju proizvesti radikalni preobražaj kod talijan­
ske građanske inteligencije, nego, dapače, sveopću dezorijentaciju koja 
će uvelike koristiti fašističkom pohodu. Trebalo je da se baš književnici 
angažiraju u smislu ostvarenja novog odnosa prema zbilji, pristupa is­
tinskim problemima epohe i uočavanja suprotnosti građanskog druš-

2 Benedetto C r o c e ,  Contribute) a lia  critlca d l m e  stesso, Laterza, Bari, 1945, 
str. 55, 59.

235



M. FESTINI: ITALO SVEVO RFFZd 27(17) (1987/88)

tva. Ali je upravo to bila slaba strana dijela ondašnjih talijanskih knji­
ževnika koji su, ako ne po dobi a ono svakako po svom životnom stavu, 
pripadali više onom svijetu koji je odumirao i koji se svim silama borio 
za svoje samoodržanje. De Roberto, Panzini, Pea, Bontempelli, Bacchel- 
li, Palazzeschi i ostali, daleko od svojih istinskih stvaralačkih mogućnos­
ti, potvrdili su u svojim djelima svu dubinu krize postrisorđimentske 
Italije, krize koju je, uz Pirandella, najsnažnije umjetnički izrazio Italo 
Svevo.

Životni put Itala Sveva, tršćanskog trgovca i romanopisca, put je 
umjetnika koji je — slično Siloneu — trebao prije postati svjetski pisac 
pa da bi tek potom bio priznat i u Italiji kao veliki književnik.3 Ta naoko 
paradoksalna sudbina poznatog umjetnika stvorila je u suvremenoj tali­
janskoj književnoj kritici slučaj poznat pod imenom »slučaj Svevo« koji 
nema svog dostojnog presedana u dosadašnjem razvoju te bogate knji­
ževne tradicije. »Slučaj Silone« i »slučaj Lampedusa« samo će mu se for­
malno pridružiti.

Koji su korijeni »slučaja Svevo«? Većina talijanskih književnih kriti­
čara smatra da je ishodište tog slučaja u Svevovu podrijetlu (pravo mu 
je ime i prezime Ettore Smitz, otac Francesco židovski je trgovac nje­
mačkog podrijetla, a majka Talijanka Allegra Moravia), te njegovu živo­
tu u Trstu, tom srednjoevropskom hibridu koji nije nikad u cijelosti pri­
znao da je talijanski grad, »gradu koji je slabo vezan za talijansku knji­
ževnu tradiciju«4, »gradu s autonomnom kulturom«5, koji je od talijanske 
kulture znao primiti ono što je manje formalističko i knjiško, a istovre­
meno prihvatiti utjecaj ostalih evropskih kultura, posebno njemačke 
i slavenske. Njegovo židovsko-njemačko-talijansko podrijetlo, te njegov 
život u Trstu, tom gravitacionom središtu triju različitih evropskih kul­
tura, jedan je od faktora u procesu oblikovanja Svevove ličnosti.

Njegov petogodišnji boravak u Njemačkoj samo je produbio one 
suprotnosti koje su već i ranije postojale. Taj je jaz produbljen njegovim 
dodirom s bogatom njemačkom kulturom, posebno s njemačkom knji­
ževnošću i filozofijom Schopenhauera i Nietzschea koju je on brzo pri­
hvatio i učinio je sastavnim dijelom svoje ličnosti. Ipak mislim da je 
u njegovom književnom stvaranju veliku ulogu odigrao njegov bilingvi­
zam. Jezične interferencije dvaju tako raznorodnih jezika, kakvi su tali­
janski i njemački jezik, u stanju su izazvati kod bilingvista, posebno 
književnika, ponekad nesavladive traume zbog poteškoća da se jezič­
nim izražajnim instrumentima jednog jezika objavi onaj sadržaj koji je 
»smišljen« izražajnim instrumentima drugog jezika, a koji je književnik

3 Evropa je upoznala Itala Sveva posredovanjem B. Cremieuxa, V. Larbauda 
i J. Joycea.

4 Natalino S a p e g n o , D isegno storico della le ttera tura  Italiana, La Nuova 
Italia, Firenze, 1948, str 742—744.

5 Carlo S a 1 i n  a  r i , op. clt. bilješka 1.
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u svakom slučaju želio iskazati. Kod Sveva se to očitovalo u čestom pre­
kidanju stvaralačkog rada, pa i odlukama da prestane pisati.6 Ali ga je 
njegova prirođena potreba da piše, posebno romane, uvijek — iako po­
nekad poslije velike pauze, pa i uz pomoć i podršku prijatelja (Joycea, 
Larbauđa i Cremieuxa) a  posebno supruge Livije Veneziani — vraćala 
književnom radu. Taj se je problem kod njega očitovao ponekad u ne­
spretnim sintaktičkim formulacijama te u nekontroliranom biranju rije­
či od najbiranijih anakronizama do najvulgarnijih idiotizama i dijalekti 
zama (na što su ukazali najeminentniji talijanski lingvisti)7, što je kod 
književnih kritičara s konca 19. stoljeća moglo ostaviti dojam da Svevo 
■ne zna pisati«", odnosno, da je njegov talijanski književni izraz »preve­
dena njemačka misao«. Te su dvije tako različite kulturne tradicije anta­
gonistički uvijek prisutne u Svevovoj ličnosti a nalaze svoju najadekvat- 
niju sintezu u nadimku što si ga je pisac sam nadjenuo, ltalo Svevo 
— njemački Talijan (ili čak talijanski Nijemac, uzme li se u obzir morfo­
loška struktura njemačke imenske sintagme). Ali je možda upravo iz tog 
procijepa ltalo Svevo mogao naj objektivnije uočiti bit izgubljenog i zbu­
njenog evropskog građanina u vrijeme najveće krize savjesti naše epo­
he, pa i formirati svoju vlastitu ličnost oslobođenu svih veza i obaveza 
prema jednoj slavnoj ali već učmaloj tradiciji koja, međutim, i tu ličnost 
i njezinu književnost nije bila spremna prihvatiti.

A kakva je Svevova ličnost najiscrpnije možemo saznati iz pera nje­
gove vlastite supruge Livije". Jedno od osnovnih obilježja njegova karak­
tera jest strah od smrti, bolesti i neizvjesnosti, ali i nedostatak volje 
1 odlučnosti da se tom strahu otme. »Kladi se neprestano da će prestati 
pušiti — piše Livia Veneziani — ali mu to ne uspijeva«. Opsjednut je mis­
lima o bolesti i željom da se liječi od te fikcije, kao da želi potvrditi Niet- 
zscheovu misao da je bolest prirodno čovjekovo stanje, patološko stanje 
kojeg se čovjek ne može nikako riješiti, jer je imanentno njegovoj fizio­
loškoj strukturi. Svevo će kasnije tu misao koja je prisutna već u roma­
nu Jedan život (Una vitaf0 i Senilnost. (SeniJotđf' uzdići do teorije u djelu

8 ltalo S v e v o ,  »Pagine di diario«, dicembre 1902, Sagg i e pag ine  sparse, 
M ondadori, Milano, 1954.

' O jezičnim nedostacim a u Svevovoj prozi pišu posebno G. D e v o t o u -De- 
cennl per Svevo«, S tu d i di stilistica, Le Monnier, Firenze, 1950, te G. C o  n t in  i 
u -L’analisi linguistica di G. Devoto«, Una raccolta di saggi, Einaudi, Torino 1970 
Medu književnim kritičarim a i povjesničarima Francesco Flora očekivano svrsta­
va Svevove rom ane među »loše pisane romane« (F. F l o r a ,  Storia della lettera- 
tura  italiana, II, Mondadori, Milano, 1962, str. 283)

• Usp. Briuio M a  i‘e r , -ltalo Svevo«, A tti d e llA cca d em ia  di scienze, ze tte re  
e arti di Udine, LXXIV, 1981. sLr. 113.

• Livia V e n e z i a  n i - S  v e v o , Vita di m io m arito  con inediti d i ltalo Svevo. 
Ed. dello Zibaldone, Trieste, 1950.

10 ltalo S v e v o ,  Una vita, W ram, Trieste, 1892. Drugo izdanje Morreale, Mi­
lano, 1930.

11 Senilita, W ram, Trieste, 1898. Drugo izdanje M orreale, Milano, 1927.
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Zenova savjest (La coscienza di Ženo/2 u kojem će nam prikazati neuro- 
tiziranu ličnost koja nije više žrtva nepokretnosti (kao Alfonso Nitti iz 
Jednog života) niti prerane senilnosti (kao Emilio Brentani iz Senilnosti), 
nego upravo tog Nietzscheovog kompleksa koji u njemu izaziva potpu­
nu zbrku. Mlađi Svevo bio je čovjek koji umjesto da živi, promatra kako 
živi »povrijeđeni čovjek«, čovjek koji je svjestan da ne pripada društve­
noj »normali«, da je uvijek sudbinski na strani pobijeđenih. A kakav je 
bio odnos između Svevovih želja i mogućnosti da se one ostvare, vidljivo 
je iz njegova razmišljanja u povodu 28. rođendana. »Danas navršavam 
28 godina života — piše Svevo u svom Dnevniku — a moje nezadovolj­
stvo sobom i drugima ne može biti veće-: žalim  nastavlja.: »prije dvije go­
dine započeo sam onaj roman (misli na roman Jedan život. koji je 
u prvoj verziji trebao nositi naslov Nesposoban čovjek) koji je trebao biti 
nešto veliko; ispala je, međutim, velika svinjarija koja će mi dugo ostati 
u želucu. Moja je snaga počivala na nadi, ali je zlo u tome što i ona pola­
ko slabi.«11 Takvo raspoloženje vodi često do nihilizma koji, kako piše Si- 
lone -nije ideologija nego bolest koja ne dolazi do svijesti, da bi se izašlo 
iz nje potrebno je upoznati njezinu bit: taj je čin skopčan s opasnostima 
koje završavaju samoubojstvom ili čovjekovim preporodom,«11 Za razli­
ku od svog sugrađanina Carla Michelstaedtera, pjesnika i filozofa'”, 
Svevo je. na sreću svoju i talijanske i. svjetske književnosti, našao snage 
da izabere drugu alternativu. Kao što će kasnije učiniti Silone, Svevo je 
našao snagu da to svoje raspoloženje izrazi umjetnički u jednoj sintezi 
koju samo autentični pjesnik, kakav je bio Svevo, može uspješno ostvari­
ti. Pisanje je za njega bio jedini izlaz, jedina mogućnost egzistiranja, jedi­
na utjeha, ih — riječima Silonea — »... ne užitak, nego jedina mogućnost 
komuniciranja, oslobođenje od bolne opsesije«."* 1 Ono što će pola stolje­
ća kasnije Giuseppe Tomasi di Lampedusa reći o potrebi pisanje i druš­
tvenoj obavezi pojedinca da zapiše svoje osjećaje i doživljaje, najavio je 
Svevo već 1898: »Vjerujem, iskreno vjerujem, da je najbolji put do dobrog 
pisanja svakodnevno piskaranje. Treba izvući iz nutrine vlastitog bića 
svakoga dana po koji zvuk, koji naglasak, koji okamenjeni ostatak...; 
svakako izvan pera nema spasa.«1”

12 La coscienza di Zeno, Cappelli, Bologna, 1923. Drugo izdanje M orreale, Mi­
lano, 1930.

” Saggi e p a g in e  sparse, op. cit., b ilješka 6.
I Ignazio S i l o n e ,  Uscita d i sicurezza, Vallecchi, Firenze, 1965.

” C Michelstaedter (1887—1910), tršćanski p|esnlk i filozof koji je samouboj­
stvom potvrdio svoj životni stav da -ako čovjek želi izabrati apsolutno m ora se 
uvjeriti da njegov izbor treba biti sm rt u sadašnjosti (jer je smrt u budućnosti pri 
jevara), Kod M ichestaedtera apsolutno postaje samouništenje- (Enzo P a c i .  Fi- 
losofia  contem poranea. Garzanti, Milano, 1957, str. 227).

’• Ignazio S i l o n e .  Uscita d i sicurezza . op. cit., bilješka 14,
II Itaio S v e v o ,  -Pagine di diario-, 2 ottobre 1902, op. cit., bilj. 6.

238



RFFZd 27(17) (1987/88) M. FESTINI: ITALO SVEVO

Svoju je stvaralačku književnu karijeru Svevo, doduše, započeo pi­
sanjem kazališnih komada, vjerojatno pod utjecajem velikih evropskih 
klasika, Shakespearea i Schillera; potonjeg je cijenio više od Dantea 
i Petrarke, i smatrao ga »najvećim svjetskim genijem«. Ali očigledno, niti 
stihovi, niti revolucionarni motivi njegovih drama, niti povijesne odnos­
no legendarne junačke ličnosti, nisu bile u stanju izraziti Svevove egzis­
tencijalne preokupacije. Trebalo je krenuti drugim putem. U skladu 
S njegovim ranije iznesenim mislima o potrebi pisanja, trebalo je prodri­
jeti u dubinu vlastitog bića, ne da bi umjetnik napisao autobiografiju, 
već da bi se u vlastitoj savjesti otkrio a potom i umjetnički oblikovao 
suvremeni čovjek, taj — riječima Carla Salinarija — »neodlučni, nepok­
retni, profesionalni sanjar, nesposoban da unese toplinu i konkretnost 
u svoju aktivnost, da pretvori u volju i rezultate komopleksne proturječ­
nosti misli i ambicija; nespreman da se suoči s tajnama koje mu život 
svakodnevno nameće; nesposoban da uspostavi s drugima iskren dija­
log; trajno izmučen glomaznošću snova i neznatnošću akcije; željan ve­
like ljubavi, ali hladan i nesposoban da se* prepusti valu emocija; uvijek 
napet da u herojstvu smiri rastrganu ličnost, ali uvijek obuzdan sviješću 
o vlastitoj moralnoj bijedi; željan dijaloga i susreta s ljudima, ali uvijek 
spreman da izda te, možda iskrene želje, u egoističnoj i odvratnoj obra­
ni očajničke odvratne osamljenosti; teoretski reformator nepravednog 
društva, koje ga tlači, ali prepun nastranih snova i aristokratskih čežnji; 
uvijek spreman da u vlastitoj svijesti ostvari odnose iskrene solidarnos­
ti, ali istodobno povučen u obranu samoga sebe i svoje vlastite uzvišene 
tjeskobe od nerazumnih pogleda društva.«18 Iz tog korijenitog zaokreta 
nastala su, između ostalog, tri Svevova romana koja spadaju u sam vrh 
evropske narativne književnosti i kojima je Svevo, jasno, ne mimoišavši 
Stendhala i Dostojevskog, inaugurirao novi pravac u evropskoj književ­
nosti, pravac onog psihološkog romana na čijem ćemo razvojnom putu 
naići na Prousta, Kafku i Joycea, ali koji, nema sumnje, ima svoje isho­
dište u djelima velikog tršćanskog romanopisca.

Ipak, put do svjetske slave triju Svevovih romana bio je trnovit 
i dug. Kad je 1892. godine tršćanski izdavač Wram, na trošak samog au- 
lora. llskao u samo 100 primjeiaka prvi Svevov romanJedan život (Una 
vita), talijanska književna kritika gotovo da i nije reagirala na taj doga 
daj. Dvije anonimne recenzije u tršćanskim dnevnicima II Piccolo i L'In 
dipendente, te vrlo pozitivna recenzija Domenika Olive u dne\ niku Cor- 
riere della sera od 11. prosinca 1892. godine, nisu imale nikakva odjeka 
u nacionalnim razmjerima. Sličnu sudbinu doživio je i njegov drugi ro­
man Senilnost (Senilita), koji je kod istog izdavača objavljen 1898. godi­
ne. Tršćanski književnik-romanopisac Silvio Benco objavio je vrlo pozi­
tivnu kritiku 12. listopada iste godine u dnevniku L'Indipendente u ko-

,a Carlo S a  1 i n a  r  i , op. cit., bilješka 1
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jem je roman prije toga izašao u nastavcima, od 15. lipnja do 16. rujna 
iste godine. Slijedilo je još nekoliko beznačajnih recenzija u manje po­
znatim časopisima (L’Idea italiana, II Corriere di Gorizia, II Sole) i Senil­
nost je, baš kao i Jedan život, pala u zaborav. Bilo je čak i kritičara koji 
su se Svevu lično obraćali ističući bezvrijednost njegovih romana i svoje 
žaljenje što njihov autor troši »svoj talenat« u tako »odbojnim pričama«. 
Njemački književnik (kasnije nobelovac) Paul Heyse završava svoje pis­
mo Svevu (iz kojeg je uzet i raniji citat) željom da uskoro sretne Sveva 
u »čistoj atmosferi, a ne u tako zagušljivom i dekadentnom ambijentu«18. 
I sam Svevo u svom djelu Autobiografski profil (Profilo autobiografico) 
razočarano izjavljuje da »u Italiji roman nije polučio nikakav uspjeh; 
osim Indipendentea nijedne talijanske novine nisu ga ni primijetile; pa 
čak i vodeći tršćanski dnevnik (vjerojatno II Piccolo della sera, op. aut.) 
nije ga ni spomenuo jer je roman izašao u nastavcima u konkurentnim 
novinama«.20 Od 1898. pa do 1923. godine kada je Svevo objavio svoj treći 
roman Zenova savjest (La coscienza di Ženo) gusta čelična zavjesa izoli­
rala ga je od svake književne aktivnosti pa i od interesa književne kriti­
ke. U prvi mah izgledalo je da će i treći Svevov roman doživjeti sudbinu 
prvih dvaju. Svevov prijatelj i poštovalac Silvio Benco recenzirao je ro­
man u dnevniku II Piccolo della sera od 5. lipnja 1923. a Ferdinando Pa- 
sini u Liberta iz Trenta od 10. kolovoza 1924. godine. I tada, odjednom, 
kao u priči, »slučaj Svevo« poprima sasvim drugi tok, i Italo Svevo, do­
tad nezapaženi pisac, postaje središnja ličnost svih književnih krugova 
ondašnje Italije tridesetih godina. Ćemu pripisati tu naglu promjenu 
stava talijanske književne kritike prema Svevu i njegovim romanima? 
Možda još nikad običan slučaj nije odigrao tako važnu ulogu u sudbini 
jednog književnika kao u slučaju Itala Sveva. U kojoj je mjeri njegov sus­
ret s J. Joyceom 1905. godine utjecao na njegov način pisanja, pokušat 
ćemo objasniti kasnije; zasad ćemo se zadržati samo na povijesnoj činje­
nici da je upravo J. Joyce otkrio svjetskoj a potom i talijanskoj javnosti 
vrijednost tršćanskog romanopisca, jer je poznatom članku velikog tali­
janskog pjesnika E.Montalea, objavljenom u časopisu L’Esame 1925. go­
dine21 i kojim je autoritativno otkrio veličinu Svevove proze te smjestio 
Sveva u povijest suvremene talijanske književnosti, prethodila dugogo­
dišnja književna suradnja Sveva s velikim irskim romanopiscem, budu­
ćim autorom Dedalusa, Ulixa i Finnegans Wake, U svojoj monografiji

10 Pismo Paula Heysea, njemačkog književnika — nobelovca, od 26. XI. 1898, 
unijela je Livia V e n e z i a n i - S v e v o  u  svoje djelo Vita d i m io  m arito, op. cit. 
bilj. 9, str. 47/48.

20 Italo S v e v o ,  Profilo autobiografico, izašlo poslije autorove sm rti u izda­
nju Morreale, Milano, 1929, potom u Racconti, Saggi, Pagine sparse, Milano, 
Dall’Oglio, 1968.

21 Eugenio M o n t a l e ,  »Omaggio a  Svevo«, L ’Esame, Milano, XI-XII 1925.
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James Joyce11 Joyceov biograf Ellman citira Joyceovo mišljenje o Svevu: 
»Sa zaprepaštenjem sam otkrio — uzviknuo je Joyce, pročitavši romane 
koje mu je Svevo bio poslao na čitanje — da je Smitz (alias Italo Svevo) 
pisac velike snage.« U istom djelu Ellman prenosi izjavu što ju je Joyce 
dao lično Svevu: »Znate li da ste vi nepoznat veliki pisac; ima u Senilnos­
ti dijelova koje ni Anatol France ne bi znao bolje napisati«. Nema sum­
nje da je takvo Joyceovo mišljenje dalo dotad nepoznatom tršćanskom 
romanopiscu podstreka za daljnji rad u vrijeme kada se, zbog prvih ne­
uspjeha, gotovo bio odrekao pisanja. Ipak, u sklopu »slučaja Svevo« važ­
nost Joyceove uloge jest u tome što je predočio veličinu Svevova književ­
nog djela francuskim kolegama V. Larbaudu i B. Cremieuxu, koji su 
najzaslužniji za publicitet što ga je Svevo stekao u Francuskoj a potom 
i u ostalom dijelu svijeta. Osim što je preveo na francuski jezik pojedina 
poglavlja iz Svevova romana Zenova savjest (uz Larbaudov prijevod po­
jedinih poglavlja iz Senilnosti), Cremieux je objavio u časopisu Navire d 
argent od 9. siječnja 1926.3" članak o Svevu koji je i sam Svevo okarakte­
rizirao kao »putokaz« u obratu svog »slučaja«. Talijanska je književna 
kritika kasnije teško prihvatila mišljenje da su Joyce, Larbaud i Cremie­
ux, prije Montalea, otkrili svijetu, pa i talijanskoj javnosti velikog tršćan­
skog romanopisca. Većina talijanskih književnih kritičara i povjesniča­
ra ne pridaje toj činjenici veliku važnost, ili je pak samo konstatira, bez 
komentara; poneki književni kritičar, kao npr. Carlo Salinari’*, rješava 
taj problem tvrdeći da su Sveva istovremno otkrili Montale u Italiji 
i Cremieu u Francuskoj, dok Antonio Gramsci, u polemici s mišljenjem 
talijanskog književnog časopisa La Fiera letterarua, koji je tumačio go­
tovo službeno mišljenje književne kritike ondašnje fašističke Italije, isti­
če simptomatičnost te činjenice da su upravo stranci, a ne Talijani, ot­
krili umjetničku vrijednost Itala Sveva, što je, po njegovu mišljenju, ka­
rakteristično za talijanske književnike i intelektualce onog vremena, ve­
zane za tradicionalne forme talijanske književnosti 19. stoljeća i neprija­
teljski raspoložene prema svakoj inovaciji, a posebno utjecaju izvana.25

22 R. E 11 m a n  n , Ja m es Joyce, Milano, str. 323.
22 B. C r e m i e u x ,  »Italo Svevo«, La navire  d'argent, Paris, 1 /II 1926.
” C. Š a l  i  n a r i ,  op. cit., bilj. 1.
“  Antonio Gramsci, zamjerajući talijanskim književnicima što nisu na  vrije­

me otkrili velikog talijanskog književnika, citira riječi Carla Linatija iz njegova 
članka Italo Svevo rom anziere- objavljenog u N uova Antologia  od 1. II. 1928, 
-Pred dvije godine n a  jednom prim anju u klubu Intelektualaca u Milanu jedan 
mladi pisac, koji se vratio iz. Pariza, nadugo je s nam a razgovarao o ručku što su 
ga u PEN klubu organizirali u čast Pirandella pariški književnici; dodao je da je 
n a  kraju prim anja poznali irski pisac Jam es Joyce, razgovarajući s njime o suvre­
menoj talijanskoj književnosti rekao: Pa vi Talijani imale jednog velikog pisca za 
koga možda uopće i ne znate. Koji? italo Svevo, Tršćanin. Linati kaže da nitko ni­
je znao za tog književnika, pa čak ni mladi književnik koji je razgovarao s Joyce- 
om>. (Antonio G r a m s c i ,  M arxism o  e letteratura, Editori riuniti, Roma, 1975, 
str. 125—126).
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Nema sumnje da je Gramscijeva, misao povijesno potvrđena, ali se 
ne može zapostaviti činjenica da je nova talijanska književna generaci­
ja, upoznata s novim stremljenjima u evropskom romanu početkom 20. 
stoljeća, ubrzo osjetila snagu Svevove umjetnosti i dala velikom Tršćani- 
nu ono mjesto koje mu u suvremenoj talijanskoj književnosti i pripada. 
Svevo nije doživio svoj konačni potpuni prodor u teško osvojivu tvrđavu 
talijanske tradicionalističke književne kritike, ne samo zbog toga što je 
već 1928. godine tragično poginuo u automobilskoj nesreći, nego i zbog 
toga što potpuna valorizacija tog velikog talijanskog i svjetskog književ­
nika nije bila moguća u doba fašizma, dijelom zbog čvrste organske po­
vezanosti dijela talijanskih intelektualaca s konzervativnom tradicijom, 
koja je u neku ruku i pogodovala fašizmu, dijelom zbog političkog pritis­
ka države na javno mišljenje ondašnje Italije”, tako je izvršio snažan ut­
jecaj na mlađe, prvenstveno tršćanske književnike (Silvio Benco, Gianni 
Stuparich, Scipio Slataper. Honore Bianclii, Enzo Bettiza) — što i ne za-

"  Historijski je znanstveno dokazano da se malen broj talijanskih književni­
ka ponizio do te mjere da bi u svojim djelima slavio fašizam. Međutim, nema 
sumnje da je fašizam prisilio velik broj talijanskih književnika na poniznost, po­
vlačenje, kapitulaciju. Taj poraz, posljednji čin jednog dugog procesa, koliko je 
bio neizbježan, toliko je bio i potreban, jer je samo na ruševinam a jedne apsur­
dne tradicije mogla niknuti nova talijanska književnost, nova ku ltu ra  kakvu su 
priželjkivali De Sanctis I Gramscl. A taj se poraz m anifestirao u više oblika. Je­
dan dio talijanskih intelektualaca, okupljen oko časopisa Ronda, našao je rješe­
nje u vraćanju u prošlost, u obnovi Leopardijeve i Manz.onijeve tradicije. Bez 
obzira što se Ronda  nije zanosila fašizmom, smatrajući ga efem ernom  pojavom, 
ona je svojim antiliberalizmom a  istovremeno i anttsocijalizmom predstavljala 
prvi simptom tog poraza pred fašizmom, ne onim rušilaćkim, kakav je fašizam 
bio u svome početku, nego kasnijim diktatorskim, restuuratarskim  fašizmom. 
Znak poraza je i književna pojava koju je Gramscl nazvao Brešjanizani koji u sebi 
nosi duh Konkordata i klerikalnog konformizma. Znak m oralnog poraza jesu 
i dva izrazito defenzivna manifesta što su ih objavili antifašistički književnici Ita­
lije i Pietro Gobetti, jedan od najistaknutijih antifašističkih boraca na području 
književnosti i kulture. Ta dva besumnje dobronam jerna m anifesta koja su pozi­
vala talijanske intelektualce na -obranu najosnovnijih vrijednosti civilizacije« te 
■ literature ko|oj prijeti politika- svojim đefenzivnim karakterom  i uopćavanjem 
osnovnih načela umjetnosti nisu mogla poslužiti kao program  za moralni i Inte 
lektualni preobražaj talijanskih intelektualaca, nego su bila samo labuđi pjev 
jednog m entaliteta nad kojim je fašizam slavio pobjedu. Najrječitiji dokaz poraza 
talijanske inteligencije bila je besmislena književna polemika između grupe 
-Strapaese- i -Stracitta- — prva, svojim strastvenim nacionalizmom nadovezuje 
se na D'Annunzija. druga, svojim neoklasicističkim program om  predstavlja mo­
dem i Sečentizam, slobodnu igru mašte, bijeg u (realnost: fašizam koji u toj pole­
mici nije vidio nikakvu opasnost za poredak, tolerirao ju je pa čak i potpirivao. NI 
Gobettijev očajnički apel, ni m anifest antifašističkih književnika a najmanje po­
lemika između -Stracitta- i -Strapaesea- nisu mogli izvršiti kod talijanskih knji 
ževnika onaj moralni preobražaj koji je nužno postulirala nova književnost- Prvi 
veliki predstavnici nove talijanske književnosti (Moravia, Silone, Vittorinl, Pave- 
se), unatoč svojim perifernim  vezama s tim previranjima, iznikli su izvan njih 
1 razvijali su se izvan tih ograničenih interesa.
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čuđuje, uzme li se u obzir činjenica da je Trst ipak grad sa svojevrsnim 
srednjoevropskim mentalitetom i u kojem se i danas nerijetko može 
sresti čak i mlađeg čovjeka (a ne samo starijeg, što i ne bi začudilo) koji 
došljaka iz drugih talijanskih gradova i pokrajina naziva »Talijanom*; 
lako će se kasnije Svevov utjecaj osjetiti u talijanskoj književnosti, od 
prvih Moravijinih romana pa do Geparda (II Gattopardo)Gluseppea To- 
masija di Lampedusa, Italija dvadesetih godina našeg stoljeća nije u pot­
punosti prihvatila hala Sveva ni njegovu umjetnost koja nam daje »bi­
jedni lik čovjeka koji bježi od humanosti, koji traži u vlastitim proturječ­
nostima smisao vjerovanja, a smisao nade u svome očajanju, koji naziva 
životom svoje užasno pripremanje za smrt« — da se izrazimo riječima 
kojima je Camus okarakterizirao Kafklnu umjetnost". Ipak su najnap­
redniji antifašistički književnici onoga vremena (Sergio Solmi, Carlo Li- 
nati, Gianni Stuparich, Giacomo Debenedetti i ostali) već tada, u teškim 
uvjetima, posvetili svoju pažnju Svevovim romanima. Elio Vittorini, po­
znati talijanski antifašistički književnik i glavni urednik časopisa Sola­
ria, posvetio je cijeli jedan broj svog časopisa™ s člancima poznatih knji­
ževnih kritičara onog vremena Svevu, a i sam se pohvalno izrazio o Sve- 
vu u nekoliko članaka koji su kasnije ušli u njegovo antologijsko (ali 
i autobiografsko) djelo Javni dnevnik (Diario in pubblicof". Ipak potpu­
no priznanje talijanske književne kritike doživio je Svevo tek poslije dru­
gog svjetskog rata. Nižu se tada znanstveni radovi i monografije koje 
nose imena najpoznatijih talijanskih književnih kritičara i historičara; 
Ettore Bonora, Giuliano Manacorda, Enrico Falqui, Carlo Bo, Giacinto 
Spagnoletti, Leone De Castris, Giorgio Luti, Salvatore Battaglia, Aldo 
Borlenghi i ostali, Svevova supruga Livia Veneziani-Svevo objavljuje 
memoare Život moga supruga (Vita di mio marito)0” koji predstavljaju 
najbogatiju riznicu biografskih i bibliografskih podataka o književniku. 
Ipak, potrebno je spomenuti, najveće zasluge za lansiranje Sveva u tali­
jansku i svjetsku književnu orbitu ima poznati talijanski i tršćanski knji­
ževnik i sveučilišni profesor Bruno Maier koji je u nekoliko navrata 
sakupio i pripremio za tisak sveukupno Svevovo književno djelo, popra­
tivši ga i uvodnim studijama koje još uvijek predstavljaju najautoritativ­
niji znanstveni pristup djelu tršćanskog književnika31.

27 A. C a m u s  , i e  M ylhe d e  S isyphe, Gallimard, Paris, 1956, str. 185.
28 »Omaggio a  Italo Svevo«, Solaria, IU,IV/I929, Firenze, 1929.
28 Elio V i t t o r i n i ,  Diario in publico. Bompiani, Milano, 1957, str. 10—21.
** Livia V e n e z i a n i - S v e v o ,  op. cit., bilj. 9.
’• Bruno M aier je samo u razdoblju od 1948. do 1978. godine objavio u  Italiji 

i inozemstvu 78 radova o Italu Svevu [podatak iz La crilica su tlalo Svevo  nelle  
biblio tecbe triestine 1892—1978, Trieste, University degli studi di Trieste, Bibliote- 
ca civica di Trieste, 1979).
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Ali i suvremena talijanska književna kritika nije jedinstvena — što 
je sasvim shvatljivo — u ocjeni Svevova književnog djela. Benedetto Cro­
ce. glavni arbitar talijanske građanske književne kritike iz prve polovice 
ovog stoljeća, uopće i ne spominje Sveva, pa čak — kako piše C. Salinari 
— da bi ga uništio, kao npr. Pirandella13. Sam Salinari, pak, ističe pozi­
tivne strane Svevova književnog stvaranja, uspoređujući ga upravo s Pi- 
randellom, -Kao 1 Pirandello, tako i Svevo — piše Salinari — dolazi do 
jasne spoznaje čovjekova otuđenja u suvremenom društvu; ali on dolazi 
do te spoznaje putem unutrašnje analize lišene onih intelektualističkih 
elemenata koji često pomućuju i usporavaju Pirandellovo pripovijeda­
nje. Giuseppe Petronio ističe da i Svevo polazi od već ustaljenih modela 
verističke proze G. Verge, ali ih osjetno prevladava i anticipira u svojim 
romanima tragičniju i ozbiljniju viziju života od one koju nam daje 
D'Annunzio sa svojim epigonima11. Alberto Asor-Rosa, ocjenjujući 
u svojm radovima uglavnom pozitivno Svevovu umjetnost., ipak misli da 
on ne uspijeva prevladati tradiciju talijanskog veristićkog romana od 
kojeg polazi31. N. Sapegno ističe posebno Svevov humanizam »čist, ne­
posredan i iskren kakvog je teško naći u suvremenoj talijanskoj književ­
nosti«* * 3’. G. Debenedetti, jedan od najsvestranijih poznavalaca Svevova 
djela, ističe iskonsku Svevovu sklonost ka pisanju romana, i to ne na os­
novu nekog racionalnog opredjeljenja, kao što je to slučaj npr. s Ver- 
gom, Fogazzarom i D’Annunzijem, nego na osnovu njegove prirođene 
sklonosti. »On ne bi bio u stanju — piše Debenedetti — pisati ništa osim 
romana: roman je sastavni dio njegove umjetničke ličnosti«.36 Silvio Gu- 
arnieri smatra čak Sveva »jednim velikim talijanskom književnikom 
svoga vremena, jedinim velikim talijanskim romanopiscem poslije Ver­
ge«37.- Nasuprot tim, uglavnom pozitivnim mišljenjima, G. Raya vidi 
u Svevu nedostojnog oponašatelja Stendhala”, pisca bez ikakva književ­
nog afiniteta kojeg je književna kritika pretjerano uzvi.si.la, da bi tako is­
pravila grešku svoje dugogodišnje šutnje: rezultat te egzaltacije je, po 
Rayi, mit o čovjeku kojeg u njegovo doba nitko nije ni primijetio.3" Mic-

32 C. S a 1 i n  a  r i , op. cit., bilj. 1.
33 Giuseppe P e t r o n i o ,  L ’attivita  letteraria in  Italia, Palumbo, Palermo,

1968.
34 Usp. A. A. R o s a ,  Sin tesi d i storia della  le tteratura  italiana, La Nuova Ita­

lia, 1972, str. 410—412, te posebno Eros S e k v i , »Mora Itala Sveva«, K njiževnost, 
18/1963, 2. str. 130—139.

35 N. S a p e g n  o , op. cit., bilj. 4.
3" Giacomo D e b e n e d e t t i ,  »Italo Svevo«, Il rom anzo  del N ovecento, Gar- 

zanti, Milano, 1971. str. 516—616.
37 Silvio G u a r n i e r i ,  C inquant' ann i di narrativa  in  Italia, Parenti, Firen­

ze, 1955, str. 165.
38 O sličnostima između Stendha.la I tniadog Sveva pišu i drugi kritičari i his­

toričari (npr. E. Vittorini, B. Maier), ali na drukčiji način.
38 Gino R a y  a , II rom anzo, Vallardi, Milano, 1950. str. 550—552.
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hel David ističe presudni utjecaj Freuda na Svevov književni rad“, a Gi­
acomo Devoto, najveći talijanski jezikoslovac iz druge polovice ovog sto­
ljeća, podvrgava oštroj lingvističkoj kritici Svevovo nedovoljno poznava­
nje talijanskoga književnog jezika, te — predlažući čitav niz jezičnih 
ispravki — svrstava Sveva svakako u red -neproduktivnih talijanskih 
književnika«,41 naravno, što se tiče proširenja talijanskog književnog »je­
zičnog instituta«.

Time je, zapravo, »slučaj Svevo« doživio svoje konačno rješenje 
u znanstvenoj valorizaciji umjetnika koji ima svoje pozitivne i negativne 
strane, ali koji je na svoj način izrazio svoje vrijeme i bez sumnje pripre­
mio temelje za obnovu talijanske književnosti u doba kad je svaki poku­
šaj obnove u tom smislu predstavljao svojevrsni oblik hereze, unaprijed 
osuđene na uništenje ili, što je još gore, na totalno ignoriranje. Čini nam 
se da je »slučaj Svevo« najautoritativnije zaključio baš Bruno Maier. Po­
što je ustvrdio da su Svevu najbliži bili Boccaccio, Machiavelli, Guicciar­
dini i De Sanctis, ali da je dobro poznavao i vrhunske evropske književ­
nike i mislioce onog vremena (Stendhal, Balzac. Flaubert, Zola, braća 
Goncourt, Maupassant. Daudet, Renan, Schiller, Goethe, Richter, Hei­
ne, Schopenhauer, Nietzsche, Gogolj, Turgenjev, Dostojevski, Tolstoj, 
Cehov i Gončarov), Maier nastavlja: -Nije teško otkriti određene veze 
i određeni afinitet Sveva s tim piscima, i u tematskoj i u stilističko]' sferi, 
s pozivom na njegovu nezainteresiranost za apstraktno formalna pita­
nja u retoričkom smislu kao što je 'lijepo pisanje' u površnom i po­
grdnom smislu. Bit Svevove poetike ostaje čovjek, traganje za čovjeko­
vom istinom; a stil prelazi, da tako kažem, u drugi plan, bar ako ga

Michel D a v i d  , L ettera tura  e  psicanalisi, M ursis Milano, 1976. Ipak na 
s tr .  162. au to r kaže: -Izgleda da Svevo nije shvatio svu Freudovu važnost...-.

" Svevova djela, posebno romani, doživjela su već od sam og početka oz­
biljne jezične korekture. Prvi korektor bio je sam autor koji ih ie korigirao -iz po­
trebe, da bi se približio jednom apstraktnom  modelu književnog jezika, ali izoli­
rano i bez ikakve dosljednosti« (S. M a x i a ,  Svevo, Palumbo, Palermo, 1975. str. 
47). Medu prvim korektorim a Svevova teksta bio je i njegov zet Antonio Fonda Sa­
vio koji je priprem io drugo izdanje Je d n o g  života  za Izdavača Morrealea, Milano, 
1930. godine. Najozbiljnije ali i najuvjerljivije primjedbe na Svevov jezik dao je Gi­
acomo D e v o t o ,  najpoznatiji talijanski jezikoslovac iz prve polovice 20. stolje­
ća, u poznatom eseju -Le correzioni di Svevo-, objavljenom u časopisu Letteratu- 
ra, X/I938, iz kojeg je kasnije nastalo Devotovo kapitalno djelo S tu d i d i stitistica, 
Le Mounter, Firenze, 1950, u kojem se nalazi 1 esej -Decenni per Svevo-, Devoto. 
doduše, vrlo oprezno kritizira Sveva, tako da možemo naići i na misao koju pre­
nosi i S. Maxia [op. cit str, 133), da  »kod Sveva nem a stranice za koju bi se moglo 
reći da je jednostavno nabačena, čak i prije korektura-; ipak, prem a Devotu, tre­
bale su u cijelosti nestali sve a p so lu tn e  konstrukcije , jedan od Svevovih stilema 
koji je tipičan za impresionistički stil, ali nepogodan za analitičku prozu. Ipak. 
kako tvrdi S. Maxia [op. cit. str. 48), velik je broj tih konstrukcija nadživio sve ko­
rekture i revizije. Tim se Svevovim stllemom posebno bavi D. C e r n e c c a  
u eseju -Sulla lingua di Italo Svevo«, Studta rom anica et anglica, XII, i960.
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uzmemo u smislu bravure, elegantnosti, virtuoznosti (što se toga tiče 
Svevo je najodlučnija suprotnost prijatelju Joyceu); on ostaje tijesno 
u 'funkciji' 'stvari' koju treba iskazati i u skladu je s trajanjem psihološ­
kog napora, s analizom vanjske i unutrašnje zbilje. Zbog toga treba is­
ključiti zabludu da Svevo 'ne zna pisati’, nekad tako proširenu a danas 
s punim pravom zaboravljenu. Naprotiv, treba istaći sve veći sklad iz­
među njegova stila i njegova književnog interesa u dijakronićkoj liniji, 
od Jednog života do Zenove savjesti, od romana do antiromana, do ro- 
mana-ispovijesti, do romana ’unutrašnjeg monologa’, od zatvorena’ do 
'otvorena' romana; od usvajanja ’trećeg lica’ u Jednom životu i Senilnos­
ti do 'prvog lica’ u Ženu,- od jednog raznorodnog hipoknjiževnog ili hi- 
perknjiževnog jezika s primjesama arhaičnog i uzvišenog, izloženog 
suprotnim zamkama književnog jezika i dijalekta, do jednog konkret­
nog, jednostavnog, prostodušnog jezika I svakodnevnog, kao apsolut­
nog, definitivnog i nezamjenjivog izraza jednog 'antiherojskog' svijeta, 
beznačajnog svijeta, građanskih mediokriteta, kakav je Svevov svijet; 
dok pojedine gramatičke i sintaktičke 'greške' postaju obični lapsusi koji 
se mogu autoritativno ispraviti u toku samog čitanja*’. Drugim riječima, 
jednom zaravnavanju i pojašnjavanju pojma egzistencije (prijelaz od 
'heroja' do 'antiheroja'. vidljiv naročito u trećem romanu) odgovara neka 
vrst lingvističke i stilističke homogenizacije u pravcu konkretnosti, jed­
nostavnosti izražajnog posredništva: nalazimo se, dakle, u savršenom 
skladu tematske i formalne strukture.«*26 Bruno Maier, svestrani pozna­
valac Svevova književnog opusa, znalački je proniknuo u bit »slučaja 
Svevo« i dao mu uvjerljivu znanstvenu interpretaciju.

Iako među njima postoje velike razlike, ne samo u motivima, nego 
prvenstveno u načinu obrade, tri Svevova romana predstavljaju »biog­
rafiju jedne ličnosti koja se, doduše, mijenja u svakom romanu, ali ipak 
u biti ostaje vjerna samoj sebi«*’. Siže Jednog života naoko je stereoti­
pan; to je priča o tragičnoj sudbini malog čovjeka koji s kraškog sela do­
lazi u Trst da pronađe sreću, ali, nesposoban da se prilagodi sredini 
koja ga ne prihvaća, postaje žrtvom nesklada između svojih želja i mo­
gućnosti njihova ostvarenja, svoje hamletovske neodlučnosti, da bi na 
kraju našao izlaz u samoubojstvu, embrionalno prisutnom u obliku neo­
doljive želje za samouništenjem u svim njegovim postupcima, u odnosu 
prema sebi i prema drugima. Promatran, međutim, sa stajališta umjet­
ničke obrade, Jedan život jest fenomenologija jednog samoubojstva ap- 
surdnog po tome što taj očajnički izbor nije čin uzdizanja i vlastite afir­
macije, niti afirmacije vlastitog pogleda na svijet (što je bio slučaj kod

42 Tu B. Maier citira Devota »Decenni per Svevo«, op. cit., bilješka 41, te G 
Continija, op. cit., bilj. 7, str. 667-668.

426 Citirano prem a B. M a  i e r  , op. cit., bilj. 8, str. 113-114.
43 G. D e b e n e d e 11 i , op. cit., bilj. 36.
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Michelstaedtera), nego jedina razumna odluka o čijoj razložnosti njezin' 
izvršilac neće više trebati razmišljati, kajati se, ili čak poreći. Premda Al­
fonso Nitti, glavno lice romana, pokušava očajnički uvjeriti sama sebe 
da je to herojski čin, čin protesta i uzdizanja, to je ipak logički završetak 
životnog puta jedne apsurdne ličnosti, jednog antiheroja, čija je smrt za­
ista — kako je rekao Pirandello — »sinteza cijelog njegova života«. Ne 
bismo se zbog toga složili s mišljenjem nekih kritičara da Alfonsovo sa­
moubojstvo nije čin očajanja, nego uzdizanja, ne slabosti, nego dosljed­
nosti, da on smrt smatra pobjedom nad nezahvalnom sudbinom da živi 
u obličju nekog drugog — kao da se radi o osveti onom Bogu u kojeg je 
uvijek vjerovao, ali koji ga nije nikad saslušao. Činjenica da nitko i ne 
shvaća zbog čega je on to učinio — a okružen je uglavnom normalnim 
ljudima, dokazuje da je Alfonsova tragedija njegova unutrašnja stvar, 
njegovo konstantno razračunavanje sa samim sobom, sa svojom boles­
nom ličnosti koje je ovo posljednji čin: prva i posljednja odluka koja kod 
njega neće izazvati dileme, kajanje, osjećaj krivice. Alfonso Nitti treba 
umrijeti da bi bio običan normalni čovjek: nikakav Bog koji umire za lju­
de, nikakav heroj koji se sveti Bogu, nikakav natčovjek koji ne podnosi 
poniženja, niti »slobodan čovjek« koji se tako oslobađa tuđeg obličja. 
Ono što je za normalna čovjeka jednostavno, za njega predstavlja ne­
premostivu prepreku koju on samo smrću može prevladati. Eto zbog če­
ga mislimo da je to onaj Svevov »Ne Ja« koji treba umrijeti da bi ga 
pravi umjetnikov »Ja« nadživio. Kolike li snage u tom Svevovom činu: 
Alfonso Nitti nestaje a da od njega ne ostaje ništa — čak niti uspomena, 
baš ništa! Zanimljivo je u vezi s time mišljenje DeBenedettija o Svevovim 
junacima: Svevov junak osjeća nesklad između smjera što ga on daje 
svojem životu i krivulje koju život piše; on je utjelovljenje greške u pro- 
računavanju... Oni se ponašaju kao djeca koja nemaju razvijene percep­
cije, te pružaju ruke prema stvarima koje ne mogu dohvatiti i nailaze na 
prazninu u kojoj se njihovi prsti uvijek uzaludno miču. Svijesni svoje ne­
sposobnosti, oni gube ravnotežu i u trenutku kad izađu na ulicu; ili je 
pak ne prepoznaju jer u svojoj podozrivosti ne mogu vjerovati da je to 
pravi put-, ili je pak namjerno izbjegavaju jer je nezadovoljstvo prirodno 
stanje u kojem se oni najbolje osjećaju.'14 Zato ih Svcvo tako i kažnjava.

Ovo razmišljanje jednog od najboljih poznavalaca Svevove umjet­
nosti uvodi nas spretno u drugi Svevov roman Senilnost, o kojem je 
Montale pisao da je savršen po svojoj literarnoj koncepciji. Livia Venezi- 
ani pak kaže da se to djelo jako svidjelo Joyceu, tako da on »i danas zna 
napamet pojedine njegove dijelove«. To je — prema navodu iste autorice 
— priča o ljubavnoj pustolovini tridesetogodišnjeg tršćanskog činovniči­
ća Emilija Brentanija koji u književnim krugovima Trsta uživa neznatnu

“ Ibidem
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književnu reputaciju, ali istovremeno žali što je uzaludno utrošio veći 
dio svog života, a da se nije nauživao. Njegov uzor je njegov prijatelj Bal- 
li, kipar osrednje kvalitete (u kojem je — prema riječima Maiera »Svevo 
prikrio svog prijatelja slikara Umberta Verudu«)45, koji svoj umjetnički 
neuspjeh nadoknađuje osobnim uspjehom, naročito kod žena. Emilio 
vjeruje da dosad nije s uspjehom mogao oponašati prijatelja Ballija 
zbog velike odgovornosti prema sestri Amaliji, koja s njime živi, nepok­
retna, ne više mlada i nipošto lijepa. Vidjevši kako joj se brat bezobzirno 
upušta u nepromišljenu pustolovinu s uličarkom Angiolinom, Amalija 
se uznemiri, ali je ubrzo smiri Ballijeva teorija da na ljubav imaju svi 
podjednako pravo. Emilijeva privrženost razvratnoj Angiolini raste 
s njezinim moralnim propadanjem, tako da on počinje osjećati tu ljubav 
kao neki zločin. Ne znajući oponašati Ballija, on zatraži od njega pomoć. 
Ballijevo posredovanje između dvoje ljubavnika, te između brata i ses­
tre ima katastrofalne posljedice jer se obe žene zaljubljuju u njega. Emi­
lio uzaludno nastoji udaljiti Angiolinu od Ballija, ali njoj ta ljubav na 
dva kolosijeka neobično odgovara; Amalija, pak, nastoji utažiti svoj lju­
bavni neuspjeh u alkoholu koji je konačno dovede i do samrtne postelje. 
Kao i u Jednom životu, tako se i u Senilnosti — koja je u prvobitnoj ver­
ziji ne bez razloga trebala nositi naslov Emilijev karneval (II carnevale 
di Emilio), čitav zapletaj kreće oko jednog naoko banalnog odnosa koji 
je već unaprijed osuđen na neuspjeh. Slično Alfonsu, Emilio s visoka po­
ručuje Angiolini; »Sviđaš mi se jako, ali u mojem životu nećeš nikad biti 
važnija od obične igračke; imam ja drugih dužnosti, moja karijera, moja 
obitelj«. Ipak taj će senilni mladi čovjek uskoro revidirati taj svoj stav 
prema lukavoj Angiolini i u jednom lakrdijaškom ponašanju otkriti svu 
svoju nesposobnost da voli, da normalno živi, da sa svijetom ljudski ko­
municira. Ali kao i kod Alfonsa Nittija, taj se preobražaj odvija u obliku 
teške unutrašnje borbe između Emilijevih strasti i razuma, izljeva ljubo­
more i egoističnog otpora. I na kraju Amalia umire, Angiolina bježi, 
a da on zapravo nije uspio reći ni jednoj ni drugoj ono što želi. Njemu 
čak nije dato da se izjasni onim putem što ga je izabrao Alfonso Nitti: 
Svevo je okrutniji prema Emiliju nego prema Alfonsu, pa mu ne daje ni 
minimalnu šansu da u očima okoline odigra ulogu neshvaćenog heroja, 
Umjesto fizičkog samoubojstva, Svevo namjenjuje Emiliju psihičke sa­
moubojstvo, neku vrstu šizofreničkog delirijuma (koji u neku ruku već 
najavljuje Žena Corsinija) u kojem će on (poput nekih Pirandellovih lič­
nosti) stvoriti svoj fiktivni svijet, tako da ne mora fizički umrijeti. I u tom 
deliriju nastupa čudna metamorfoza; Amalia i Emilia stapaju se u jednu 
ličnost kakva može opstojati samo u bolesnoj mašti tridesetpetogodiš- 
njeg starca koji u normalnom životu nije bio u stanju lučiti dobro od zla, 
lijepo od ružnog, pošteno od nepoštenog. Angiolina u svojoj metamorfo-

15 Op. cit., bilj. 8, str. 118.
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zi, uz svoju tajanstvenu ljepotu, zadržava i svoju naivnu iskvarenost, 
svoju iskrenu prevrtljivost, apsurde svoga životnog poleta; ali će popri­
miti i sestrinska obilježja jadne Amalije koja tako umire još jedamput, 
da bi živjela u Angiolini.48 Kao Prevostov vitez De Grieux, Emilio Brenta- 
ni slijedi cijelog života svoju novu Manon, koja se, međutim, jako razli­
kuje od svoje literarne prethodnice. U literarnom oblikovanju ličnosti, 
Svevo se u Senilnosti koristi jednim narativnim elementom koji je ma­
nje prisutan u Jednom životu, ali će zato biti predominantan u Zenovoj 
savjesti, a to je ironija koju na samom početku najavljuju ona tri vrlo us­
pjela deminutiva, prepuna pejorativnog naboja. Ta je ironija prisutna 
naročito u opisu fizičkih i moralnih osobina uličarke Angioline, iako ne 
pogađa toliko Angiolinu koliko Emilija. To je naročito uočljivo u opisu 
njena ponašanja prema Emiliju u kojem ima nekoliko latinskih izraza 
koji točno pogađaju cilj: »Kad bi joj dosadili njegovi poljupci, ona bi ga 
odbacila riječima ’Ite missa est’; molila je ’Deo gratias’ kad je tražila ma­
lene usluge; vikala je ’Mea culpa’ kad je previše tražio, 'Libere me domi- 
ne’ kad o nečem nije željela govoriti«. Ipak, u svom posljednjem susretu 
s Emilijem, u trenutku kad ona čeka da bude »sublimirana«, Angiolina 
izgleda sasvim drugačije: »... bijela lica, ona ga je promatrala pogledom 
koji je tražio milost«. Angiolina, taj — po mišljenju Gena Pampalonija 
— najljepši i najdorečeniji lik u suvremenoj talijanskoj prozi, zapravo 
i nema svoje objektivno obilježje: ona je uvijek projekcija trenutnog sta­
nja bolesne Emilijeve psihike koja projicira na zbilju svoje neriješene 
probleme. Senzualna, razularena Angiolina, plod je Emilijevih neriješe­
nih seksualnih problema, kao što je idealizirana Angiolina plod njegove 
želje za savršenim, njegova egoizma i nesposobnosti da s realnom že­
nom uspostavi normalni ljudski odnos. Ona zapravo predstavlja zbir 
grube senzualnosti i autentične privrženosti, ljupkosti i bezobzirne vul­
garnosti, egoizma i samilosti. Ona je realna u tim proturječnostima, ona 
tako živi u Emilijevoj svijesti, i to ne samo kao »obična igračka«, nego 
kao neodrživa sila koja upravlja njegovim životom.

Kao i u Jednom životu, i u Senilnosti sporedne ličnosti imaju 
u strukturi romana točno određenu ulogu. One nastaju — misli Debene- 
detti — ili kao antagonisti glavne ličnosti, ili kao utjelovljenje sredine 
u kojoj su se oni protiv svoje volje našli, ili kao sretni predstavnici onog 
njihovog ’a l t e r e g o ’ kojeg oni s nostalgičnom ljubomorom promat­
raju. Prema tim likovima Svevo je indulgentniji nego prema glavnim ju­
nacima. Za razliku od glavnog junaka, koji je uvijek rob vlastite sudbi­
ne, sporedni su likovi slobodniji u vlastitom izboru, oni smiju griješiti 
i ispravljati svoje greške: oni zabavljaju u neku ruku svoga tvorca, pone­
kad ga i iznenađuju, ali kod njega uvijek izazivaju reakciju objektivnog 
promatrača, a nikako životno zainteresiranog sudionika. Pažnja kritike

46 Eugenio L e v i ,  »Italo Svevo e l’anim a ebraica«, Lettore inquieto, Milano,
1964.
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usredotočena je posebno na evoluciju lika kipara Ballija koji, i prema 
mišljenju Livije Veneziani, predstavlja književnu transpoziciju Svevova 
najbližeg prijatelja, tršćanskog slikara Umberta Verude koji je umro 
u 36. godini života. U većem dijelu romana Umberto je smiona, beskom­
promisna i' ironična ličnost; kasnije, pri kraju romana, on sve više posta­
je ličnost pozitivne konfrontacije nasuprot kojoj lik Emilija postaje sve 
apsurdniji, odbojniji, negativniji. Svevo je znalački razvio do kraja život­
nu priču četiriju glavnih ličnosti svoga drugog romana, promašenu lju­
bav Amalije za Ballija i Emilija za Angiolinu, tako da čitalac na kraju 
shvaća kako su se uloge gotovo neprimjetno izmijenile. Emilijeve muke 
izgledaju beznačajne nasuprot Ballijevoj humanosti: njegova ljubomora 
djeluje kao bijedna intelektualna igra na granici irealnosti, dok se 
u prvi plan nameće istinska ljudska tragedija nesretne Amalije.

Unatoč njihovim međusobnim razlikama, Alfonso Nitti i Emilio 
Brentani predstavljaju istu ličnost u dvjema različitim situacijama. Za 
razliku od Alfonsa, bezosjećajnog provincijalca koji ostaje uvijek na gra­
nici povijesnih zbivanja, Emilio Brentani — koji je »u prošlosti gajio čak 
i socijalističke ideje«, u susretu s »kćeri naroda« pokazuje i neke revolu­
cionarne tendencije protiv onog društva koje je tu djevojku dovelo u tak­
vo stanje. Osjećaj »društvene krivice« navodi ga na razmišljanje o svojoj 
bivšoj želji da »izađe iz ljuske i komunicira s narodom«. Ipak ne možemo 
prihvatiti mišljenje nekih kritičara da, za razliku od Senilnosti — u kojoj 
je vidljiva antiteza »ličnost — društvo«, u Jednom životu postoji antiteza 
»društvo — ličnost«, po čemu bi, za razliku od Emilija Brentanija, Alfon­
so Nitti bio žrtva društvene nepravde, a njegovo samoubojstvo junački 
čin slobodarskog protesta čovjeka koji tu nepravdu ne želi prihvatiti. 
Sredina u kojoj oba lika žive nemaju s njihovom sudbinom nikakve or­
ganske veze. Ona je samo povijesni m i l i e u ,  konstruiran tako da bi se 
ta sudbina u što drastičnijem obliku ostvarila. Razlika između njih je sa­
mo u tome što Alfonso može svoju bezvrijednost provjeriti u društvenim 
relacijama, dok Emiliju to nije dato. Međutim, nema sumnje da bi se 
i Emilio u sredini u koju je ubačen Alfonso ponašao kao i njegov bliza­
nac. I to zbog toga što oni nisu u stanju uspostaviti bilo kakav kontakt, 
pa čak i najpovršniji ni s kojom sredinom, makar i idealnom koja bi bila 
spremna prihvatiti sve njihove hirove — oni bi i tada reagirali u suprot­
nom smjeru: oni sumnjaju u sve i svakoga; oni nisu u stanju izvršiti ika­
kav izbor jer nemaju nikakve kriterije vrednovanja između dobra i zla, 
lijepog i ružnog, humanog i nehumanog. Oni su jednako unaprijed osu­
đeni, jer je njihovo ponašanje uvijek rezultat njihovih unutrašnjih pro­
turječnosti, tako da se prava drama odigrava u jednom i u drugom slu­
čaju u nutrini njihove ličnosti. Prihvatljivo je mišljenje Giorga Lutija47 da 
Alfonso dolazi u grad sa sela da bi si stvorio neki društveni položaj, ali

17 Giorgio L u t i ,  Svevo , Il Castoro, Firenze, 1967
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nije prihvatljivo njegovo mišljenje da je sredina kriva što si taj položaj 
nije i ostvario. I Alfonso i Emilio duguju svojoj bolesnoj deformiranoj 
svijesti — koja besumnje ima svoju povijesnu osnovu — svoje neuspjehe 
i nesposobnosti da sa svijetom uspostave kakav-takav kontakt, pa ma­
kar i kontestativan. Oni su takvi na samom početku djela i takvi ostaju 
do kraja: zbog toga je i njihov apsurdni kraj njihov konačni obračun sa 
samim sobom, njihov jedini »razumni« čin kojim se oni »ubacuju« u onu 
zbilju u kojoj jedino i mogu opstojati. Ako se ipak u tome želi vidjeti neki 
revolt, onda je to revolt protiv same prirode i protiv onog povijesnog to­
ka koji ih je takvima učinio i čije su oni žrtve, unaprijed otpisane,

Poslije neuspjeha svog drugog romana Senilita, razočaran, više svo­
jom »nesposobnošću«, nego negativnim stavom kritike, Svevo prividno 
napušta aktivni književni rad. Međutim, u njegovom Dnevniku, koji 
ipak predstavlja značajno književno ostvarenje, nalazimo sljedeću mi­
sao: »Ovog trenutka definitivno sam izbacio iz svoga života onu smiješ­
nu i štetnu stvar koja se zove književnost. Želim samo kroz ove stranice 
bolje shvatiti sama sebe. Moja slabost, a to je slabost i svih onih bijedni­
ka koji nisu u stanju misliti bez pera u ruci, tjera me na tu žrtvu. Još će 
mi jedamput, dakle, pero, taj grubi i kruti instrument, pomoći da stig­
nem do kompleksnog dna mojeg bića. Potom ću ga zauvijek odbaci­
ti...«.*" U toj. očito proturječnoj misli rođenog romanopisca Sveva, prisut­
na je njegova neodoljiva želja i potreba da piše, jer je to njegov jedini 
način iskrenog komuniciranja sa svijetom, njegov jedini oblik egzistira­
nja”, kao što je to životna potreba i njegova Starca u posljednjem, tek 
prije smrti započetom romanu Ispovijest jednog starca (Il Vecchione)5" 
koji 4. travnja 1928. godine, dakle 5 mjeseci prije Svevove smrti izjavljuje: 
-Pisanje će za mene biti higijenska mjera koju ću poduzimati svake ve­
čeri«. Svevo je, dakle, ostao dosljedan svojoj koncepciji o pisanju kao ži­
votnoj potrebi, od početka svog književnog stvaralačkog rada pa sve do 
smrti. I tako je, poslije pauze od 25. godine ugledala svjetlost dana Zeno- 
va savjest.

Nema sumnje da je na Svevov povratak književnosti djelovao nje­
gov susret s J. Joyceom, 1905. godine. J. Joyce, tada još poznat uglavnom 
kao književni kritičar i teoretičar (jer su njegovi romani nastali kasnije) 
bio je došao u Trst 1904. godine nakon jednogodišnjeg boravka u Puli 
i namjestio se kao profesor engleskog jezika u Berlitz School. Industrija­
lac Svevo, koji je zbog poslovnih veza s engleskim admirali tetom trebao 
usavršiti praktično poznavanje engleskog jezika, obratio se Jamesu Joy- 
ceu: tako je sklopljeno poznanstvo, prijateljstvo i profesionalna surad-

48 Usp. bilješka 6.
*“ Italo S v e v o ,  »Pagine di diario«, ottobre, 1902, Saggi e p a g in e  sparse, 

M ondadori, Milano, 1954.
58 Italo S v e v o ,  »II vecchione«, Opere, Dall'Oglio, Milano, 1954.
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nja koja je imala kao rezultat Joyceov interes za Svevov književni rad 
— a možda čak i veći za lijepu plavokosu Svevovu suprugu Liviju Vene- 
ziani, čiju ljepotu — prema riječima samog Joycea (koje citira njegov bi­
ograf Ellman)51, utjelovljuje Anna Livia Plurabella, junakinja posljed­
njeg Joyceovog romana Finnegans Wake i čiji se portret, djelo Svevova 
prijatelja Umberta Nerude, čuva uz ostale Joyceove dragocjenosti u Sve­
učilištu u Buffalu. Ipak, iako se ne može posumnjati u činjenicu da je 
baš Joyce odigrao presudnu ulogu u rješavanju »slučaja Svevo« (kako je 
ranije rečeno), danas gotovo cjelokupna svjetska književna kritika pori­
če svaku mogućnost Joyceova utjecaja na Svevovo umjetničko stvara­
nje. I sam Joyceov brat Stanislaus Joyce tvrdi da kod Sveva nema vidlji­
vijih znakova takva utjecaja, dok bi se moglo naći elemenata Svevova 
utjecaja na Joyceov način pisanja52. Bernard Wall, u svom radu »James 
Joyce i Italo Svevo u Trstu« tvrdi da postoji bitna razlika između Svevo­
va i Joyceova stila i namjere: dok Svevov stil proizlazi iz dubine njegove 
savjesti (što je u skladu sa Svevovim stavom što smo ga ranije iznijeli, 
a s čime se slaže i B. Maier)53, Joyce smatra da bi on trebao izraziti potis­
nutu savjest irske rase. Izgleda da su razgovori što su ih Svevo i Joyce 
vodili u Trstu, posebno oni o židovskom pitanju, ostavili dubok trag 
u Joyceovom književnom djelu. Po mišljenju Ellmana, Joyce je prouča­
vao na Svevu pojedine značajke svog junaka Leopolda Blooma i židov­
skog ambijenta u Ulixu. S druge, pak, strane tako često prisustvo »unut­
rašnjeg monologa« u djelima obaju pisaca, ne bi trebao biti rezultat 
međusobnog utjecaja, bar iz dva osnovna razloga: prvo zbog toga što je 
taj stilski elemenat, kako ispravno tvrdi V. Larbaud54, prisutan u svjet­
skoj književnosti već od Montaigneovih Essais, te ne predstavlja nikak­
vu novost; drugo, zato što kod Sveva ne nailazimo nigdje na onaj oblik 
»solilokvija« — vrstu »unutrašnjeg monologa« o kojem govori John Wi- 
lcock u časopisu Tempo presente od 1951. godine — koji možemo naći

51 R. E l l m a n ,  Jam es Joyce, Milano, 1964.
52 Citirano prem a G. S p a g n o l e t t i ,  Svevo, I memorabili, Ed. dell’Acade­

mia, Milano, 1972. str. 71.
M Usp. B. M a  i e r  , op. cit., biij. 31
■ U svom predgovoru djelu Edouard D u j a r d i n ,  Les Laurters sont. Cou­

pes. Edition Messein, 1925, na str. 10 V. L a r b a u đ  pretpostavlja da se -unut­
rašnji monolog- može naći već kod Montaignea i nastavlja: -ali prirodni eleme­
nat koji Montaigneu služi kao osnova, kao model, uvijek je riječ, glas, a  ne intim­
na misao u svom oblikovanju- Prema tomu, i on prihvaća mišljenje, koje dijeli i i 
H e r g e š l ć  u svom predgovoru hrvatskom prijevodu Joyceova Ulixa (Rijeka. 
Olokar Keršovaui, 1957) da se »unutrašnji monolog- u pravom smislu riječi pojav­
ljuje tek kod Dujardina. Mislim da s pravom T. S k r a č i ć dovodi i S tendhala 
u vezu s tim načinom pisanja, te si zbog toga i postavlja pitanje: da  li je Stendhal 
imao pravo kad je rekao da će njegovo djelo biti shvaćeno tek od čitalaca osam ­
desetih godina 19. stoljeća (usp, T. S k r a ć i ć . -Stvaralačka m orfo log ija-. Fladovi 
F ilozofskog faku lte ta . 1981/82 — 1982/83, Zadar, 1983, str. 360).
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često kod Joycea a koji — kako tvrdi G. Debenedetti55 — vrvi od sintak­
tičkih anomalija, idiotizama ličnosti koje govore same za sebe, te se i ne 
trebaju truditi da svoje misli jezično ispravno izraze, budući da ih ne tre­
baju nikome prenijeti. Svevova rečenica, bilo da je izrečena u prvom ili 
u trećem licu, uvijek je (uz manje netočnosti o kojima je ranije bilo riječi) 
sintaktički dorečena, stilski dovoljno razrađena i komunikativna. I mož­
da nam upravo ta pojedinost (koja nije baš potpuno irelevantna) najo- 
čiglednije pokazuje u kojoj je mjeri Svevo ipak ostao vjeran pozitivnim 
tradicijama talijanskoga verističkog romana, i to ne samo u svoja prva 
dva romana, gdje je ta veza očigledna, nego i u Zenovoj savjesti koja je, 
bar po autorovim intencijama, trebala predstavljati radikalan zaokret 
prema čistom psihološkom romanu.

Prema izjavi Livije Veneziani-Svevo, autor je prvu verziju Savjesti 
završio za samih petnaest dana, ali su prošle gotovo tri godine dok je 
djelo dobilo svoj konačni oblik. »Kako ga je dotjerivao, tako je uništavao 
raniju verziju. Mislim da ga do zadnje verzije nitko i nije pročitao« — za­
ključuje Livija Veneziani. Ti šturi podaci govore ipak dovoljno o tome 
koliko je truda Svevo uložio u to svoje djelo koje na prvi pogled djeluje 
kao heterogeni zbir pripovijedaka. A zapravo to je vješto satkana knji­
ževna kompozicija koja razbija strukturu tradicionalnog romana i u ko­
joj — kako piše G. Petronio — »lik nije više, kako je to bilo u verističkom 
romanu, determiniran vanjskim faktorima ili psihološkim faktorima, 
nego se neprekidno mijenja u svojim požudnim snovima i u svom traga­
nju, svjestan svoje neminovne propasti i promašaja«.58

Zenova savjest je knjiga sjećanja. Pedesetsedmogodišnji Ženo Corsi- 
ni, tršćanski trgovac, došavi do svoje zrele dobi, bogat, utjecajan, pun 
uspjeha, ali i kompleksa, hipohondar čija je najveća bolest zapravo nje­
gova neodoljiva potreba za pušenjem kojeg se uzaludno želi odreći, od­
luči da se podvrgne psihoanalizi kao novoj psihoterapeutskoj metodi 
koja je u stanju izliječiti čovjeka od svih tegoba, fizičkih i psihičkih. Kroz 
šest mjeseci on se strpljivo prepušta svojim uspomenama koje, po savje­
tu liječnika, prenosi na papir (što će raditi i Svevov Starac pet godina 
kasnije). Rezultat tog njegova lutanja svijetom uspomena jest niz priča 
koje se odnose na pojedine mane Žena Corsinija (koji neodoljivo podsje­
ća na Sveva kakvog nam je opisala Livia Veneziani — Svevo u svom Ži­
votu moga muža), na njegove doživljaje, iskustva i isječke iz života. Ipak, 
već na samom početku romana Svevo upoznaje čitaoca s rezultatima te 
metode liječenja koja nije uspjela izliječiti bolesna starca, nego je baš ot­
krila svoju ograničenost, pa čak i štetnost time što je, tražeći uzroke bo­
lesti beznadežnog starca, otkrila u njemu samome prave simptome bo-

55 G. D e b e n  e d e 11 i , op. cit., bilj. 36. 
58 G. P e t r o n i o , op. cit., bilj. 33.
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lesti od koje neizlječivo boluje čitavo suvremeno čovječanstvo i koja će 
neminovno dovesti do sveopće katastrofe. Liječnik objavljuje Zenovu bi­
ografiju da bi mu se osvetio zbog njegove neiskrenosti u toku liječenja, 
ne shvaćajući da su sve te laži zapravo logički postupak jedne bolesne 
savjesti koja, projicirajući sebe u prošlost, mijenja tu prošlost i stvara 
jednu apsurdnu logiku u kojoj su sve nelogičnosti apsurdno logične. Ta 
logika apsurda, po kojoj se kretanje identificira s neodoljivom težnjom 
k samouništenju, jest ona sila koja djelu daje strukturalno jedinstvo i po 
kojoj svaka naoko nelogična pojedinost dobiva svoju logičnu funkcio­
nalnost u jednoj neformalnoj cjelovitosti. Ta sila ima, prema Zenovoj 
savjesti, ishodište u čovjekovoj prirođenoj težnji k uspjehu, k samopot- 
vrđivanju, bez obzira na putove i sredstva koja mu stoje na raspolaga­
nju. Nasuprot toj čovjekovoj »napoleonovskoj aspiraciji« stoji, kao njezi­
na negacija, ali i neumitni završetak, Zenova apokaliptička vizija svijeta 
koji nestaje u trenutku kad se čovjek u potpunosti identificira s tom na- 
poleonovskom voljom, kad uspije zagospodariti sredstvima vlastite pro­
izvodnje koja su u stanju uništiti sve, pa i sebe i svog tvorca. »Možda će 
nam se zdravlje vratiti preko neviđene katastrofe, proizvedene našim 
vlastitim sredstvima« — kaže Svevo na kraju svoje ispovijesti, pošto je 
ukazao na sve opasnosti koje vrebaju na »civiliziranog« čovjeka koji je 
»zatrovao zrak, prisvojio slobodne prostore i zagospodario silom čiji do­
met i sam ne može sagledati«. — »Kad otrovni plinovi ne budu više do­
voljni — kaže Ženo — jedan čovjek, napravljen kao i svi ostali, u osami 
jedne sobe u svome svijetu, izmislit će nečuveni eksploziv kraj kojeg će 
postojeći eksplozivi izgledati kao bezazlene igračke. Drugi neki čovjek, 
i on napravljen kao i ostali, ali od ostalih malo bolesniji, ukrast će taj ek­
sploziv i popet će se na središte zemlje, da bi ga postavio na ono mjesto 
gdje će njegovo djelovanje biti najefikasnije. Doći će do zaglušujuće ek­
splozije koju nitko neće čuti i zemlja će, vrativši se u prvobitan oblik ne­
buloze, lutati nebesima bez parazita i bolesti« — završava Ženo svoju 
apokaliptičku viziju svijeta i života. Između dviju krajnosti jedne evolu­
cije koja vodi k samouništenju, jest tok čovjekove civilizacije koju opti­
misti nazivaju progresom, a zapravo predstavlja neumoljivi tok jedne 
bolesti koja se može izliječiti samo potpunim uništenjem nje same.57

Taj napoleonovski kompleks veličine i samopotvrđivanja vezan je 
za neodoljivu čovjekovu potrebu za stvaranjem sredstava koja ga »očov- 
ječuju« ali potencijalno i »otuđuju« — pretvaraju u »bolesnika« kojem ni­
kakva psihoanaliza ne može pomoći. Pri koncu svoje analize Zenova

57 O dijalektičkom odnosu između civilizacije (evolucije) i bolesti (neuroze)
— problem u kojem je Freud posvetio svoje N evolje civilizacije i na  koji ukazuje 
Nietzsche kad u Zaratustri piše da se jedna od bolesti Zemlje zove č o v j e k
— piše Svevo u  eseju »Truljenje duše« (»La corruzione dell’anima«, Saggi e p a g in e  
sparse, op. tit., bilj. 6. str. 111.
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savjest izjavljuje: »Čovjek s naočalama izmišlja sredstva izvan svoga tije­
la, pa ako i ima zdravlja i plemenitosti u onome tko ih je izmislio, toga 
gotovo nikad nema u onome tko ih upotrebljava. Sredstva se kupuju, 
prodaju i kradu i čovjek postaje sve lukaviji i sve slabiji. Očito je, dapače, 
da njegovo lukavstvo raste s njegovom slabošću. Njegova prvobitna 
sredstva bila su produžetak njegove ruke i mogla su djelovati isključivo 
njezinim posredovanjem. Sada, međutim, sredstva nemaju nikakve veze 
s rukom. A sredstva stvaraju bolest napuštanjem zakona koji je vladao 
čitavom zemljom. Zakon jačeg je nestao, izgubila se prirodna selekcija. 
Ama kakva psihoanaliza: pod zakonom vlasnika većeg broja sredstava 
rastu bolesti i bolesnici.« Bolest je, dakle, u Zenovoj savjesti, perspektiva 
i egzistencijalni oblik čovječanstva. Apsurd evolucije jest u tome što ži­
vot vodi u smrt kroz misterij ozdravljenja. Ta beskonačna i nesaglediva 
toplina sveuništavajuće sile (čime je Svevo više od dvadeset godina prije 
njezine prijeteće primjene predvidio atomsku energiju i sve one kobne 
posljedice koje mogu proizaći iz njezine destruktivne moći) može u ru­
kama bolesnika vrlo jednostavno u jednom trenutku uništiti »ono malo 
topline« — kako je Svevo u Jednom životu definirao čovjekov život. 
U svom eseju »Optimizam i pesimizam«58 Svevo određuje, kroz sudbinu 
čovjeka-pojedinca, profil te katastrofalne smrti koja može nastupiti iz 
nekog banalnog, nepredvidivog razloga (kao da je već tada predosjećao 
svoj tragični završetak u banalnoj prometnoj nesreći): »Misliti da se čov­
jek može oteti katastrofalnoj smrti predstavlja obnovu antropocentrič- 
nog grijeha. Dapače, čim je organizam komlpeksniji, tim ga lakše poga­
đa teška, okrutna smrt. Uvijek se najprije razboli jedan organ, a potom 
se smrt proširi i na ostale organe... Život je iz daleka ljubav, slava, uži­
tak: sve to nestane zbog neke beznačajne nezgode koju ponekad previdi 
i iskusno oko kirurga, Mi tako prosljeđujemo u životu iz katastrofe u ka­
tastrofu« (a nema sumnje da je tu uključena i ekološka katastrofa kao 
rezultat i negacija tehnološke civilizacije). To je svakako najdrastičnija 
osuda tehnološke civilizacije koju je jedan umjetnik (i ne samo talijan­
ski) ikad izrekao. Leone De Castri napisao je u svojoj poznatoj monogra­
fiji Italo Svevo između ostalog: »Ženo je književna transpozicija određe­
nog trenutka evropskog duha, trenutka u kojem se kriza postromanti- 
čarskog individuuma slijeva u širu krizu, dublju osudu strukture civili­
zacije devetnaestog stoljeća«.59 Takvo mišljenje potvrđuje i sam Svevo 
u svom Autobiografskom profili^  napisanom 5 godina poslije Zenove 
savjesti, kao i u pismu prijatelju književniku i Valeriju Jahieru 27. XII

(»Ottimismo e pessimismo«), Sag-58 Italo S v e v o ,  »Optimizam i pesimizam' 
g i e p a g in e  sparse, op. cit., str. 119.

Leone d e  C a s t r i s ,  Italo Svevo, Nistri-Lischi, Piša, 1959, str. 203. 
Italo S v e v o ,  »Profilo autobiografico«, op. cit., bilj. 20.
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1927.61, te u svom eseju »Boravak u Londonu«62 u kojem je veliki tršćan­
ski romanopisac svoj stav prema tehnološkoj civilizaciji izrazio putem 
osude D’Annunzijeve koncepcije natčovjeka i njezine političke aktuali- 
zacije u talijanskom fašizmu u vrijeme kad je još izvjestan broj talijan­
skih intelektualaca pokazivao otvorene simpatije prema fašizmu, ili, 
u najboljem slučaju, samo svoje sumnje u pravičnost te ideologije. Zeno- 
va savjest je rekonstrukcija ali i preispitivanje jedne savjesti koja po­
tvrđuje svoj napoleonovski trijumf prožet lažima, prijevarama, neiskre- 
nošću — dakle simptomima jedne bolesti koja u tom trijumfu dolazi do 
kulminacije. To je priča o nizu neuspjeha i teških udaraca koji isprva 
izazivaju neopisivu bol, ali se ona, u Zenovoj savjesti, brzo preobražava 
u isto tako veliki moralni užitak zbog spoznaje njezina uzroka što, u tom 
apsurdnom slijedu zbivanja, predstavlja novi uspjeh. Ima u tom slijedu 
mnogo Svevovih autobiografskih podataka (npr. njegova velika sklo­
nost pušenju, njegov kompleks prema ocu i njegovim trgovačkim spo­
sobnostima, njegov višegodišnji život u kući njegove supruge, njegov 
odnos prema prijatelju, slikaru Umbertu Verudi — često prisutan u od­
nosima između njegovih likova, kao Alfonso-Macario u Jednom životu, 
Emilio-Belli u Senilnosti, Zeno-Guido u Zenovoj savjesti). Ipak, ti su po­
daci samo polazna točka u jednoj dubljoj analizi koja nadilazi osobne 
preokupacije i zahvaća čitavo jedno društvo u liku Žena Corsinija, okor­
jelog lašca, bezosjećajnog račundžije, oportunističkog prevrtljivca koji 
pod maskom životnog optimizma sakriva svoju neiskrenost, nepovjere­
nje i nezainteresiranost za sve ono što se oko njega zbiva. A lažnost i ap­
surdnost tog optimizma izbija iz svake epizode, iz svake tragikomične 
situacije u koju Svevo postavlja tu svoju groteskno smiješnu ličnost. 
Kadgod Ženo želi dokazati da je on — naoko bolestan čovjek — zapravo 
najzdraviji i najnormalniji, čitalac shvaća da se život nemilosrdno poig­
rava s njime i vodi ga tamo kamo ga njegovi planovi zapravo nisu treba­
li odvesti. Ali Ženo zaboravlja, ili bolje, odbacuje iskustva iz prethodne 
epizode i nastavlja svoj put istim ritmom, uvjeravajući sama sebe u po­
stojanje nekog reda, iako oko sebe vidi samo kaos. Kadgod on pomisli 
da je život uhvatio za pravu stranu, da je postao gospodar situacije, ovaj 
ga neočekivanim šamarom uvjeri u suprotno. Takav je šamar npr. onaj 
što mu ga je dao otac neposredno prije smrti u trenutku kad je Ženo po­
vjerovao da je svojim lažima, pretvaranjem i izmišljotinama uspio us­
postaviti s ocem normalne ljudske odnose i tako izbjeći, njemu dobro 
poznatu, grižnju savjesti; takav je »šamar« Ženo doživio i na kraju epizo­
de »Pušenje«, kad je, na svoju žalost, otkrio da mu žena nije nevjerna, ia­
ko je čitava radnja prilagođena želji da dokaže njezinu nevjernost; »ša-

" Italo S v e v o ,  »Epistolario«, O pere com plete, Vol. I, Milano, Dall’Oglio.
1967

82 Italo S v e v o ,  »Soggiorno a  Londra«, u Saggi e p a g in e  sparse, op. cit., bilj 6.
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mar« je i njegovo vjenčanje s bogatom ali ružnom Augustom (sestrom 
lijepe Ade koju mu je oteo suparnik Guido), koju Ženo uzima samo zato 
što joj ime počinje slovom A a njegovo slovom Z — tako da mu se činilo 
da »uzima ženu daleko od svog kraja«; takav je »šamar«, konačno, i griž­
nja savjesti koju Ženo doživljava uoči smrti svoga suparnika u ljubavi 
Guida kojem se, međutim, tako žarko želio osvetiti. Ali Ženo, lažni opti­
mist, ne primjećuje te »šamare«, ili se bar pretvara da ih takvim ne do­
življava, jer mu se to ne isplati: jednostavnije je svakako, previdjeti život­
ne »šamare«, ili ih preobraziti u uspjehe, nego ih prihvatiti kao bolna 
iskustva i dosljedno tome mijenjati svoj karakter.

Mnogi su u ritmu Zenove savjesti vidjeli ritam Chaplinovih filmo­
va83. Ipak, između Chaplina i Žena postoji velika razlika jer drugome ne­
dostaje onaj, premda paradoksalni, heroizam koji je prisutan u Chapli- 
novim kreacijama. Chariot se »junači« pred ženom koju voli: on je spre­
man žrtvovati i svoj mir, doduše na sebi svojstven način, da bi došao do 
cilja; Ženo, pak, želi samo jedno, kao uostalom i Alfonso i Emilio, a to je 
»mirna savjest« pa makar ona bila i lažna, ako ne može biti stvarna. 
Zbog toga on npr. uzima razroku Augustu koju ne voli, ali koju će pre­
variti u istom trenutku kad mu se bude pričinilo da je voli. Kao i kod 
Charlota, kod Žena volja uvijek triumfira, ali dok je kod Charlota snaga 
volje uvijek usmjerena k nekom cilju koji, uza sve paradokse, ipak pred­
stavlja neku vrstu uzdizanja, Zenova makijavelistička volja, sazdana od 
laži, lukavstva, bezosjećajnosti vodi uvijek k negaciji ljudskosti, k samo­
zadovoljavani u koje obično završava stvarnim ili simboličkim »šama­
rom« što mu ga život daje.

Postoje i mišljenja da je na Svevovo književno stvaranje uopće, a po­
sebno na Zenovu savjest, veliki utjecaj izvršio Freud čije je djelo Svevo, 
prema njegovoj vlastitoj izjavi, upoznao 1908. godine. Uzmemo li u obzir 
činjenicu da u to vrijeme — kako piše Svevo u eseju »Boravak u Londo­
nu« — »Freud još nije ni postojao, ili ako je i postojao onda se zvao Char­
cot«, ta pretpostavka, bar što se tiče prvih Svevovih romana, sama po 
sebi otpada. Što se pak tiče Zenove savjesti, Svevo u istom djelu piše: 
»...dugo sam vjerovao da je dugujem Freudu, ali izgleda da sam se pre­
vario«. Pošto je priznao da u romanu ima par epizoda uzetih iz Freuda 
(o čemu smo ranije raspravili), Svevo piše o svom susretu s tršćanskim 
psihoanalitičarem Weissom koji žali što o njegovom djelu »ne može pi­
sati, budući da ono s psihoanalizom nema baš nikakve veze«. Bez obzira 
na sve te Svevove konstatacije, nema sumnje da je njegov interes za psi­
hoanalizu, pa i njezino eventualno prisustvo u njegovim djelima, rezul­
tat ne toga njegova susreta s Freudom, nego je upravo taj susret (kao 
uostalom i raniji susret s Nietzscheom i Schopenhauerom) bio rezultat

63 Npr. B. C r  e m i e u  x , op. cit., bilj. 23, te Alberto R o s s i ,  »Svevo e C har­
iot«, Gazzetta del popolo, Torino, 5/VII 1928.
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njegovih interesa koji se poklapaju s Freudovom psihoanalitičkom me­
todom, ali koji su bili prisutni kod njega već ranije. I Svevov »unutrašnji 
monolog«, jedan od elemenata njegova stila koji se može dovesti u vezu 
s Freudovom metodom, »nije rezultat — kako uvjerljivo piše N. Sapegno 
— želje za podilaženjem pomodarskim zahtjevima onog vremena, nego 
je on prirodna i nužna tekovina njegova ličnog iskustva«. Doduše, Svevo 
je neka vrsta natčovjeka, ali samo po tome što njegova savjest pruža 
svoju sjenu na čitavu njegovu prošlost, modificirajući je do te mjere da 
ona gubi svoju istinsku strukturu i postaje njenom projekcijom, proiz­
vod jedne volje koja se neprekidno sukobljava sa zbiljom a da od nje ni­
šta ne nauči. U sjeni svoje savjesti Ženo je neiskren prema sebi i prema 
drugima koje, međutim — prema staroj mudrosti da jezik udara uvijek 
o bolesni zub — u naletu grižnje savjesti (čega se on ipak najviše boji) 
nastoji uvjeriti u svoju iskrenost. »Bio je mrtav, a ja ga nisam uspio uvje­
riti u svoju nevinost ■ — razočarano razmišlja Ženo na kraju epizode 
o očevoj smrti, kao da želi potvrditi svoju identičnost S Alfonsom koji je 
čvrsto stisnuo ruku svoga kolege -da ne bi posumnjao u iskrenost njego­
vih osjećaja«. Lica koja u njemu izazivaju osjećaj krivice on uzdiže do 
sublimacije, pa tako njegov otac doživljava istu sudbinu koju u Alfonso- 
voj savjesti doživljava Annetta, a u Emilijevoj — Angiolina: laž se pretva­
ra u platonsku ljubav, gotovo u religiju, groteska postaje diplomacijom 
osjećaja, umijeće samozavaravanja čovjeka koji ni u šta ne vjeruje, ali se 
svemu i svakome ruga.

Takav je Ženo u sjeni svoje vlastite savjesti, a takvi su i Alfonso Nitti 
i Emilio Brentani. Tri Svevova romana predstavljaju logički »iter« do­
sljednu analizu i osudu jednog te istog čovjeka — evropskog građanina 
na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće — u tri različite faze njegova života: doba 
mladosti kad on još bezuspješno pokušava uspostaviti sa svijetom ka- 
kav-takav odnos; srednje životno doba kad on, isto tako bezuspješno, po­
kušava naći u samom sebi rješenje svojih egzistencijalnih problema; 
doba starosti kad osamljeni građanin — prerano star — uoči silazne pu­
tanje svoje životne parabole traži samo mir svojoj savjesti, zaustavlja 
vrijeme i s ironičnim osmijehom promatra sve one »sitnice« koje povi­
jest smatra osnovnim ljudskim vrijednostima, To je uvijek jedna te ista 
osoba,’4 »jedinstvo i trojstvo Svevovih romana«’5, izgubljeni skeptik koji,

84 U svom pismu V. Larbaudu od 1925. godine, dakle poslije objavljivanja Ze- 
nove savjesti, S v e v o  između ostalog piše: »Ponovno sam pročitao Jedan život. 
Jam es Joyce govorio je uvijek da u  čovjekovu srcu ima m jesta samo za jedan ro­
man. Pa i kad se napiše više rom ana rad i se uvijek o istom, umjetno m aksiranom 
drugim  riječima. U tom slučaju moj jedini rom an je Jedan živo t- . fC o n isp u n d en  
za con V. Larbaud, B. C rem ieux e M.A. Com nene, All'insegna del pesce d’oro, Mi­
lano, 1953.) — Usporediti i N.N., »Coerenza nell’opera di Ignazio Silone«, Fiera 
letteraria, XV, 31, VII, 1960.

05 B. M a i e r ,  Italo Svevo, op. cit., bilj, 8,
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kao Alfonso, traži uzaludno u društvenim odnosima potvrdu istinitosti 
onih vrijednosti u koje i sam ne vjeruje, kao Emilio traži njihovu istini­
tost u vlastitim deformiranim osjećajima, a kao Ženo izvrgava ruglu sve 
ono do čega ne može doći, predskazujući sveopću katastrofu kao nužni 
epilog jedne groteskne igre koja se zove život, jer — kako tvrdi Andrć 
Malraux - - lakše je umrijeti u društvu nego sam"". Pa ako smo Jedan ži­
voti Senilnost mogli nazvati fenomenologijom jednog samoubojstva (fi­
zičkog odnosno psihičkog, nije bitno), onda Zenova savjest predstavlja 
u neku ruku traganje za njegovim uzrocima i ujedno njegovu najoštriju 
osudu. Iznenađuje mišljenje nekih Svevovih kritičara da Alfonso i Emi­
lio s jedne strane i Ženo s druge nemaju ama baš ništa zajedničkog" od­
nosno da Zenova savjest ne rješava najhitniji problem, a to je odgovor 
na pitanje kakav je Ženo čovjek, što on zapravo predstavlja"11. Nema 
sumnje da je »Ženo po karakteru različit od Alfonsa«; ali isto tako nema 
sumnje, da je »razvoj njihova karaktera identičan« — kaže E. Vittorini; 
»psihološki trenuci ostvaruju se u Alfonsu kao i u Ženu kroz spontanu 
kauzalnost, proizlazećt jedan iz drugog, a da nikada nisu uvjetovani 
— kako bi to htjeli naturalist! — nekim vanjskim površinskim događaji­
ma-"". Ili, da budemo još jasniji, »Ženo Corslni je kao stariji brat Alfonsa 
i Emilija: on je treći Svevov nespretnjaković s jedinom razlikom što se 
njegova nespretnost iskazuje u tome što on, za razliku od svojih pre­
thodnika, odbacuje samoubojstvo 1 bijeg iz zbilje u simbole«'". Ženo je 
potpuno uronio u zbilju, ali u svoju posebnu, po njemu stvorenu zbilju 
u kojoj umjesto da živi, razmišlja o životu, analizira svoje življenje što ga 
dovodi do neaktivnosti, bolesti, neuroze.

S tog gledišta mogli bismo, u jednoj detaljnijoj analizi, Sveva uspo­
rediti s Joyceom, Proustom i Kafkom koje je vrlo cijenio, s kojima ima 
nesumnjivo mnogo dodirnih točaka, iako ih je upoznao tek u drugom di­
jelu svoje književne aktivnosti (Joycea 1905, Prousta 1926, .Kafku 1927); 
a  mogli bismo ga uspoređivati i sa Stendhalom, na što nas znalački pod­
sjeća Vittorini svojom usporedbom »Svevo kao Stendhal — Jedan život 
kao Crveno i crno«7'. Ovdje ćemo se, međutim, zadržati samo na jednoj 
konstataciji: iako je pisao prije njih (bar svoja prva dva romana) te se 
o nekom njihovu utjecaju na Svevov umjetnički rad ne može govoriti 
(što je već ranije naglašeno), Svevo je bolje od Joycea i Prousta tretirao 
neke životne probleme [posebno problem vremena72) i ukazao na pri-

“  A. M a l r a u x ,  i a  condition hum aine, Gallimard, Paris, 1933.
”7G. S p a g n o l e t t i ,  op. cit., bilj. 52
“  Alfredo G a  11 e 11 i , U Novecento, Vallardi, Milano, 1954, str. 388.
” Elio V i t t o r i n i ,  Diario in  pubblico, Bompiani, Milano, 1957, str. 18.
70 B. M a i e r ,  op. cit., bilj. 8, str. 121.
71 E. V i t t o r i n i ,  op. c it, bilj. 69, str. 19-21.
72 Usporedi H. F e s  U n i ,  »M. Proust, I. Svevo i J. Joyce o problem u vrem e­

na«, R adovi F ilozofskog fa ku lte ta  Zadar, 13, 1974/75, str. 159-180.
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hvatljivija rješenja upravo zbog toga što on nije nikad zapao u čistu me­
tafiziku, nego je — dosljedan pozitivnim tradicijama talijanskog veriz- 
ma koji je — za razliku od evropskog naturalizma — »stvarao ljude 
tamo gdje su drugi prikupljali dokumente o ljudima«, »ostvario kraljev­
stvo duha tamo gdje je naturalizam mehanizirao život«, »ostvario trage­
diju osjećaja tamo gdje su drugi nalazili samo sukob nagona«" — ista­
kao egzistencijalne probleme današnjeg čovjeka kojeg je smjestio u sre­
dište svojih umjetničkih preokupacija. Mislimo da B. Maier s punim pra­
vom ustvrđuje da Svevo spada u sam vrh proznog stvaranja našeg sto­
ljeća, stvaranja koje ne »teži toliko da prikaže zgode i nezgode likova 
i junaka, koliko da se suoči s velikim problemom života u određenom 
povijesnom trenutku; zbog toga možemo ustvrditi da je Svevo dao suv­
remenu interpretaciju starog problema upoznaj sebe, te da upravo iz to­
ga proizlazi njegov univerzalni odjek kao i njegova duboka i neprikos­
novena aktualnost«74.

U naslovu ovog eseja ustvrdili smo da je Zenova savjest — savjest 
jedne epohe: sada možemo bez oklijevanja završiti tu misao riječima da 
u osnovi preporoda suvremeno talijanske prozne književnosti, poslije si­
vog perioda na prijelazu Iz 19. u 20. stoljeće, stoji — htio on to ili ne htio 
— djelo Jtala Sveva, čovjeka koji je (uz Pirandella) prvi u Italiji progovo­
rio u svojim proznim djelima o opčeljudskim problemima svoje epohe, 
te otvorio suvremenoj talijanskoj književnosti širom vrata evropske 
i svjetske slave.

73 Luigi R u s s o ,  G iovanni Verga, Laterza, Bari, 1941.
74 B. M a i e r ,  predgovor luijizi halo Svevo, La coscienza d i Zeno, Mursia, 

Milano, 1986; citirano prelna Giorgio B a r o n i ,  »Sveviana«, Testa, Milano 13 
1-6, 1987, str. 88.
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Mario FESTINI: ZENO'S CONSCIENCE -  THE CONSCIENCE OF AN EPOCH

S u m m a r y

The intention of this article is to determ ine the extent to which the literary 
work of Italo Svevo is of actual interest in the contem porary historical moment 
of Italian literature and to what degree it can be integrated into its chronological 
sequence as a  rallyingca.ll with which the Italian literary  tradition of the second 
half of the 19th century comes to an end and new tendencies which will be char­
acteristic of Italian literature of the first half of the 20th century a re  announced. 
After the introduction which places Svevo (alongside Pirandello) within the con­
text of complex echoes of the Italian Risorgimento, the au thor analyses the liter­
ary phenom enon known as the »Svevo case« (similar to the »Silone case« and the 
 »Lampedus case«) that a t one time preoccupied the interests of Italian and Euro­

pean literary  critics. He points out that Svevo had to receive European and  world 
recognition in order to be acclaim ed an Italian writer. Italian criticism passed 
over his works, from the first novel in 1898 up to 1925, with alm ost no comment. 
Pressed between two cultures, the Italian and the German, Svevo developed into 
a  singular literary figure whose works, both as to them e and to language (re­
gardless of some lexical and  syntactical inaccuracies which could easily have 
been corrected on the advise of leading Italian linguists, Devola in particular) 
could not, without effort, have been incorporated into the Italian literary tradi­
tion a t the turn of the century, so that critics, partly without intention and partly 
intentionally, almost completely ignored them. Afterwards, upon the publica tio 
of his third novel. Z eno's Conscience, with the intercession of B. Cré mieux, V. 
Larbauda and J . Joyce — who spread Svevo’s fame throughout Eupore — Italian 
criticism could no longer rem ain deaf and Svevo, alm ost overnight, became for 
critics and literary historians, the most interesting theme. Eugenio Montale was 
the first who in  1925 paved the way for the recognition of Svevo in Italy.

Nevertheless, contem porary Italian criticism is not unanim ous in evaluating 
Svevo's work: it ranges from the most unsparing condem nation and  denigration 
(for example. G. Raya who sees Svevo as an unworthy im itator of Stendhal, a  wri­
ter without any literary  affinities, wholly ignored during his lifetime), to an exag­
gerated exaltation (for example, Silvio G uarn ieri who thinks Svevo the only great 
writer of his time, th e only great novelist after Verge). The more m oderate critics 
and literary historians see. Svevo as a  writer who starts with the established mod­
els of the verist novel but who transcends it to a marked degree, announcing 
a  new literary  movement, preoccupied with the existential problems of modern 
man, problems which could not have been even thought of at the end of the 19th 
century. In the European context, Svevo partakes of that current in the psycho­
logical novel whose participants are  Proust, Kafka and Joyce and which he, to 
a certain extent, anticipated,

However, when considering the consistency of his literary work even the 
most biased critics and historians have different conceptions. Opposing ideas 
are voiced which range from  the evaluation that each of Svevo’s novels is a  sin­
gular aesthetic whole, o r that Zeno's Conscience  essentially differs from A Life 
and Senility, to the evaluation, we consider unacceptable, that the novels are 
a rounded off aesthetic whole, »a  unity and trinity of Svevo's novels« (Bruno Mai­
er) representing the logical »iter« of the European bourgeolse a t the turn  of the 
century, the three different life phases: youth when man attem pts to establish 
a kind of active relation with the world; middle age when he, equally without suc­
cess, tries to solve the problems of his inner world; old age when the solitary el­
der seeks at all costs to find a  quiet conscience, halt time and with an  ironical 
smile look upon all »the trivial and valueless things« history considers the basis 
of hum an values. The au thor believes that the solution should be sought in Svevo 
himself who — to quote Joyce's thought that the hum an heart, is big enough for
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only one novel — said that in his case it was the novel A Life, the rest being varia­
tions on the same theme.

Although he was brought up in a  specific enviroment and  worked on themes 
foreign to Italian literature of the time (for example, the problem of man in an 
era of the technological revolution, the. danger of self-destructive drives th reat­
ening man) Svevo, fortunately, m anaged to retain the necessary connection to 
the Italian literary tradition which enabled him to harmoniously connect two li­
terary epochs into a  single easily-recognizable specific whole a t the tu rn  of the 
century. His connection to the positive traditions of Italian literature is recogniz­
able in his style, especially the so called »inner monologue« which is characteris­
tic of the European psychological novel. However, while this mode of writing in 
Joyce — with whom he is frequently com pared with both negative and positive 
connotations» swarms with syntactic oddities, idiocies of characters speaking 
to themselves so that they have no need of expressing their thoughts correctly«
(Debenedetti), Svevo's sentence, w hether in the first or the third person, is always 
syntactically completed, stylistically worked out and communicative.

Notwithstanding his close ties to medieval literature and his idiosyncratic 
thematic interests and style, the literary work of halo Svevo partakes of the con­
temporary currents of Italian literature because he was the first (with Pirandello) 
to speak of universal problems and in this wav opened the door of European and 
world fame to the contemporary literature of Italy.
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