
QUELQUES FONCTIONS DE L’EPIDEMIE EN 
LETTERATURE

DANIEL DE RUDDER

De toutes les morts auxquelles l’homme est condammé, l’épidé- 
mie, qui le fait périr en masse dans une fin atroce et solitaire, est 
celle qui a le plus frappé son imagination.

L’antiquité avait déjà dénombré plus de vingt épidémies, parmi 
lesquelles la Peste d’Athènes, en 429 av J. C.,1 de Syracuse en 212 
av. J. C.,2 de Dyrrachium en 48 av. J. C3 . .  .

Depuis le début de l’ère chrétienne, on en a compté une quaran- 
taine, regroupées en trois pandèmi es: la Peste de Justinien, partie de 
Constantinople au VIème sìèele, aurait seion Procope: »fait périr 
presque tout le genre humain«. La Peste Noire du Moyen-äge fit 
cinquante millions de victimes et s’étendit sur trois siècles, apparais- 
sant entre autres lieux, à Split en 1348,4 à Florence en 1547,5 à Milan 
en 1630/ à Nimègue en 1635, à Londres en 1665/ à Marseille en 1720,8

1 Décrite par THUCYDIDE dans La Guerre du Péloponèse, Livre II, 
XLVtII à LIV; par LUCRECE, De Natura Rerum, Livre VI, vers 1138—1286; 
par DIODORE DE SICILE, Bibliothèque Historique, Livre XII.

2 Décrite par DIODORE DE SICILE, idem, Livre XIV, 70 & 71; par SILIUS 
ITALICUS, Les Puniques, chant XIV. Chez le premier, Syracuse est assiègée 
par les Carthaginois, chez le second, par les Romaine, au cours de la Deuxième 
Guerre Punique.

3 LUCAIN, La Pharsale, chant VI. La maladie se propage au cours de la 
lutte mettant aux prises César et Pompée.

• 4 On trouvera une description caractéri-stique et complète de cette épidémie 
dans Legende I Kronike, texte en latin p. 389 et sv., en Croate p. 191 et sv., 
Split Čakavski Sabor, 1977.

5 BOCCACE, Le Decameron, (1350).
4 Le lien presque nécessaire qui unit l’épidémie et la guerre est bien mìs 

en lumière par MANZONI, dans les Fiancés, (1827) qui évoque la peste de Milan 
pendant la Guerre de Trente ans. L/épidémie, à elle-seule, réduisit le nombre 
des habitants de 250.000 à 60.000.

7 Décrite par Daniel DEFOE, Le Journal de l’Année de la Peste, (1722) et 
par E. A. POE, Nouvelles Histories Extraordinaires, (1840), dans Le Masque de 
la Mort Rouge et Le Roi Peste.

8 Rapidement décrite par CHATEAUBRIAND, Mémoires d’Outre-Tombe, 
(1850), Livre XXXV, chap. 14, et prétexte pour Antonin ARTAUD, Le Thé&tre 
et son Double, (1938) dans le chap, intitule »Le Theatre et la Peste«.
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dépeuplant la France et l’Angleterre du tiers de leurs habitants. 
Enfin, la Peste partie de Chine vers 1894 fit le tour de la planète, 
tuant au passage douze millions d’hommes aux Indes pour finir, 
semble-t-il, par se fixer en Perse à l’état endémique.

La Peste, terme générique désignant sans distinction tous les 
agents de la mort collective, masqua sans doute, jusqu’à une date 
assez récente, d’innombrables épidémies de choléra, de variole et de 
typhus.9

On peut se demander pourquoi des fléaux bien plus meurtriers 
que toutes les guerres réunies n’ont pas davantage intéressé les histo- 
riens modernes.10 11 En revanche, nombreux sont les ouvrages de carac- 
tère littéraire dans lesquels le thème de l’épidémie s’intègre à diffé- 
rents nivèaux qu’il convient de situer pour en dégager le ròle. On 
découvre à la lecture de quelques uns de ces ouvrages que le sujet a 
toujours été abordé en fonction du dessein avoué ou voilé de l’auteur, 
1° comme s’il y avait chaque fois une le$on à en tirer; 2° comme si 
l’épidémie justifiait simplement l’existence et la forme du récit; 3° 
comme s’il ne s’agissait que d’un mythe littéraire où le thème perdrait 
ses qualités spécifiques.

Laissant de coté le difficile problème du rapport de l’art et du 
réel (la nature du thème conduit à s’interroger sur la véracité des 
faits touchant à la maladie elle-mème — symptomes, évolution —, et 
sur la fiction propre au genre romanesque), nous nous bornons ici à 
analyser quelques fonctions de l’épidémie à travers les oeuvres déjà 
citées en note, ainsi que dans la Bible,11 chez Homère,12 Sophocle,13 
Virgile14, et Ovide,15 mais aussi, plus près de nous, chez Montaigne,16 
La Fontaine,17 Camus18 et Giono.19

9 Le bacille spécifique de la peste a été découvert par A. YERSIN en 1894. 
Jusqu’alors, le mot s’utilisait dans le sens étymologique (du lat. pestis : fléau). 
Thucydide emploie indifféremment loimos, kakon, nosèma, respectivement 
fléau, mal, affection, sans désigner de diagnostic précis.

10 On ignore encore, par exemple, la vraie nature de l’épidémie qui, en 
1918—19, a fait en Europe et dans le monde, plus de morts que la lère Guerre 
mondiale. Le diagnostic proposé de »grippe espagnole« masque-t-il une ultime 
éruiption de la Peste de Chine, déjà citée? La plupart des Manuels d’Histoire 
ne la menti onnent mème pas!

u  Exode, 9, 2—5, 8—9; Deuteronome, 28, 21; Psaume 78, 49—50; Ezéchiel, 
5, 12; JérémAe, 14, 2; Nouveau Testament; St. Luc, ZI, 11.

i2 Iliade (IXème S. av. J. C. env.). Chant I, v. 43—52. 
is Oedipe-Roi (Vème S. av. J. C. env.), v. 24—28 & v. 171—181.
11 Les Georgiques (37—30 av. J. C.), Chant III, v. 470—565.
is Les Metamorphoses (48 av. J. C.), Livre VI.
i« Essais (1588), III, chap. 12.
u  Les animaux malades de la peste (1678), Fables, Livre VII.
is La Peste (1947).
i’ Le Hussard sur le toit (1951).
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QUELQUES FONCTIONS DE L’EPIDEMIE EN LITERATURE

L’étude de ces fonctions peut s’ordonner autour d’un double fac- 
teur de comparaison: a) la phase étiologique (recherche des causes), 
b) ses consequences (negatives ou positives, à l’intérieur ou à l’exté- 
rieur du discours).

I Causes supra-naturelles :
d’origine divine,
d’origine divine +  causes physiques, 
d’origine psychologique.

A Conséquences :
»l’ordre est restaurò«,
»un malheur n’arri ve jamais seul«,
»la quòte du Moi et le spectacle total«.

II Causes naturelles: 
de nature physique,
de nature physique +  intervention humaine.

B Conséquences:
»une bonne legon«,
»défense et illustration«.

Cette mise en rapport dégage deux classes de fonctions (dans une 
première approche): 1) métaphoriques (de nature »philosophique«, 
»politique«, »éthique« ou »didactique«, cette dernière d’essence »reli- 
gieuse« ou »positiviste«), 2) techniques (l’épidémie sert de catalyseur 
des penchants humains qu’elle đćnonce, ou justifie simplement 1’exis­
tence et la forme de Poeuvre).

L’ordre est restauré
L’une des dix plaies d’Egyptc, »la Teste« est dans la Bible une 

manifestation de la colóre divine: »Un tiers de tes habitants mourra 
de la peste et sera consumè par la famine ...«  La Peste s’attache à 
des groupements en marche. Il y a un itinéraire de la maladie, commi; 
il y a un itinéraire de ceux qui la subissent: exodes, armées en cam­
pagne, flotte d’invasion, itinéraire intérieur ou réel du héros. C’est 
que l’épidémie elle-mème est un mal d’importation: la peste est 
apportée par un navire venu d’Egypte (Thucydide), dans un ballot de 
marchandise importò d’orient (Defoe), apportée par un bateau (Chate­
aubriand); un navire d’orient apporle »le virus de la peste« à Marseille 
(Artaud). . . ,  d’où la localisation primaire à la phériphérie (le port), 
par où pénètre la maladie dans le corps social, corame elle pénètre 
dans l’individu, sans que l’idée de contagion soil encore mise en cause.
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Le mal s’installe avec l’ennemi sur le territoire, et si ce n’est pas 
ainsi, du moins le principe pestilentiel vient-il d’ailleurs. Le respon­
sable, c’est 1’autre.

Àu XVIème siede, le Chirurgien Ambroise Pare n ’hésitait pas plus 
que les prophètes à dénoncer dans l’épidémie une manifestation de 
la colere divine. Aujourd’hui encore, nous pourrions illustrer la posi­
tion de certains esprits face à la maladie, par cette remarque d’un 
personnage de Giono: »Ce n’est pas le choléra qui tue, c’est la peur du 
choléra.« Dieu, la peur, les astres, les Juifs du Pape,2" les lépreux . . . ,  
il faut que quelqu’un réponde de la maladie. L’épidémie produit ses 
boucs emissaires et ses victimes expiatoires.

Dans l’Iliade, Apollon punit les simples soldats pour l’enlèvement 
de la fille de son prétre par le general en chef. La peste cesse avec le 
retour de la captive. Dans Oedìpe-Roì, les dieux s’en prennent aux 
habitants de thèbes pour le crime d’inceste commis par le Roi. La 
peste cesse avec le départ du parricide et la fin de Vinceste. Chez 
Diodore de Sicile, c’est encore Apollon qui se manifeste: » ...le s  
Athéniens attribuèrent leur calamite à quelque vengeance divine. 
C’est pourquoi/.. ./ ils purifièrent Vile de Délos, consacrée à Apol­
lon . ..« La divinité, qu’on dit maitre et médecin de la peste, semble 
ètre originaire d’Asie. Dieu d’importation, tout comme l’épidémie.21 
Diodore de Sicile relate que la peste sévit ä la suite du pillage du 
temple de Céres et de Proserpine par les Carthaginois. Pour Ovide, 
l’épidémie est envoyée par »l’injuste colere de Junon . , Silius Ita- 
licus n’hésite pas: la maladie pestilentielle est envoyée du ciel par 
»les dieux jaloux«.

Jusqu’ici, la Peste s’en prend collectivement à des innocents 
présumés pour punir le crime de particuliers. Considérant que la 
collectivité est responsable de ses »brebis galeuses«, on opere une 
remise en ordre aussi aveugle qu’efficace.

Un malheur n’arrive jamais seul
Dans la plupart des textes consultés, l’épidémie-chàtiment col- 

lectif, est associée à d’autres fléaux: tremblements de terre, sìgnes 
menagants dans le ciel,22 et surtout la guerre. Quoiqu’il en soit, la 
punition des »vrais« coupables survient aprés coup et sous une forme 
»non épìdémique«. Agamemnon ayant fait amende honorable, se 
brouille avec Achille: la victoire n ’est plus possible. Oedipe, ayant fait 
cesser la peste en rétablissant le tabou, se crève les yeux et Jocaste se

2« Pendant la terrible Peste Noire, au XlVème siècle, les Juifs du midi de 
la France furent rendus responsables du fléau et persécutés, à un point tel 
que le Pape Clément VX les prit sous sa protection, à Avignon.

21 Selon HROZNY, cité par DODDS: Les Grecs et l’Irrationnel, Aubier, 
Ed. Montaigne, Paris 1965, Apollon ne serait autre que le dieu Hittite Apulunas.

22 Cf. Legende i Kronike, supra note 4.
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suicide. Notons que mème dans ce cas, les coupables ne sont pas res- 
ponsables au sens où nous l’entendons aujourd’hui. Homère précise 
bien qu’Agamemnon est sous l’emprise d’une «àté«;23 quant à Oedipe, 
comment pourrait-il échapper à 1’Oracle?

Feu sacre, traits lancés d’en haut, lié à la course du soleil (dont 
Apollon est un Symbole, comme il est le pére d’Asclépios, dieu de la 
médecine que les Athéniens honorèrent davantage aprés la Peste de 
429), le phénomène dépasse l’entendement par son envergure. Inca- 
pable d’assumer l’énormité du spectacle, la raison s’adjoint des »met- 
teurs en scène« à la toute puissance malgré tout réconfortante. On 
s’en remet plutòt à la providence qu’aux nouveaux sorciers que sont 
les médecins, d’ailleurs désarmés. Reste pour les victimes à interpréter 
l’épidémie, à la «connaitre«. La maladie, toujours injustifiée, mais qui 
doit recevoir une explication, c’est une manière divine de remettre de 
l’ordre dans le monde; avec d’autres fléaux, une fagon que les dieux 
ont de s’adresser aux hommes.

D’autres auteurs ont ajouté des causes physiques aux causes 
d’origine divine qu’ils se gardent de contester. L’épidémie est consi- 
dérée comme une résultante inéluctable de l’état de guerre, sans 
pourtant lui ètre comparée ou identifiée (tendance moderniste). Chez 
Lucain, le piétinement de la cavalerie dépouille la prairie de son 
herbe. Les animaux, privés de leur nourriture, périssent. Le fluide 
qui se dégage de leurs cadavres en décomposition, se charge de mias- 
mes corrupteurs qui vont contaminer l’eau. Le cycle se referme sur 
l’homme dont les entrailles sont polluées. Processus presque identique 
chez Diodore de Sicile pour qui c’est l’entassement des populations, 
chassées par les combats vers les villes, qui corrompt l’air. A cela 
s’ajoute la mauvaise nourriture consécutive aux restrictions et aux 
pillages, et le hasard de conditions climatiques défavorables (les anci- 
ens avaient bien observé le cycle saisonnier de l’épidémie, avec 
accalmies et sursauts — évolution compatible avec le comportement 
des dieux, et qui suit la course divinisée du soleil). C’est un effort de 
rationalisation, avec présence atténuée de la divinité.

La processus est senti comme implacable: les fruits pourrissent 
en terre, dans le ventre des femmes, les animaux domestiques meur- 
ent, et mème les bètes sauvages. Cette constatation a beaucoup frappé 
les anciens. En temps «normal«, les fauves sont à lisière du monde. 
L’épidémie mèle dans une hécatombe commune des espèces zoologi- 
quement séparées. Le nouvel ordre est celui de la monstruosité.

Virgile décrit avec beaucoup de sensibilité les animaux atteints 
par la peste dans le Norique. Dans ces poèmes apologétiques com-

QUELQUES FONCTIONS DE L’EPIDEMIE EN LITERATURE

23 Etat passager de »folie« provoqué par le dieu, punition »menant à des 
désastres physiques, mais aussi une tromperie intentionnelle qui pousse la 
victime à commettre de nouvelles erreurs, intellectuelles ou morales, qui hàtent 
sa propre ruine«. DODDS, supra 21, chap. II.
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mandés par Mécènes pour le futur Auguste, les dieux sont présents 
par le culte dont on les honore, mais suivant Lucrèce, Virgile s’attache 
surtout à fournir des explications naturelles: un vice de l’air, lié au 
climat automnal, corrompt les eaux stagnantes et empoisonne les 
paturages. C’est le mème cycle fatai qui constitue, au fond, comme 
une illustration de la contamination de proche en proche.

La quète du Moi et le spectacle total
Pour certains auteurs, les causes supra-naturelles n’ont d’autre 

intérèt que celui de pouvoir ètre mises en doute óu tournées en déri- 
sion. Si La Fontaine reste prudent: »Un mal/que le ciel en sa fureur/ 
Inventa pour punir les crimes de la terre/,« Boccace, quant à lui, est 
beaucoup plus direct. Il lui importe peu de savoir si la Peste est due 
à des influences astrales ou le résultat de nos iniquités, qu’elle soit 
la manifestation de la juste colère de dieu. En fait, la peste se répand 
d’orient par contagion. L’épidémie est en quelque sorte »bien venue«, 
dans le sens où elle explique la fermeture des portes de la ville, l’isole- 
ment forcé de ses habitants, la décision de quelques uns d’entre eux 
de se cloitrer et de tuer le temps en racontant à tour de ròle les histoi- 
res qui vont former le Decameron. La Peste sert de toile de fond, mais 
elle est avant tout un élément capitai de la mise en forme du discours. 
Non seulement elle justifie l’existence de l’oeuvre, mais elle en justifie 
aussi le contenu jusque dans le moindre détail de la mise en scène. 
Elle en est l’élément organique. Et l’on voit poindre l’idée, reprise et 
amplifiée par Artaud, que l’épidémie est d’abord un spectacle.

Le spectacle n’est pas ce qu’un spectateur passif contemple de 
l’extérieur; il change, des lors qu’il est total, toutes les données: le 
spectateur-acteur est mis en scène, et s’affole; car le grand spectacle 
de l’épidémie le plonge dans un jeu mortel, où la notion mème de jeu 
est à réviser. Le vrai jeu, c’était jouer à vivre dans les structures 
hypocrites d’une société où le confort moral tient au confort matériel. 
Avec l’épidémie, on ne joue plus: c’est un spectacle qui se vit, mais 
qui a cessé de se voir. Artaud, que les contradictions ne gènent pas, 
se montre certain de tenir une vérité profonde mais encore fuyante. 
Les causes naturelles de l’épidémie ne font que mieux entrevoir 
l’aspect magique des causes réelles: bien qu’un navire d’orient apporte 
le »virus de la peste« à Marseille, la maladie n’est qu’une entité psy- 
chique. L’auteur entreprend une description réaliste du processus, 
pour démontrer qu’il suit le fil de la pensée: tète lourde, évanouisse- 
ments; nous ne sommes pas loin du cerveau, siège des facultés men­
tales. La contagion n’existe pas, c’est la pensée qui déclare la peste!

Toute lutte est, dès lors, vaine, absurde et dangereuse. La peste est 
une maladie salvatrice: elle vide le gigantesque abcès moral et social. 
Elle remet les choses à leur vraie place en faisant tomber les masques.
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Face à l’ordre imposé par toutes les organisations administratives, les 
puissances contraignantes, c’est le chaos complet, vivifiant, jetant une 
lumière crue sur l’homme faux de la décadence. Les valeurs s’inver- 
sent: celui qu’on croyait bon, »montre« à quel point il était mauvais, 
le juste: un corrompu, le juge: un bandit, le héros: un pleutre; tout 
s’écroule et perd sa signification. A l’occasion de la peste, les pen­
chants les plus vils se donnent libre accès. L’épidémie révèlant la folie 
criminelle des hommes, est un immense psychodrame, et en ce sens, 
la maladie guérit. »Cet incendie spontané que la peste allume où elle 
passe, on sent très bien qu’il n’est autre chose qu’une immense liqui­
dation.« L’ambition d’Artaud est de reproduire sur scène ce »formid­
able appel de force«. Le théàtre de la cruauté est calqué sur ce proces­
sus quasi lyrique de la maladie: »L’action du théàtre, cornine celle de 
la peste, est bienfaisante, car poussant les hommes à se voir tels qu’ils 
sont/. . elle secoue l’inertie asphyxiante de la matière qui gagne 
jusqu’aux données les plus claires des sens; et révélant à des collecti- 
vités leur puissance sombre, leur force cachée, elle les invite à prendre 
en face du destin une attitude héroique et supérieure . . ,«24

Rapportò au pian romanesque, et quel que soit l’écart qui 
séparé Artaud de Giono quant aux desseins philosophiques et aux 
théories de la créativité, c’est encore un spectacle que le choléra, mais 
cette fois, la fonction du spectacle change. Il fait peur, et c’est la peur 
qui tue le spectateur. Le choléra est done une maladie de l’àme, et 
comme telle, elle épargne les »grandes ämes«. C’est pourquoi, si l’épi- 
démie, par nature, tue l’homme en masse, elle épargne l’individu. Le 
remède est done de se reconnaìtre en tant qu’individualité, face au 
groupe anonyme déshumanisé où l’intégrité se dilue. Le Hussard sur 
le toit, comme les romans du moyen-àge, est l’histoire d’une initiation 
par le filtre d’un itinéraire. Les obstacles que rencontre Perceval, c’est 
pour Angélo le choléra sous ses multiples aspects. Mais il convient de 
relever une différence significative: ce n’est pas en surmontant ces 
obstacles qu’ Angélo effectue la quòte du Moi, c’est en passant à tra­
vers, comme le feu à travers la matière inflammable. L’héroisme du 
jeune homme, c’est, à l’occasion de l’épidémie de choléra, ce qui le rend 
différent des autres, ce qui le rend incapable d’etre un autre; et cette 
quòte aboutit à son point de départ: l’itinéraire du héros le ramène 
sans cesse à l’itinéraire du choléra qui crée un monde à l’envers, vu

24 Dans Le Roi Peste, d'E. A. POE, on assiste à Line sorte de mise en scène 
macabre: un banquet de cadavres, avec des personnages qui jouent un róle, 
comme des actcurs: la Heine Peste, l'Arehiduc pcsl-Ifère, le Due Pest-Ilentiel, 
le Due Tem-Pestueux et l’Archiduchesse Ana-Peste. C’est le théàtre dans le 
théàtre, mise en abyme qu'Artaud a pu apprécier.

De méme, dans La Mort Rouge, assiste-t-on à un bai masqiué dans un 
décor théàtral. Lorsque tombe le masque représentant un cadavre frappé par la 
peste, on s’aperqoit que c’est la Morl Rouge elle-mème qui est entrée malgré 
toutes les barrières.
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du haut des toits sans que naisse le doute. A la générosité »naturelle« 
d’Angélo, s’opposent la psychose collective, le lynchage, la cupidité et 
l’abandon des malades. Pour Giono, le choléra est un mythe. Si la 
description en est le plus souvent réaliste dans le détail, elle reste 
lyrique et poétique dans la forme. L’épidémie remplit une fonction 
éthique en dévoilant une àme, technique en révèlant par centaines des 
penchants qu’elle force à surgir, sans que soit formulée une condam- 
nation. Le lecteur est invitò à choisir entre la foule et l’individu. Atti- 
tude stoique mais hautaine que l’auteur n’a pas craint de mettre lui- 
-mème en pratique, lorsque tant de choses en Europe se sont mises à 
ressembler au choléra ou à la peste.

Une bonne legon
C’est bien la montée du fascisme et la guerre que symbolise La 

Peste de Camus. Quoique le narrateur soit médecin et rationaliste, 
quoique la maladie soit l’objet d’une description clinique en tous points 
scientifique, l’épidémie remplit en totalité sa fonction métaphorique, 
de nature politique et philosophique. Il y a mème au terme du récit 
une morale de la peste, sous forme d’avertissement: »Il savait ce que 
cette foule en joie ignorait/. . ./, que le bacille de la peste ne meurt ni 
ne disparait jamais/. . ./ et que peut-étre un jour viendrait où, pour le 
malheur et l’enseignement des hommes, la peste réveillerait ses rats 
et les enverrait mourir dans une cité heureuse.*25

Parmi les tenants des causes naturelles, il faut citer à part Mon- 
taigne et Chateaubriand pour lesquels l’épidémie est l’abord une 
expérience personnelle, mais avec un résultat opposé. C’est pour Mon- 
taigne l’occasion de répéter que »la science a plus de montre que de 
force*, que la peur, le renoncement aux soins de la vie, le fatalisme 
(certains s’enterrent vivants, avant mème d’etre atteints par la mala- 
die), sont les pires ennemis. Au contraire, que l’épidémie renforce le 
courage et le sto'icisme. Elle est dans tous les cas une bonne lecon pour 
ceux qui restent lucides, aussi conscients du danger que courent les 
ämes, que des pertes matérielles, ravages des plantations, désordre 
économique, point essentiel du désordre tout court. Enfin, elle permet 
à l’auteur de donner un conseil: le meilleur remède est la fuite. On 
verrà Daniel Defoe reprendre avec force cette question capitale : faut-il 
s’enfermer ou s’enfuir? Préoccupation d’ordre pragmatique qui nous 
éloigne de la fonction mythique de l’épidémie, mais aussi du dessein 
étroit de Chateaubriand chez qui le choléra de Paris et la peste de 
Marseille commandent la splendeur du style plus que la profondeur

25 L’auteur définit clairement son intention par la citation de Daniel 
DEFOE qu’il met en exergue dans son ouvrage: »II est aussi raisonnatole de 
représenter une espèce d’emprisonnement par une autre, que de représenter 
n’imiporte quelle chose qui existe réellement par quelque chose qui n’existe pas.«
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des sentiments. L’auteur, qui declare avoir subi personnellement les 
attaques de la mal adie (on le emit sur parole), a surtout été saisi par 
l’ampleur du mal qu’il quali fie de »i’iéau sans imagination« — 1400 
villes désolées, 40 millions de vietimes — et par 1’indifference com- 
plète du public. En deux chapitres assez courts, il brosse un tableau 
grandiose qui rappelle les Pestìférés de Jaffa.20

Défense et illustration
Il nous a semblé que Thucydide, Lucrèce et Defoe, par delà les 

siècles et. les mentalités, appliquaient leur réflexion avec des pre- 
occupations communes et, somme tonte, assez proefaes des nótres. 
Thucydide ne cherche pas à approfondir ia phase étiologique, il relève 
simplement l’origine insolite de i’épidémie. Son récit se situe au mo­
ment le plus critique de la guerre du Péloponnèse, lorsque Péricles voit 
son autorità contestée. D’autre part, sa description selon les principes 
hippocratiques le situe à l’opposé des prétres d’Esculape pour lesquels 
la médeeine est d’essence religieuse, et des médecins philosophes qui 
expliquaient l'origine des maladies pai' des causes generales.37

L’épidémie a ici une function didactique. Elle permei à l’auteur, 
par la méthode sui vie: rigueur de 1’observation (dont il ne tire aucune 
conclusion philosophique. morale, romanesque ou religieuse), effort de 
generalisation, à l’opposé d’un Giono ou d’un Camus, chez qui tout est 
mis en oeuvre pour faire valoir le par ticula risme intérieur des person- 
nages, de s’en prendre, sans les nommer, par l’existence mème d’un 
disćours nouveau, aux tenants de la these contrarre.

Lui-mème atteint par la peste, Thucydide fait mentre d’une humi- 
lité remarquable. A peu de chose près, la méthode sui vie est celle de 
l’histoire à prétention scientifique, à laquelle on assigne clairement un 
dessein pragmatique: »Pour moi, je dirai comment cette maladie se 
présentait; les signes à observer pour pouvoir le mieux, si jamais elle 
se reproduisait, profiter d’un savoir préalable et n’étre pas devant 
i’inconnu.«

La démarche est identique chez Lucrèce: il s’agit d’exposer, de 
défendre et d’illustrer, à l’occasion du récit de la Peste d’Athènes, les 
idées de l’auteur. L’épidémie sUrvient, apportée par le vent, lorsque

2« Peint par le Baron Jean-Antoine GROS, né à Paris <1771—1835), apécia- 
lisé dans la peinture des batailles de l’Empire. La ville de Jaffa (Israel) fiut 
prise par Bonaparte en 1799, puis l’expédition d’Egypte fut décimée par 
l’épidémie.

-■ Qu'on songe que deux miilénaires plus tard, en plein XlXème siede, 
on peut lire sous ia piume du chimiste RASPAIL: Le prétendu choléra n’est 
autre que le produit d’itìfections locales détermlnées par l'élévation de tempe­
rature devenue torride sous l’influence d'une comète dans les diverses regions 
que pouvalt atteindre le dard des rayons du soleil réunis sur ce point en un 
foyer par la refraction du globe de ces sortes d’astres qui déroulent autour du 
soleil la spirale sphérique de leur orbite. *
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l’ordre des atomes subit un dérèglement. Lucrèce reprend, pour les 
faits, la relation de Thucydide, étant donné pour acquis qu’elle est 
indiscutable, mais son intention est »philosophique«: montrer que les 
dieux étaient absents de cette affaire, et que les causes sont à la portée 
de l’entendement. La legon tirée est nette : il ne faut pas s’en remettre 
à la volonté divine, mais adopter une attitude positiviste; la maladie 
n’est dans la nature qu’un phénomène parmi les autres, soumis à des 
causes et à des lois physiques.

Cette fonction de l’épidémie justifie le fond du discours: absence 
de personnes privées ; on considère en bloc le sort commun, on ne nous 
dépeint pas les actes extraordinaires d’ètres d’exception, mais les réac- 
tions communes face au cataclysme. Ce ne sont pas les hommes qui 
changent à l’occasion de la maladie, c’est la maladie qui transforme le 
comportement physique et psychologique. L’épidémie est un fait d’évi- 
dence qui ne connait pas les héros, elle frappe aveuglément, selon la 
loi des probabilités.

Chez Defoe, on retrouve une démarche semblable, avec des mo- 
yens et une technique narrative différents. Sa description est exacte 
et fait la part, sans mentionner de diagnostic, de la peste bubonique et 
de la peste septicémique. C’est le plus pragmatique de nos auteurs. 
S’il décrit la peste de Londres de 1665, c’est qu’en 1722 la peste vient 
de ravager Marseille; Defoe craint pour son pays et voudrait prévenir 
ses concitoyens du danger qu’ils encourent, s’ils ne prennent pas les 
precautions nécessaires. Celles-ci doivent ótre recherchées dans la ter­
rible legon de 1665.

L’épidémie revet dans cet ouvrage des fonctions multiples. Elie 
garantit la forme du discours: 60 ans après l’événement, Defoe écrit 
le Journal de l’année de la peste, qu’aurait, en fait, rédigé un sellier de 
Londres, quelques années après l’épidémie. Ce subtile jeu d’emboìte- 
ment permet à l’auteur réel, derrière le narrateur fictif, de traiter tous 
les sujets qui l’intéressent : celui des causes naturelles liées à la provi­
dence, celui de l’existence de corpuscules microscopiques (théorie de 
Hodge), la croyance dans la contagion et non dans la corruption de l’air 
(théorie épidémiologique de Bradley). Il manifeste à tous les niveaux 
les aspirations et les certitudes d’un bourgeois éclairé du XVIIIème 
siècle en Angleterre: maintien de l’ordre, assistance gratuite, quaran­
taine ou éloignement, utilisation de tous les moyens médicaux, main- 
tient de l’échange des produits et blocage des prix; il faut que les 
responsables de la Ville, la police et les religieux restent à leur poste 
et donnent l’exemple. Le remède le plus efficace étant qu’il est néces­
saire de déplacer dès le début la population non atteinte, les femmes 
enceintes et les enfants.
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Analysant, et stigmatisant parfois sévèrement certaines erreurs 
commises. Defoe fait oeuvre d’historien, de sociologue et d’écono- 
miste. II suffit de voir comment il inter prète les données statisti- 
ques, empruntées aux bulletions des Paroisses, et comment son esprit 
critique le met en garde contre le trucage possible de ces chiffres. 
Il semble que rien ne lui échappe.

Nous avoirs tenté, dans les limites de cet article, de mettre en 
lumière quelques fonctions de l'épidémie, et de poser quelques uns 
des nombreux problèmes soulevés par ce thème en littérature. Encore 
n’avons-nous tiré nos références que d’un très petit nombre d’ouvra- 
ges connus, loin d’épuiser à eux-seuls le sujet. Il aurait fallu citer 
longuement de Thomas MANN, La mart à Venise, de IONESCO, 
Jp.ux da massacre, de BROMFIELD, La Mousson, et avant eux, 
MONTLUC, VOLTAIRE, MONTESQUIEU, MABLY, et bien d’àutres. 
Il est evident qu’une étude approfondie devrait prendre en compie 
les littératures orientales, qui se font eertainement l’éeho de fléaux 
dont ces régions ont eu à souffrir plus que les notres.

Notre ambition aurait été de montrer la richesse d’un tei thème 
qui, selon nous, fait surgir d'emblée et en totalité, tous les thèmes 
importants de la littérature romanesque: l’intrusion du fantasti que 
dans le quotidien, l’analyse comparative des sentiments humains, le 
problème des couches socio-économiques, celui de l’Autorité et des 
Pouvoirs . . .

Le thème de l’épidémie englobe la piu part des problèmes sur 
lesquels l’homme, pris dans le tourbillon d’une existence qui lui 
échappe sans cesse et le conduit vers une mort incompréhensible, n’a 
pas fini de s’interroger.
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Daniel de Rudder: O NEKIM KNJIŽEVNIM FUNKCIJAMA EPIDEMIJE

S a ž e t a k

Od svih smrti kojima čovjek podliježe, epidemija — koja ga u masama 
tamani jezovitom i samotnom smrću — najviše je zaokupljala ljudsku maštu.

Gotovo neprimijećena od historičara, tema epidemije je naprotiv obilno 
iskorištavana u književnosti od najstarijih vremena do danas na najrazličitije 
načine, već prema generacijama, književnom temperamentu i vrsti, strukturama 
djelä i namisli pisaca kao i prema željenim ciljevima.

Pokušali smo, na temelju malog broja djelâ, uspoređujući etiološku fazu 
epidemije i njezine posljedice, rasvijetliti neke od funkcija Bolesti u knji- 
ževnosti. U toku toga prvog pristupa, veoma nepotpunog, otkrili smo nekoliko 
metaforičkih funkcija filozofske, etičke, političke i didaktičke prirode, i ne- 
koliko čisto tehničkih funkcija vezanih za formu i samo postojanje pisanja.

Htjeli smo prije svega pokazati da tema epidemije obuhvaća totalitet tema 
kojima se obično napaja fond naših književnosti: sudar užasa i svakidašnjice, 
komparativna analiza ljudskih osjećaja, problem društvenih slojeva, autoriteta 
i vlasti, gradske i seoske sredine, opći problemi vjerovanja, itd.

Ne ulazeći u estetski problem odnosa umjetnosti i stvarnosti, više nam je 
bilo stalo do toga da postavimo neka pitanja nego da na njih damo odgovore. 
Nadamo se da smo time barem pobudili zanimanje za znanstveno izučavanje 
te značajne teme, izučavanje koje bi tek trebalo poduzeti.
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