QUELQUES FONCTIONS DE L’EPIDEMIE EN
LETTERATURE

DANIEL DE RUDDER

De toutes les morts auxquelles I'homme est condammé, I’épidé-
mie, qui le fait périr en masse dans une fin atroce et solitaire, est
celle qui a le plus frappé son imagination.

L’antiquité avait déja dénombré plus de vingt épidémies, parmi
lesquelles la Peste d’Athénes, en 429 av J. C.,1de Syracuse en 212
av. J. C.,2de Dyrrachium en 48 av. J. C3 ...

Depuis le début de I’ere chrétienne, on en a compté une quaran-
taine, regroupées en trois pandémies: la Peste de Justinien, partie de
Constantinople au VIeme siéele, aurait seion Procope: »fait périr
presque tout le genre humain«. La Peste Noire du Moyen-4ge fit
cinquante millions de victimes et s’étendit sur trois siécles, apparais-
sant entre autres lieux, a Split en 1348,4a Florence en 15475a Milan
en 1630/ a Nimeégue en 1635, & Londres en 1665/ a Marseille en 17208

1 Décrite par THUCYDIDE dans La Guerre du Péloponése, Livre I,
XLVt a LIV; Igar LUCRECE, De Natura_ Rerum, Livre VI, vers 1138—1286;
par DIODORE DE SICILE, Bibliotheque Historique, Livre XII.

2 Décrite par DIODORE DE SICILE, idem, Livre XIV, 70 & 71; par SILIUS
ITALICUS, Les Puniques, chant XIV. Chez le premier, Syracuse est assiegée
par les Carthaginois, chez le second, par les Romaine, au cours de la Deuxiéme
Guerre Punique.

3 LUCAIN, La Pharsale, chant VI. La maladie se propage au cours de la
lutte mettant aux prises César et Pompée.

* 4 On trouvera une description caractéri-stique et compléte de cette épidémie
dans Legende | Kronike, texte en latin p. 389 et sv.,, en Croate p. 191 et sv.,
Split Cakavski Sabor, 1977.

5 BOCCACE, Le Decameron, (1350).

4 Le lien presque nécessaire qui unit I’épidémie et la guerre est bien mis
en lumiére par MANZONI, dans les Fiancés, (1827) qui évoque la peste de Milan
pendant la Guerre de Trente ans. L/épidémie, a elle-seule, réduisit le nombre
des habitants de 250.000 & 60.000.

7 Décrite par Daniel DEFOE, Le Journal de I’Année de la Peste, (1722) et
par E. A. POE, Nouvelles Histories Extraordinaires, (1840), dans Le Masque de
la Mort Rouge et Le Roi Peste.

8 Rapidement décrite par CHATEAUBRIAND, Mémoires d’Outre-Tombe,
(1850), Livre XXXV, chap. 14, et prétexte pour Antonin ARTAUD, Le Thé&tre
et son Double, (1938) dans le chap, intitule »Le Theatre et la Peste«.
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dépeuplant la France et I’Angleterre du tiers de leurs habitants.
Enfin, la Peste partie de Chine vers 1894 fit le tour de la planéte,
tuant au passage douze millions d’hommes aux Indes pour finir,
semble-t-il, par se fixer en Perse a I’état endémique.

La Peste, terme générique désignant sans distinction tous les
agents de la mort collective, masqua sans doute, jusqu’a une date
assez récente, d’innombrables épidémies de choléra, de variole et de
typhus.9

On peut se demander pourquoi des fléaux bien plus meurtriers
que toutes les guerres réunies n’ont pas davantage intéressé les histo-
riens modernes.1En revanche, nombreux sont les ouvrages de carac-
tere littéraire dans lesquels le theme de I’épidémie s’integre a diffé-
rents niveaux qu’il convient de situer pour en dégager le role. On
découvre a la lecture de quelques uns de ces ouvrages que le sujet a
toujours été abordé en fonction du dessein avoué ou voilé de l'auteur,
1° comme s’il y avait chaque fois une le$on a en tirer; 2° comme si
I’épidémie justifiait simplement I’existence et la forme du récit; 3°
comme s’il ne s’agissait que d’'un mythe littéraire ou le théeme perdrait
ses qualités spécifiques.

Laissant de coté le difficile probléeme du rapport de I’art et du
réel (la nature du theme conduit a s’interroger sur la véracité des
faits touchant a la maladie elle-méme — symptomes, évolution —, et
sur la fiction propre au genre romanesque), nous nous bornons ici a
analyser quelques fonctions de I’épidémie a travers les oeuvres déja
citées en note, ainsi que dans la Bible,11 chez Homére,12 Sophocle,13
Virgilel4 et Ovide,15 mais aussi, plus prés de nous, chez Montaigne,16
La Fontaine,17 Camus18 et Giono.19

9 Le bacille spécifique de la peste a été découvert par A. YERSIN en 1894,
Jusqu’alors, le mot sutilisait dans le sens étymologique (du lat. pestis : fléau).
Thucydide emploie indifféeremment loimos, kakon, noséma, respectivement
fléau, mal, affection, sans désigner de diagnostic precis.

10 On ignore encore, par exemple, la vraie nature de I'épidémie qui, en
1918—19, a fait en Europe et dans le monde, plus de morts que la lére Guerre
mondiale. Le diagnostic proposé de »grippe espagnole« masque-t-il une ultime
éruiption de la Peste de Chine, déja citee? La plupart des Manuels dHistoire
ne la mentionnent méme pas!

u Exode, 9, 2—5 8—9; Deuteronome, 28, 21; Psaume 78, 49—50; Ezéchiel,
5 12; JérémAe, 14, 2; Nouveau Testament; St. Luc, ZI, 11

i2 lliade (IXéme S. av. J. C. env.). Chant I, v. 43—52.

is Oedipe-Roi (Véme S. av. J. C. env.), v. 24—28 & v. 171—18L
1 Les Georgiques (37—30 av. J. C), Chant Ill, v. 470—565.

is Les Metamorphoses (48 av. J. C), Livre VI

i« Essais (1588), 111, chap. 12.

u Les animaux malades de la peste (1678), Fables, Livre VII.
is La Peste (1947).

i’ Le Hussard sur le toit (1951).
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L’étude de ces fonctions peut s’ordonner autour d’un double fac-
teur de comparaison: a) la phase étiologique (recherche des causes),
b) ses consequences (negatives ou positives, a I’intérieur ou a I’exté-
rieur du discours).

I Causes supra-naturelles:
d’origine divine,
d’origine divine + causes physiques,
d’origine psychologique.

A Conséquences:

»l’ordre est restauro,
»un malheur n’a_rrive jamais seul,
»la quote du Moi et le spectacle total«.

Il Causes naturelles:

de nature physique,
de nature physique + intervention humaine.

B Conséquences:

»une bonne legon,
»défense et illustration«.

Cette mise en rapport dégage deux classes de fonctions (dans une
premiere approche): 1) métaphoriques (de nature »philosophique,
»politique«, »éthique« ou »didactique«, cette derniére d’essence »reli-
gleuse« ou »positiviste«), 2) techniques (I’épidémie sert de catalyseur
des penchants humains qu’elle dénonce, ou justifie simplement Texis-
tence et la forme de Poeuvre).

L’ordre est restauré

L’une des dix plaies d’Egyptc, »la Teste« est dans la Bible une
manifestation de la colére divine: »Un tiers de tes habitants mourra
de la peste et sera consumé par la famine ...« La Peste s’attache a
des groupements en marche. Il y a un itinéraire de la maladie, commi;
il y a un itinéraire de ceux qui la subissent: exodes, armées en cam-
pagne, flotte d’invasion, itinéraire intérieur ou réel du héros. C’est
que I’é¢pidémie elle-méme est un mal dimportation: la peste est
apportée par un navire venu d’Egypte (Thucydide), dans un ballot de
marchandise importd d’orient (Defoe), apportée par un bateau (Chate-
aubriand); un navire d’orient apporle »le virus de la peste« a Marseille
(Artaud)..., d’ou la localisation primaire a la phériphérie (le port),
par ou pénétre la maladie dans le corps social, corame elle pénétre
dans I'individu, sans que I’idée de contagion soil encore mise en cause.
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Le mal s’installe avec I’ennemi sur le territoire, et si ce n’est pas
ainsi, du moins le principe pestilentiel vient-il d’ailleurs. Le respon-
sable, c’est Tautre.

Au XVIéme siede, le Chirurgien Ambroise Pare n’hésitait pas plus
que les prophétes a dénoncer dans I’épidémie une manifestation de
la colere divine. Aujourd’hui encore, nous pourrions illustrer la posi-
tion de certains esprits face a la maladie, par cette remarque d’un
personnage de Giono: »Ce n’est pas le choléra qui tue, c’est la peur du
choléra.« Dieu, la peur, les astres, les Juifs du Pape,2' les lépreux ...,
il faut que quelqu’un réponde de la maladie. L’épidémie produit ses
boucs emissaires et ses victimes expiatoires.

Dans I'lliade, Apollon punit les simples soldats pour I’'enlevement
de la fille de son prétre par le general en chef. La peste cesse avec le
retour de la captive. Dans Oedipe-Roi, les dieux s’en prennent aux
habitants de thébes pour le crime d’inceste commis par le Roi. La
peste cesse avec le départ du parricide et la fin de Vinceste. Chez
Diodore de Sicile, c’est encore Apollon qui se manifeste: »...les
Athéniens attribuérent leur calamite a quelque vengeance divine.
C’est pourquoil.. ./ ils purifiéerent Vile de Délos, consacrée a Apol-
lon ...« La divinité, qu’on dit maitre et médecin de la peste, semble
étre originaire d’Asie. Dieu d’importation, tout comme |’épidémie.2l
Diodore de Sicile relate que la peste sévit & la suite du pillage du
temple de Céres et de Proserpine par les Carthaginois. Pour Ovide,
I’épidémie est envoyée par »l'injuste colere de Junon. , Silius Ita-
licus n’hésite pas: la maladie pestilentielle est envoyée du ciel par
»les dieux jaloux«.

Jusqu’ici, la Peste s’en prend collectivement a des innocents
présumés pour punir le crime de particuliers. Considérant que la
collectivité est responsable de ses »brebis galeuses«, on opere une
remise en ordre aussi aveugle qu’efficace.

Un malheur n’arrive jamais seul

Dans la plupart des textes consultés, I’épidémie-chatiment col-
lectif, est associee a d’autres fléaux: tremblements de terre, signes
menagants dans le ciel,2 et surtout la guerre. Quoiqu’il en soit, la
punition des »vrais« coupables survient aprés coup et sous une forme
»non épidémique«. Agamemnon ayant fait amende honorable, se
brouille avec Achille: la victoire n’est plus possible. Oedipe, ayant fait
cesser la peste en rétablissant le tabou, se créve les yeux et Jocaste se

% Pendant la terrible Peste Noire, au XIVéme siécle, les Juifs du midi de
la France furent rendus responsables du fléau et persécutés, a un point tel
que le Pape Clément VX les prit sous sa protection, a Avignon.

21 Selon HROZNY, cité par DODDS: Les Grecs et I'lrrationnel, Aubier,
Ed. Montaigne, Paris 1965, Apollon ne serait autre que le dieu Hittite Apulunas.

2 Cf. Legende i Kronike, supra note 4.
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suicide. Notons que méme dans ce cas, les coupables ne sont pas res-
ponsables au sens ou nous I’entendons aujourd’hui. Homeére précise
bien qu’Agamemnon est sous I’'emprise d’une «até«;2 quant a Oedipe,
comment pourrait-il échapper a I'Oracle?

Feu sacre, traits lanceés d’en haut, lié¢ & la course du soleil (dont
Apollon est un Symbole, comme il est le pére d’Asclépios, dieu de la
médecine que les Athéniens honorérent davantage aprés la Peste de
429), le phénomeéne dépasse |’entendement par son envergure. Inca-
pable d’assumer I’énormité du spectacle, la raison s’adjoint des »met-
teurs en scéne« a la toute puissance malgré tout réconfortante. On
s’en remet plutot a la providence gqu’aux nouveaux sorciers que sont
les médecins, d’ailleurs désarmés. Reste pour les victimes & interpréter
I’épidémie, a la «connaitre«. La maladie, toujours injustifiée, mais qui
doit recevoir une explication, c’est une maniére divine de remettre de
I’ordre dans le monde; avec d’autres fléaux, une fagon que les dieux
ont de s’adresser aux hommes.

D’autres auteurs ont ajouté des causes physiques aux causes
d’origine divine qu’ils se gardent de contester. L’épidémie est consi-
dérée comme une résultante inéluctable de I’état de guerre, sans
pourtant lui etre comparée ou identifiée (tendance moderniste). Chez
Lucain, le piétinement de la cavalerie dépouille la prairie de son
herbe. Les animaux, prives de leur nourriture, périssent. Le fluide
qui se dégage de leurs cadavres en décomposition, se charge de mias-
mes corrupteurs qui vont contaminer l’eau. Le cycle se referme sur
I’homme dont les entrailles sont polluées. Processus presque identique
chez Diodore de Sicile pour qui c’est I’entassement des populations,
chassées par les combats vers les villes, qui corrompt I’air. A cela
s’ajoute la mauvaise nourriture consécutive aux restrictions et aux
pillages, et le hasard de conditions climatiques défavorables (les anci-
ens avaient bien observé le cycle saisonnier de I’épidémie, avec
accalmies et sursauts — évolution compatible avec le comportement
des dieux, et qui suit la course divinisée du soleil). C’est un effort de
rationalisation, avec présence atténuée de la divinité.

La processus est senti comme implacable: les fruits pourrissent
en terre, dans le ventre des femmes, les animaux domestiques meur-
ent, et méme les bétes sauvages. Cette constatation a beaucoup frappé
les anciens. En temps «normal«, les fauves sont a lisiere du monde.
L’épidémie meéle dans une hécatombe commune des espéces zoologi-
quement séparées. Le nouvel ordre est celui de la monstruosité.

Virgile décrit avec beaucoup de sensibilité les animaux atteints
par la peste dans le Norique. Dans ces poemes apologétiques com-

ZBEtat passager de »folie« provoqué par le dieu, punition »menant a des
désastres physiques, mais aussi une tromperie intentionnelle qui pousse la
victime a commettre de nouvelles erreurs, intellectuelles ou morales, qui hatent
sa propre ruine«. DODDS, supra 21, chap. II.
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mandés par Mécenes pour le futur Auguste, les dieux sont présents
par le culte dont on les honore, mais suivant Lucréce, Virgile s’attache
surtout a fournir des explications naturelles: un vice de Iair, lié au
climat automnal, corrompt les eaux stagnantes et empoisonne les
paturages. C’est le meme cycle fatai qui constitue, au fond, comme
une illustration de la contamination de proche en proche.

La quéte du Moi et le spectacle total

Pour certains auteurs, les causes supra-naturelles n’ont d’autre
intérét que celui de pouvoir étre mises en doute 6u tournées en déri-
sion. Si La Fontaine reste prudent: »Un mal/que le ciel en sa fureur/
Inventa pour punir les crimes de la terre/,« Boccace, quant a lui, est
beaucoup plus direct. Il lui importe peu de savoir si la Peste est due
a des influences astrales ou le résultat de nos iniquités, qu’elle soit
la manifestation de la juste colére de dieu. En fait, la peste se répand
d’orient par contagion. L’épidémie est en quelque sorte »bien venue,
dans le sens ou elle explique la fermeture des portes de la ville, I'isole-
ment forcé de ses habitants, la décision de quelques uns d’entre eux
de se cloitrer et de tuer le temps en racontant a tour de role les histoi-
res qui vont former le Decameron. La Peste sert de toile de fond, mais
elle est avant tout un élément capitai de la mise en forme du discours.
Non seulement elle justifie I’existence de I’oeuvre, mais elle en justifie
aussi le contenu jusque dans le moindre détail de la mise en scene.
Elle en est I’6lément organique. Et I’on voit poindre I’idée, reprise et
amplifiée par Artaud, que I’épidémie est d’abord un spectacle.

Le spectacle n’est pas ce qu’un spectateur passif contemple de
I’extérieur; il change, des lors qu’il est total, toutes les données: le
spectateur-acteur est mis en scéne, et s’affole; car le grand spectacle
de I’épidémie le plonge dans un jeu mortel, ou la notion méme de jeu
est a réviser. Le vrai jeu, c’était jouer & vivre dans les structures
hypocrites d’une société ou le confort moral tient au confort matériel.
Avec I’épidémie, on ne joue plus: c’est un spectacle qui se vit, mais
qui a cessé de se voir. Artaud, que les contradictions ne génent pas,
se montre certain de tenir une vérité profonde mais encore fuyante.
Les causes naturelles de I'épidémie ne font que mieux entrevoir
I’aspect magique des causes réelles: bien qu’un navire d’orient apporte
le »virus de la peste« & Marseille, la maladie n’est qu'une entité psy-
chique. L’auteur entreprend une description réaliste du processus,
pour démontrer qu’il suit le fil de la pensée: tete lourde, évanouisse-
ments; nous ne sommes pas loin du cerveau, siége des facultés men-
tales. La contagion n’existe pas, c’est la pensée qui déclare la peste!

Toute lutte est, des lors, vaine, absurde et dangereuse. La peste est
une maladie salvatrice: elle vide le gigantesque abces moral et social.
Elle remet les choses a leur vraie place en faisant tomber les masques.
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Face a I'ordre imposé par toutes les organisations administratives, les
puissances contraignantes, c’est le chaos complet, vivifiant, jetant une
lumiére crue sur I’homme faux de la décadence. Les valeurs s’inver-
sent: celui qu’on croyait bon, »montre« a quel point il était mauvais,
le juste: un corrompu, le juge: un bandit, le héros: un pleutre; tout
s’écroule et perd sa signification. A I’occasion de la peste, les pen-
chants les plus vils se donnent libre accés. L’épidémie révélant la folie
criminelle des hommes, est un immense psychodrame, et en ce sens,
la maladie guérit. »Cet incendie spontané que la peste allume ou elle
passe, on sent trés bien qu’il n’est autre chose qu’une immense liqui-
dation.« L’ambition d’Artaud est de reproduire sur scene ce »formid-
able appel de force«. Le théatre de la cruauté est calqué sur ce proces-
sus quasi lyrique de la maladie: »L’action du théatre, cornine celle de
la peste, est bienfaisante, car poussant les hommes a se voir tels qu’ils
sont/. . elle secoue l'inertie asphyxiante de la matiére qui gagne
jusqu’aux données les plus claires des sens; et révélant a des collecti-
vités leur puissance sombre, leur force cachée, elle les invite a prendre
en face du destin une attitude héroique et supérieure .. «24

Rapportd au pian romanesque, et quel que soit I'écart qui
separé Artaud de Giono quant aux desseins philosophiques et aux
théories de la créativité, c’est encore un spectacle que le choléra, mais
cette fois, la fonction du spectacle change. Il fait peur, et c’est la peur
qui tue le spectateur. Le choléra est done une maladie de l’'ame, et
comme telle, elle épargne les »grandes &mes«. C’est pourquoi, si I’épi-
démie, par nature, tue I’homme en masse, elle épargne l'individu. Le
remeéde est done de se reconnaitre en tant qu’individualité, face au
groupe anonyme déshumanisé ou I'intégrité se dilue. Le Hussard sur
le toit, comme les romans du moyen-age, est I’histoire d’une initiation
par le filtre d’un itinéraire. Les obstacles que rencontre Perceval, c’est
pour Angélo le choléra sous ses multiples aspects. Mais il convient de
relever une différence significative: ce n’est pas en surmontant ces
obstacles qu’ Angélo effectue la quote du Moi, c’est en passant a tra-
vers, comme le feu a travers la matiére inflammable. L’héroisme du
jeune homme, c’est, a I’'occasion de I’épidémie de choléra, ce qui le rend
différent des autres, ce qui le rend incapable d’etre un autre; et cette
quote aboutit a son point de départ: I'itinéraire du héros le ramene
sans cesse & l’itinéraire du choléra qui crée un monde a I’envers, vu

24Dans Le Roi Peste, d'E. A. POE, on assiste a Line sorte de mise en scéne
macabre: un banquet de cadavres, avec des personnages qui jouent un role,
comme des actcurs: la Heine Peste, I'Arehiduc pcsl-Ifére, le Due Pest-llentiel,
le Due Tem-Pestueux et I’Archiduchesse Ana-Peste. Cest le théatre dans le
théatre, mise en abyme qu'Artaud a pu apprécier.

De méme, dans La Mort Rouge, assiste-t-on a un bai masgiué dans un
décor théatral. Lorsque tombe le masque représentant un cadavre frappé par la
peste, on s’aperqoit que c’est la Morl Rouge elle-méme qui est entrée malgré
toutes les barriéres.
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du haut des toits sans que naisse le doute. A la générosité »naturelle«
d’Angélo, s’opposent la psychose collective, le lynchage, la cupidité et
I'abandon des malades. Pour Giono, le choléra est un mythe. Si la
description en est le plus souvent réaliste dans le détail, elle reste
lyrique et poétique dans la forme. L’épidémie remplit une fonction
éthigue en dévoilant une ame, technique en révélant par centaines des
penchants qu’elle force a surgir, sans que soit formulée une condam-
nation. Le lecteur est invito a choisir entre la foule et I'individu. Atti-
tude stoique mais hautaine que l’auteur n’a pas craint de mettre lui-
-méme en pratique, lorsque tant de choses en Europe se sont mises a
ressembler au choléra ou a la peste.

Une bonne legon

C’est bien la montée du fascisme et la guerre que symbolise La
Peste de Camus. Quoique le narrateur soit médecin et rationaliste,
quoique la maladie soit I’objet d’une description clinique en tous points
scientifique, 1’épidémie remplit en totalite sa fonction métaphorique,
de nature politique et philosophique. Il y a méme au terme du récit
une morale de la peste, sous forme d’avertissement: »ll savait ce que
cette foule en joie ignorait/. . ./, que le bacille de la peste ne meurt ni
ne disparait jamais/. . ./ et que peut-étre un jour viendrait ou, pour le
malheur et I’enseignement des hommes, la peste réveillerait ses rats
et les enverrait mourir dans une cité heureuse.*%

Parmi les tenants des causes naturelles, il faut citer a part Mon-
taigne et Chateaubriand pour lesquels I’épidémie est I’abord une
experience personnelle, mais avec un résultat opposé. C’est pour Mon-
taigne I’occasion de répéter que »la science a plus de montre que de
force*, que la peur, le renoncement aux soins de la vie, le fatalisme
(certains s’enterrent vivants, avant méme d’etre atteints par la mala-
die), sont les pires ennemis. Au contraire, que |’épidémie renforce le
courage et le sto'icisme. Elle est dans tous les cas une bonne lecon pour
ceux qui restent lucides, aussi conscients du danger que courent les
ames, que des pertes matérielles, ravages des plantations, désordre
économique, point essentiel du désordre tout court. Enfin, elle permet
a I'auteur de donner un conseil: le meilleur reméde est la fuite. On
verra Daniel Defoe reprendre avec force cette question capitale : faut-il
s’enfermer ou s’enfuir? Préoccupation d’ordre pragmatique qui nous
éloigne de la fonction mythique de I’épidémie, mais aussi du dessein
étroit de Chateaubriand chez qui le choléra de Paris et la peste de
Marseille commandent la splendeur du style plus que la profondeur

5 L’auteur définit clairement son intention par la citation de Daniel
DEFOE qu’il met en exergue dans son ouvrage: »ll est aussi raisonnatole de
représenter une espéce d’emprisonnement par une autre, que de représenter
n’imiporte quelle chose qui existe réellement par quelque chose qui n’existe pas.«
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des sentiments. L’auteur, qui declare avoir subi personnellement les
attaques de la maladie (on le emit sur parole), a surtout été saisi par
I"ampleur du mal qu’il qualifie de »i'iéau sans imagination« — 1400
villes désolées, 40 millions de vietimes — et par Tindifference com-
pléte du public. En deux chapitres assez courts, il brosse un tableau
grandiose qui rappelle les Pestiférés de Jaffa.20

Défense et illustration

Il nous a semblé que Thucydide, Lucréce et Defoe, par dela les
siécles et. les mentalités, appliquaient leur réflexion avec des pre-
occupations communes et, somme tonte, assez proefaes des notres.
Thucydide ne cherche pas a approfondir ia phase étiologique, il reléve
simplement I’origine insolite de i’épidémie. Son récit se situe au mo-
ment le plus critique de la guerre du Péloponnése, lorsque Péricles voit
son autorita contestée. D’autre part, sa description selon les principes
hippocratiques le situe a I'opposé des prétres d’Esculape pour lesquels
la médeeine est d’essence religieuse, et des médecins philosophes qui
expliquaient l'origine des maladies pai' des causes generales.3

L’épidémie a ici une function didactique. Elle permei a l’auteur,
par la méthode suivie: rigueur de Tobservation (dont il ne tire aucune
conclusion philosophique. morale, romanesque ou religieuse), effort de
generalisation, a I’opposé d’un Giono ou d’un Camus, chez qui tout est
mis en oeuvre pour faire valoir le particularisme intérieur des person-
nages, de s’en prendre, sans les nommer, par I’existence méme d’un
disCours nouveau, aux tenants de la these contrarre.

Lui-méme atteint par la peste, Thucydide fait mentre d’une humi-
lité remarquable. A peu de chose prés, la méthode suivie est celle de
I’histoire a prétention scientifique, a laquelle on assigne clairement un
dessein pragmatique: »Pour moi, je dirai comment cette maladie se
présentait; les signes a observer pour pouvoir le mieux, si jamais elle
se reproduisait, profiter d’un savoir préalable et n*%tre pas devant
i’inconnu.«

La démarche est identique chez Lucréce: il s’agit d’exposer, de
défendre et d’illustrer, a I’occasion du récit de la Peste d’Athenes, les
idées de l'auteur. L’épidémie sUrvient, apportée par le vent, lorsque

2 Peint par le Baron Jean-Antoine GROS, né a Paris <1771—1835), apécia-
lisé dans la peinture des batailles de I'Empire. La ville de Jaffa (Israel) fiut
Fnsed par Bonaparte en 1799, puis l’expédition d’Egypte fut décimée par
épidémie.

P - (%y'on songe que deux miilénaires plus tard, en plein XIXéme siede,
on peut lire sous 1a piume du chimiste RASPAIL: Le prétendu choléra n’est
autre que le produit d’itifections locales détermInées par I'élévation de tempe-
rature devenue torride sous I'influence d'une comeéte dans les diverses regions
que pouvalt atteindre le dard des rayons du soleil réunis sur ce point en un
foyer par la refraction du globe de ces sortes d’astres qui déroulent autour du
soleil la spirale sphérique de leur orbite. *
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I'ordre des atomes subit un déreglement. Lucrece reprend, pour les
faits, la relation de Thucydide, étant donné pour acquis qu’elle est
indiscutable, mais son intention est »philosophique«: montrer que les
dieux étaient absents de cette affaire, et que les causes sont a la portée
de I’entendement. La legon tirée est nette : il ne faut pas s’en remettre
a la volonté divine, mais adopter une attitude positiviste; la maladie
n’est dans la nature quun phénomeéne parmi les autres, soumis a des
causes et a des lois physiques.

Cette fonction de I’épidémie justifie le fond du discours: absence
de personnes privées; on considere en bloc le sort commun, on ne nous
dépeint pas les actes extraordinaires d’etres d’exception, mais les réac-
tions communes face au cataclysme. Ce ne sont pas les hommes qui
changent a I’occasion de la maladie, c’est la maladie qui transforme le
comportement physique et psychologique. L’épidémie est un fait d’évi-
dence qui ne connait pas les héros, elle frappe aveuglément, selon la
loi des probabilités.

Chez Defoe, on retrouve une démarche semblable, avec des mo-
yens et une technique narrative différents. Sa description est exacte
et fait la part, sans mentionner de diagnostic, de la peste bubonique et
de la peste septicémique. C’est le plus pragmatique de nos auteurs.
S’il décrit la peste de Londres de 1665, c’est qu’en 1722 la peste vient
de ravager Marseille; Defoe craint pour son pays et voudrait prévenir
ses concitoyens du danger qu’ils encourent, s’ils ne prennent pas les
precautions nécessaires. Celles-ci doivent 6tre recherchées dans la ter-
rible legon de 1665.

L’épidémie revet dans cet ouvrage des fonctions multiples. Elie
garantit la forme du discours: 60 ans aprés I’événement, Defoe écrit
le Journal de I’'année de la peste, qu’aurait, en fait, rédigé un sellier de
Londres, quelques années aprés I’épidémie. Ce subtile jeu d’emboite-
ment permet a I’auteur réel, derriére le narrateur fictif, de traiter tous
les sujets qui I'intéressent : celui des causes naturelles liées a la provi-
dence, celui de I’existence de corpuscules microscopiques (théorie de
Hodge), la croyance dans la contagion et non dans la corruption de Iair
(théorie épidémiologique de Bradley). Il manifeste a tous les niveaux
les aspirations et les certitudes d’un bourgeois éclairé du XVIlléme
siecle en Angleterre: maintien de I’ordre, assistance gratuite, quaran-
taine ou éloignement, utilisation de tous les moyens médicaux, main-
tient de I’échange des produits et blocage des prix; il faut que les
responsables de la Ville, la police et les religieux restent a leur poste
et donnent I’exemple. Le remeéde le plus efficace étant qu’il est néces-
saire de déplacer dés le début la population non atteinte, les femmes
enceintes et les enfants.
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QUELQUES FONCTIONS DE L’EPIDEMIE EN LITERATURE

Analysant, et stigmatisant parfois sévérement certaines erreurs
commises. Defoe fait oeuvre d’historien, de sociologue et d’écono-
miste. 1l suffit de voir comment il interpréte les données statisti-
ques, empruntées aux bulletions des Paroisses, et comment son esprit
critique le met en garde contre le trucage possible de ces chiffres.
Il semble que rien ne lui échappe.

Nous avoirs tenté, dans les limites de cet article, de mettre en
lumiére quelques fonctions de I'épidémie, et de poser quelques uns
des nombreux problémes soulevés par ce théme en littérature. Encore
n’avons-nous tiré nos références que d’un trés petit nombre d’ouvra-
ges connus, loin d’épuiser a eux-seuls le sujet. Il aurait fallu citer
longuement de Thomas MANN, La mart a Venise, de IONESCO,
Jp.ux da massacre, de BROMFIELD, La Mousson, et avant eux,
MONTLUC, VOLTAIRE, MONTESQUIEU, MABLY, et bien d’autres.
Il est evident qu’une étude approfondie devrait prendre en compie
les littératures orientales, qui se font eertainement I’¢eho de fléaux
dont ces régions ont eu a souffrir plus que les notres.

Notre ambition aurait été de montrer la richesse d’un tei théme
qui, selon nous, fait surgir d'emblée et en totalité, tous les thémes
importants de la littérature romanesque: I’intrusion du fantastique
dans le quotidien, I’analyse comparative des sentiments humains, le
probléme des couches socio-économiques, celui de I’Autorité et des
Pouvoirs . ..

Le theme de I’épidémie englobe la piupart des problémes sur
lesquels I’homme, pris dans le tourbillon d’une existence qui lui
échappe sans cesse et le conduit vers une mort incompréhensible, n’a
pas fini de s’interroger.
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Daniel de Rudder: O NEKIM KNJIZEVNIM FUNKCIJAMA EPIDEMIJE

Sazetak

Od svih smrti kojima Covjek podlijeZze, epidemija — koja ga u masama
tamani jezovitom i samotnom smréu — najviSe je zaokupljala ljudsku mastu.
Gotovo neprimijeéena od historiara, tema epidemije je naprotiv obilno

nacine, ve¢ prema generacijama, knjizevnom temperamentu i vrsti, strukturama
djeld i namisli pisaca kao i prema Zeljenim ciljevima.

Poku3ali smo, na temelju malog broja djeld, usporedujuéi etiolodku fazu
epidemije i njezine posljedice, rasvijetliti neke od funkcija Bolesti u knji-
Zevnosti. U toku toga prvog pristupa, veoma nepotpunog, otkrili smo nekoliko
metaforickih funkcija filozofske, eticke, politiCke i didakticke prirode, i ne-
koliko Cisto tehnickih funkcija vezanih za formu i samo postojanje pisanja.

Htjeli smo prije svega pokazati da tema epidemije obuhvaca totalitet tema
kojima se obi¢no napaja fond naSih knjizevnosti: sudar uzasa i svakidasnjice,
komparativna analiza ljudskih osje¢aja, problem druStvenih slojeva, autoriteta
i vlasti, gradske i seoske sredine, opCi problemi vjerovanja, itd.

Ne ulazeéi u estetski problem odnosa umjetnosti i stvarnosti, vise nam je
bilo stalo do toga da postavimo neka pitanja nego da na njih damo odgovore.
Nadamo se da smo time barem pobudili zanimanje za znanstveno izuCavanje
te znaCajne teme, izuCavanje koje bi tek trebalo poduzeti.
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