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U trećem  d ijelu  ove stud ije  autor poduzim a tem atsku  analizu rom anesk­
nog prostora rom ana Le Grand M eaulnes H enri A lain-Fourniera. Polazna 
postavka je : s tvaran je  rom aneskne spacijalnosti u svojoj je  osnovi p itan je 
uspješnog postupka estetske eksteriorizacije osobnog duhovnog prostora stva­
raoca. S redište tog p rosto ra  je  pjesnička slika, kao što je  središte personalnog 
m ita  dom inantna tema. U ovom slučaju to je slika žene koja in sp irira  temu 
potrage, n jen  prostor i smisao. Ta pasivna slika-lik  p rid a t će prostoru, speci­
jaln im  procedeom  m etaforičke proliferacije, svoje atribute. Od prostora će 
nasta ti pejzaž koji će korespondirati s pejzažem duša glavnih likova, osobito 
pripovjedača. A utor u jedno o tk lan ja neke tv rd n je  biografske i idealističke 
k ritike  po kojim a je  takva kvalite ta  p rostora postignuta s činjenice što je 
sred išn ja slika-lik  rea lna  psihološka predodžba-uspom ena, rezu lta t osobne 
percepcije samog pisca. Za autora stud ije taj je susret od sekundarne v rijed ­
nosti: sliku je stvorio pejzaž, svijet uspom ena iz d je tin jstva, te razna estetska 
iskustva. Susret je sam o »prepoznavanje« i p rilika  za pojavno određenje 
po rtre ta  glavne junakinje.

G lavna se slika, prem a drugom poglavlju ovog d ije la  studije, konstitu ira  
kao m etafora eukronije  i eutop lje, sv ijeta koji zbog ireverzib ilnosti vrem ena 
postaje ukronijom  i utopijom . A utor ih naziva zajedničkim  im enom  — r o ­
m a n e s k n a  u t o p i j a .  N jen glavni topos — dvorac, koji glavni junak  
nehotice otkriva i gdje boravi tr i dana, posjeduje sve elem ente utopijske 
potrage: zam ršeni itinerar, udaljenost, insularnost, idealni red stvari, vladavinu 
nevinih, osjećaj v rem enske neprolaznostt, festivitet pastoralnog (rusoistićkog) 
t i p a . . .  U sred ištu  je  lik D jeviee-M ajke. T raženje glavnog junaka za ponov­
nim povratkom  u ta j p rostor o tkriva se čitaocu kao tražen je  Apsolutnoga. No 
budući da su prostor i v rijem e relativnosti, slika se odvaja od ideje; ona 
postaje egzistencijalnom , dak le  relativnom : predstav lja  se kan slika doma, 
topline, supruge, sestre, m ajke. . .

Treće poglavlje analiz ira  fizičku pojavnost prostora u n jena tr i ele­
m enta: dimenzija, svjetlost i tem peratura Taj je  prostor u ovisnosti o 
prostoru utopije i O glavnoj slici. On je negativ rom aneskne utopije. Da je 
to lako, autor zaključaju lz tipa specijalne meiafori'ke koja je vezana za 
samo h ire  i identitet glavne junakinje. D im enzija se kao zapreka i granica 
profanog prostora veže za problem  orijentacije i za nekom pletnost itinerera. 
Ova, pak, nastala  zbog tam e i sna, postaje osnovnim razlogom neuspjeha 
potrage. Svjetlost, veom a slaba ali brižljivo disponirana i ikonizirana, im a 
ujedno estetsku i epifaničnu ulogu.

Č etvrto  poglavlje nosi naslov »Znakovi«. Posvećeno je percepciji prosto­
ra, posebno boji, m irisu  -i zvuku. Boja je isključivo vezana za protok vrem ena 
(zelena, žuta, crvena) i za kakvoću vrem  m a-atm osfere (sive nijanse). P lava 
je znak prostorne i vrem enske nelzrnjem osii. vječnosti. Zelena konotira  euto- 
p iju  i eukroniju , festiv ite t i snagu mladosti. C rvena je destruktivna, tanato - 
fanična. Ž uta zauzim a najviše prostora, asocirajući prošlost, zaborav, ne- 
upotrebljeno vrijem e, podržavajući tem atiku sm rti kao opsjedajuću tem u 
simboli,stičke poetike. N ju p ra ti m iris ustajalosti, »okus zem lje i sm rti«. Zvuk, 
bilo m uzički bilo prirodni, prigušen je i isprekidan. T išina je evocirana često 
u vezi sa Sm rću i Apsolutnim .

Posljednje, peto  poglavlje s naslovom »Značenja« rezim ira m etaforičke 
vrijednosti sm rti glavne junakinje. One uk ljuču ju  estetiku  simbolizma, psiho- 
estetiku  junaka, te  egzistencijalnu problem atiku samog rom anopisca kao 
pripadnika jedne generacije.
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T r e ć i  d i o
M O R F O L O G I J A  R O M A N E S K N O G  P R O S T O R A

I. OD PERCEPCIJE DO SREDIŠNJE PJESNIČKE SLIKE

1. Nađena slika — 2. Slika izgubljena u »rezonancama« —
3. Ona (slika) ponovo pronađena.

Poduhvat pripovjedača da sjećanja na svoje doživljaje rasporedi u 
vremenskom i prostornom pogledu uvjetovan je više vlastitim osjećajima 
nego nakanom da nešto novo ili nešto poučno otkrije čitaocu. On prije 
svega nastoji srediti svoj duhovni prostor, ne da bi umirio savjest (pet­
naestak godina i doba muževne zrelosti u kojoj se prihvatio ovog truda 
već su taj intelektualno-etički posao obavile), već da bi oteo zaboravu i 
neredu sadržaj jednog izuzetno važnog stadija svog života. Sada se ta 
važnost odnosi gotovo isključivo na estetsku kvalitetu pojedinih segme­
nata vremena i predmetnog svijeta, koji, razbacani u memoriji, prizivaju 
jedan drugog bez neposredne mogućnosti da se svrstaju u jedan dija- 
krono-spacijalni sustav.1 Od Velike avanture nije »ostalo ništa drugo do 
prašine«, tvrdi on, pa je može ispripovijedati. Ne samo da mu je to slo­
bodno, nego i mora2 jer će se ta zrnca osjećaja i toposa do te mjere 
izmiješati da će »istinita« priča postati nemogućnost. Može od nje ostati 
samo lirska pjesma.3

U pogledu vremena valja mu kao Proustovu naratoru posebnom 
upotrebom duhovnog sita i povećala razvrstavati ta zrnca vremena i 
mjesta da bi uzmogao predstaviti čitaocu rađanje i življenje pojedinog 
estetskog doživljaja, iskazati njegovu sudbinu u trajanju.4 Napredujući u 
tom poslu, cijela se ta duhovna operacija očituje kao transformacija 
vremenskih segmenata u prostornu ikoničnost, postupak koji se može 
usporediti s pretvaranjem svjetlosnih signala na filmskoj vrpci u zvuk. 
Tako rođena slikovnost,5 tim više ako ju je moguće provjeriti u stvarno­
sti, doprinosi revivifikaciji i homogenizaciji proživljenog vremena — 
mada nije izvjesno da mora doprinijeti njegovoj estetskoj čvrstoći.

Suvremeniji romanopisac, tragač »za izgubljenim vremenom«6 zazire 
u neku ruku od takve romaneskne topologije budući da mu je primarna

1 »Pa kad pokušam zam isliti prvu noć koju sam m orao provesti u svojoj 
n iansard i usred potkrovlja prvog kata — već su to i druge noći kojih  se s je ­
ćam  . . , « (I, i).

2 Nekad je  to  izričito kazano na početku ili tijekom  ja-pripovijesti (Abbé 
P r é v o s t ,  R o u s s e a u ,  C o n s t a n t ;  B r o n t e ,  M a r i v a u x  — da i ne govo­
rim o o para-literarniim  kazivanjim a (memoari, sjećanja, zapisi . . . ).

3 F o u r n i e r  se više n ije  kanio v ra titi lirici. P lan irao  je  jedan rom an (»Co­
lom be Blainchet«) i jednu dram u (»La Maison dans la  Forêt«).

4 G. P o u l e t  kaže da je  P roust u tome uspio »daleko p rije  A lain-Fourniera«. 
Misli, bez sumnje, na rom an Jean Santeuil je r  je  Du c ô té . . .  objavljen  iste  godine 
kad i V eliki Meaulnes. (L ’Espace proustien, Paris, G allim ard, 1981, str. 33—34). 
M eđutim, spomenuti rom an se može sm atrati i početkom rađa na ciklusu (1904—1905).

3 Slikovnost sugerirana sam im  naslovom kod P r o u s t a  (Potraga), D o r g e -  
l è s a  (Partir), C h a z o u r n e s a  (Départ), M a c - O r l a n a  (Obala magli) itd. Nekad 
je to samo ime gl. junaka kao u našem  slučaju i podrazum ijeva rom an-život 
(Jean-Christophe) ili glavni dogođaj života (Adolphe).

6 To je tragač za izgubljenim  identitetom  od Don Quijotea do Roquentina. 
Za stvaraoca rezu ltat potrage je prvenstveno jedno »unutarn je iskustvo« (estetsko) ; 
identitet u psihologijskom pogledu (a i u filozofskom) ipak je  sekundaran. (G. 
B a t a i l l e ,  L'Expérience intérieure, Paris, Gali., str. 77—110)



estetika smrti identiteta, ne živog bića. Ukoliko je riječ o organizaciji 
vremena i prostora, bit duhovne avanture vezan je za sam stvaralački 
proces hez prethodnog podređivanja nekom događaju koji po sebi ne 
može značiti ni polazište ni cilj unutarnje potrage. Ako Proustovo du­
hovno putovanje počinje i završava madeleinom, to n<° znači da je ona u 
njegovu životu značila više nego samoća u tami i iščekivanje majčina 
poljupca. Ali taj svakodnevni predmet postaje duhovni pokretač na 
putu kroz mozaik jukstaponiranih dijelova prostora i superponiranih 
vremenskih slojeva.7

Negdje se, zakopana u tom nanosu, nalazi dragocjena tvar koja 
kao generička točka uvjetuje sveukupnu pojavnost prostora dajući joj 
određeni biljeg, neku prepoznatljivu formu ili boju. No ta je točka i 
gravitaciono središte vremena oko koje poput planeta kruže, približava­
jući i udaljavajući se, rastrgani momenti, »odabrani trenuci« raznih 
trajanja. Vrijeme-radnja pronalazi tako svoja dodirna mjesta čime nji­
hovo žarište, onaj predmet, lik ili trenutak koji nosi najviše emotivne 
supstance, produbljuje još većma svoju neodređenost, zapravo poliva- 
lentnost, te nas pročitane stranice koje su jednom napisane o njemu 
ostavljaju u nedoumici: da li je to prostor (predmeti, krajolik...) koji 
vidimo kroz vrijeme ili pak vidimo samo vrijeme kao predmete, kao 
prostor. Vrijeme, dakle, nije moguće odvojiti od evokativnih spacijalnih 
znakova što samom činjenicom da su duboko ukopani u svijesti stva- 
raoca/naratora predstavljaju i estetske naznake za određene vremenske 
segmente. Stabilnost njihova korijenja u memoriji stvaraoca, naime, 
proporcionalna je njihovoj estetsko-emotivnoj težini.

Nije, međutim, isključena mogućnost da ti označavatelji vremenske 
crte budućeg romanesknog diskursa (te njegovih prostornih toposa i 
granica) ne prate ujedno i razvojnu dinamiku jedne ideje ili neke ap­
strakcije koja će se tek naknadno priljubiti uz konkretne datosti. No u 
primarnom stanju te su misli također fragmentarne i heterogene bilo 
da autor nema apriornih teza, bilo da te teze, ako ih ima, remeti i 
mijenja sama shema buduće strukture. Ta shema, međutim, samom 
autoru zna biti nedefinirana i nestalna.8 Ona Alain-Fourniera — da će se 
cijeli njegov budući roman »okretati« oko nje na nekom selu, »oko nje 
nađene, izgubljene, ponovo nađene«9 — može za nas, glede gore izlo­
ženoga, sadržavati smisao poruke i pouke. Poruka se očituje u samom 
sadržaju sedam godina kasnije završenog romana: pripovjedač saopćava 
da je glavni junak našao gospođicu Yvonne de Galais, da ju je nepo­
sredno za tim izgubio i da se nakon dužeg vremena opet s njom sastao 
(oženio). Time je prostor koji ju je skrivao, naizgled beskrajan i amorfan, 
integriran i definiran u etimološkom značenju ove posljednje riječi. 
Davši sva tri glagola u trpnom vidu, pisac je daleko unaprijed taj lik 
odredio u odnosu na vrijeme podijeljeno u romanu u tri zatvorena seg­
menta, veoma koherentna unutar sebe, s tri odgovarajuća dijela romana. 
No tim glagolskim oblicima najavljen je i sam status lika u odnosu na

7 Na p rim je r: kod P rousta  slučaj jukstapozicije prostornih  elem enata u Bu- 
lonjskoj šum i (str. hrv.-s. p rijevoda: II, 229), te  sukcesije i superpozicije u vezi s 
im enom  G uerm antes (str. 8— 10, V, U jevićeva prijevoda kod Zore, Zagreb).

8 Kao što je  bila nejasna P l a u b e r t u  u Sentim entalnom  odgoju, C a m u s u 
u Kugi. A negdota o A ni K arenjino j u : A. T h i  b a u d e t ,  R é f le x io n s . . . ,  G alli­
m ard, 1965, str. 183 sq.

a U proljeće 1906. Images, str. 225.
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radnju: Yvonne će radnju trpjeti, bit će pasivan lik, bit će prvenstveno 
gledana i opisivana, bit će lik-slika.10

Pouka se tiče samog stvaranja. Ona se odnosi i na pisca i na nje­
govo djelo, a, svakako, i na tu osobu. No sam njegov privatni život nije 
od tolikog značenja, mada će se u njemu, glede Yvonne de Quiévreeoun, 
u vremenu zbiti isto što i u romanu: susret, rastanak, te, nakon više 
godina, ponovni sastanak. Nije od tolike važnosti ni to što taj ponovni 
sastanak neće imati vjenčanje kao svrhu i smisao. Važno je što poslije 
tog sastanka nije umrla ona već on.11 I sama ta činjenica suprotna onoj 
iz romana (smrt Yvonne pri porođaju) poučava nas kalio čitati onu 
shemu »nađena, izgubljena, ponovo pronađena« koja se više ne odnosi na 
same vanjske događaje, već na unutarnju dinamiku jedne slike-ideje 
koju prati evolucija djela u nastajanju. Djelo, zahtijevajući puniji smi­
sao nego život, a ujedno i objektivnije stanovište i sud prema toj ideji- 
-slici, »osuđuje« Yvonnu-lik inkarnaciju tih misli i želja, na smrt. Naime, 
pošto ju je za života sreo (1905). ona je nestala kao osoba iz njegova 
života. Ostala je samo predodžba — bježeća slika u njegovoj svijesti. 
U tom estetiziranom mentalnom prostoru, veoma dinamičnom, ona se 
rasplinula, ne značeči više isključivo ono što žena »običnom čovjeku« 
znači: predmet ljubavi i materijalnih želja. Kao takva ona je za njega 
bila izgubljena u doslovnom i figurativnom značenju riječi. Pronađena 
je tek onda kad je pisac u svim nesređenim fragmentima svoje svijesti 
prepoznao elemente njena bića. On će joj pripisati još druga značenja 
da bi ih ona u romanu mogla nositi i da bi svojom smrću kao metaforom 
iskazala sudbinu i vrijednost tih značenja. Da bi za tu funkciju bila spo­
sobna, ona će postati likom cijelog romanesknog prostora i dominantnom 
temom cijele jedne strukturirane cjeline,

Stvaranje romaneskne spacijalnosti je, prema ovome, pitanje uspje­
šnog postupka eksteriorizacije i univerzalizaeije osobnog duhovnog svi­
jeta.12 U našem slučaju, u romanu Veliki Meaidnes, žena će se pojaviti 
u jednom autonomnom prostoru i u odrede mini trenutku iako u osobnom 
životu ona tamo nije pripadala. Ali će njenom pojavom, i prostor i 
vrijeme dubiti svoje relativne odrednice. Štoviše, taj će lik postati osnov­
nim uzrokom cijelog osjećajnog i misaonog sloja romana. Ona će se, 
ukratko, konstituirati kao estetsko jezgro djela. Svi ti slojevi: percep- 
tivni (likovi, prostor, predmeti), osjećajni (vrijednost prostora, duše 
likova), misaoni (smisao događaja, misao-vodilja), sloj radnje i vremena, 
težit će da se međusobno idealno pokriju i prožmu baš zahvaljujući 
djelovanju tog jezgra. Imat ćemo, dakle, ne samo romantičarsku »srod­
nost duša«, već i srodnost pejzaža s dušama i mislima, a naročito, što 
je od estetske prvenstveno; nužnosti, s osjećajima. Stoga ćemo, čim se 
ona pojavi, osjetiti da je već poznajemo, da smo je prepoznali prema 
nekim osobinama ostalih likova, njihovog duhovnog i stvarnog prostora.

10 Njen bi zadatak bio »da bude tu  i da bude lijepa«. (Ibid.)
u  Njego-ve izjave o vlastitoj sm rti ne mogu se dpak tum ačiti kao »stvarna« 

sm rt. (O tome: I dio, Pogl. »G ubitak sebe«, str. 306)
12 Poslije Ch. R e n o  u v i e r a ( Personnalisme ) i B e r g s o n  a ovakav, koz­

mički, lik  nije iznenađenje. No, ipak, kao i kod P  r  o u s t a, p risu tn i su ostaci 
»temperamental'nog« determ inizm a (R. B o r d i e r ,  »Sur Zola, a t ' Proust«, u: Europe, 
kol.—ru jan  1970, str. 218—228; M argaret M e in ,  »L,e thèm e de l’héréd ité  dans 
l ’oeuvre de Proust«, u: Europe, Velj.—ožujak 1971, str. 83—99). O velikom  M eaul- 
nesu kao »pustolovnom karak teru«  (tem peram entu, dakle) A. T h i b a u d e t ,  Ré­
flexions . . . ,  Paris, G allim ard, 1965, str. 217—218.



Osjetit ćemo da se ona zapravo morala pojaviti kao što u zvučnoj 
strukturi obavezno mora iskrsnuti glavna tema. Naime, svi antecedentni 
događaji, svi detalji u opisu likova, mjesta i predmeta već su nosili 
nešto od njene slike; bili su i ostat će njena u nedogled konotacijama pro- 
liferirana slika s kojom sve te pojedinosti, uključujući osjećaje i misli, 
čine jedno jedinstvo.

u e r ¿ a ,  T. SKRACIC: STVARALAČKA MORFOLOGIJA, JI

* * *

Pa ipak, stvarna slika (u životu Alain-Fourniera gđica de Quiévre- 
court) koja nerijetko služi kao model romaneskne osobe, ne bi nužno 
trebala biti i primarna pjesnička slika. Razumljivo, zapostavimo li je kao 
stvarnost, uklonili smo i stvarni argument, pa nam ne preostajc drugi 
put u analizi pjesničko imagerije do puta u apstrakciju preko apstrak­
cija, u čisto psihologijska pitanja. Sve biografske kritike od Sainte-Beuvea 
do Maurona rado stavljaju susret s damom (pa i ovaj) kao generički 
moment za jedan ili više13 ženskih likova. — Estetska i misaona preo­
brazba psihološke slike je inače omiljeni predmet radoznalosti mnogih 
kritika. — Očito, neograničen je broj načina i mogućnosti gledanja 
jedne te iste estetske pojave, a svako viđenje ima pravo građanstva u 
toj nesložnoj republici interpretacije. A nesloga dolazi odatle što svatko 
svoj način zamalo proglasi načelom koje, vidjeli smo to u I. dijelu ove 
studije, ide čak dotle da koni'ićira pravo na drukčiju riječ o djelu. Po­
mutnju, zapravo, čine nedosljednosti u pristupu: vanjski, pozitivistički i 
biografski pristup često je nezadovoljan svojim poljem pa mora zagaziti u 
internu kritiku. U tim je slučajevima nemoguće zaobići fenomen po­
dudarnosti životnog prostora i vremena s onima iz romana. Najuspjeliji 
se estetski segmenti vide tamo gdje su identičnosti potpune, dok stvar­
nost romana ostaje tvrdoglava i svjedoči da to nije uvijek tako. Kad se, 
na primjer, takva kritika spotakne o činjenicu da je u stvarnosti Yvonne 
nadživjela pisca (»odraz« gl. junaka), onda se, upirući se o odgovarajuću 
izjavu Fourniera da je ona (Yvonne) za njega više nego mrtva, računa 
s činjenicom kao da je zaista bila mrtva. Međutim kao da nema svoje 
jednoznačnosti i spada u imaginarnu, a ne u egzistencijalnu stvarnost. 
Dakako, još manje u znanost.

Ne stojimo na apriornoj poziciji one kritike koja odbija govor o 
psihološkoj slici. Nismo minimizirali autorove probleme izgradnje pro­
stora i vremena. No kad je riječ o susretu, priklanjamo se onome što je 
sam autor rekao u jednom lirskom zapisu14 koji je »za gotovo«, ali ipak 
nakon podrobnije analize, preuzela psihokritika kao činjenicu.15 Po njima 
slika je »pret-postojala« (préexister), a autor romana ju je samo za prvog 
susreta »prepoznao« u stvarnoj osobi. Time je biografskoj kritici, sve­
učilišnoj i idealističkoj, izmaknuto glavno uporište: susret u Parizu, na

13 To čini s više ili rnanje uspjeha. U slučaju S tendhala J. P r é v o s t  kaže: 
»U proučavanju  svojih odnosa izm eđu intim nog života i um jetnosti, O ljubavi nam  
pruža iskustvo suprotno onome iz kojeg je nastao W erther. (La création chez 
Stendhal, P aris, G allim ard idées/, 1974, str. 235)

P -A ipak, sm jesta sam  vas prepoznao« (Miracles, 100); m eđutim , u pjesm am a 
p rije  susreta  mi već možemo čitati: » . . .  O, ljepotice, k o ja  ćeš d o ć i . . . «  (Ib. pjesm a 
■•Ondée«, str. 93—84 — nastala u trav n ju  1905).

W »Svi ti m otivi koje možemo raspoznati kao lo k v e  opsesije A lain-F ourn iera 
posto jali su i p r ije  »pretpostojali su« / Susreta. Oni potvrđuju  posto janje poet­
skog svem ira koji Susret uopće n ije  p ro m ije n io .. .«  (M. G u i o m a r ,  Inconscient et 
Im aginaire dans le G rand M eaulnes, Paris, J. Corli, 1904, str. 248)
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obali Seine, psihokritičari su sveli na egzistencijalnu epizodu bez pre­
sudne uloge u nastajanju djela. Lik-slika Yvonne de Galais pripada 
dakle protohistoriji romana, nju je formirala u ravnopravnoj mjeri na­
kana Fourniera da stvori roman, njegova estetska iskustva, a vjero­
jatno, i to samo u manjoj i manje određenoj mjeri, čisto emotivna. 
Susret će zacijelo doprinijeti da pjesnik uvelike rasvijetli i racionalizira 
ono što je u njegovoj svijesti mlada čovjeka bilo još nedovoljno jasno. 
Sto je taj susret svojim emocionalnim posljedicama privremeno zakočio 
i zamrsio genetički proces djela — to je materijal za jedno drugo pitanje. 
Na njega smo već, služeći se primjerenom metodologijom, pokušali dati 
bar djelomične odgovore.

Tek ćemo uznastojati na općoj i već jednom izrečenoj istini: Four­
nier bi bio postao umjetnikom, a da uopće nije bilo susreta. Svaki budući 
stvaralac biva još za ranog djetinjstva opsjednut rojem estetskih slika. 
One su svakako presudnije za buduće stvaranje od »-kompleksa« na 
kojima se zasnivaju mnoge interpretacije. Komplekse iz djetinjstva ima 
i nosi svaki čovjek, a jedini kompleks koji bi bio vrijedan kritike jest 
onaj estetski: tenzija prema sublimaciji i distinkciji vlastite osobe od 
»nevrijedne sredine«. Sudeći po onome što nam Fournier priopćava, mi 
možemo samo naslućivati nisu li uspomene o kojima govori"' one »prave■* 
slike s kojima svaki pjesnik tvori distinktivnu prirodu svog jezika. Ili, 
nisu li to možda samo ulomci općih shema koje svako dijete, a osobita 
adolescent, uzima kao svoje, no koje kasnije ne uspijeva personalizirati 
i hijerarhizirati? A znamo da je Fournier imao takvih nedaća. Nedokučiv 
nam ostaje stupanj apstrakcije i univerzalnosti tih rojeva slika »ni us­
pomena ni želja«, kako on kaže.17 Ono što možemo pouzdano ustvrditi, 
to je da dispozicije u vremenu i prostoru nije bilo.ls Pozivajući se na taj 
svoj »avant-monde« sačinjen od starih uspomena, starih nesvijesnih doj­
mova«, Fournier prepušta sliku žene — kojom se sve više osjećao opsjed­
nutim što je vrijeme više odmicalo — tom nesređenom mikrokozmosu, 
pa se »prepoznavanje«19 doima u estetskom pogledu kao podudarnost 
(correspondance), a u psihološkom kao fenomen paramnezije:

»Pričat ću ti za nekih- petnaestak dana o dva ili tri ukazanja »naj­
mlađe« ili »gospođice« (...) Mnogo sam pričao s bakom o tome 
što sam ja bio 1850. (...) Svaki put to je sve ljepše; svaki put vre­
bam riječ ili ton koji evocira druge stvari (...) Sve je to vrlo tamno 
te ti mora dati krive ideje o mojoj pravoj misli. Naročito ne po­
mišljati da se zabavljam u nalaženju mistične veze između života 
na selu i sebe«.20 * ili

i« F o u r n i e r  piše u ru jn u  1906. Bichetu da m u je  najveći užitak naprosto 
osjećati »novu uspomenu — tak o  nejasnu kao  da je to  neki čudni dojam  o drevnom
ili naslućenom životu — tako složen i još neizrecivo jedinstven« (Bichet, 92).

u  »Ali, eto, kad je  netko poput mene ostavio svoju voljenu m eđu slike koje 
gotovo da više nisu ni uspomene, a nisu još ni želje, slike koje su lijepe samo po 
svojoj đrevnosti i od sv je tla  vašeg srca, onda ne preosta le  n išta drugo do da se 
zabavljamo' gledajući le slike« (Bichat, 93).

is M eđutim, njegova m em orija zna biti potpuno prouslovski analitična kad je 
riječ o osobama (majci i jednoj djevojci to o rukavici ove posljednje) »izvan ro­
mana«. (Pismo Yvonni G. — prvoj Yvonn! — od 11. travnja 1905, citirano u Loize, 
62). Dodajmo ovdje još i njegovu »nenam jernu m em oriju« pobuđenu čajem fC, 1, 
122). Napidi su (zaslugom Bergsona?) postali »m ediji« između prošlosti 1 prezenta.

is C, I, 128 — 10-01-06. Fourn ier dodaje đa nem a vrem ena đa bude gram a­
tički jasan.
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Budući da je dama slijedom prilika nestala iz njegova životnog obzora 
s malo izgleda da se u njega vrati, nije mu preostala druga veza s njom 
do misao i sjećanje. Naporima memorije on pokušava vratiti sliku u svoj 
duhovni prostor i tamo je zadržati. To je po nama razlog što gotovo 
svim bližim osobama piše i priča o tom susretu. Da bi je koliko toliko 
u njenom materijalnom i (pretpostavljenom) duhovnom kvalitetu pri­
bližio njima i sebi, on je »raspoznaje« na slikama, u pjesmama drugih. 
u kazalištu, u glazbi. Rezultat nikad nije zadovoljavajući: ona sadrži u 
sebi svega toga pomalo; estetsko i egzistencijalno iskustvo se miješaju, 
te u samom mentalnom prostoru umjesto homogene slike memorija ne 
nudi ni uz najveće napore ništa više od fragmenata:21

»Htio bih ti govoriti o velikoj tuzi zbog gubitka lijepe slike. Ja ću 
je ponovo naći — kada?
O nastojanja moje memorije večerima! Oči jedne Botticellijeve 
Madone, iz Londona; drugdje nešto osmijeha, ponešto usta, ponešto 
kosa; kako, kako se prisjetiti?
Taj čudesni i melankolični i gotovo stvarni san: redovi mladih, 
lijepih žena koje prolaze. Jedna ima šešir kao ona, druga njen 
prignut stav, a treća svjetlocrvenosmeđost njene haljine pa opet 
jedna druga plavetnilo njenih očiju, a nijedna, nijedna, ma koliko 
daleko gledao, tako dugo dok one prolaze, nije ona.
Ja sam to sanjao. I svake večeri jest mimohod u mome sjećanju; 
a ponekad i u lijepim ulicama.«22

Ti napori (sada već afektivne memorije) pothranjuju s jedne strane 
njegovu neudovoljenu želju, dok s druge sama dinamika modifikacija 
slike daje naslutiti njenu višeznačnost kako u životu tako i u stvaranju. 
Y. de Q., naime, ne pobuđuje samo one uspomene koje su vezane za 
žensko lice, estetsko ili stvarno, već i mnoge druge, asocijativne, vezane 
dubljim zajedničkim svojstvom. One spadaju u krug obiteljskog života 
(dobrota majke u ranom djetinjstvu, kasnije »obiteljski kompleks«), vežu 
se za prostorne topose (pejzaž, atmosferu), za duhovnu klimu djeteta. 
Sjedinjujući sav taj svemir po zajedničkom svojstvu, slika će se kon­
stituirati kao njegova metafora i kao njegovo središnje mjesto. Relacije 
dijakronijske i topografske, ako su nejasne i nepotpune nadopunit će i 
utvrditi imaginacija, a struktura romana estetski elaborirati.

•

Elaboracija romana i njegova konačna struktura još će u većoj 
mjeri usavršiti sliku time što će joj pridati neophodni misaoni sloj.23 * 2

w O tome G. G e n e t t e ,  »Proust palim pseste« (Figures, P ariš, Seuil, str. 
39—67, osobito dio o A lbertin inu  liku ; u prijevodu: V ojvo tkin ja  de Guerm antes, II 
dio, str. 53—57)

22 C, I, 148 — 22-01-06. U Velikom  M eaulnesu: »Često bi kasnije, dok bi 
tonuo u san, pošto je  beznadno pokušavao da si prizove lijepo izbrisano lice, on 
vidio u snu kako prolaze redovi m ladih  žena koje naliku ju  na ovu. Jed n a  je  im ala 
šešir kao ona, a d ruga m alo pognutu glavu; jedna n jen  tako  čisti pogled, jedna
opet n jen  fini stas; neka je  također im ala n jene plave oči; ali n ijedna od tih  žena
ne b ijaše v itka m lada djevojka«. (I, xv, — pogl. »Susret«)

2S Svraćajući na godišnjicu susreta  na isto mjesto, Fourn ier je sv jestan ; da 
ona neće doći; da neće, ako i dođe, b iti ista; da je  njegovo iščekivanje u stvari 
putovanje kroz sebe sam a (C, I, 268). Saznavši godinu dana kasn ije  za n jenu  udaju , 
on piše: »Jučer sam osjetio u kolikoj je m jeri n jena m isao bila u m eni« (C, II, 
134—135 — 27-07-07).
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On će na samom koncu djela prekriti sve ostalo. Time smo dobili model 
putanje koja ima svoj začetak u percepciji, u konkretnom i relativnom, 
a završetak u apstrakciji, u ahistorijskom i apsolutnom. Međutim, kako 
je taj roman diskurs o konkretnom svijetu i životu, a ne filozofska 
rasprava, filozofske ideje mogu biti samo emanacija konkretnog i ne 
uvijek (i za svakog čitaoca) iste. Stoga ova evolucijska putanja, značajna 
sa svog literariteta, zaslužuje i dodatne opservacije, potaknute osobito 
nekim nesporazumima oko interpretacije metaforiciteta ovog lika — 
slike.

Rekli smo: stanje slike u pjesnikovoj duši bilo je nedefinirano i 
fragmentarno. Konvergencija i osvjetljavanje drugih predjela svijesti 
nije za konačni ishod imalo ikonifikaciju jedne žene—želje, već žene 
uopće — Žene. A to je već, kako bi rekao Baudelaire za prirodu — »jedno 
mračno i duboko jedinstvo«.21 * * * No ona je ujedno i aura u srcu te dubine 
i mraka, razotkriva ga i osvjetljava dajući mu izgled pejzaža djetinjstva, 
kraja u kome je rastao. I ne samo to: Fournier je na pragu spoznaje 
da je nova slika koju je izgradio — idealna slika njegova vlastitog duha 
kakvoj on teži. On može reći: »Vaša je duša /moj/ izabrani pejzaž«.25 *

W. Jôhr kaže: »Yvonne de Galais se stapa s tajanstvenim krajoli- 
kom«.2B Ta teza, dakle, nije sporna. Međutim, čim se ostane na njenom 
općem planu, iz nje derivira jedan curriculum vitiosum. Biografska 
kritika, ovlaštena da operira na dva plana, izvodi jedno tautološko tu­
mačenje: mlada žena simbolizira svojom ljepotom ljepotu djetinjstva; 
djetinjstvo — to je pejzaž, priroda, dječja radost, sreća. Sreća, dakako,

-i Ova Baudelaireova slika nam  se učinila najobuhvatn ijom  definicijom . Sam 
Fournier prizna da je mnogo naučio od tog pjesnika (C, I, 125 — 21-03-06). 
Naučio jest, ali će »slušati« tek dosta kasnije. Dubinska psihologija eksplicirala bi 
ovu definiciju kao odnos m ajka — supruga (Freud: želja, krivica) ili kao sub li­
m irani arhetip  sigurnosti (Jung općenito, R. Cham pigny u ovom slučaju), kao 
inkarnaciju  estetskog (Champigny, u cit. d jelu  pogl. »Eurydice«). B achelard i 
njegovi učenici vide arhetip, ali u rezonancam a s ukupnim  slikovnim  (pred)svije-
tom. Ne možemo zaobići ni Sartreovu teoriju  slike, navlastito1 kad je u p itan ju  
n jen  gubitak odsustvom, n jena supstitucija praznim  i tam nim  (unutarnjim ) prosto­
rom. Roman bi (kao i u privatnom  životu m nogobrojna pism a odsutnoj osobi)
trebao nastaiti stoga da popuni i osvijetli tu  prazninu. S im bolika bi se konstitu irala  
a posteriori. — Naš kritički glissem ent (inače kazano — eklekticizam ) je evidentan. 
Ali, lojalan je prem a slici Yvonne. — Na samog Fourmiera je d jelovala personalds- 
tička strujia i Bergson, osobito preko R ivièrea i Péguyja. Ali u ovoj slici im a 
odraza i Claudelove m istične poezije kao i Péguyjeve (Bogorodica). O sjetan je i 
ideologizam Barrèsa (enracinement, culte de m oi, energie nationale). Doista du ­
boko »jedi|nstvo!«

25 V e r l a i n e ,  Fêtes galantes, »Clair de Lune« (Mjesečina) F o u r n i e r  piše:
»Ovdje više ne znam baš dobro da li je  to  selo ili: ta j i ta j k ra j koji ja 

žalim, ili prošlost koja se tu  provela. To daje jedan vrlo1 blagi i vrlo  dubok osjećaj 
koji bi se moglo nazvati ’nostalgija za prošlošću’« (C, I, 36 — 13-08-05).

»Znaš li u kojem  se k ra ju  zbila m oja pustolovina sunca i svježine prošloga 
ljeta. Sunce, svježina — ostalo nem a im ena (. ..) Zbog k ra jn je  tankoćutnosti ta  moć 
da se ’od svih stvari osjeti samo cvijet’ postala je boležljivom. V raćajući se ovdje 
ponovo sam vidio idealni po rtre t Beate Beatrix  od Rossettija, i idealno točan dojam  
odmah mi je nesvijesno i nepobjedivo sugerirao obale Chera koje nisam  vidio već 
deset godina, s njihovim  pustaram a od vrb i i močvara. Kako to kazati?« (C, I, 
382 — 09-11. 06)

»Istina je da ja ovaj k ra j nisam  nikad  volio ’ljubavlju ’; to je samo jedno 
p rija teljstvo  kome ja  govorim o svojim  ljubavim a; no to je p rija te ljstvo  tako 
blisko a tako daleko da je  za m ene b itn ije od same ljubavi. Ipak, ne bih se mogao 
odlučiti da te dovedem u Epineuil. Ne znam  ni da li ću se ja  ikada tam o vratiti«  
(C, II, 154 — 29-08-07).

2GW. J  ô h r, Alain-Fournier, le paysage d ’une âme, N euchâtel, Les Cahiers 
du Rhône, 1945, str. 101.
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sama po sebi nije ništa drugo do djetinjstvo — i tako u krug. Tu kružnu 
shemu ne ruši spoznaja da je djetinjstvo najčešće stadij tegoba i duševnih 
patnji. Ona je održiva naprosto stoga jer podmeće jednoznačni koncept 
alegorije za koncept metafore i simbola. Najučestalija je riječ »simboli­
zira«. Operira se jednadžbama date alegoreze, a mnogo manje slikama 
i snagom samog pjesničkog jezika. Sve se to događa djelomično zaslugom 
a i krivnjom autora koji, kao svaki pjesnik i stvaralac, daje intencionalne 
značajke nečemu što djelo nije kadro podržati. Svakako, na planu egzi­
stencije u njegove riječi dobro je ne sumnjati. Na području stvorenog 
umjetničkog djela ne sumnjati — to bi nekada bila prava kritička ka­
tastrofa. Stoga, ukoliko se može govoriti o »ekvivalencijama«, onda se to 
čini a posteriori, po okončanom čitanju. A tada su one upravo zbunju- 
juće jer su mnogobrojne. One su k tome i proturječne. Samo jedan 
primjer: Yvonne de Galais nema ekvivalentno značenje za sve učesnike 
radnje: Priklonimo li se (simpatijom) jednom liku, priklonili smo se i 
jednom pogledu.

U naše se viđenje vrijednosti i uloge glavnog ženskog lika ne može 
smjestiti ni općenita postavka, zasnovana tobož na psihološkim zakonito­
stima, o tzv. transferu, prijenosu Yvonne iz velegrada u krajolik dje­
tinjstva, na selo. To preseljenje nije presedan u književnom tekstu: 
opsjedajuća slika žene prati stvaraoca i junaka na svakom mjestu, svako 
je mjesto njome ozračeno.27 Imaginarno ima primat nad stvarnim. Potom, 
naš koncept tog lika-slike kao totalizirajuće funkcije u prostoru odgovara 
stvarnosti romana: Augustin Meaulnes nije mogao sresti Yvonnu u 
Parizu, ne stoga što je on (po romantičarima) mravinjak, labirint, pra­
šuma, kaos, već zato što velegrad podrazumijeva jedan, za ovu priču, 
inkompatibilni tip utopijskog điskursa.28 29 Budući da smo utvrdili primat 
imaginarne slike pred stvarnom, njeno pretpostojanje i prepoznavanje 
Nje, nikakav premještaj Žene-Apsolutnog dakle nije bio učinjen — ona se 
»vraća« tamo gdje je po svom estetskom sadržaju i značenju uvijek 
i bila.28

Zacijelo, da Fournier nije bio po svom umjetničkom pozivu roma­
nopisac, on bi bio manje uporan u toj akumulaciji estetskih i misaonih 
komponenti koje asumira glavni ženski lik. Lirske bi pjesme, vjero­
jatno, bile varijacije na tu »opsjedajuću« sliku-metaforu, svaka bi doni­
jela neku metonimijsku kvalitetu. Bio bi vjerojatno »sazreo« kao drugi 
njegovi suvremenici,30 a time i manje odan deskriptivnoj poetici svako­
dnevnog života i bukoličkom simbolizmu.31 Kao pjesnik (lirski) možda bi 
bio krenuo posvema drugim smjerom, postao više intelektualistički aps­

27 Rom anopisci »sele« svoje m odele ovisno o konceptu rom aneskne utopije: 
u pikaresknom  rom anu, i analognim  kasnijim  vrstam a, žena je  pretežno nastan jena 
u velikom  gradu; u psihološkom rom anu, u rom anu »izgubljena vrem ena«, model 
je više vezan za selo i prirodu, za »odabrana m jesta« i njihova im ena.

28 Yvonne de Galais, po običaju  francuskog plem stva, im a rezidenciju u P a ­
rizu, na boulevardu Saint-G erm ain. M eaulnes im a tu adresu. N ikad se, m eđutim , 
tam o oni neće sresti.

29 Za F ourn iera samo selo (campagne) može v rijed iti kao potpuni susltav kores­
pondencija. To je  zatvoreni estetski m ikrokozm os — preduvjet rom aneskne utopije, 
»U topija m ora u najm an ju  ruku  stvoriti svlijet u m in ijaturi, ali potpun« (R. 
R u y e r, U V top ie et les Utopies, Paris. P. U. F., 1950, str. 23).

s» A pollinaire tnože b iti poučan p rim je r koji svojoj opsjednutosti ženskim 
likovim a-slikam a daje svepovijesnu i kozm ičku dim enziju. Slike su m u ipak  n a ra ­
tivne, čak »dram atisées«.

21 K oji ga je u vrijem e prve nam jere da postane rom anopisac oduševljavao: 
Jam m es, M aeterlinck, Laforgue. V erhaeren. (G, I, 31; 33; 52 ;61)
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traktan, te bi se njegova osobna mitologija s »opsjedajućom metaforom« 
kao žarištem pretapala u druge figure po pozivu. No to su sve pretpo­
stavke za koje gotovo da nemamo argumenata kao što Fournier nije 
imao više vremena. Iza njega ostao nam je roman s Yvonnom de Galais 
u središtu jednog prostora i na svršetku jednog trajanja, žene jedin­
stvene tjelesne i uzvišene duhovne ljepote, društveno toliko daleke koja se 
začas predstavila duhovnom Oku junaka kao sve što je želio i želi, kao 
Apsolutno. Ali opet, budući da je bila samo ljudsko biće, žena kao i 
druge, ona će se takva — ljudska, vremenska i smrtna — naći kao pre­
preka na istom tom putu prema Idealu, prema Apsolutnom.

II. MORFOLOGIJA SLIKE DUHOVNE UTOPIJE

1. »A na zemlji se sve udesilo kao u snu« — 2. »Veliki vjetar i studen, 
kiša ili snijeg . . .« — 3. Siročad, beskućnici, dom i vatra —

4. »Tako je i moja m ati...«.
U Fournierovoj lirici što prethodi romanu javlja se slika žene po 

praćena s Ona (Elle). Simbolika velikog slova je intencionalna. To nije 
nikakva osobnost jezika, osobito ne u razdoblju postsimbolizma. Viša 
je (a Rivièreu naivnija) »začudnost« (écart) veliko slovo za Tamo i 
Nekada (Là, Autrefois). Sukladno našoj postavci obje se ove riječi re- 
sorbiraju u značenju one prve (Ona): Žena je Prošlost i Daljina (pro­
storna i vremenska). Ono što je neiskazivo i neuhvatljivo lijepo (nemo­
guća rekonstitucija njenog lica u sjećanju) to je u prvom redu ono 
Nekoć.32 Imati pred sobom cjelokupni lik Yvonne značilo bi moći ponovo 
proživjeti Nekada, vratiti se Tamo.33 Značilo bi, makar na kratko, nasta­
niti se u Utopiji. A takvu moć ima samo pjesnik. Nažalost, veliki Meaul- 
nes neće biti junak s mačem i harfom. Njegov stvaralac je ovaj instru­
ment predao drugome — pripovjedaču.

Pojam »utopija« ostaje, međutim, etimološki neopravdan kad je 
riječ o svijetu (ili svjetovima) romana.34 Roman (priča) podrazumijeva 
imaginaran prostor bez obzira na intenciju stvaraoca (negativnu kod 
naturalista, recimo). Imaginaran može značiti, ovisno o slučajevima, i 
fantastičan, ali ni fantastičan prostor nije neizbježno utopijski, tim više 
što on nije ni cilj, već sredstvo radnje fantastične priče. Vrijednost je 
romanesknog prostora u prvom redu estetska, bio on čudesan ili »auten­
tičan«. On je rascijepljen i neuređen, u svijesti čitaoca kao i u svijesti 
junaka. Nered ga je napokon i učinio estetskim, romanesknim, u našem 
slučaju poetskim. Prostor utopije u pravom smislu, naprotiv, jedan je 
racionalni projekt, racionalno iskazan. Nije isključeno da mu nije pret­

32 Kad bi se pokušao napraviti repertoar tem a pjesm e »A travers les étés« 
("Kroz ljeta«), dobio bi se gotovo potpun rječnik  pastoralne u top ije  (»idylle à la 
compagne« li naslov rom ana: »Bješe jednom  jedna pastirica«, C, I, 31).

33 Te su riječi (s velikim  slovom) sem antički sadržaj naslova rom ana koji su 
ga opsjedali. V idjeti I. dio, bilj. 64.

34 Roman isključuje znanstvenu utopiju  (političku, socijalnu) kao neestetsku. 
Na tom  planu rniože nastati samo an ti-u topija , kao ak t p ro tiv  pseudo-utopije 
(Gulliver; 1984); P rogram  rom ana je estetski, pa je  on sam im  tim e destrukcija  u to ­
pije, nažalost, ne samo projicirane, već i »ostvarene«. Naime, m alo je  društvenih 
i političkih uređenja koja ne bi od svojih stvaralaca i čuvara b ila  sm atrana  ideal­
nim i vječnim. U tom  pogledu utopistička aspiracija rom anesknog junaka je kontra- 
-utopiijska; on ustaje p rotiv  ljudskog položaja uopće i p rotiv  reda, tražeći uglavnom  
slobodu i blagostanje za svakog pojedinca.



hodio osjećaj (gnjeva, samilosti, dobročinstva, ljubavi prema čovječan­
stvu), ali mu je cilj da ukloni onaj stvaralački emotivni nered, osobito 
njegovu estetsku namjeru. Utopijski prostor je o priori nepoetičan.35

Još više: Utopija je kao režim čistih misli, antipoetska.36 Za razliku 
od književnog umjetničkog djela koje rađa misli, brojne i nesložne, 
utopija je i antivremenska; dok vrijeme u romanu postaje mjeriocem 
svih spacijalnih datosti, u utopiji ono, pošto se u nju stiglo (mnoge 
čiste utopije ipak ne mogu se lišiti makar malo romanesknosti.),37 38 39 više 
ne postoji. Matematska je misao bezvremena kao i čisti osjećaj. Prezent 
lirske pjesme je prema tome »negativ« prezenta utopijskog diskursa.'iB

Romanopisac koji svoju književnu karijeru počinje kao lirski pje­
snik — a to je veoma čest slučaj — može imati tegoba s transpozicijom 
poetskih figura u spacijalne, a osobito vremenske topose. Hijerarhizacija 
u vremenu nalaže da se određena slika, manje ili više nametljiva i ras­
poznatljiva kao tema, ne koncentrira u metafori, već, naprotiv, da se 
razluči u situaciji. Victor Hugo koji je, tako reći do kraja svog života, 
ostao pjesnik, romanopisac i dramski stvaralac, dokazuje svojim opusom 
da je dio njegove genijalnosti počivao baš u njegovoj moći da pretopi 
pjesničke metafore i slike u romaneskne ili scenske sekvence. Fournier 
je imao teži zadatak jer mu lirika kojoj je dugo robovao nije bila jača 
strana telenta. Za njega je pisati roman u prvom redu značilo pretvoriti 
statički simbolistički pejzaž u pravu romantičnu prirodu. Značilo je 
dakle relativizirati razdaljine, ne samo matematski, geometrijski, već 
temporalno, uključivši prepreke koje priroda ima (šume, pustoš, vode) 
ili stvara (klima, oborine ...).

Udaljenosti su ogromne i ciljevi su nedostižni jer, ako se i možemo 
vratiti Tamo (Là), na divna mjesta, u eutopiju, to još nije potpuno dosi­
zanje cilja, ako to nije povratak u Nekada u lijepo Nekoć, u eukroniju. 
Roman prema tome ni kao životno ni kao estetsko iskustvo nije pjev 
Utopije, već unisoni govor eutopije i eukronije koje, budući da je objek­
tivno nemoguće vratiti prošlost, znače i ukroniju. Radi se o očito vrlo 
distinktivnim pojmovima koje mi, samo praktičnosti radi, možemo svesti 
pod jedan — romaneskna utopi ja.™

35 D om iniraju m onotonija, pedagogizacija; opis zam jenjuje eksplikacija, n a j­
češće tautološka. O tome R. T r o u s  s o n ,  Voyage an pays de nulle part, B ruxelles 
1975. i »Utopie et esthétique rom anesque«, u : Discours utopique  (Colloque de Ce- 
risy), U. G. d ’Editeurs, 1978, str. 392—393. U an tiu top ijam a dom inira lucidnost pa 
i  cinizam  (Voltaire, Candide); obrat aksioloških konstanti (Gulliver).

33 N aglašena netrpeljivost prem a um jetnicim a - suvrem enicim a, pjesnicim a po­
naosob — od P latona do razn ih  vođa i »očeva naroda« današnjih  dana.

37 U fizičkom pogledu nepristupačna, predaleko u prostoru i vrem enu (ili je 
b ila  davno ili će biti u dalekoj budućnosti), u top ija  dozvoljava pristup  bilo dugim  
lu tan jem  bilo snom.

38 U U topiji vrijem e stoji, to  je vječni p rezen t; dakle: vrijem e ko je objektivno  
ne postoji. U topija i služi tom e d a  bi se on, prezent, opisao, sm atra Barthes. 
D uhovna se u top ija  može defin ira ti B audelaireovim  stihovim a:

Là, tou n ’est qu’ordre et beauté
Luxe, calm e et volupté.
Razum ljivo, neprolazna vladavina. Spacijalizirano, ne dogođajno vrijem e. Ovo 

može doprin ije ti objašnjenju  upotrebe »sekvenci u prezentu« u  V elikom  M eaulnesu  
(Peto poglavlje drugog dijela ove studije).

39 O vdje ne pom išljam o na rom ansirane anti-u top ijske rom ane (nam ijenjene 
realiziran im  U topijam a, kao što su d je la  Orwela, Huxleya, Swifta), već na rom a­
neskne d iskurse ko ji bilo izravnim  bilo figurativn im  sredstv im a govore o težnji 
realizacije jedne više ili m anje ostvarive želje, a ko ja je  postavši »deliran tna ideja 
bitno  ( .. .)  u p ro turječju  sa stvarnošću« ( F r e u d ,  Budućnost jedne iluzije, P ari i, 
P. U. F., 1971, str. 82, prem a franc, prijevodu). No, utopija je načelo nade (Bloch).



Na putu prema njoj, osobito prema eukroniji, ispriječilo se Nemo­
guće. Budući da se psiho-estetskom operacijom u srcu takve utopije 
našla žena40 — ona joj je znak i esencija — onda se cijeli put i na njemu 
utrošeno vrijeme (radnje) poistovjećuje sa željom za idealnim, za tra­
ženjem Apsolutnog. To je iskanje nečega što je otcijepljeno (odriješeno) 
i zaštićeno od profanog neprozirnim pojasom. Cilj je dalek i jedva da 
se prema nekim nejasnim relacijama može naslutiti njegovo postojanje. 
Ali — mora se vjerovati u tu vrstu svete zemlje.41 Idealistički roman -— 
još bolje roman lika-idealista42 — navješta otvaranjem svoje radnje 
mogućnost dosizanja idealnog, da bi, beziznimno, svojim svršetkom po­
tvrdio kako su ta ili te radnje u svojoj cijelosti samo metafora toga 
postupka, tog posizanja. Drugim riječima: apsolutno može biti postignuto 
samo kao estetski ideal: jedinstvena pjesma, slika, glazba.43 Sve se ostalo 
rasipa u rezignaciji, misticizmu ili u običnom žaljenju za »propuštenom 
prilikom«.44

Veliki Meaulnes, osamnaestogodišnjak, težeći apsolutnom putem lju­
bavi, drukčijeg ishoda nije smio ni očekivati do nestanka onog što je 
smrtno i vremensko u Smrti. Yvonne je mogla značiti apsolutno sve 
dotle dok je ono jedino što je mogla za sebe reći bilo: Ja sam ona koja 
jesam. Sve dotle je ona bila identična s idealnim ja glavnog junaka. Na 
tome je moglo ostati da je Meaulnes bio u stanju poslušati pouku mita. 
Ako bi pripovjedanje bilo nastavljeno bez Yvonne — bio bi to mistični 
roman. Lijepa i savršena osoba bi uskoro preko slike postala Misao. No 
želja junaka za ponovnim fizičkim susretom i prostor koji se toj želji 
suprotstavio, sav su trud okrunili tragičnom ironijom.

*
Sav prostor može biti sagledan u svojoj ternarnoj distribuciji. Svaki 

od ta tri osnovna segmenta ima svoje paradigmatsko ustrojstvo, svaki 
sustav-paradigma svoj model. Subjekt tragač ulazi u paradigmu čiji je 
model škola-općina s učiteljem kao osobom koja bdije nad integralnošću 
sustava. Nasuprot tom prostoru, tamo u daljini (za glavnog junaka i 
naratora), otkriven je domen kome je svojom ljepotom model Yvonne de 
Galais, ali koji svoj sjaj što ga je subjekt doživio duguje zavodiocu 
novog reda Frantzu de Galaisu. Između škole i dvorca je međuprostor, 
koji svojom strukturom i kvalitetom predstavlja interferenciju dviju

40 Rom antizam  i neoromamtizam u tom pogledu slijede koncept bajke: kćerka 
nasljednica, u tjecajna; otac bogat ali nem oćan; žena-dobrota to le ran tna prem a sla­
bima, m ajka sve djece »dobrih, pam etnih divljaka«, itd. M eđutim , simbolizam 
akum ulira još više utopističkih funkcija, tako da slika Velike m ajke dobiva bilo 
androginske bilo herm afrođitske atribute. Ona je sam a Čistoća (Pureté) — vrlina 
na koje se Fournier najviše poziva! Roditeljica je  novog pokoljenja, ali, tako reći 
bez seksualnog čina. Zar Meaulnesovu kćerklicu n ije  rodila »gospođica de Galais«, 
»mlada djevojka?« — Partenogeneza? — No Yvonne n ije  androgina i fizičke (fizio­
loške) razorne snage su jače. Fournier am algam ira koncept žene prem a n a tu ra lis ti­
m a (»ženski slučajevi« Goncourtovih, Zole, H ardyja, M aeterlincka).

41 J o i n v i l l e  kaže za Palestinu Terre Absolue.
42 Louis L a m b e r t  u istoimenom Balzacovu rom anu.
43 P r o u s t ,  Pronađeno orijeme, X III, 132 do k ra ja  djela.
44 V ladajuća kasta  i Otac svake ostvarene (političko-socijalne) utopije toga su 

svjesni pa kao esenciju života prom oviraju pojavnost. Vide svoje modele u m itovi­
ma, stvarnost u irealnom . Zaziru od »modernih« um jetn ičk ih  ostvarenja, u cijeni 
su »klasici«, »potvrđene vrijednosti«, narodni duh, zborne melodije, »realističke« 
freske itd. U topija je  ovdje nostalgija za načinom  života povijesnih rivala. O 
svečanosti i u topiji B ronislav B a e z  ko , Lum ière de l’U topie, Paris, Payot, 1978, 
str. 233—289.
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spomenutih paradigmi, a naročitim utjecajem onog nesavršenog ljudskog15 
aspekta koji model ima, ali ga subjekt potrage ne uvažava. Međuprostor 
zapravo zbog svoje nedefiniranosli i jest istinska romaneskna datost i 
potreba jer je pokretač verbuma. On nije ni tko (subjekt) ni što (objekt) 
vremenskog glagola i radnje: njegov je model kako. To je zona avanture 
gdje vladaju udaljenost i zabluda, zona u kojoj je uposlen najveći broj 
funkcija. U nekim romanima, u njihovim posebnim vrstama, one mogu 
biti umnožene u serijama (ista funkcija jedna za drugom) ili pak u 
skupovima (ponavljanje različitih funkcija, ali u istom te do sijed u) pa 
imamo roman niza epizoda, često ne baš suviše zavisnih jedne od dru- 
gih.4,i Roman Veliki Meaulnes je primjer gdje ni ponavljanje funkcija 
ni zastupljenost onih već predviđenih kodom nije, ni uz najbolju volju pro­
tagonista, u stanju osigurati svoju dijalektičku međuzavisnost. Tome se 
opiru prostor, slučaj, egocentrizam i antiromaneskni profil pojedinih 
sudionika —- nosilaca funkcija.* 47

Otkriće izgubljenog dvorca i svega što on znači protagonisti su uzeli 
kao pitanje svoje djelatne volje, a potom, kad se javila sumnja, i kao 
pitanje predodređenosti i vlastite dostojnosti cilja. Međutim, pronalazak 
puta znači i povratak u dvorac, realizaciju skupa funkcija pustolovne 
priče koje podrazumijevaju trajno življenje u lijepom, drugom svijetu 
što ga mi nazivamo eutopijom. No, već sama strukturalna posebitost 
romana, ne uzimajući u obzir mctaforičko značenje o kome ćemo kazati 
nešto podrobnije u nastavku, predstavlja taj svijet (ja—formom o 
minulom vremenu) kao eukroniju. Dispozicija sadržaja pripovjedačevih 
iskaza zasnovana je na onoj vremenskoj trijadi »Nađena-izgubljena-po- 
novo pronađena«. Prvi dio romana, još više njegov početak donosi 
antitezu Ovdje i Tamo, najprije naslućenu, potom opisanu. Ovdje je 
prostor relativne sreće i sigurnosti (u ozbiljnom redu stvari), Tamo je 
svijet apsolutne sigurnosti i sreće. Tamo su ljepota i igra. U sve se to 
osvjedočio glavni junak na kraju svoje prve avanture koja se zbila sama 
od sebe.48 Drugi dio romana posvećen je uzaludnom traženju i lutanju 
jednim prostorom (Sologne, Pariz) bez sigurnosti i bez putokaza, dok je 
treći dio u cijelosti posvećen pronađenom cilju i svijetu, ali koji gubi 
nekadašnje atribute romaneskne utopije, postavši samo stvarnim dekorom 
minulog vremena i osobnih drama sva četiri lika: Meaulneša i pripovje­
dača, Yvonne i Frantza.

Meaulnes postaje otkrovitelj po jednom konvencionalnom narativnom 
procédéu. Pošto se, ne htijući, ali s neobjašnjivom željom da dospije bilo 
kamo, izmakao ovom svijetu i njegovu čuvaru reda, izgubio je moć 
snalaženja (vrlinu koja ga je oduvijek krasila) jer ga je — savladao san.411

1,5 Koji u Yvonni o tkriva pripovjedač i koji ona sam a priznaje (III, ii).
4(1 P ikareskn i rom an (Gil Bias de Santillane, prim jerice).
47 F ran tz  ne ispunjava  obavezu iz sklopljenog saveza; slučajni susret s V alen­

tinom ; n jena lažna inform acija (ne njenom  krivnjom ) rta se Yvonne udala, a dvorac 
da je srušen. Popis funkcija  Velikog M eaulneša (prema Pruppu) dala je M. M a  e- 
1 e a n ,  Le Jeu suprême, Paris, J. Corti 1-073, sir, 5(1—53. Funkcije kuje ona 'daje 
u zagradam a su izvan Proppove liste, a te  su baš one koje ovaj roman uzdižu n a  
razinu m itske priče!

48 M eaulnes je ukrao kola u »plem enite svrhe«: da učini uslugu svome učitelju  
i iz V ierzona dovede d jeda i baku. Odstupio je  od pravog puta ne h tijući (»sans- 
l’avoir voulu« I, ili).

49 K onvencionalni procédé za pristup  utopijskom  prostoru: bijeg, san. P rim jer 
im am o kod W. M o r r i s a  (News from  Nowhere, 1890). Njegov junak  (Guest) 
zaspe u zimi i budi se u ljeto. A tm osfera (sumaglica) veoma slična atm osferi našeg 
rom ana. C en tra lna  prostorna slika nije žena već rijeka (Temza).



Nakon lutanja u noći ušao je kao uljez na Imanje u trenutku početka 
»čudne svečanosti«. Put kojim je prilazio dvorcu podsjetio ga je na 
blagdanska jutra u svom selu, a samo slavlje u dvorcu dobilo je smisao 
nastavka svečanosti djetinjstva.50 To je festivitet rousseauovskog tipa,
osobina i praksa romantičarskih idiličnih pripovijesti. Karakterizira je 
glazba, narodna naročito, plesovi (kola), dekor i kostimi prošlih vremena, 
pokret ritmiziran, automatiziran. Svetkovina je to ujedno i sjećanja i 
nade, jedan ritual simbola koji u svojoj osnovi ima jednostavne osje­
ćaje. Vjera, oduševljenje, povjerenje (Meaulnesa nitko ne pozna, ali 
mu se obraćaju kao da ga znaju oduvijek) izražavaju se jednom simpli- 
stićkom metaforikom koja preokreće i svijet i svijest kazujući samo 
jedno njegovo lice: Dobro.51

T. SKRACIĆ: STVARALAČKA MORFOLOGIJA, II RFFZd, 24(14) (1984/85)

*

Za Meaulnesa je to put natraške. Odjeven po modi iz tridesetih 
godina prošlog stoljeća, on je bivši, čisti Meaulnes. Više od odjeće, tim 
ga smjerom vodi glazba: sjeća se mlade majke i sebe; ide još dublje u 
vrijeme i zamjećuje fizički lik koji je nekad vidio u snovima. Sutradan 
sreće kao »drugi Meaulnes« istu osobu koja nosi ime kraja: gospođica 
Yvonne de Galais apsorbirat će u sebe slikovnost svih želja koje se 
ime, ljepota i držanje jamče autentičnost otkrivenog svijeta. Postavši 
središtem njegove svijesti, ostat će dugo i njegovom subjektivnom egzi­
stencijalnom slikom. Na putu iz dvorca (opet će prespavati jednu dio­
nicu), on razabire da ona nije samo to — slika jedne želje. Ona će za 
njega, slijedom situacija i raspoloženja, poprimiti ili realno imati ulogu 
sestre, majke, supruge i odane prijateljice.52 Za pripovjedača također. 
Te funkcije ako i nisu soteriološke, one su u velikoj mjeri zaštitničke. 
Yvonne de Galais apsorbirat će u sebe slikovitost svih želja koje se 
odnose na dom i njegovu toplotu, obitelj i blažen porodični život, dru- 
garstvo i djetinju sreću uz majku. Ona je u romanu gledana okom 
ljudske potrebe jamac sigurnosti sretnog prostora — Zaštitnica.

Viđen s društvenog i psihološkog stanovišta, prostor subjekta kon­
stituiran je po paradigmi suzne doline. Roman Veliki Meaulnes je priča

30 U topija je sama po sebi vječna svečanost. N jene van jske karak teristike  n a ­
lazimo i ovdje: toplina, lijepo vrijem e kao da je lje to  (a Božić je  pred vratim a); 
slavljenje d je tin jstva (vječnog) — m ladenci su, naime, još djeca; svi im aju  pravo 
učešća kao kod Rousseaua; p rerušavanje; glazba pučka; autom atizam  pokreta koji 
M eaulnes odmah zamjećuje, kako kod norm alnih uzvanika, tako i likova iz com m e­
die dell'arte; kao ples dom inira kolo gdje se daju ruke. Sve skupa na svečanosti je 
čovjek »toliko izvan uobičajenih uv je ta  života, piše Durkheim , i toliko je  toga 
svjestan  da osjeća izvjesnu potrebu da se postavi izvan i iznad uobičajenog m orala« 
(citirano u: R. C a i l l o i s ,  L ’homme et le sacré, Paris, G allim ard, (idées), 1973, 
str. 127). To je  ovdje slučaj jer »djeca prave zakon«, a vođa igre 'nije o tac-učitelj, 
već dječak!

si Prostor je nemoguće objasniti (gl. junak  ne zna gdje je); on je Bez imena, 
pokušava ga se opisati; sve je anonim nost, općenitost; svi se ponašaju kao da se 
znaju; svi su u kolektivu individualno sretni. U kratko »čudna svečanost« je  naš 
svijet naopako. V idjet ćemo da je i CM u neku ruku pokušaj rom ana naopako: zlo 
n ije  generator sukoba već v jera (ili nevjerica) u Savršeno i u Dobro.

52 Tako to biva kod likova sa »sentim entalnim  odgojem«, ali samo dok postoje 
granice (koje neki likovi svjesno postav lja ju : Don Quijote, S ain t-P reux , Félix  de 
Veudenesse, Am au ry, Dominique). G ranice su raznovrsne, najčešće, kao u nabro je­
nim  slučajevim a, suprug. Ali i idealistički m en talite t junaka. Kod Fédérica Mo- 
reaua granica je  sam a spoznaja da idealna žena nikad pred  fizičkim  pogledom ne 
iz ran ja  u svojoj potpunosti, već fragm entarno : ona je  čas sam o m ajka djece, čas 
Samo supruga, čas samo građanka, domaćica, (potencijalna) ljubavnica ,itd.
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o siročadi i beskućnicima s konca prošlog stoljeća. Da nevolja bude veća, 
neki su od njih još i neizlječivi bolesnici (pripovjedač François, Yvonne). 
To su patnici čije aspiracije ne mogu imati za rezultat sintagmatiku 
pikaresknog ili romantičarskog romana. Tamošnji heroji iz provincije, 
idući prema (vele)gradu, prolaze pored žene, najčešće kao uzgrednog 
cilja (sredstva, dakle) — ona je samo jedna stepenica na usponu prema 
bogatstvu i moći. Prostor Velikog Meaulnesa uskraćuje svojim stanov- 
nicima-avanturistima još neke blagodati koje su bile na usluzi »mladim 
lavovima« iz pokrajine: nema one nježne ruke i toplog srca (ženskog, 
najčešće)53 koje bi pripremilo njihov odlazak i primilo njihove ispovi­
jesti; nema isto tako one moćne ruke i ponekad mračne duše koje bi 
ih gurale naprijed i krčile im put; nema, napokon, ni onog fiktivnog 
ili stvarnog duhovnog oca izvan romana koji bi im služio kao nadahnuće 
ili pouka.54 Ima, nasuprot tome, mnogo neupućenih u njihove probleme 
koji svojim izjavama dovode njihova srca u zabludu i sumnje, ima i 
najgore: u njihovu su društvu dva lika u apsolutnom i nepomirljivom 
antagonizmu: jedan koji živi samo za roman i s nepokolebljivom vjerom 
u imaginarno (Frantz), drugi koji živi samo za danas i za Ovdje, kome 
je Meaulnesova avantura obična stvar, a roman glupost (Jasmin).

Egzistencijalni, materijalni ciljevi junaka ovog romana su upravo 
skromni: sigurni i udobni dom, obitelj, posao. Međutim njihove su du­
hovne pretenzije (Augustinove, Frantzove pa i naratorove, grada potajne) 
upravo divovske: izgradnja vlastite duhovne veličine, integralnost iden­
titeta; one su i nadljudske: zaustaviti vrijeme, vratiti ga natrag. Svaki 
od tri muška lika u tu svrhu polaže nadu u sredstvo-osobu : Augustin 
Meaulnes to kani postići preko Yvonne, Frantz preko Augustina, a Fran­
çois pripovjedač preko svih njih troje. On će u tome uspjeti jer će ih, 
po isteku dovoljnog broja godina, zamijeniti efikasnijim sredstvom — 
umjetnošću.

Meaulnes je siroče po ocu. Tek postavši mladićem, on biva zaokup­
ljen željom da kuću u kojoj privremeno stanuje, prenese u svoje trajno 
dobro. Zapamtimo: ta je kuća najprije građena za potrebe općinske 
administracije, a potom je pretvorena u školu. U njoj je pokojni go­
spodin Meaulnes poučavao svog sina Augustina. François, na samom 
početku, sa svoje strane izriče žal:

Nastavljam govoriti »kod kuće«, mada nam ta kuća više ne pri­
pada« (I,i).

Nikad mu ona nije ni pripadala: i ona je najprije bila vijećnica, da bi se, 
kao i Meaulnesova, pretvorila u školu. I njegov je otac učitelj. Brat i 
sestra, Frantz i Yvonne de Galais, gube majku. Njenom smrću, a najviše 
zbog romantičnog Frantza, imanje se raspada: nešto je srušeno, nešto 
rasprodano. Ostalo je najnužnije i jedna svetinja — Frantzova kućica 
s igračkama, spomenik-proročište o vječnom djetinjstvu,55 antiteza »pri­
vremenim« nastambama njegovih prijatelja:

53 Kod Balzaca to je  obično sestra, kod S tendhala s ta rija  žena (i sam a zaljub­
ljena u junaka). U pravilu  ovisno o osobnoj m itologiji stvaraoca.

33 Nedvojbeno zasluga sim holističke poetike: svijet, je ahistorijski, stoga su 
date  sam o re levantne rem iniscencije: Rousseau (II, i), Robinson (I, iii) i kraljević iz 
>-Trnoružice« (II, ix). O stale se svode na naslove kn jiga  (avanturističkih).

33 Također utopijsk i topos: F ran tz  čuva kućicu i igračke za sva vrem ena — 
stanovnik utopf.je ne sta ri i’i ne p ii na starost.
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»Ja ovamo (u kuću Frantzovu) dolazim veoma često, kaže njegova 
sestra. Seljačići iz okolice dolaze se igrati u dvorištu kao nekada. 
A ja se naslađujem zamišljajući da su to bivši Frantzovi prijatelji, 
da je i on sam još dijete i da će se uskoro vratiti sa svojom 

vjerenicom koju si je izabrao« (III,x).

Za analizu koja slijedi, važan je međutim anticipativni dojam pripovje­
dača:

»Videći Yvonnu de Galais, reklo bi se bilo da nam ta kuća pripada,
a mi smo je napustili za jednog dugog putovanja (III,x).

Valentine je istjerana iz svog doma: otac se odrekao nje. Šesti lik, 
»epizodni« Jasmin Delouche je također siroče po ocu. Ali on ima svoj 
dom i »svoju utopiju« te će tek posljednji otkriti što Yvonne znači za 
siročad i beskućnike.

Meaulnes će prepoznati u Yvonninoj ljepoti duhovni i stvarni pejzaž 
svog djetinjstva, ali će također, i daleko prije nego François, u njoj 
i njenom domu naslutiti izbavljenje od onih nedaća koje tište djetinjstvo 
(nesigurnost) i rano mladenaštvo (usamljenost) jer se dolazak Meaulnesa 
u pripovjedačevu obitelj podudara sa svršetkom jednog djetinjstva. 
François se sjeća sretne obitelji oko svijeće koja je obasjavala »milo 
materinsko lice«. Tu je svijeću ugasio Meaulnes, kaže on, postavši ne­
mirom ne samo njegovim, već te cijele uređene sredine.5“ Ali druženje 
s majkom je ipak već ranije prekinuto: dječak je ili s ocem, ili s knjigom 
u hladnoj sobi bivšeg arhiva. Kasnije se tu i namjerno sklanja od majčine 
indiskretne radoznalosti.50 * * * * * * 57 Takav je bio i ambijent Meaulnesa: ogromna 
soba, četiri velika prozora, zidovi ukrašeni portretima francuskih pred­
sjednika. Tuđ u toj nastambi, on za saveznika ima samo prirodu čiju 
esenciju ne može spoznati prije susreta s Yvonnom.

Sigurni prostor ima svoju primarnu kvalitetu u intimnosti i toplini, 
simboli su mu krov i oganj.58 Stoga: kalorične slike mnogih romana, ako

50 Svijet koji izgleda potpuno sređen i vječan (socijalna funkcija je pred 
obiteljskom) najednom  pokazuje svoju fragm entarnost dolaskom problem atične osobe:
dobivamo potprostore u okviru jedne globalne paradigm e: m ansarda s dva p rija te lja  
duhovno se odvaja od učionice (»Ništa nas nije podsjećalo na M eauinesovu avanturu
osim činjenice da od onog popodneva kad se vratio  više nismo im ali prija telja« . II, i). 
U obitelji dom inira gospođa Seurel, učiteljica koju isin zove im enom  (Millie) kao i
druga djeca. Tako i oca. Otac je ostao gospodarom učionice, a vanškolslcim prosto­
rom vlada najsta riji učenik Jasm in Delouche: oin, naim e surađuje s vlašću (u is tje ­
rivan ja  F ran tza iz m jesta). O distribuciji prostora u potprostore J. L o t m a n n ,  
Struktura  um jetničkog teksta. (Konzultiran francuski prijevod u izdanju G allim arđa,
Str. 321)

57 Ona je im ala tu  m anu »ujedno vrlo nedužnu i vrlo zloćudnu da vas naglo 
baci u nedoumicu stavljajući prst u vašu najtajniju misao« (III, ii).

«  Ne želeći se upuštati u poetiku Ognja (poslije B achelarda uostalom  dosta 
tešku i složenu) poći ćemo u ovom slučaju oci .1 u n g o v e tv rdn je  da su dijete i 
oganj jedno (Bit iimfolopije, francuski prijevod, str. 58. u izdanju kuće Payot, m ala 
biblioteka).. Vatra (krov i đ>lm) glavni je  motiv spadjalne otuđenosti (nostalgije) 
(Du Bellay se zove djetetom  Francuske, a njegov stih : »Kad ću jednom , jao! v id je t 
iz scoca //m og  da Ii dim se v i j e . . . «  kome se Francuzi još uvijek  dive, Grci su 
mogli čuti pred tri tisuće godina!) V atra i dom su žarišta duhovne nostalgije, to- su 
intencionalne (Guiomar kaže da su podsviiesne) slike. Fournier posvećuje svoju 
pjesm u »Kroz ljeta« Franciscu Jam m esu (Sto je sasvim  lojalno), jednoj djevojci 
i »Jednoj kući«. Raznježen nad D irkensovim  Davidom, sm atra da budući rom an 
m ora »Početi s jednom kućom, završiti d ru g o m .. .«  (C, I, 32 —  13-08-05). Inače 
tem a kuće datira kod njega »od najran ijeg  d je tin jstva«  (I. 22 — 23-07-05).



i nisu opsesija, jesu konstanta. One kontrastiraju s hostilitetom podneblja 
pretežno, u ovom romanu, vlažnog, hladnog i mračnog. Toplotni i svje­
tlosni izvori prve su indikcije Yvonnina prisustva u prostoru. Bljesak 
rakete u kasno veče na dan dolaska Meaulnesa za pripovjedača je »po­
četak novoga života« koji bi bio ostao isti da Yvonne nije doista otkri­
vena. Vatra se pokazuje središnjom točkom učionice iz koje se kroz 
prozor vidi zaleđeni »pamučni« pejzaž. Školarci su svakog jutra očekivali 
da se nažge peć »da bi se na nju sjurili«. To je često kao posljedicu imalo 
miris jednako neprijatan koliko i ugodno-intiman: zbog blizine neki bi 
spržili odjeću. Smuđ odjeće miješao se s mirisom pečenih haringi nad 
kojima su stajale ruke dječaka — da im netko ne otme mjesto ili 
ribu . . ! Ta ista peć povremeno vrijedi kao ognjište obitelji. Da bi se 
uštedjelo na ogrjevu na njoj su se pripremala jela; uz nju se, u učionici, 
objedovalo — čak se rublje sušilo! A ono »bi oduzimalo svu toplinu 
peći (...), pa je bilo zima.« Nasuprot svom hladnom domu, François je u 
tuđim kućama nalazio topliju atmosferu. Naročito je to bio slučaj u 
kući njegova ujaka59 Florentina u Vieux-Nançayu. Tu je koincidencija 
sa slikom Yvonne upravo frapantna: Narator je odatle rodom, a u istu 
kuću, kupovine radi, svraća i gospođica de Galais. Kad on to slučajno 
bude saznao, srest će je pod intimnim svjetlom niskog stropa, uz vatru:

»Bijaše uvijek u velikoj kuhinji — čak u kolovozu — vječno plam­
sajući naramak jelovine« (III, ii).

Topao je dom i Augustinova prijatelja Patricea, na selu, gdje će u in­
timnim prostorima s niskim stropovima (oni ga podsjećaju na one iz 
dvorca) slaviti lomne zaruke s beskućnicom Valentinom.

*

Međuprostor, rekli smo, hladan je i nesiguran, a kad je riječ o 
gradu — on je upravo odbojan. Traženje Yvonne u Parizu i Valentine 
u Bourgesu, ispunjavaju junaka tjeskobom, gotovo jezom.60 Gradovi su 
domene socio-utopije, antiestetike, simboli reda i monotonije sa svojim 
kućama »nanizanim kao kartonske kutije« (III, xiv). Simetrija i domi­
nantni položaj katedrale u Bourgesu ne vraćaju vjeru i nadu. Pogled 
na veličanstvenu crkvu izaziva gađenje od tog spomenika sagrađenog 
»usred griješnih mjesta«, na kome su isklesani svi poroci (III, xvi). Gradovi 
znače i njemu i Valentini potpuno odsustvo obiteljskog života, otkrivaju 
samo hladne poglede usamljenih (pijanci u krčmama, bludnice na uli­
cama) te stalno prisustvo nadzornika reda pseudoutopijske vladavine koji 
vuku svoje žrtve, tuku ih, vode u hladne ćelije (III, xiv).

se P rve m anifestacije netrpeljivosti djece spram  »hladnih« rod ite lja  jest obra­
ćanje djedu, b ijeg k  u jaku  . . .  Ovaj rom an to  ne dozvoljava. P ripovjedač može k  
u jaku  tek  otkad je  odrastao (zbog nekih nesporazum a m edu obiteljim a). On im a i 
tetku. Drugi su bez rodbine. K akva razlika od vrem ena one svečanosti gdje su svi 
bili jedna obitelj!

eo »Jeza od praznog«. Taj prostor ne konotira Yvomn-inu sliku. M eaulnes tu 
prvi pu t osjeća u kolikoj je  m je ri njegova ljubav  osirom ašena zbog odsustva; 
postala je, da se poslužimo S a r i t r e o v i m  riječim a, »suha, skolastična, ap s trak t­
na, u sm jerena p rem a nestvarnom  predm etu  koji je  i sam  izgubio svoju idiviđual- 
nost evoluirajući lagano prem a apsolutnoj praznini« (L’imaginaire, P aris, G allim ard, 
1968, str. 279). — M eaulnes svoje čekanje uspoređuje s čekanjem  n a  povratak  
m rtvaca. Čini se sam  sebi ludim ; im a halucian tnu  vizije svog sastanka s Yvonnom 
u toj kući P rib ravši se, zaključuje : »Da li bi djevojka iz Izgubljenog ifmanja otvo­
rila  /prozor/ sad kad više nem am  n išta  da joj kažem« (II, xii).
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Zacijelo, oganj (feu), plamen (flamme) i suviše su istrošeni kao me­
tafora ljubavi, strasti ili mržnje. No još se nisu posve utrnuli, a i nema 
izgleda da će se to uskoro dogoditi, pogotovu kad je u pitanju dijete. 
U romanu, u pjesmi uopće, ta je slika konstantna, inherentna je slici 
Žene i doma. I mada je takva najčešće predmetom psihokritike, pa stoga 
pripisana ljudskom nesvijesnom, čini nam se da to, koristeći saznanja o 
nastanku ovog romana, ipak nije sasvim tako. Vatra je u ovom romanu 
— kao i put i svijeća — kontrolirana — čak amblematična — figura/’1

Žena u domu — to je supruga i majka. To je nježna sestra i istinski 
prijatelj. Yvonne de Galais to sve jest ili će biti. Meaulnes je to »znao« 
prije nego ju je sreo: njegov san iz djetinjstva kojeg se prisjetio u napu­
štenom toru (žena »koja očekuje njegovo buđenje«), ostvario se. Prije 
nego li ’postane’ svijesni prizor — da parafraziramo Bachelarda — svaki 
je pejzaž jedno onirično iskustvo.

»Mogao je dugo zamišljati da je u svojoj vlastitoj kući oženjen 
jedne lijepe večeri, i da je to čarobno i nepoznato stvorenje što 
svira na glasoviru, njegova žena .. .« (I, xiv).

To što je dugo zamišljao — dogodit će se. Yvonne će postati nje­
govom suprugom, a kuća će mu oporučno pripasti. Ali ta soba sa zvukovi­
ma glasovira nije samo žena. Suprugom mu je mogla postati i Valentine 
(takva mu je trebala, ali prije ove avanture, smatra pripovjedač; III, xv). 
Ali bila bi to redukcija slike žene na jednu funkciju, lišavanje onog vida 
slike koji je iskrsnuo odmah čim su ispod Yvonninih prstiju počele pro­
micati prve fotografije njenog djevojaštva:

»Moja je majka, govorio je on, dok je bila mlada žena, isto tako 
naginjala svoje poprsje nad struk da bi mi govorila. . .  A kad bi 
sjedala za glasovir ...« .

Razumljivo, mlada supruga je sjela za taj instrument i otpočela svirati 
onu glazbu koja ga je nekada podsjetila na još dublje Nekada, na maj­
činu glazbu u predvečerje .. ,* 82

Narator će nastojati u više navrata naglasiti to univerzalno mate­
rinstvo glavnog ženskog lika. Za prvog susreta kod njegova ujaka ona mu 
se povjerava:

»Podučavala bih i ja također (...) dječarce kao vaša majka...«  
(III, ii).
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41 Pokazali smo to izvan-tekstualno kad se radilo  o domu. F ournier je, 
naim e, predikat'ivni dio figure (vehicle) napustio pri uređ ivanju  konačne verzije. 
U brouillonu  je  sta ja lo : »Sve ono Sto je  bilo i radost, i toplina, i sreća m ojih sječanj- 
skih dana, za m ene je  sad sm rznuto i m rtvo« (LGM -Brouillons, 301). Ovo izgovara 
pripovjedač saznavši sa sm rt Yvonne, a  Fournier kad čuje za udaju  gospođice de Q. 
(Pismo obitelji u Famille, 360). Isključeno u rom anu kao suvišno jer se slika već 
takvom  raspoznaje. To nije jedini p rim jer likvidacije p red ikata 'ili drugog dijela 
kom paracije. Srest ćemo dalje p rim jer »žutih dana«. (O ovome teoretski J. C o h e n ,  
Structure du langage poétique, pogl. «La prédication« Paris, F lam m arion, 1966, 
str. 105—135; Tz. T o d o r o v ,  Poétique de la prose, pogl. »La quête du récit«, 
Paris, Seuil, 1971, str. 131—138 i šesta stud ija  Ž ive  ¡metafore P . R i  c o e u r  a).

82 Znamo, M eaulnes n ije  sretan. P rom ijenila mu se duša, ona n ije  universum  
ne varietur. U topijski san je ostvaren, »ali u jednom  potpuno drukčijem  duhu nego 
što je  bio zam išljen« (E. M. C i o r a  n, Histoire et Utopie, P aris, G allim ard, 1977, 
str. 108).



Ona je, kao sestra i majka, sve oprostila bratu, nikad mu nišla nije 
odbila. Nježnost i blagost koju je naslijedila od svojih predaka'*11 navo­
dila ju je da sluša bez ljutnje i iznenađenja o najopasnijim igrama svojih 
obožavatelja, da sve prima »ozbiljno i nježno, s gotovo materinskim 
zanimanjem«. Bila je brižna prema svom prijatelju:

»Nesumnjivo me bijaše opazila iz svoje sobe, kroz prozor koji je 
gledao u vrt, pa je došla k meni. Isto je tako nekad moja majka 
brinula i tražila me da mi reče: Treba ići kući« (III, xi).

Yvonne de Galais je istinska slika majke. Ali ona neće ostati samo 
slikom, kao majka; ona će postati majkom. Bez ikakve grižnje savjesti 
priznat će pred Françoisom svoju trudnoću riječima: »Da, / ja sam / vrlo 
sretna.« No njeno će dijete, djevojčica, postati siročetom, čim se rodi.61

Jer, to božanstvo ognjišta, Yvonne-vestalka Meaulnesove eukronije, 
evocirana toplinom i sigurnošću toplih domova, budući ipak samo žena, 
nije mogla podnijeti toliko breme želja ni toliko očekivanja. Ljubav prema 
Meaulnesu i materinskom pozivu učinila je da razvrgne zavjet (koji joj je 
Meaulnesova koncepcija njene osobe nametala) i iluziju u koju je na 
jedan čas povjerovala:

»Samo smo mi ■— samo sam ja kriva (. ..) Budući da me on toliko 
tražio i da ga ja volim (trebalo je) da ga usrećim. Ali kad sam ga 
vidjela pored sebe sa svom njegovom groznicom, njegovim nemirom, 
njegovom tajanstvenom grižnjom, shvatila sam da sam samo jedna
slaba žena kao sve druge« (III, xi).(

Uzalud je ona podnosila svoju trudnoću, bolest i sam porođaj s »izvan­
rednom hrabrošću«, uzalud se protiv smrti borila »srčano i s neizrecivom 
blagosti« — sankcija za izdaju mita je neumitna. Smrt će preduhitriti 
njen ponovni sastanak s Meaulnesom. Ili pak, samo će u smrti moći 
ostati s njim, ostati ono što je bila za prvog zemaljskog susreta — slika 
Apsolutnog.

III. MORFOLOGIJA FIZIČKOG PROSTORA

1. »Te dvije milje što nedostaju na karti. . .« — 2. ». . .  Ona koja je bila 
vila, princeza i ljubav . . .« — 3. »To je pusti grad, tvoja ljubav 

izgubljena, beskonačna noć ...«  — 4. »Nejasno svjetlo«.

Da pisac nije poslao svoju junakinju u smrt, roman Veliki Meaulnes 
bio bi bajka: Yvonne bi postala sve ono što je značila kao egzistencijalna 
slika: dobra supruga i majka, plemenita gospodarica svome puku (to 
jest učiteljica maloj djeci iz okolice). . .  Ali to bi bili samo dijelovi onoga 
što je značila. A značila je sve — esenciju. Ovako, u Smrti, ona se 
priključila kolu svojih mitskih drugarica; ostala je nedostižni, neuhvat­
ljivi ideal u srcu duhovne utopije, na Jelizejskim poljanama, u (izgublje- * i

*** Po ocu, sm atra  pripovjedač. P lem eniti aristok ra t koji sve razum ije, odobrava
i podnosi. Cak uvažava Jasm ina DeJourhea. Model m udrog istarca iz bajke. Bajka i 
u top ija  im aju  istu okosnicu — san, a pozitivni likovi p redstav lja ju  siinkretizam naiv ­
nog racionalizm a i seku lanziranog  angelizma.

,H F ourn ier kao i Th. H ardy  i Tli. D reiser (G. Gerhardt) gomila nevolje na 
svoje ženske likove. Od n a tu ra  lizi n a  ostao m u je pesim izam  (i nešto sadizma).



nom) Raju. Svojom pojavom predstavila se junacima i čitaocu kao osoba 
izvan svakodnevnog reda stvari. Potom ju je zaštitio neprozirni prostorni 
vijenac, kao što nepregledno more okružuje otok sreće. I ma koliko da je 
njeno lice obasjavalo taj usamljeni komadić svijeta u koji je glavni 
junak bio nenadano stupio nogom, toliko to svjetlo nije moglo ići dalje 
od samog posvećenog prostora. Od ruba imanja do seoske škole prostirala 
se mračna sjena koju je još dubljom činila daleka Yvonnina aura. 
Ali baš stoga što je taj tamni oblak skriva, on ne prestaje govoriti o njoj,
0 njenom dalekom prisustvu. Ovdje, u seoskoj školi, govor romanesknog 
prostora je govor Odsutnosti.

U tom negativu idealnog prostora nastaje poetika potrage. Tradi­
cionalna avanturistička priča rado se, oslonjena na hiperbolu, izlaže riziku 
racionalne shematizacije sintagmatike međuprostora.05 Radilo se o sedam 
gora i sedam mora, o pustinjama, šumama ili oceanima, o tegobama 
puta, zamkama i prijevarama — priča se ne doima manje stvarnom s 
razloga što su sve te prepreke podložne mjerljivosti i usporedbi. Ali u 
romanu pustolovina u kome glagol »izgledati« (paraître) dobija vrijed­
nost glagola »biti« (être) za instauriranje ekvivalentnih zapreka nema 
drugog rješenja izvan figura litote i metafore. Veliki Meaulnes, doduše, 
konotira svojim sadržajem više osnovnih tipova romaneskne pripovi­
jesti,66 on je ujedno roman prostorne i duhovne pustolovine. No dimen­
zije njegova prostora, objektivno gledajući, oskudne su. Ne prihvati Ji 
čitalac distancu i dezorijentaciju onako kako je sugerira pjesnički jezik 
naratora, sav se sadržaj izokreće u naivnost {toga se François i pobojao), 
a viši njegov smisao u apsurd. Prostor se kao i glazba mora uzdići do 
misterija, ostavljajući po strani »realnu« hiperbolu enigme.07 Samo tako
1 na taj način jedan mali francuski department (le Cher) i jedan dio 
pokrajine Sologne mogu biti promovirani od običnog sirabolističkog 
pejzaža u spacijalnost romantičarske prirode.08 Razumljivo je da će »kri- 
tičko-pozitivni duh« naći tome mnogo prigovora i doista nepobitnih inad­
vertency a, ali takav pogled Sanča Panse pokreće ne samo pojedinačni 
»skandal« nedosljednosti fakata u Velikom Meaulnesu, već u roma­
nesknom svijetu uopće.09 To je jedno staro poglavlje kritike, ali zaslužno 
da se o njemu u svoje vrijeme i ovdje progovori.

Da bi se, dakle, na tako malenom zemljopisnom segmentu — kao 
što je limitrofno područje pokrajina Berry i Sologne — dobio osjećaj 68 *

T. SKRAClC: STVARALAČKA JVLORÜ'OLULriJA, Il itr.rz.ci, yxuot/ooi

68 A. T h i b a u d e t  sm atra da prava (engleska) avan tu ra  isključuje rom a-
nesknost ■(Ile/lexIOMs, str. 73—"iU). Za nas ;je rom aneskno sve ono što je  u rom anu.
Ono dakako ne isključuje konkretno. No budući da je  u ovom rom anu to  konkretno 
(prostor, ubikacija) racionalno neođredivo, prostor Velikog M eaulnesa  se penje za 
jedan stupanj rom anesknosli. Još bolje: u povijesnom pogledu on za nekoliko ste ­
penica silazi, on je čudesan (merveilleux).

«» Ta ćemo m išljenja dati na početku posljednjeg d ije la  studije.
W U tom pogledu Fournier je imao prethodnika, ne u J. Verneu (engleski

‘»pustolov«" na francuski način, to jest uvijek s m alo »odor di fem ina« kako  je
volio reći Thibaudet), već prvenstveno u Rousseauu, Njegov Clarens je  »otok du ­
hovne sreće«, ali založen je u njega ne zah tijeva raskid  s ovim svijetom . Restif de 
la Bretonne sm ješta svoju utopiju nešto ispod Fournierove, u A uvregnu.

»h M eaulnes se našao »na najpustijem  m jestu Sologne«; nad »tom savršenom  
samoćom sjalo  je  prosinaćko sunce, jasno i mrzlo« (I, xi). Fourn ier je imao običaj 
hiperbolizirati prostor oko sebe. Za Sologne je  pisao da je »beskorisna, šu tljiva  1 
m račna« (Fam ille, 259), da je  »svijet m jesečeve pustoši« (C, II, 359), da je  »bezlična 
i pusta« (C, II, 270). Ali i: »Moj k ra j nije karta...« (C, II, 185).

«» P rim jer K afkina Dvorca obradila je  C. - E. M a g n  y  u Essai sur les lim ites  
de la littérature, P aris, Payot, 1967, str. 163—186.



beskraja, čitalac treba biti »u simpatiji« s Meaulnesom kad je on, oko­
mivši se na svog školskog druga Delouche, koji je sebe već smatrao 
»čovjekom znanja«, uzviknuo:

»Budalo, ni ja sâm to / gdje sam bio / ne znam!« (I, vi)
No za okolinu sav taj dogođaj s bijegom i povratkom glavnog junaka 
ostaje epizoda, za svih je on bio negdje, ne Nigdje (nulle part). Samo 
François, koji je čitao mnogo romana i koji je pratio Meaulnesove pri­
preme, proživljujući tjeskobu karakterističnu za početak utopijskog puto­
vanja, zna da mu je prijatelj bio negdje daleko — u drugome svijetu. 
Još za dana zatekao ga kako proučava zemljovid okruga, a navečer je 
spazio njegov svileni prsluk. Znak dalekog, nepoznatog kraja bio je tu i 
govorio je o njegovu postojanju, mada ne i njegovu sadržaju.711 On je bio 
novi dodatak onom nemiru iščekivanja početka pustolovine, odlasku na 
put u nepoznato. Produbljena je naratorova anksioznost zbog povratka 
kola bez vozača (Meaulnesa). Predosjećaj nečeg nečuvenog i od kapi­
talne važnosti za njegovu egzistenciju, praćen je ujedno strahom i  estet­
skim užitkom. Krucijalni trenutak Meaulnesova povratka i njegov zago­
netni izgled, muk i tišina kao epilog događaja, daju naslutiti da sve skupa 
nije riječ o prostom obistenjenju jednog proročanstva koje je izrekao 
učitelj — poznavalac duša:

»Meaulnes ne zna put za Vierzon. On će se izgubiti na raskršći­
ma« (I, iv).

Izgubio se bio doista. Ali dok se povjerio svom prijatelju kako se 
to dogodilo i gdje je proboravio sve to vrijeme — ovome nije preostalo 
drugo do slutnje i nagađanja. U svojoj mašti je već utvrdio globalne 
topose »romana«: mjesto podrijetla prsluka nazvao je »Tajanstveni kraj«, 
Meaulnes je tamo sreo ljepoticu, u nju se zaljubio kao »kakav junak 
iz romana . . .«. Za njega je to već »misteriozno putovanje«, a stvorena 
klima upravo je ratna: »Cijela je varoš protiv nas«. Noću je još roman­
tičnija: Meaulnes ustaje, kreće naglo, vraća se i sjeda, prebire po sje­
ćanju ... On kaže:

»Ne mogu te povesti, François. Kad bih dobro poznavao svoj put, 
ti bi me pratio. No treba najprije da ga nađem na planu, a u tome 
ne uspijevam« (I, vii).

Avanturu evociraju samo riječi: prsluk, put, daljina, plan, atlas, 
tamo, misterij .. . Ipak, prije nego konačno Meaulnes popusti pripo- 
vjedačevoj molbi (»reci mi tko je ona, govori mi o njoj«) i povjeri mu 
svoju priču, mi s pravom pretpostavljamo da ni u romanu nema povratka 
u utopiju. To nam potvrđuje ovaj dio razgovora:

»— Poznaš li ti sada put sve do kraja?
— Znam njegov veći dio. A trebat će nam da zaista nađemo 
ostatak! reče on stisnuvši zube.
— Slušaj, Meaulnes, rekoh sjedajući na svoju stolicu, slušaj me: 
preostaje nam učiniti samo jednu stvar, a ta je da tražimo obojica 
po bijelome danu, služeći se tvojim planom, dio puta koji nam 
nedostaje.
— Ali taj je komad puta vrlo daleko odavde«. (I, vii). 70

70 Ali upućeni koji vide ta j znak razum iju  ga: vlas Izoldtne kose, zai'mf božice 
T anît; vrlo česti znakovi (obavezni čak) u »engleskoj avanturi« . —
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Za nastavak avanture, za povratak Yvonni, nije dovoljno samo ići 
»vrlo daleko odavde«. U pitanju je plan, itinerer i to ne cijeli, već jedan 
mali »ulegnuti« dio. Onaj prespavani! Taj »komadić zemljanog puta« 
zapravo ostaje nerješiva zagonetka, zrnce koje nedostaje da bi prostor 
bio potpun. To je mala, ali ipak glavna zapreka: ona ga dijeli od Yvonne. 
Meaulnes je, međutim, iskusan mladić, pozna kraj »na kilometre«, zna 
upotrijebiti vrijeme u mjerenju prostora i udaljenosti, ali mu to sada ne 
može pomoći, kao ni atlas, kao ni bilo koje ljudsko znanje. »Beskorisno 
je krenuti«, kaže on svome drugu — dok ne nađu taj komadić, razumije 
se. Tu se otvara onaj kondicional koji kao crna praznina stoji na komu­
nikacijskoj crti, na alkemičarskoj formuli svih tragača za apsolutnim: 
kad bi samo . . .  (si seulement)!71

Pripovjedač sa svoje strane ne vidi razlog nedokučivosti jedino u 
tom samo da. On cijela dva mjeseca ne prestaje vjerovati u lijepo 
vrijeme koje će donijeti rješenje. Prestat će hostilitet prirode, uz Meaul- 
nesa će splasnuti strah i zadivljenost pred njenim dimenzijama,72 nestat 
će tjeskoba zbog nemoći orijentacije. Jer pitanje orijentacije i jest 
preneražujuće : zašto Meaulnes koji je do sada u svemu sličnom uspi­
jevao, od sada nije više u stanju da se snađe? Pitati starije? Nikako! 
Njihovim dodirom misterij bi iščezao: stvarna pustolovina postavši 
duhovnom ili će ostati osobna ili će spasti na trivijalnu epizodu svako- 
đnevice.

Integritet utopijskog prostora mogu shvatiti i sačuvati samo inicirane 
osobe. To podrazumijeva raskid komunikacije s profanim svijetom (»mi 
više nismo imali prijatelja«), prezir prema modelu njegove paradigme — 
što je sve skupa uzrokom pojačanog osjećaja usamljenosti. Predmet 
želja se time ne približava. Dapače, dojam njegova insulariteta se pro­
dubljuje; tragaču ostaje spoznaja da se put, koji ga je vodio Tamo, 
zamrsio, a veza se sa svijetom, s Ovdje, prekinula:

»Tako se malo po malo mrsio put velikog Meaulnesa i kidala veza 
koja ga je spajala s onima koje bijaše ostavio« (I, x).

Insula Velikog Meaulnesa nije pronađena kompasom, slučaj ga je na 
nju bacio. Vrijeme tu ne može biti mjeriocem distance, već obrnuto: 
prostor se otkriva kao Vrijeme, još bolje — kao trajanje.73 A kako se sve 
to zbilo u takoreći geometrijskom središtu Francuske, o pustinji, o oceanu 
kao konvencionalnoj figuri lutanja i vremena ne može biti ni govora.

*

Ne može? Može, i to mnogo. Već prve rečenice romana otpočinju 
specifičnu igru prostornim slikama koje, kao indicije tipa diskursa, pod­
sjećaju na pripovjedačevu lektiru. Uz njih su aluzije i anticipativni 
iskazi u vezi s dogođajima o kojima će se u najskorijoj budućnosti 
saznati. François uspoređuje ta zbivanja s valovima što se lome o sti- * 78

71 To je najveća sm utnja svim  aikem ičarskim  nadam a. Ali, gledano sa stanovi­
šta herm eneutike n asta jan ja  um jetničkog teksta, i stvaralaca.

7- Zadivljenost koju, među ostalim , duguje 1 svojoj djetinjoj apercepciji, oku 
i« je vidi sve uvećano: » . .  neizmjerna») moga k ra ja - « ' I 141) gdje se čovjek 
osjeća izgubljenim, a gradovi na »trideset kilom etara /kao cla su/ . . .  na rubovim a 
svijeta« (C, II, 145).

78 Tim isticanjem  pustoši, usam ljenosti cilja se na nešto više nego što je  
udaljenost, na Vrijem e. »P ustin ja  se knjiži u tra jan je , ne u prostor«, kaže Gilles 
L a p o u g e, Utopie et civilisation, Paris, F lam m arion, 1978, str. 75.



jene; u trećem poglavlju, uoči bijega, on odjednom gledajući Meaulnesa, 
pomišlja »na onu sliku iz Robinsona Crusoea gdje se vidi engleski mladić 
prije njegova velikog odlaska«; u četvrtom je »učionica kao brod nasred 
Oceana« jer je sav kraj naokolo bijelo zaleđen; čak mirišu i haringe; 
u petom stiže »naplavina koju je donijelo debelo more«, »možda posljed­
nja podrtina broda (čitaj: seljačkih kola) Meaulnesove avanture«; onda, 
u sedmom: Meaulnes ustaje noću kao mornari u gvardiji. Možemo slo­
bodno reći — i tako dalje, mada će te spacijalne figure biti u ostalim dije­
lovima nešto prorijeđene.

Jasno je da »avanture na engleski način« ne može biti. Ali time 
svrsishodnijim postaje taj maritimni specijalizirajući metaforicitet: ade­
kvatnim se govorom može izgraditi novi prostor — od mračne, močvarne 
i šumovite Sologne, pjesniku je slobodno »napraviti« more. Tako se 
između dvorca i Meaulnesa postavlja razmak pučine.74 Njeni se znakovi, 
vidjeli smo, odnose na činili, integriraju se u sintagmatiku međuprostora, 
u radnju i vrijeme. Ali more upućuje i na biti, na biće osoba, fascinirajući 
nas svojom misterioznom ljepotom. Čistoćom, neizmjernim dimenzijama.75

Gospođica Yvonne de Galais, gospodarica dvorca (la châtelaine u 
tekstu) ideal je ljepote jedne tisućugodišnje trubadurske poezije: vitka, 
krhka, duge plave kose, očiju plavih kao nebo i more. Ona je »princesse 
lointaine«.7" Njena ju je ljepota učinila nedostupnom (inaccessible). Još 
više: gospodin de Galais. njen otac, mornarički je oficir, a brat Frantz 
se školuje da bi to bio; on stiže s Mediterana, iz Toulona,77 na svoj 
promašeni pir. Time maritimna metafora u cijelosti opravdava samu 
sebe jer zadire u samo biće Yvonnine osobe koja u sebi nosi porodičnu 
tradiciju čuvarice mora, identificirajući se preko svog (prez)imena — a 
ono je naziv teritorija — sa svim značajkama prošlosti svog društvenog 
bića, sa svim vrijednostima svoga tla.78

*

ttiT"z,a, ( lim , 85) T. SKRACIC: STVARALAČKA MORFOLOGIJA, II

Sto više napreduje čitanje romana, čitalac ima sve određeniji dojam 
o intenciji pripovjedača: stvoriti vjeru da Yvonne na neki iracionalni 
način upravlja prostorom kako bi vječno ostala Jedno. Napokon, nema

74 Te m orske »leitm otive« kako  ih je nazvao H. G i l l e t ,  (Alain-Fournicr, 
Paris, Em ile-Paul, 1948, str. 313) zapazili su mnogi, ali su, izuzev Ullm anna, svi 
aludirali na privatn i život F ourn iera (koji je kanio postati pom orski oficir). Ipak, 
sm isao onoga što smo rek li možemo naći kod P. D e s o n a y a  (he  G rand Maeulnes, 
Bruxelles, La Ren. du livre, 1963, str. 35—36: još; I. R i v i è r e ,  Images, pogl. 
»Brest«; V a l  l o t  t o n ,  Pureté, str. 123—159, -passim; R. C h a t n p i g n y ,  Portrait, 
pogl. »Nostalgie«.

75 S. U l l m a n n  vezuje m etaforičke vrijednosti m ora i samu Yvonne de 
Galais, u: The Image in  the m odem  French novel, Cam bridge U niversity press, 
I960, str. 110.

7fl U lirici Fournier kaže »o m oja daleka« (lointaine), u rom anu se pripovjedač
»zadovoljava« sa »fée« (vila) i »princesse« (princeza). Inače samo »daleka ljubav« 
(amour lointain) i  nem oguća (impossible).

77 U vezi s djevojčinom  ljepotom, Fournier doista često govori o m oru, o 
M editeranu. Ona je »m editeranski san« (C, I, 30 — 18-08-05 — dakle , odmah nakon 
susreta); n jene oči im aju  ta j odsjaj skladne širine; »nesagledive duboke i plave« 
kaio i M editeran »odakle je  i dolazila«; (Bichet, 137 — 06-09-08).

7SG. P o u l e t  u vezi s vojvotkinjom  d<? G uerm antes, o toj topo-antropološkoj 
m eđuzavisnosti kaže: »Ako m jesto  uzdiže biće koje se tu nalazi — biće pridaje 
m jestu na kome se nalazi nešto od svoje v lastite  individualnosti«  (Op. cif., sir. 4 h. 
Da se porodica slučajno n e  zove de Galais (Galois) dokazuje i prva ortografija  za 
F ran tza : France!



na ovoj zemlji udaljenosti kojoj čovjek ne bi mogao stati na kraj, nema 
tako zamršene putanje koju ne bi uspio razmrsiti.

»Mislim, mislim, (ponavljao je veliki Meaulnes) da to možda i nije
tako daleko kako smo mi to zamišljali« (II, ix).

No pošto su jednog lijepog dana dva mjeseca kasnije pretražili sve
daleko unaokolo, Meaulnes će rezignirano:

»Ne, ništa! ništa nalik na ono«.
Sve se, dakle, izmijenilo, orijentacija je nemoguća usred bijela dana, 
a kamo li u noći, u tami koja ga je i dovela do Tajanstvenog imanja!

Naglašena prisutnost noći, tame i sjena nesumnjivo je iste namjene 
kao i figurativna prisutnost morske pučine. Stalno denotirana (izravno 
naznačena), ona tek ponavljanjem postaje metaforom i druge sfere. U 
ovom slučaju to je duševno biće glavnog junaka.79 Ovdje se mora po­
noviti jedna činjenica: Meaulnes više ne može ono što je mogao uraditi 
nekada, prije svoje misteriozne pustolovine. Dijalektički proizlazi da je 
to posljedica susreta s Yvonnom, s onom koja je samo dobro po sebi. 
Gledajući, poslije neuspjele potrage, svog rezigniranog prijatelja kako 
sjedi u »zatvorenoj, crnoj i praznoj učionici«, pripovjedač shvaća da su 
dva svijeta u nepomirljivoj suprotnosti: svjetlo Nepoznatog kraja i mrak 
učionice, modela pseudo-utopijskog prostora.

Škola kao klasna i nadobiteljska institucija bila bi u nekoj drugoj 
prilici prikladnom temom razmatranja oprečnosti romaneskne i političke 
utopije. To time više što je malo romanesknih diskursa o djeci i adole­
scentima gdje se ta institucija ne tretira ambivalentno: ili kao već ostva­
rena utopija sa stanovnicima upućenim u »pravila igre«80 ili pak kao 
mjesto patnje i klaustracije gdje se nada u eutopiju rađa s pogledom na 
njenu visoku ogradu.81 Frantzov projekt svetkovine gdje djeca »prave 
zakone« i mogu kazati:

»Zar mi nemamo sva moguća ovlaštenja? . . .  Čak i ta da činimo
zlo samima sebi ako nam se svidi.. .«  (I, xi)

suprotan je konceptu jedne općinske škole u kojoj su pravila lišena 
svake funkcionalnosti, čak su opasna u stvarnom, praktičnom životu. To 
i jest osnovni motiv protesta filozofa (nikako profesionalnih pedagoga, 
jedne vrste duhovnih policajaca) Rousseaua, Kanta, Pestalozzija protiv 
utopijske, evidentno platonovske, psihologije koja vrijedi samo za učio­
nicu ili za cijelu zajednicu kao veliku učionicu. Ona, ta psihologija, 
glorificira inteligenciju, predodređenost subjekata za vladanje ili slu­
šanje, deseksualizaciju, bezosjećajnost. Skrivena iza manje ili više lijepe * *

7“ Nesvjesno; gubitak analitičkih znanja, evidencija, ali i pročišćenju duha. 
i za M eaulnesa noć katarze p rije  nego će ući u dvorac. Noć pu tovan ja »na kraj 

i. lasti te) noći«: "Na zavojima, u potpunoj tam i, bacao se n a  ograde / . . . / ,  obrušavao 
na trn je  s rukam a naprijed, ran javajući dlanove da bi zaštitio l i c e . . . «  (I, x). O 
značenju dana i noći: G. G e n e t t e ,  Figures, str. 121.

*  Razni aspekti »C astalija«. M eđutim, u Fournierovo doba, škola je  proživ­
ljavala veliku krizu, osobito laička. Mnogo je  um jetničke proze posvećeno m alim  
đacim a: Frapié, Audoux, Pergaud, R enard (model tog vrem ena: Poil de carotte). 
Ali i Ii. Malu! i J. Vallćs.

sr Pogled koji zavisi od raspoloženja: prostor viđen iznutra redovito  je  bez­
bojan, prole!,ičim u odnosu na buduće dogođaje. Na p rim jer: p rom atran je  ukopa, 
crna odjeća, žalobno opijelo, gavrani, itd. (I, x). Neoim presionističko (ekspresionis­
tičku?!) sivilo! S im perativom  : quieta non m overel
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fasade, verbalne i arhitekturalne, svaka je škola — garant za Universum 
ne varietur.s2

Od takvog prostora (škole koja je sjedište vlasti i dom) trebaju u 
romanu Veliki Meaulnes krenuti sve (životne) avanture. Ali i vratili se 
k školi i na njoj se skršiti. To je ironija utopije.82 83

Kretanju u krug krivo je odsustvo putokaza. Možda ne toliko samo 
odsustvo koliko nemogućnost da se oni raspoznaju.84 Simbolistička, im- 
presionistička atmosfera je raskid rusoističkog pakta s prirodom. Priroda 
kao sveukupnost prostora u Velikom Meaulnesu je fragmentarna, ne- 
prijazna i — perfidna. A ona čini gotovo cijeli međuprostor. Tako se 
velik dio radnje — isključujući pojedine bljeskove — odvija u jednom 
zatamnjenom, krepuskularnom, uglavnom studenom podnebesju. Snijeg, 
primjerice, osujećuje izlaske, čini atmosferu neprozirnom, skriva tragove 
i putokaze. Evo za ovaj kontekst definicije njegove uloge:

»U veljači, po prvi put ove godine, padne snijeg i prekri konačno 
naš prošlogodišnji pustolovni roman, mrseći sve putove, brišući 
posljednje tragove« (II, xii).

Kad nije doba za snijeg, nebo je ipak sivo, vjetar nosi oblake, donosi 
kišu, obično sitnu, samo vrlo rijetko pljusak.85 I sumaglice je mnogo. 
Time se vertikalno vrijeme (atmosfera) personificira; nebo poprima lice 
fataliteta. Ono je nesklono pustolovima. A kako je Veliki Meaulnes roman
0 prošlosti, a njegov sadržaj sačinjen od uspomena i dubokih, nikad is­
punjenih želja, to je sav taj neproziran i neprohodan prostor u suglasju 
s mentalnim prostorom protagonista.

No podneblje nije samo dekor za sublimnu i tragičnu igru sa sud­
binom, samo predznak da je ta igra izgubljena.86 Suglasje se može uzeti 
daleko doslovnije; može se interpretirati kao psihološka i sociološka 
datost svakodnevnog života. Nepogoda i mrak zatvaraju ljude i u domove
1 u njihove duše. U seoskoj je kući tada više riječi nego čina. Djela 
(geste) se više pripovijedaju nego vrše — osobito u duge zimske večeri. 
Sa stanovišta društveno organiziranog života — učenici imaju »pravo« 
na pustolovinu samo u predvečerje, u nedjelju, na blagdane.87 S druge 
strane, psihološki gledano, noć ima specijalno mjesto u dječjoj psihi — 
od iracionalnih strahova do blaženih snova. Noć kao i glazba, navlastito u

82 F ran tz  de G alais dolaskom u seosku učionicu postaje sm jesta sred ište in te ­
resa, zaveo je nove igre, donosi p redm ete koji govore o vanjskom  svijetu. »Čini se, 
kaže narator, da više n ije  bilo one granične crte između satova i odm ora« (II, i)i). 
»Ustvari, ustanovio je još ranije, odmor je  vječno trajao« (II, i). F ran tz  je 
conscience perturbante , rom anesknoj utopiji nužna osoba kako bi rad n ja  dzišla iz 
stagnacije: n jeni su znakovi led, k iša . .

83 M eaulnes će se poražen v ra titi u svoj dom -školu (III, iv) ; François će 
se posve posvetiti školi — postat će učitelj. To je nam jeravala i Yvonne. Tim e su 
svi priznali poraz iluzija.

84 Ekvivalent zabluda u inicijacijskom  rom anu (erreurs). To je trag ična igra 
s prostorom : junak postaje m etafizički slijep kao u tragediji.

85 N eum orna sitna i neugodna kišica u V elikom  M eaulnesu: » tm urna ledena 
kiša«, »tiha«, »jasna«, ko ja usporava noć itd

80 Kao u (pred)rom antičara osobito (Rousseau, Chateaubriand) ili, još viša, 
kod sesta ra  Bronte.

82 Jedan  je dan, budući da je škola laička, od posebnog značenja za avan tu ­
riste  — četvrtak, kao slobodan dan. M. M a c l e a n  u spom enutom  djelu (Jeu  
Suprême, str. 100) sm atra ta j dan ključnom, riječi (mot-clef). Možda, ali ne u 
kontekstu  (imaginarnom) u koji ga on sm ješta jer je ta j dan u apsolutnoj logici 
profanog prostora. C n gotovo uvijek  iz nade prelazi u neuspjeh.
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trenucima koji prethode snu, otvaraju put u svijet uspomena. . .  — 
Navečer, kod kovača, Meaulnes donosi odluku o svom bijegu; noću 
ima svoju epifaničnu viziju Yvonne; kasno u noći sluša »-izgubljene 
zvukove glasovira«; provodi noć na »-čudnoj svečanosti«; treba mu više 
noći da bi ispripo vi jedio svoju čudesnu pustolovinu; noću upoznaje 
Valentinu . . .  A tek koliko je trenutaka Meaulnes oteo snu želeći »vi­
djeti« potpunu sliku Yvonne! I kad se sve to (i mnogo još drugih pri­
mjera)88 skupa uzme, što li se drugo može zaključiti do očite činjenice 
da glavna prostorna slika ovog romana iskrsava iz osobne noći dvojice 
protagonista.

Yvonne je baudelairijansko jedinstvo »ogromno kao noć i kao svje­
tlost«. Svojom prvom pojavom u romanu ona je na trenutak bljesnula 
kao jarko svjetlo. Ona je duša onoga što bi utopičari nazvali cité radieuse. 
No njeno je zračenje ograničeno na maleni radijus: mali krug sjene, što 
joj sa šešira bio pao po licu, širit će se u koncentričnim krugovima i 
tamu učiniti još dubljom. Mrak profanog prostora se tako može aksiolo- 
ški tumačiti kao posljedica svjetla utopijskog prostora, kao sama utopija 
naopako. U tome će mraku, u njegovoj najvećoj dubini, u Smrti, nestati 
pod zemljom, u podne jednog svjetlog dana, pod »perfidnim jesenskim 
suncem« sama Yvonne de Galais. Kad se godinu dana kasnije, u jedno 
jesensko praskozorje, Meaulnes vrati s Frantzom i Valentinom, on će 
to znati: »Ona je mrtva, zar ne?« — Čini se da je tom tvrdnjom shvatio 
svemir: to je svemir noći i nepronicljive tame. Tražio je savršenstvo u 
toj tami dokle god nije iskustvom saznao da je ona sama ta Noć i Smrt 
koju Ideal stavlja kao najpouzdaniju granicu između sebe i prostora 
čovjeka.

Meaulnes se pojavio kao čovjek noći, u noći se rastajemo s njim. 
Upoznali smo ga u suton, rastali se u praskozorje, on je čovjek limitrofnih 
zona tame i svježine. I radnja se romana zbiva gotovo beziznimno na 
pragu te svježine, na granici tame.89 Na planu makrostrukture dakle 
svjetlost se predstavlja kao inherentna kategorija apsolutnog, njeno 
značenje transcendira. Mikrostruktura i detaljna deskripcija u tome je 
upotpunjuju podupirući njenu estetsku tendencu.

(Su)mrak koji ovija stvari a da ih ipak potpuno ne briše doprinosi 
»impresionističkom« viđenju prostora i pokreta. Pozitivni opažaj (ili 
pozitivističko zapažanje, promatranje) ne paralizira imaginativni elan 
likova, a naratorov naprosto razgara. No takva je percepcija, zbog osku­
dice svjetla u romanu, rijetko moguća. Baciti trajno jarko svjetlo na 
predmet ili osobu značilo bi po Mallarméu »imenovati je«, »oduzeti 
joj tri četvrtine pjesničkog užitka«.90 Mnogi čitalac, mnogi teoretičar 
ushićuje se pred »vjernim« opisom stvari, od Homera do Le Clésioa. 
Vjernost je u umjetnosti skuplja od one u životu. Kad bi bila istinska

88 Bezbrojne su naznake noći, osobito n jena početka. To nas upućuje na po­
m isao o obrnutoj nam jeri pripovjedača: sugerirati dan u njegovoj d ijalektici. »Sam 
dan nije dan, kaže Blanchot. ako ne počinje i ne završava« (Espace littéraire, 
Paris, G allim ard /idées/, 1968, str. 221).

89 Za cjelokupnu priču vrijedi napom enuti da su zore i rana ju tra  vrlo« rije tko  
zastupljena. Svega četiri kad se uključi epilog ^povratak velikog Meaulinesa ii opis 
djevojčice).

»o S. M a l l a r m é  — odgovor na jednu anketu J . H ureta iz 1892, citirano u 
H, L e m a i t r e ,  Paris, A. Colin, 1965, str. 107.



platili bismo je estetskom vrijednosti doživljaja književnog teksta. Jer 
ona je uvijek intencionalna i hinjena: Balzacu služi za gorostasnu manu 
starog Grandeta, Flaubertu za sitnu dušu gospodina Homaisa. Vjerno 
vizualiziran prostor otkriva svoje tri geometrijski logične dimenzije, dok 
ona četvrta, imaginarna, vezana za smisao i intenciju djela, ostaje u 
potpunoj sjeni. Ili je romaneskni prostor subjektivna — estetska vizija 
svijeta — ili ga nema.91

Za čudesne svečanosti junak se u polutami ili pri slaboj svjetlosti 
odraženoj od sjajnih predmeta rasplinjuje u vremenu od svog djetinj­
stva do neizvjesne budućnosti. Sve to nekad nestane u »naglom bljesku 
svjetla«. »Nejasna svjetlost« (une vague clarté) se razlijeva odajama 
de Galaisovih, ali nema dominantnog izvora kao orijentacije. Oči pri­
viknute da počinju opažati predmete i ljude kao svevremenska i ekstra- 
spacijalna bića, kao tajanstvenu atmosferu koja je u prostornom i vre­
menskom kontigvitetu, s misterijem ili s nekim velikim, odlučujućim 
događajem.92 93 Da Meaulnes nije bio seljak i obični đak jedne seoske 
škole, on bi u tom prostoru raspoznao disolvirane pjesničke figure 
Gautiera, Baudelairea, Verlaine, Jammesa, Laforguea. .. Prepoznao bi 
isto tako lica s mnogih platana od Bouchera, Vatteaua i Turnera do 
Degasa, prerafaelita, Redona, Decotea i Lapradea. . .9:i Osvjetljenje je pri­
gušeno, redovito više nego kod samih pikturalnih predložaka, idući jed­
nom opadajućom tendencom koju su u prozi prakticirala braća Gon- 
court, a u slikarstvu još veoma davno Rembrandt. Tako u kovačnici jedan 
ugao svijétli, dok je ostali dio prostora »pun varnica«. »Pri svjetlucanju 
žerave« pozornost privlače »izdužene nagle sjene«. Sjenu »lutajuću i 
divovsku« a ne Meaulnesa prate naratorove oči na zidovima mansarde. 
Na livadi, uz brujanje prigušenih dječjih glasova, zapad čini sjene 
dugačkim.

Ima u toj baroknoj obscure clarté,94 u tom impresionističkom impré­
cis nešto sto stvara vertige, vrtoglavicu, što briše imedijatne granice 
među predmetima koji tako postaju prozirni. Zahvaljujući toj transpa- 
renciji95 mi vidimo više nego da je svjetlo dana — vidimo njihovu dušu 
i život. Samo se svjetlo predstavlja kao predmet jer je ono »zadimljeno«

1,1 San svake u topije je apsolutno sv je tlo  do najudaljen ijeg  zakutka. Aksio- 
loška funkcija. Ovdje m eđutim , kako bi rekao Goldmann, etički stav rom anopisca 
postaje estetski problem djela.

92 S tvaran je  zebnje koja n ije  privilegij sam o sim bolizm a (nordijskog i M aeter- 
linckova kazališta). U niverzalno okretan je reda stvari i kauzalite la  (fantastična 
priča) uznem irujuća pojavnost nečega (Kuga), napeta atm osfera (Tartuffe), a da ne 
govorimo o Shakespeareu, uvijek su takvi predznaci. Zlo će se pojaviti kasnije. 
Sm rt je izvjesna na kraju.

na Samo. p rim jera radi, par p ik tu ra ln ih  predložaka za portre t Yvonne: »Jedna 
m ala slika (G. Decotea), pijan istk in ja  (podcrtao A. F ), okrenuta leđim a, plava, dugi 
crvenosm eđi 'marron/ o g r ta č . . . Nisam mogao otići. Im a već dva m jeseca da 
nisam imao tako točno buđenje uspomene. Bilo je  da um reš, da se zakuneš da je 
to ona, visoka, m alo spuštene glave; večer« (C, I, 101 — 02-11-05). Za L apradea 
(slika »Jardin«) C, I, 217. Te večeri u dvorcu: »Žena ili djevojka, s dugim crve- 
nosmedim ogrtačem  preko leđa, okrenula je l e đ a . . . «  (I. xiv). U pism u J. Rj- 
vièreu od 17. veljače 1906: »Profil Beate B eatrix . Pogled neizm jerno dubok kao 
u B otticellijevih m adona, neizm jerno otm jen i dalek kao u žena D ante G abriel- 
lija ( .. .)  V aša duša daje slikam a R ossettija i W atsa taj otm jeni divni i z r a z . . . «  
(C, I, 171).

94 Izraz P ierrea  Corneillea, ali i Vergiliija.
93 » . . .  P risu tnost (vela, prozirnog omotača) n ije  nikad ravnodušna a (...)

uvijek  je  bogata nam jeram a i sim boličkim  vrijednostim a«, kaže J. S t a r o b i n s k i
analizirajući! sm rt Ju lije  u Nouvelle-H éloïse (La Transparence et l’Obstacle, Paris, 
N, R. F., 1971; pogl. »La m ort de Julie«, str. 146).
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(fumeuse), lepezasto (en éventail), procijeđeno (filtrée) kroz transpa- 
rentnu materiju: staklo, zavjesu, sumaglicu; dijelom je ipak kao aura 
zaustavljeno u njoj. Ono je tako meko »da bi ga se moglo okusiti«. 
Prostor se svijetli sam od sebe, predmeti (Frantzova dugmad) također: 
izvor je nekad nemoguće lokalizirati.

Za razliku od vatre na ognjištu koju smo metonimijski vezali za 
psihološku i egzistencijalnu sliku žene, za razliku od plamena svijeće,S(i 
vrlo učestale, ali brižljivo ukomponirane slike i vrijedne ne samo bache- 
lardijanske analize — ono meko mistično svjetlo iz sna, iz zelenog sna, 
moramo upamtiti kao što ga je Meaulnes dugo pamtio. Ono ulazi 
jednako u strukturu kao i u smisao djela: ta svjetlost je epifanija. Ona 
otvara arhetipalnu dubinu romanesknog prostora u ontogenetskom i 
filogenetskom (civilizacijskom) pogledu.*17 U granicama samog djela ta 
profetička pojava rezimira, na izvjestan način, a priori fenomenologiju 
romanesknog prostora, mentalnog i konkretnog ujedno; ona pruža ključ 
za unutarnje poimanje funkcija i značenja koje će nositi svjetlost i boja 
u romanu kao cjelini.
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IV. ZNAKOVI

1. »Široki zeleni put« — 2. »Požutjeli dani« — 3. »Okus zemlje i smrti« 
— 4. »Dvije crvene mrlje« i »pusta tišina«.

Protolik Yvonne de Galais izranja okružen zelenim oblakom iz 
noći djetinjstva u zelenom intimnom prostoru. Ona je sadržaj i znak 
tog »zelenog raja djetinjstva«. Time zeleno postaje boja »koja govori« 
cijelim jednim dijelom romana. Slijedi potom u drugom dijelu jedan 
bezbojni fragment vremena (bijeli, sivi, crni) da bi konačno zagospodarila 
žuta boja u savezu s dvije crvene tanatofanične mrlje. Plave oči Yvonne 
i njena plava ukopna odora pripadaju također romanu (roman je zbog 
njih i nastao.), ali ne pripadaju ovom svijetu. A to će reći, kao što je bio 
slučaj sa svjetlom, boja zrači za roman višim značenjem nego li sam 
predmet koji ju nosi.90 * * * * * * * 98 Ona je duša predmeta, zapravo naša; mi u stva­
rima otkrivamo ono što jesmo.99

90 Svijeća i plam en svijeće izvan stvarne funkcije koju vrši u ovakvom p ro ­
stru  ima, mogli bismo reći, ne alegorijsku već am blem atičnu ulogu u rad n ji i
posebnim situacijam a. Njeno se svjetlo širi kao znak u noći; le lu ja  kao i duša
učesnika radnje; gasi se kao znak i predznak općeg stainja duha i radnje. Samo
jedan prim jer: M eaulnes čita Frantzovo oproštajno pismo: »Nck m i Y vonne oprosti
što jo j ne kažem  zbogom, no ona ništa ne bi mogla za m e  . . .  «

»Bio je  to svršetak svijeće, n jen  se plam en zaleluja, na -sekundu propne i
ugasi« (I, xvi). Svjetlost svijeće je epifanična, očito.

97 Teško je, m eđutim , govoriti o epifaniji u d jelu kome su sadržaj uspomene. 
Mogu se pom iješati anticipacije i aluzije s tim  fenomenom. Ipak  u rom anu V elik i 
Meaulnes »objavljenja« su u izravnom  kauzalitetu  (Usp. stud iju  U. E c a »Od 
sume do Finnegans Wake«, u: Otvoreno djelo) sa slijedom  događaja. Na p rim jer: 
Izgled glavnog junaka navečer uioči bijega, atm osfera (varnice, sjene . . .) ne ostavlja 
sumnje. To je kraj poglavlja. Sljedeće počinje sa »sutradan.«. Svjetlo  o kojem  je 
liječ (u toru) također je vrem enski određeno sa »sutra, možda«. Ono im a i ulogu 
oraculuma: junak  je  napravio transgresiju , grijeh, on je »m ali bezobrazni bog«, sve 
mu jie oprošteno (»Ja vam  opiaštam «, reći će su tra  Yvonne), može p ristup iti slici 
koju u sebi nosi kao božanstvo.

98 Usp. »Poésie et m ystique« u : Poésie de la présence par A. B é g u i n  (Pa­
ris, Seuil, 1957, s-tr. 15)

99 Proustove opservacije. Usp. R. - D. G e n e t t e ,  »Thème, figure, épisode«, u: 
Recherche de Proust, Paris, Seuil, 1980, str. 123.



Zelenoj se boji može pripisati mladost i virilitet, vrlina i virginitct 
— ona je, uostalom, tim pojmovima dala ime. Zeleno je u našoj civili­
zaciji znak za nadu. Prava nada je življenje dijela budućnosti. No u našem 
se romanu junaci nadaju u prošlost. Zelenu je, dakle, u prvom redu 
dominanta eukronijskog kolorita, ona je zaštitna boja i'estiviteta, najuni- 
verzalnijeg fenomena svake utopije.Inn

Pošto se, dakle, Meaulnes našao ponovno u boji svog davnog sna, 
živio na trenutak u uspomeni kao da je ona stvarnost, da bi nakon 
buđenja zakoračio u pustu prirodu, ali i opet u sjećanje na svečanosti 
kada su se ulice njegova gradića ozelenjavale usadivanjem jela na ulici, 
grane kojih su »zamračivale prozore njegove sobe«. Uvlači se kao uljez 
u jednu od soba dvorca, okupanu svjetlom »dviju zelenih venecijanskih 
svjetiljki« (I, xi-xii). Sutradan pak to je živuća Moesta et Errabunda jer

». .. Čovjek bi bio povjerovao da je prenesen 
na zeleni travnjak« (I, xv)

tako se Meaulnesa dojmila skupna djetinja radost i prostrana zelena 
livada na padini.

U Vidikom Meaulnenu, romanu o mladosti, nema ni jedne rečenice 
posvećene proljeću ili buđenju prirode. Samo ukoliko je riječ o vre­
menskom toposu (Uskrs, npr.).,,)f Nema ni njegove dominantne boje, 
izuzme li se šuma. Ova odmah pokazuje svoje tamno zelenilo i vlažnu 
svježinu čim je nestalo snijega. Pripovjedač je opisuje za tog »preura­
njenog proljeća« kad kreće u potragu za izgubljenom stazom s, još uvijek, 
nepokolebljivom nadom. Prošavši ispod zelenih joha (tako mu se čini da 
se zovu ta stabla), odjednom se našao »na širokom putu od zelene trave 
koji teče ispod krošnji« (II, ix). Kudagod se okretao, svuda je zeleno, 
neizbježno i nezatomljivo kao i njegova nada da će se pojaviti onaj 
komadić puta

». . .  o kome se govori u knjigama (...) onaj put kojega početak 
nije mogao pronaći umorom shrvani kraljević« (II, ix).

Gledajući u cjelini, kolorit ovog romana je, izuzme li se već spo­
minjana monokromatika, bez supremacije neke određene boje. Svakako 
đa je to dug simbolizmu, a možda već i ekspresionistima.100 * 102 »Bezbojnost« 
može biti ekspresija »sivila duše« samog autora. Ona nesumnjivo ovisi, 
i to ponajviše, o samoj genetici romaneskne priče — sume uspomena i 
ispovijesti te, s obzirom na alternaciju pojedinih sekvenci, o misaonim 
antinomijama koje sadržaj romana emanira (relativno-apsolutno; Ovdje- 
-Nigdje; Nekada-Nikada). Siva boja prema tome može biti uočena i 
razmatrana u svojoj ulozi denotatora i konotatora, viđena kao boja 
atmosfere (stanje) i perspektive radnje (uspjeha potrage), kao stvarnost 
i metafora stvarnog.

No sivo, ukoliko i jest boja prostora, često atmosfere i makroobjek- 
talne stvarnosti (brda, građevine, itd), ostaje boja prezenta kao vremen­
skog modela paradigme. Nalazimo da je prava boja sintagmatike (mada

100 Bukoličke, naročito, ali i političke.
11)1 To također o tkriva m itski predložak Velikog M eaulnesa: jesen kao trag e­

d ija  i zim a kao ironija (Usp. N. Frye, A natom ija  kritike),
<02 U kom e je  F ourn ier vidio dovoljno i baroka i rom antike, a i dosta suvre­

m enosti (Seurat, Van Gogh, M aiisse). O m onokrom atizm u i o tezi »boja sam a po 
sebi nešto izražava« (vidi II, 4. pogl. »M uzikalizacija. . . « ,  str. 363, i bilj. 109).



relativno rijetka) zelena i njena suprotnost žuto. Dakako, ovdje ne može 
biti mjesta traženju značenja koje žuta boja pokriva u raznim povijesnim 
i socio-kulturološkim kontekstima. Njenu »simboliku«, funkcionalnost te 
simbolike, mi možemo vrednovati samo ako je ona u stanovitom ko-na- 
turalitetu s imaginarnom stvarnošću svijeta ovog romana.103 Analizom 
činjenica žuto se verificira kao suprotnost zelenom: opadanja moći i za­
nosa, starenja, smrti. Žuti se trag protoka vremena. Bijelo kao prozirnost 
i čistoća, zeleno kao integritet i snaga također žute. Infinitiv kao vječni 
prezent dobiva svoje glagolsko vrijeme, a osjećaj nade se reducira, trans­
formira se u nostalgiju i tjeskobu.

*

Kaže se za iščezle uspomene da su požutjele, da ih je prekrila 
prašina zaborava. Takvom i pravom prašinom obiluje Veliki Meaulnes. 
Ona prekriva predmete, ali i avanturu (neće okopnjeti kao snijeg), ona 
zastire prozorska stakla na kojima bi, nada se Meaulnes, imala iskrsnuti 
Yvonnina silueta. Ta je prašina anticipacija njenog skorog saveza sa 
zemljom kao što je i znak Yvonnine ktoničnosti. I kako vrijeme romana 
kao durée ide više svome kraju tako napreduje i žuto, satire zeleno, prlja 
bijelo. Neumoljivo se približava samom biću Yvonne. Relativno i tem­
po ralno prijeti samom licu Apsolutnog, odupiru se još samo dva plava 
oka
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»A onda je zahvati jeziva kriza gušenja; njene lijepe plave oči 
što su me ovčas tako tragično zazivale — izvrnuše se; njeni se 
obrazi i čelo zacrne « . »« (III, xii).

Žuto zastaje pred njima i pred bojom njene posmrtne odjeće, pred
»divnom haljinom od tamnoplavog velura posute mjestimično sre­
brnim zvjezdicama« (III, xii),

koja će je kao plavi oblak prenijeti u nedokučivi prostor.
Već pred njenu smrt k njoj više nije vodila ona zelena staza. Kad 

je Meaulnes sreće po drugi put (III, vi), trava je već »lagano požutjela«. 
I upravo s ulaskom pripovjedača u Dvorac žuta boja postaje opsesijom: 
zaboravljeni predmeti, neupotrebijavani prostor, prazno vrijeme. Tu 
su požutjele fotografije, stari portreti, zaboravljeni papiri, smežurani 
cvjetovi. Žuto mili kroz tišinu »gotovo apsolutnu«, nosi rezignaciju. Tako 
je i u pripovjedačevu domu, svugdje. U žlijebu se čuje kako otiču dani 
»kao žuta voda« da bi godinu i pol dana kasnije ta usporedba bila 
stvarnost, a boja njena kvaliteta:

»Za svih tih požutjelih dana zatvarao sam se kao nekada prije 
dolaska Meaulnesa u arhivski kabinet« (III, xi).

Tako u sferi temporalnog žuto postaje boja par exellence mnogo­
strukih osjetilnih podudarnosti, uključujući u svoj metaforicitet ne samo 
osjećaj i inteligenciju, već, kako nam kaže slučaj s vodom i vremenom, 
i samu intuiciju: imamo viši stupanj asocijacije i »poziva« — sineste-

103 Ponavljanjem  bilo kao predikacija bilo kao atribu t boja može »stupiti« u 
ko-naturaliitet kao m etafora ili simbol, m ada je sam a po sebi u odnosu n a  tenor 
arb itrarna . P rim jer koji slijedi u  tekstu : »požutjeli đanii«.



ziju! Ta žuta voda vremena ne nosi sa sobom samo vidljivo lice stvar­
nosti, ona sugerira njenu krhkost, njeno stanje pred raspad, okus i miris 
koji to stanje prate, tišinu koju je za sobom ostavilo vrijeme promašene 
avanture :1U1

»Nisam gubio nadu (.. .) da ću naći neki znak koji bi mi omogućio 
da saznam što je radio u vrijeme svoje šutnje tih zadnjih godina 
(.. .). /Bilo je tu/ snopova starih pisama i požutjelih fotografija obi­
telji de Galais, zataknutih ponekad umjetnim cvijećem, perjem 
(. . .) demodiranih ptica. Širio se iz tih sanduka ne znam koji li 
izblijedjeli miris, koji li ugašeni parfem, koji bi, iznenada, u meni 
probudio za cijeli jedan dan uspomene, žaljenja, te obustavljao moja 
traženja . . .« (III, xiii).

A u pronađenom tajnom dnevniku François će osjetiti zadah pada i 
neuspjeha ovako zapisan:

»Jesam li ja sada osuđen da slijedim trag svakog bića koje će u 
sebi nositi najnejasniji, najudaljeniji zadah moje promašene pu­
stolovine« (III, xiv).

Pripovjedač se svakako sjeća još uvijek prve Meaulnesove pustolo­
vine, njegova kratkog boravka sa svim onim starinskim i vremenom 
poliranim predmetima: ormara i kovčega iz kojih su se vadili odjevni 
komadi i dijelili djeci i odraslima. Meaulnesa je zapao ogrtač i prsluk 
markiza iz tridesetih godina . , . Sve je to bila riznica nostalgije za nepo­
vratnim vremenom i društvenim položajem. U romanu su ti znakovi 
usađeni još dublje; oni su romaneskna utopija jer su upravo ti predmeti, 
stari i davno zaboravljeni od mode, nekada — u doba velike avanture — 
pričali mladost, ne samo Meaulnesovu, ne samo »tridesete godine« već 
mladost uopće. Značili su harmoniju i opraštanje, bili su obećanje za — 
sada već mrtvu — zemaljsku budućnost.

Nasuprot tom nervalovskom odjevnom fetišizmu,105 nasuprot toj pa­
radi Banvillea i Laforguea, stajala je na rubu tamnog pojasa sirotinjska 
odjeća svih likova: ona pripovjedačeva koju stalno krpi i prepravlja 
majka, ona izlizana i posuđena kicoša Jasmina Delouchea, ona Meaulne- 
sova za koju se on boji da ne bi slučajno provirila ispod plemićkog 
ogrtača; tu je Valentinina bluza za »sve prilike« i jadni šal, Frantzove 
prnje pa i sam »vječni« crvenosmeđi (marron) ogrtač Yvonnin . . . Sada

K* i  ¿ci, 24(14) (1984/85) T. SKRAClC: STVARALAČKA MORFOLOGIJA, II

km Pripovjedač traži p redm et koji bi mogao nešto reći, u koji je  doslovno 
sm ještena Meaulneso.v« nova priča. Našao je  njegov neugledni kovčežić školarca 
i u njem u dnevnik. R ječnikom  m ontaže kazano: im at ćemo flash-back o M eaulne- 
sovoj av an tu ri s Valentinom  kao posebno kazivanje — (pri)povijest. M eđutim, 
pi'edmeti nastav ljaju  svoju priču, oni ne šute što se Uče kazivanja, ne »dokidaju 
njegovu fasci naciju«. rekao bi R. B a r t h  e s  (u pogledu uloge predm eta kod 
Robbe-G rllleta, u: Essais critiquas, Panis, Seuil. 1974, str. 199). O govoru i tišini 
predm eta kod F iauberta: Cl. D u c h e t ,  »Romain et objet: l'exem ple de M adame 
fSa V a r y ,  u : Travail (la Flaubert. Paris, Seuil, L983, str. l(i—-24. i G. G e n e t t e ,  
»Silence de F laubert« , u: Figures, P aris, Seuil, 19(ïG, str. 228—-2*1:4,

im Ti »vesterni«, da ih tako nazovemo, najd jelo tvorn iji su znakovi nostalgije, 
nav lastito  ako su, kao što ii jesu, vezani za glazbu. Nerva la potiče na sjećanje 
nap jev  »prastar, otužan i sam rtan«: on »vidi« sLiku plave žene »u svojoj davnoj 
odjeći« od p rije  dvjesto godina (Biogenetska m em orija? param nezija? pallngeneza?). 
G autier, V erlaine im aju predloške u slikam a s muzikološkim sadržajem  (W atteau, 
Florian), kod Fourni era je m edu odjevnim  predm etim a t nekoliko instrum enata  
(lutnji) a glazba se Čuje, dok hodnicim a idu prend,jeveni likovi iz kom edija. Jed ina 
osoba koja ostaje stvarna , u pogledu odjeće neprom ijenjena, je  Yvonne,
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su to postali predmeti iste vrijednosti. Jer, sva ta divna odjeća, demođi- 
rana ali otmjena, našla se na kraju puta iz predjela i vremena o kojima 
je ona, poput gore nabrojenih, govorila svoj tajnoviti »douce- langue 
natale«. Ali poslije kraja, nakon Yvonnine smrti, to je običan skup 
znakova koji udružen s drugim osjetilnim kategorijama100 prostora, s 
neprozirnim pejzažem, sivilom i vlagom, s ustajalim mirisima i tišinom, 
biva sveden na jedan jedini gorki osjećaj - - na okus ispraznosti posizanja 
za apsolutnim putem ljubavi:

»Zamalo pa će mi ruke otpasti od umora. Sa svakom stepenicom i 
s ovim teretom na grudima sve sam više zadihan. Priljubljen uz 
nepokretno i teško tijelo obaram glavu na glavu one koju odnosim, 
dišem teško, pa mi njena plava kosa ulazi u usta — mrtve vlasi s 
okusom zemlje. Taj okus zemlje i smrti, taj teret na srcu, to je 
sve što meni ostaje od velike avanture i od vas, Yvonne de Galais, 
mlada ženo, toliko iskana — toliko voljena . . (III, xii).
»Evo je. Nema više groznice ni borbe. Nema više crvenila ni išče­
kivanja . . .  Samo tišina i vatom omotano kruto lice, neosjetljivo i 
bijelo; mrtvo čelo iz kojega izvire krta i kruta kosa« (III, xii).

Tako postaje pojmljivo odakle taj letalni oblak što se nadvio nad 
vrijeme i prostor Velikog Meaulnesa. Jasno je odakle je atmosfera crpila 
svoju neprozirnost, odakle joj prigušeni, isprekidani zvukovi.

*

»Samo tišina ...«. Pojava i portret Yvonne nerazlučivi su od feno­
mena zvuka. U prvom redu od glazbenog zvuka za koji je tišina conđifžo 
sine qua non —• fenomen kome je etiologija misterij.* * * 107 I što se više pri- 
bližujemo Yvonninom boravištu zvuk ide sve više decrescendo, šumovi 
su gotovo isključivo en sourdine — bilo da je riječ o vjetru u granama 
drveća, o kapima kiše, o škripi koraka na hodnicima ili po pijesku. U 
dvorcu se ne radi o tjeskobnoj tišini kao što je bio slučaj u selu. U dvorcu 
je tišina svečana, ona je sastavni dio stalnog obreda, trajnog uzvišenog 
iščekivanja. Tišina je prva dala do znanja Meaulnesu da je stigao na đo- 
mak Tajanstvenom imanju:

»Ni krova, ni žive duše. Čak ni kriještanja tetrijeba u trskama 
močvare« (I, xi).

111,1 Vizualni ikonicitet je  onaj kojeg su pjesnici bili prvenstveno  svjesni, pa
je dugo ostao prim aran  i dom inirajući u poeziji -  sve do P arnasa koji ga je 
sublimirao. B audelaire i Verla-ine »otkrivaju« auditivnu, olfaktlvnu i kaloričnu 
sliku, bilo sinestezijsku bilo asocijativnu (evokativnu). Ali u tom e pjesnicim a, a i 
romanopiscima, izlazi Jia ruku i sam a psihologija i filozofija (osobito područje ne- 
nnm jerue i al'ektivne m emorije). Č itajući Fournierovu prepisku osjećamo da je on
kao mladić 11905) pokušavao na tom području sred iti ono n a  čemu je P roust već 
radio: poći od »čiste« percepcije prem a svom unu trašn jem  svijetu . Glede m irisa 
njegove se opservacije gotovo u potpunosti podudaraju  s Proustovim  polaznim 
sekvencama. Osobito v rijed i usporediti tekst u Loize, 62, C, I, 35—39; 3Rfi. . .

1 0 7 Pripovjedač u nekoliko navrata evocira »potpunu tišinu« (silence absolu). 
No sama Yvonne govori vrlo malo, duže je samo u p a r  n av ra ta  razgovarala za 
čitaoca (naravno, s pripovjedačem). K arak terizira  je reticenclja  (znak: »ugrižena 
usna«) ponekad m utizam . Govori »nepokretnim « pogledom, rije tko  drugom gestom. 
Veliku ulogu igra nedovršena rečenica 1 pauza. Nekad nedokučiv, ponekad jasan 

. . . ----- .i — i« nrprnn oštetiti ulazbene fraze tog vremena.
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Stvarna se Yvonne ne veže ni s čim koliko sa tihim zvukom i tišinom. 
Uz njenu šutljivost i zagonetnost narator dodaje

►-Velika je tišina vladala na susjednim obalama« (I, xv), 
oko stvarne Yvonne prostor se briše. »L’espace s’efface«, kaže pjesnik 
tišine. Ni pripovjedač neće više moći fizički razlučiti Yvonnu od prostora 
koji je i sam tišina i veo:

-Upravo tada, podigavši glavu, ja je ugledah na dva koraka ispred 
sebe. Njene su cipele na pijesku proizvele lagani šum koji sam bio 
zamijenio za šum kapi kiše u živici« (III, xi).108

Pripovjedač se po prvi put sastaje s Yvonnom izvan posvećenog pro­
stora koji, uostalom, u fizičkom pogledu jedva više da se održava. Pravo 
govoreći, malo što se moglo oteti zubu vremena i oskudici. Svojom poja­
vom, međutim, Yvonne je savršeno usaglašena s onom slikom koju je on
0 njoj bio stvorio. On prizna da tako lijepe i plemenite djevojke nikad 
nije bilo i nikad više neće biti. Nikad više? Da, jer je vidi samo kao 
ljudsko biće: što više — kazuje poput demiurga,,m njen skori svršetak jer 
nalazi jedan nedostatak na njenom savršenstvu što je dovoljno da se ono 
raspe :

-Spazih samo jednu grešku u tolikoj ljepoti: u trenucima tuge. 
obeshrabrenosti ili samo duboke zamišljenosti, to tako čisto lice 
lagano bi se zacrvenilo kao što se to događa kod izvjesnih bolesnika 
teško oboljelih, a da se za to uopće ne zna. Time bi sve divljenje 
onoga tko bi ju gledao nestalo i učinilo mjesta nekoj vrsti sami­
losti koja nam u toliko više razdire dušu ukoliko nas više izne­
nađuje« (III, ii).

Otkrićem te mane (défaut), cijeli se koncept distribucije romanesknog 
prostora u očima naratora definitivno raspada. Mogućnost brze smrti 
dokida njegovo esencijalno načelo — vječnost. Eutopijski posvećen otočić, 
jedno Nigdje bili su to samo privremeno i prividno. Postali su Sada i 
Ovdje; s Tajanstvenog kraja dignut je veo misterija. Sve je jedinstven 
prostor. I kad za nekoliko dana u njega stigne sam Meaulnes, on više neće 
biti ništa do obični pejzaž, obična pozornica za unutarnje drame, utoliko 
tragičnije i sublimnije što se jasnije oblikuje saznanje da izuzev fizičke 
ljepote i dobrote Yvonnina srca, ništa nije preostalo od one velike pusto­
lovine.

Jer Yvonne nosi smrt u sebi, ona nosi njen biljeg: one dvije crvene 
mrlje. Crvena boja sve više zaposjeda njeno lice, najprije jagodice, zatim
1 čelo:

lns Slijedi razgovor na kiši, kako se i zove ovo poglavlje. Po kiši — odvija se 
n jihov razgovor o Frantzu u njegovoj kućici, ali kiša .te la j put jaka — ondće! 
Tri je  naslov prve pjesm e koju je objavio Fourn ier i u kojoj bu ono izjave (O! 
ljepotice, k o ja  ćeš doći. /...(• Ti možeš doći, m oja dobrodošla). S lika u p jesm i ie 
okružena vodom (vlažni put, zrak, vod o sk o c i...)  I-Ialucinirana slika za v rijem e 
pariškog tražen ja  također im a obrub ođ in ja  (givre): za ovih dviju  kiša ono Što 
pripovjedač ističe na njenoj slici jesu kapi vode na kosi i pravi halo oko n jene 
glave. Uzmemo li u obzir da ju je  M eaulnes po prvi pu ta sreo idući obalom rijeke, 
osjeća se podudarnost Y vonnine slike i sim bolistićke akvatičke lm ageri je. ipak, ona 
nadv isu je svojom  širinom  (oceanskom, kozmičkom) te sim bolistićke modele Sam ain 
1 Rćgnlera. S obzirom na njeno ime, (tle Galnis na jp rije , potom de Galais) ona 
za života više konotira telurlčnl i kalorični elem enat. Tek smrću, kad definitivno 
transcem dlra i postaje Ideja, ona se iden tific ira  s nebom. Teško je  odrediti p rim at 
m a te rije  - e lem enta (po Baehclnrđu) kad je u p itan ju  ova osoba.

U topijski topos: osoba koja n a  sam om  početku vidi svršetak  i  saopćava ga.'



»Ljubičasti je abažur na djevojčinu licu pojačavao ono crvenilo ko­
jim je bila obilježena na jagodicama a koje je bilo znak za veliku 
strepnju« (III, ix).

Ona se približava očima, jer Yvonne već zabrinjavajuće pobolijeva i nije 
blijeda kako ju zamišlja François, već naprotiv »s jarkim crvenim mrljama 
ispod očiju«. (III, x). Zatim, pošto je na svijet donijela kćerldcu, crveno se 
toliko proširilo da je ispod njega sasvim iščezao njen lik:

»Sva krv joj je udarila u lice dok je ležala, glave zabačene kao 
sinoć. Obraza i čela tamnocrvenih, očiju katkad pomaknutih kao u 
nekoga tko se guši, ona se branila od smrti s neizrecivom hrabrošću 
i blagošću« (III, xii).

Samo su joj oči još govorile i zvale upomoć »iz ponora u koji je već 
bila potonula« (III, xii), ponora Tišine i Tame. Umrla je te večeri, u su­
mrak.

Devastacija Yvonnine slike, centralne slike romanesknog prostora 
Velikog Meaulnesa, time je definitivno okončana. Požuruje se njeno odno­
šenje u zemlju jer se »liječnik plaši brzog raspadanja koje ponekad slijedi 
emboliju« (III, xii).

Takav je svršetak jednog utopijskog sna, od kojeg je ostao u ustima 
okus zemlje i zadah Vremena.
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V. ZNAČENJA

Alain-Fournier, vojnik, dvadeset i tri godine, piše lipnja 1909:
»Umoran sam sada i opsjednut strahom što vidim da se moja mla­
dost okončava«.
( . . . )

»Namjeravam pisati ’o svom licu’ nešto jezgrovito i vrlo lijepo (. ..). 
Međutim, oni koji budu to čitali začudit će se zbog mirisa truleži 
i sablazni. Da bi opisala različita lica moje duše, morat će se Ona, 
koja bude govorila o mome licu, usuditi zamisliti maske moje bu­
duće agonije (...) i samo će tada biti evocirani divni izgubljeni 
rajevi čiji sam ja stanovnik.
Eto tako se probija moja umjetnost, u ovom trenutku, prema svom 
glavnom putu. Među trenucima biram one koji su obilježeni na­
dahnućem /milosti/. Tražim ključ tih bjegova prema željenim pre­
djelima — a to je, poslije svega, možda smrt.
Stoga ja nastavljam zamišljati svoju knjigu kao najčudesniju malu 
pripovijest (. . .), no u njoj će se na trenutke osjetiti strava kao pred 
smrću; mir i strašna tišina kao u čovjeka kojeg je odjednom na­
pustilo njegovo tijelo na rubu Tajanstvenog svijeta«110

Meaulnes piše Françoisu:
»Naša je avantura završena. Ovogodišnja zima je mrtva kao grob. 
Možda kad umremo, možda će nam smrt dati ključ, nastavak i kraj 
ove avanture« (II, xii).

11« C , I I ,  303— 304 —  18 -0 6 -0 9



Petnaest mjeseci kasnije Fournier je, čini se, konačno približio dvije 
evolutivne putanje: onu misaonu koja je vodila prema smrti i onu estetsku 
koja je morala rezultirati romanom. Smrt je zapala središnju sliku oko 
koje je »kružila« estetska masa u njegovoj svijesti. Međutim, smrt koja 
je nastanila taj prostor neće biti smrt samo jednog određenog mentaliteta. 
Ona će također poprimiti značenja koja nadilaze jedno raspoloženje i je­
dno psiho-estetsko (simbolističko)111 112 stanje duha. Naime, sama smrt mlade 
žene bit će identificirana i prepoznata, a mnoge »rezonance« će uputiti 
čitaoca (onog »upućenog« još većma) na potpuno konkretne datosti stva- 
raočeva113 i junakova kako mentalnog tako i stvarnog prostora.

»Vi razumijete, pisao je on u rujnu 1910, moja knjiga — to je Keat- 
sova priča: Neki su od nas susreli Antigonu u jednoj drugoj egzi­
stenciji pa ih nijedna ljudska ljubav neće moći zadovoljiti. Samo, 

sada, Antigonu se sreće u ovoj egzistenciji, ovdje.
( . . . )

U posljednjem dijelu junak pronalazi Antigonu (.. .)113

François Seurel, pripovjedač, rezimirajući taj kratki dio života koji je 
Yvonni-Antigoni preostao, kaže:

»O tom vremenu (. . .) što bih mogao reći sada? Nisam sačuvao druge 
uspomene do ove, već napola izbrisane, o lijepom omršavljelom licu, 
o dva oka kojih bi se kapci lagano spuštali dok me gledaju kao da 
ne vide više ništa osim jednog unutarnjeg svijeta« (III, x).

Znajući poput Antigone da ostaje »nemoćna (...) da iziđe iz ponora 
u koji je potonula« (III, xii), Yvonne, kćerka i sestra, supruga i majka, 
mora otići. Meaulnes je neće više naći na ovome svijetu, za njega je 
ona bila izgubljena više »nego da je mrtva«. Suviše joj je superlativa 
dao pripovjedač, suviše dužnosti joj je nametnuo svijet. »Sve je svr­
šeno, piše u jednom od njenih portreta.114 Njena poniznost, njena jedno­
stavnost pred svim nevoljama ljudskim«. U trenucima lucidnosti ona 
svoju misao da može predstavljati kao ljudsko biće sreću drugima, vidi 
svoj grijeh: zapravo — ta je misao uzrokom cijele nesreće:

»Kako li sam mogla i na trenutak imati tako oholu pomisao?!
Baš ta pomisao je uzrokom svemu« (III, xi).

Pripovjedač želi u njenom prisustvu otkloniti tu pretešku samooptužbu 
dajući smislom svog ponašanja i kazivanja na znanje da ne vjeruje ni 
u kukavičluk Meaulnesa ni u san Frantza. Ali zna da u tragediji ima 
uvijek nevina žrtva kao otkupitelj greške drugih. On insistira na raz­
lozima posve ljudskim, sadašnjim, ali i dalekim, koje je posvetila po­

111 J. P. S a r t r e  piše u Što je kn jiževnost:  »L jepota prošlosti je r  je više 
nem a, ljepo ta m ladih  um irućih žena i cvijeća koje vene. ljepota svih erozija i 
svih ruševina, v rhunsko dostoianstvo uništenja, bolesti koja potkopava, ljubavi koja 
proždire, um jetnosti koja ub ija : sm rt je  (u sim bolizmu) posvud, pred nam a, iza 
nas, sve do sunca i mlirisa zemlje« (str. 163—1B4),

112 Pod ovim naslovom (»Značenja«! želim o u kratk im  crtam a dati sintezu 
opće m etaforike sm rti glavne junakinje više izvanisku nego in trinseknu. Y vonne de 
Galatiis je  odjek jednog arhetipa, možda i više n jih . ali mi je ovdje uzimam o Iran 
mitologem svog vrem ena, personalni i sociološki. Sm atram o društveno-kultuiološki 
back-ground  nezaobilaznim .

1 1 3 C. II. 273 — 28-09-10. F ournier podcrtava!
u« LGM  - Scénario, II, vii (Le Mail, str. 120)

KÎFZ.C1, 24(14) (1984/85) T. SKRAClC: STVARALAČKA MORFOLOGIJA, II



vijest i mitska priča: idealna žena ne može biti sudionik zemaljske 
sreće.

Mišljenje da se autor odlučio za takav svršetak Yvonne onog dana 
kad je saznao za njenu uđaju11B zasniva se općenito na identičnosti 
teksta u njegovim osobnim zapisima i u samom romanu. U pogledu 
njegovih izgleda da s njome živi u zajednici to ostaje nepobitnom či­
njenicom. Ona je za njega »već davni mrtvac«.118 Ali to je samo jedan 
dio njegovog unutarnjeg svemira i jedan dio vanjskog prostora koji 
se nepovratno izbrisao. Na kraju jedne mladosti zbio se, dakle, događaj 
koji će ubrzati raspad jednog idealističkog pogleda na stvarnost, stalno 
podređenu davnom snu o životu s umjetnošću i za umjetnost, podre­
đenu »delirantnoj ideji« o življenju u estetskoj utopiji.

S druge pak strane, vidjeli smo, Yvonnina smrt koincidira i s ras­
kidom njegova pakta s majkom, a zatim, mada možda privremenog, i 
sa sestrom. Elementi egzistencijalne slike koje će junakinja tako pre­
dano nositi, u stvarnosti više nisu postojali. Samoljublje, osjećaj izu­
zetnosti i vanvremenosti, koji je Isabelle u svom bratu kultivirala, a 
koji se razvio do stanja bolećivosti, sada se pokazao neizmjernim te­
retom. Njegov duh koji je, ogledajući se, vidio u zrcalu sliku Yvonne 
umjesto svog osobnog identiteta, nije ipak više mogao živjeti s tom 
obmanom. Spoznaja se nametnula sama od sebe: tražena žena nije 
životno biće, ona je »zastrašujući mrtvac«117 (défunte épouvantable), 
fantom personalne utopije. Njegovo mu djelo mora pomoći da je se 
oslobodi, pošto je smjesti tamo gdje i pripada — u umjetničku struk­
turu.

Ima, zacijelo, u tom gestu mnogo sadizma i prezira prema samome 
sebi. Vjerojatno i osvete. Ako je susret s Yvonnom de Q. »bio jedne 
vrste iluminacija«,118 estetska na prvom mjestu, život i smrt njene 
dvojnice u romanu možemo razumjeti kao gestu osvete svemu onome 
što je Fourniera tijekom njegova i suviše »sentimentalnog odgoja« do­
velo u tako kriznu situaciju. Žrtva je junakinja, inkarnacija te este­
tike119 koja je kao veo sklanjala mnoge realnosti: literarnu tradiciju, 
socijalnu i ekonomsku problematiku, politički manipuliranu i na poslu- * 78
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«5 F. D e s o n a y ,  Le Grand M eaulnes d ’Alain-Fournier, str. 80—85. Njegov 
kom entar da naslu titi da je  to posve logična činjenica. R. C h a m p i g n y  sm atra 
da je prvenstveno riječ o osveti te da M eaulnes ne nalazi put je r g'a ne želi naći 
'(Portrait, str. 28 sq). Isto misli Claude A v e l i n e ,  u:  Bichet, »Introduction«. M. 
G u i o m a r ,  m eđutim , vidi u sm rti Yvonne sm rt jedne tem e (Kuća) (Inconscient, 
str. 237). Sadizam i Osvetoljubivost M eaulnesa-Fourniera vide V i e r, Littérature à 
l’emporte-pièce, str. 157; B o r  g a l ,  Alain-Fournier, Paris, Ediiit. univ., 1955. str.
78 sq.

ne Bichet, str. 128.
in  Ibidem.
ns Loize, str. 228.
un »Postoji u ovom trenutku jedna kategorija žena koju naslućujem  ili koju 

zam išljam : žene-žrive simboUsta — kao što je bilo žrtava rom antičara — kao što 
je M adam e Bovary bila žrtva romantizma^

2ena n ije  književnost, ona je život.
Tuga zbog života je kao tuga zbog ljubavi — postoji odricanje:
— voljenoj se ženi može jedino reći: ti si m i donijela jedan  dio ljepote 

svijeta — dok mi sanjam o o svim ljepotam a i o svim sin tetiziranim  životim a u 
jednoi jedinoj ljepoti, u jednoj jedinoj ženi, u jednom  jedinom životu.

Čovjek se pnmivuje s ljubavlju  kao Što se tx»miruje sa životom« (C, I. 363 — 
15-10-06). Čini se, dakle, da j e  sudbina ženskog lika bila određena daleko p rije 
—’ ~ - vr m~ «''a r  Av,* on oL-o cei mJwTî î«Vn7.p\no Ï nl^riftif*, nčito drukčiii



šnost preodređenu generaciju.120 Oblikujući jedan lažni duhovni raj, ta 
van vremenska estetika je osujećivala i talenat i misao.121 Tako je Ona 
koja mu je na trenutak pokazala put, stala na taj isti njegov put kao 
»prepreka na njegovu hodočašću prema Apsolutnom«122 kojeg nema 
izvan istinske umjetnosti. Ona mu je postala Teret (Fardeau, III, xii).

Smrt junakinje, dakle, za njenog stvaraoca, znači kraj njegova 
oduševljenja i robovanja jednoj ideji. Tom sustavu u emboliji prijeti 
»brza dekompozicija« (une décomposition rapide) i Fournier, trpeći 
još dvije godine taj »zadah avanture« u svom duhovnom prostoru, na­
jednom biva obuzet žurbom da to »tijelo« zakopa. Oslobođen tereta, 
on piše prijatelju: ». .. To je ono od čega sam htih sačiniti svoju knjigu, 
a bilo je ludost. To je ludost simbolizma«.123 124 Odricanju (o kome je 
također riječ u pismu, aluzivno na Gideova Uska vrata) nije prema 
tome u Velikom Meaulnesu samo domen etički (u jednom kristijanizi- 
ranom konceptu) — odricanje (renoncement) je isto tako pitanje mo­
gućnosti nastanka i postojanja umjetničkog djela. Odbijanje Meaulnesa 
(da živi sretni brak, u sretnom prostoru) vezao je internom dijalektikom 
za propast Yvonne. Obje činjenice, sa svom patetikom pripovjedača 
kojom ih on prati, posljednji su zbogom, labuđi su pjev »sve te aps­
trakcije i te filozofije« od koje je Fournier bio napravio i svoju utopiju 
i njenu religijski strogu zakonitost.

Smrt gospođice de Galais (u stvari gospođe Meaulnes) nije inhe­
rentna jedino neumoljivoj logici mita o »vječnom ženskom«, o vjero­
lomnoj vestalci, o dalekoj princezi, mada bi njena uvjerljivost bez tih 
identifikacija bila manja, a možda je uopće ne bi ni bilo. Ona je puna 
značenja, vidjeli smo, za konkretne biografske datosti, ta smrt ih naj­
bolje tumači: pojzaž romaneskne utopije, pejzaž duše mora ustupiti 
mjesto stvaranju, drami egzistencije, bez obzira kolika je cijena emo­
cije.134 Ali ako ona i ima nad sobom patronat mita, ako je njen naj­
ljepši aspekt kao artističke, pjesničke slike nastao u »tamnoj« zoni, te nam
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120 A laiiin- F o u r n i e r  k a o  s u r a d n i k  C o urrie r lit té ra ire a  k o m e n t i r a  F . M a u r ia c a ,  
k o j i  j e  s v o j im  o d g o v o r o m  s u d je lo v a o  u  a n k e t i  Revue Hebdom adaire  n a  t e m u  » a k tu ­
a ln i h  t e n d e n o i  k o d  o m la d in e « .  F o u r n i e r  s e  » z a k a č io «  z a  m is a o  M a u r i a c a  » d a  n ik a d a  
o m la d in a  m ije  b i l a  t a k o  s t r a s t v e n a  z a  r e d o m . . .« —  » O d  š k o la  ( l i t e r a r n ih )  o s t a la  
j e  s a m o  f i r m a ,  o d g o v a r a  F o u r n i e r .  S v a t k o  v a d i z a  s v o j  v l a s t i t i  r a č u n  j e r  n i  M a e te r ­
l in c k  n i  B a r r é s  n i s u  p r u ž i l i  n i k a k v u  s ig u r n o s t  m la d im  l ju d iim a . (. . .) N j ih o v a  se  
m la d o s t  o d v i j a l a  u  b o ln im  i č e s to  j a d n i m  n e m i r i m a  j e r  t o  -n isu  m la d i ć i  n i  b o g a t i  n i  
v j e r n i c i .  ’U m j e t n i k ,  k a ž e  g o s p o d in  M a u r ia c ,  t r e b a  s a k u p l j a t i  u  s j e n i ,  d u ž  c i je lo g  
s v o g  m la d e n a š t v a .  r i z n i c u  n e i s k a z iv i h  u s p o m e n a ’. S to  ć e  o d g o v o r i t i  g o s p o d in  M a u ­
r i a c  m la d i m  l j u d i m a  k o j i  k a ž u :  N a š e  u s p o m e n e  n i s u  n e i s k a z iv e ? «  (C , I I ,  412 —  
05-04-12) (O v a j  o d g o v o r  M a u r i a c u  u v r š t e n  u  C , I I  k a o  b i l j e š k a ) .

121 E s t e t i k a  j e  k o d  j e d n o g  d i j e l a  i n t e l e k t u a l n e  m la d e ž i  ( a  t o  j e  b io  s lu č a j  
F o u r n i e r a  li, n a r o č i to ,  u č i t e l j s k i h  s in o v a  iz  p r o v in c i j e ,  n a  š k o l o v a n ju  u  P a r i z u )  z a ­
m i j e n i l a  v j e r s k i  o d g o j ,  o s o b i to  u  la iic is tičk ijm  š k o la m a  i l ic e j im a .

422 C l. B  o  r  g  a  1, s t r .  78.
123 C , I I ,  371— 373 —  2 0 -0 9 -1 0  (P is m o  u p u ć e n o -  s e s t r i  I s a b e l l i ,  u v r š t e n o  u  C , I I ,  

a  n e  u  F am ille .  R a z lo g ? )
124 U d a jo m  Y . d e  Q . u  p r a k t i č n o m ,  s tv a r n o m  p o g le d u  p o č e o  s e  r a s p a d a t i  i n t e ­

g r i t e t  s l i k e :  n e s t a l a  j e  n a j p r i j e  ž e n a  k a o  s u p u t n i c a  ž ifvo ta . P o to m  ,je n a  p s ih -o -e s te t -  
s k o m  p l a n u  d o š lo  d o  d e z a g r e g a c i j e :  i z g u b l j e n a  j e  k o r e s p o n d e n c i j a  s l i k a  ž e n e  —  
p e jz a ž .  F o u r n i e r  p i š e :  » K a k o  z a g r l i t i ,  k a k o  i s t r a ž i v a t i  » P e jz a ž e «  k a d  z n a m  d a  o n  (i) 
n e  s k r i v a j u  v i š e  j e d n o  l ic e ? «  (C , I I ,  139 —  1 7 -0 8 -0 7 ). U  s l j e d e ć e m  p i s m u :  » P a t im  
o d  ’p u s to š i ’. M o j i  p r e d j e l i  n e m a j u  v i š e  to g  l ic a ,  z a tv o r e n o g  l ic a ,  t a j n o v i to g  i 
b o ž a n s tv e n o g .  M o je  c e s te  n e  v o d e  v i š e  p r e m a  k r a j u  t e  d u š e ,  k r a j u  ’z a n i m l j i v o m ’ i 
m is te r io z n o m  k a o  i  o n a .  I z g u b io  s a m  te  d iv n e  ’i m a g i n a c i j e ’ k o je  o-na p o b u đ u je  
u  m e n i  i k o j e  su  b i l e  s a v  m o j  živ-ot. S a d a  s a m  s â m  u s r e d  b i j e l a  isvij-et-a«. (C, I I ,  
145— 146 —  21 -0 8 -0 7 )



ostao nedokučiv i nedostupan pozitivnom svjetlu bilo koje kritike, 
ostaje ipak jedan dio slike kao potpuno razumljiv, objašnjiv segment. 
Ostaje nam njena racionalna slika u određenom povijesnom i društve­
nom kontekstu, u svom sinkronom osvjetljenju.125 I tu se njena smrt 
uzdiže kao jedan vid protesta protiv one ideologije, nametane mladim 
ljudima što su poučavani da sutra umru puni svoga ja i nacionalne 
energije; ona je zadah smrti s kojom će se samo godinu dana kasnije 
sresti sam Alain-Fournier.

I kao što ljepoti prijeti jedna brza dezagregacija, dezagregacija 
jedne vječne galske obitelji, vezana uz krizu kako društvenu, tako i 
duhovnu već je okončana. Smrt starog gospodina de Galais, rasap nje­
gove obitelji, simboli su disolucije jedne klase koja ima samo još neku 
neodređenu svijest o onome što je bila, ali ne i o onome što je oko 
nje,126 klasna svijest koje biva podijeljena između Yvonne koja nestaje 
i Frantza koji kao prepobožni učenik Barrèsa i Nervala očajnički traži 
način kako da osigura reverzibilitet nestalih vrijednosti. Staro plem­
stvo, mit i mitologija jedne zemlje, mistificirana tradicija, sa svom svo­
jom popratnom preživjelom estetikom, odlazi definitivno s društvene 
pozornice. Neki od njenih fantoma još zaposjedaju rubove mondenih 
plaža, nastanjuju se iza »kartonskih« fasada boulevarda Saint-Germain, 
isprazno tražeći kako očarati nekog Marcela ili jednog Swanna. To je 
posljednja etapa jedne društvene transformacije, etapa koja zasipa 
posljednje ruševine jednog svijeta autarhičnog i autokratskog u kome 
se tragična svijest, sinonim za sublimno i apsolutno, mogla rađati i 
razvijati. U vremenu sadašnjem, u vremenu Meaulnesa, njoj je dosuđena 
samo riječ i briga pripovjedača-umjetnika. Zahvaljujući njemu »čudesna 
svečanost« će nadživjeti taj, u pustoši izgubljeni, otočić što u ovom 
vremenu Jasmina Delouchea, mladog »realista« nije ništa drugo do 
obični arheološko-epigrafski kuriozitet.127

Sudbina Yvonne de Galais sintetizira sve te činjenice. Tako sveo­
buhvatna, ona je doista daleko od toga da bude »stilizirana transfigu- 
racija«, čak kad ta stilizacija podrazumijeva »simbol savršene forme, 
ljepote, nedužne ljubavi, svakog ideala«,128 jer je kao umjetnička slika, 
kao metaforička percepcija, smještena izvan praktične i znanstvene 
percepcije.129 Ne znači da ona nije filozofem u tolikoj mjeri u kolikoj 
to može biti Euridika, Antigona, ili Ifigenija, Julija d’Etange, Seraphita 
ili Tereza d’Urberville. Baš stoga što jest, što je živjela kao misao 
rođena iz osjećanja stvarnosti, ona je aktualizaeija tili starijih i starih 
mitologema koji su i sami bili unutarnja i vanjska stvarnost čovje­
čanstva. Iza tog lika, Yvonne — »vidljive duše« naslućuje se cijelo 
jedno ljudsko iskustvo nazvano tematika potrage.
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125 o  V e liko m  Meaulnesu  s p o v i ie s n O - d r u š tv e n o g  a s p e k ta  p o č e lu  s e  p i s a t i  t e k  
p o s i j e d n i i h  d v a d e s e t a k  g o d in a ,  p r i m j e r i c e  r a s p r a v e  J .  G a u l m i e r a ,  Z o n in e  L e n in e ,  
u  č a s o o is u  Europe, o ž u jk a  19R;t, s p o m e n u la  r a s p r a v a  M . P a v lu v ič a .  J .  V e n t u r i n i j a  u
Nouve lle  c r i t i q u e .  M Hi nm:: n- ...........a i s c r p n a  s t i  "lijo V G n l i s t a ,  A la in  -
-F o u rn ie r face à l'angoisse, P a r i s .  M in a r d ,  1985.

>2,i S t a r i  g o s p o d in  d e  G a ia l s  j e  p r e m in u o  » s re ć o m , u  p o tp u n o m  n e r a z u m i j e v a ­
n j u  s v e g a  š io  s e  o k o  n je g a  d o g a đ a lo  i ,  u o s ta lo m ,  u a p s o lu tn o j  t i š in i«  ( I I I ,  x i i i ) .

127 P r i j e v o d  e p i t a f a  n a la z i  s e  u b i l j e š c i  61. d r u g o g  d i j e l a  s t u d i j e .
MŠ? E. R i d e a u .  Comment l i te A la in -F o u rn ie r,  P a r i s ,  A u x  E tu d i a n t s  d e  

F r a n c e .  1956 .s t r .  23.
la» C f. S. D o u b r o v s k y ,  P ourquo i la nouve lle  c ritiq ue ,  P a r i s ,  M e r c u r e  d e  

F r a n c e ,  1967, s t r .  15)
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The M orphology of the Novelistic Space

S u m m a r y

I n  t h e  t h i r d  p a r t  o f  t h i s  s t u d y  t h e  a u th o r  a n a ly z e s ,  t h e m a t i c a l l y ,  t h e  n o v e l i s t i c  
s p a c e  o f  t h e  n o v e l  Le Grand M eaulnes b y  H e n r i  A la in  -  F o u r n i e r ,  w i t h  t h e  s t a r t i n g  
p r e m is e  t h a t  c r e a t i n g  n o v e lis i t ic  s p a t i a l i t y  is  b a s i c a l l y  t h e  q u e s t io n  o f  a  s u c c e s s f u l  
p r o c e s s  o f  a e s th e t i c  e x te r io r i z a t i o n  o f  t h e  p e r s o n a l ,  s p i r i t u a l  s p a c e  o f  t h e  c r e a to r .  T h e  
c e n t r e  o f t h e  s p a c e  is  t h e  p o e t ic  im a g e  to  t h e  s a m e  e x t e n t  a s  t h e  c e n t r e  o f  t h e  p e r s o n a l  
m y th  is  t h e  d o m in a n t  t h e m e .  I n  t h i s  c a s e  i t  is  t h e  i m a g e  o f  a  w o m a n  in s p i r in g  t h e  t h e m e  o f  
s e a r c h ,  i t s  s p a c e  a n d  s e n s e .  T h a t  p a s s iv e  im a g e  —  c h a r a c t e r  w i l l  g iv e  t h e  s p a c e ,  b y  a  s p e ­
c ia l  p r o c é d é  o f  m e t a p h o r i c  p r o l i f e r a t i o n ,  i t s  a t t r t i b u t e s .  T h e  s p a c e  w i l l  t u r n  i n to  t h e  
l a n d s c a p e  c o r r e s p o n d in g  w i t h  t h e  l a n d s c a p e s  o f  t h e  s o u ls  o f t h e  m a in  c h a r a c t e r s ,  e s p e ­
c ia l ly  o f  t h e  n a r r a t o r .  T h e  a u t h o r  d e c l in e s  s o m e  c la im s  o f ith e  b io g r a p h ic a l  a n d  
id e a l i s t i c  c r i t i c i s m  a c c o r d in g  to  w h ic h  s u c h  a  q u a l i t y  o f  s p a c e  is  a c h i e v e d  b e c a u s e  
t h e  c e n t r a l  im a g e  —  c h a r a c t e r  is  a  r e a l  p s y c h o lo g ic a l  c o n c e p t io n  o f  m e m o r ie s ,  a  
r e s u l t  o f  t h e  p e r s o n a l  p e r c e p t i o n  o f  th e  w r i t e r .  H e  t h in k s  i t  o f  s e s o n d a r y  i m p o r t a n ­
c e ;  t h e  im a g e  is  c r e a te d  b y  ¡the  l a n d s c a p e ,  t h e  w o r ld  o f  r e c o l le c t i o n s  f r o m  c h i ld h o o d  
a n d  v a r io u s  a e s th e t i c  e x p e r ie n c e s .  I t is  j u s t  a  « - re c o g n itio n «  a n d  a n  o p p o r t u n i t y  fo r  
t h e  d e f in i t io n  o f  t h e  a p p e a r a n c e  o f  t h e  p o r t r a i t  o f  t h e  m a i n  h e r o in e .

A c c o r d in g  to  t h e  s e c o n d  c h a p t e r  o f  t h e  p r e s e n t  s itu d y  t h e  m a i n  im a g e  is  c o n ­
s t i t u t e d  a s  a  m e t a p h o r  o f  e u c h r o n i a  a n d  e u to p ia ,  i. e. o f  t h e  w o r ld  t h a t ,  o w in g  to  th e  
i r r e v e r s i b i l i t y  o f  t im e ,  b e c o m e s  u c h r o n ia  a n d  u to p lia . T h e  a u t h o r  g iv e s  t h e m  a  
j o i n t  n a m e  —  n o v e l i s t i c  u to p ia .  I t s  m a i n  topos —  t h e  c a s t l e ,  d i s c o v e r e d  b y  t h e  
m a in  h e r o  w h e r e  h e  s t a y s  f o r  t h r e e  d a y s ,  c o n ta in s  a l l  t h e  e le m e n t s  o f  t h e  u to p ia n  
s e a r c h ,  s u c h  a s  c o n f u s e d  i t i n e r a r y ,  d i s t a n c e  i n s u l a r i t y ,  i d e a l  o r d e r  o f  t h in g s ,  r u l e  
b y  t h e  in n o c e n t ,  t h e  f e e l in g  o f  e te r n i t y ,  f e s t i v i t y  o f  t h e  p a s t o r a l  t y p e  ( fo u n d  in  
R o u s s e a u ) .  T h e  f i g u r e  o f  t h e  V i r g in  M o th e r  is  i n  t h e  c e n t r e .  T h e  m a i n  h e r o ’s 
d e m a n d  to  r e t u r n  a g a in  to  t h a t  s p a c e  is  r e v e a le d  to  t h e  r e a d e r  a s  a  s e a r c h  f o r  
t h e  A b s o lu te .  S in c e  t h e  s p a c e  a n d  t h e  t im e  a r e  r e la t i v e ,  t h e  im a g e  is  s e p a r a t e d  
f r o m  t h e  i d e a ;  i t  b e c o m e s  e x i s t e n t i a l ,  i .e. r e la t i v e .  I t  is  r e p r e s e n t e d  a s  a n  im a g e  
o f  h o m e ,  w a r m th ,  w i f e ,  s i s t e r ,  m o t h e r  . .  .

T h e  t h i r d  c h a t p e r  a n a ly z e s  t h e  p h y s i c a l  a p p e a r e n c e  o f  s p a c e  i n  i t s  t h r e e  
e le m e n t s :  d im e n s io n ,  l i g h t  a n d  t e m p e r a t u r e .  T h e  s p a c e  d e p e n d s  o n  t h a t  o f  u to p i a  a n d  
o f  t h e  m aJin  im a g e .  I t  i s  a  n e g a t i v e  o f  t h e  n o v e l i s t i c  u to p ia .  T h e  a u th o r  d r a w s  
t h i s  c o n c lu s io n  f r o m  t h a  t y p e  o f  t h e  s p a t i a l  m e t a p h o r i c a l n e s s  b o u n d  u p  w i t h  t h e  
b e in g  a n d  id e n t i f y  o f  t h e  h e r o in e .  A s  a n  o b s ta c le  to , a n d  a  b o u n d a r y  o f, t h e  
p r o f a n e  s p a c e  t h e  d im e n s io n  is  c o n n e c te d  w i t h  t h e  p r o b le m  o f o r i e n t a t i o n  a n d  w i th  
t h e  in c o m p le t e n e s s  o f  i t i n e r a r y  w h ic h ,  b e in g  c a u s e d  b y  d a r k n e s s  a n d  d r e a m ,  b e c o ­
m e s  t h e  b a s ic  r e a s o n  o f r  t h e  f a i l u r e  o f  s e a r c h .  T h e  l ig h t ,  b e in g  v e r y  p a le ,  b u t  
c a r e f u l l y  d i s p o s e d  a n d  ic o n iz e d ,  p la y s  a n  a e s th e t i c  a n d  e p ip h a n ic  r o le  a s  w e l l.

T h e  f o u r t h  c h a p t e r  i s  e n t i t l e d  « S ig n s « .  lit d e a ls  w i t h  t h e  p e r c e p t io n  o f  s p a c e ,  
e s p e c i a l l y  o f  c o lo u r ,  s m e l l  a n d  s o u n d .  T h e  c o lo u r  i s  e x c lu s iv e ly  c o n n e c te d  w i t h  
p a s s in g  o f  t im e  (g r e e n ,  y e l lo w ,  r e d )  a n d  t h e  q u a l i t y  o f  w e a t h e r  ( g r a y  s h a d e s ) .  
B lu e  is  a  s ig n  f o r  s p a t i a l  a n d  t e m p o r a r y  v a s tn e s s ,  e t e r n i t y .  G r e e n  c o n n o te s  e u to p ia  
a n d  e u c h r o n ia .  f e s t i v i t y  a n d  t h e  s t r e n g t h  o f  y o u th .  R e d  is  d e s t r u c t iv e .  Y e l lo w  is 
t h e  m o s t  w i d e s p r e a d  c o lo u r  a n d  a s s o c ia te s  p a s t ,  f o r g e t f u ln e s s ,  w a s t e d  t im e ,  
s u p p o r t i n g  t h e  t h e m e  o f  d e a t h  a s  a n  a l l - p e r v a s i v e  o n e  i n  s y m b o l is t i c  p o e tic s .  I t  is  
a c c o m p a n ie d  b y  t h e  s m e l l  o f  s t a le n e s s ,  « th e  t a s t e  o f  e a r t h  a n d  d e a th « .  T h e  s o u n d , 
w h e t h e r  m u s i c a l  o r  n a t u r a l ,  is  m u f f le d  a n d  i n t e r r u p e d .  T h e  s i l e n c e  is  o f t e n  e v o k e d  
in  r e l a t i o n  w iith  D e a th  a n d  t h e  A b s o lu te .

T h e  l a s t ,  f i f t h  c h a p t e r ,  e n t i t l e d  » M e a n in g s « ,  s u m s  u p  m e t a p h o r i c  v a lu e s  o f  t h e  
d e a t h  o f  t h e  h e r o in e .  T h e y  c o n ta i n  t h e  a e s th e t i c s  o f  s y m b o l is m ,  p s y c h o a e s th e t i c s  
o f  t h e  h e r o ,  a n d  t h e  e x i s t e n t i a l  p r o b le m s  o f  t h e  n o v e l i s t  a s  a  m e m b e r  o f  o n e  
g e n e r a t i o n .


