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U treCem dijelu ove studije autor poduzima tematsku analizu romanesk-
nog prostora romana Le Grand Meaulnes Henri Alain-Fourniera. Polazna
postavka je: stvaranje romaneskne spacijalnosti u svojoj je osnovi pitanje
uspjeSnog postupka estetske eksteriorizacije osobnog duhovnog prostora stva-
raoca. SrediSte tog prostora je pjesnicka slika, kao Sto je srediSte personalnog
mita dominantna tema. U ovom slucaju to je slika Zene koja inspirira temu
potrage, njen prostor i smisao. Ta pasivna slika-lik pridat ¢e prostoru, speci-
jalnim procedeom metaforicke proliferacije, svoje atribute. Od prostora ce
nastati pejzaz koji ¢e korespondirati s pejzazem duSa glavnih likova, osobito
pripovjedaca. Autor ujedno otklanja neke tvrdnje biografske i idealisticke
kritike po kojima je takva kvaliteta prostora postignuta s Cinjenice Sto je
srediSnja slika-lik realna psiholoSka predodzba-uspomena, rezultat osobne
percepcije samog pisca. Za autora studije taj je susret od sekundarne vrijed-
nosti: sliku je stvorio pejzaZz, svijet uspomena iz djetinjstva, te razna estetska
iskustva. Susret je samo »prepoznavanje« i prilika za pojavno odredenje
portreta glavne junakinje.

Glavna se slika, prema drugom poglavlju ovog dijela studije, konstituira
kao metafora eukronije i eutoplje, svijeta koji zbog ireverzibilnosti vremena
postaje ukronijom i utopijom. Autor ih naziva zajednickim imenom — ro-
maneskna wutopija. Njen glavni topos — dvorac, koji glavni junak
nehotice otkriva i gdje boravi tri dana, posjeduje sve elemente utopijske
potrage: zamrSeni itinerar, udaljenost, insularnost, idealni red stvari, vladavinu
nevinih, osjeéaj vremenske neprolaznostt, festivitet pastoralnog (rusoistickog)
tipa... U srediStu je lik Djeviee-Majke. Trazenje glavnog junaka za ponov-
nim povratkom u taj prostor otkriva se Citaocu kao trazenje Apsolutnoga. No
buduc¢i da su prostor i vrijeme relativnosti, slika se odvaja od ideje; ona
postaje egzistencijalnom, dakle relativnom: predstavlja se kan slika doma,
topline, supruge, sestre, majke. ..

Treée poglavlje analizira fizicCku pojavnost prostora u njena tri ele-
menta: dimenzija, svjetlost i temperatura Taj je prostor u ovisnosti o
prostoru utopije i O glavnoj slici. On je negativ romaneskne utopije. Da je
to lako, autor zakljucaju Iz tipa specijalne meiafori'ke koja je vezana za
samo hire i identitet glavne junakinje. Dimenzija se kao zapreka i granica
profanog prostora veZe za problem orijentacije | za nekompletnost itinerera.
Ova, pak, nastala zbog tame i sna, postaje osnovnim razlogom neuspjeha
potrage. Svjetlost, veoma slaba ali brizljivo disponirana i ikonizirana, ima
ujedno estetsku i epifani¢nu ulogu.

Cetvrto poglavlje nosi naslov »Znakovi«. Posveéeno je percepciji prosto-
ra, posebno boji, mirisu 4 zvuku. Boja je iskljuCivo vezana za protok vremena
(zelena, zuta, crvena) i za kakvoéu vrem ma-atmosfere (sive nijanse). Plava
je znak prostorne i vremenske nelzrnjemosii. vje€nosti. Zelena konotira euto-
piju i eukroniju, festivitet i snagu mladosti. Crvena je destruktivna, tanato-
faniCna. Zuta zauzima najviSe prostora, asociraju¢i proSlost, zaborav, ne-
upotrebljeno vrijeme, podrzavajuc¢i tematiku smrti kao opsjedajuéu temu
simboli,sticke poetike. Nju prati miris ustajalosti, »okus zemlje 1 smrti«. Zvuk,
bilo muzicki bilo prirodni, priguSen je i isprekidan. TiSina je evocirana cesto
u vezi sa Smréu i Apsolutnim.

Posljednje, peto poglavlje s naslovom »ZnaCenja« rezimira metaforicke
vrijednosti smrti glavne junakinje. One ukljucuju estetiku simbolizma, psiho-
estetiku junaka, te egzistencijalnu problematiku samog romanopisca kao
pripadnika jedne generacije.
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MORFOLOGIJA ROMANESKNOG PROSTORA

I. OD PERCEPCIJE DO SREDISNJE PJESNICKE SLIKE

1. Nadena slika — 2. Slika izgubljena u »rezonancama« —
3. Ona (slika) ponovo pronadena.

Poduhvat pripovjedata da sjeanja na svoje doZivljaje rasporedi u
vremenskom i prostornom pogledu uvjetovan je vise vlastitim osjecajima
nego nakanom da neSto novo ili neSto poucno otkrije Citaocu. On prije
svega nastoji srediti svoj duhovni prostor, ne da bi umirio savjest (pet-
naestak godina i doba muzZevne zrelosti u kojoj se prihvatio ovog truda
veC su taj intelektualno-eticki posao obavile), ve¢ da bi oteo zaboravu i
neredu sadrzaj jednog izuzetno vaznog stadija svog zivota. Sada se ta
vaznost odnosi gotovo iskljuCivo na estetsku kvalitetu pojedinih segme-
nata vremena i predmetnog svijeta, koji, razbacani u memoriji, prizivaju
jedan drugog bez neposredne moguénosti da se svrstaju u jedan dija-
krono-spacijalni sustav.1 Od Velike avanture nije »ostalo niSta drugo do
prasine«, tvrdi on, pa je moze ispripovijedati. Ne samo da mu je to slo-
bodno, nego i mora2 jer ¢e se ta zrnca osjeCaja i toposa do te mjere
izmijeSati da Ce »istinita« pri¢a postati nemogucnost. MoZe od nje ostati
samo lirska pjesma.3

U pogledu vremena valja mu kao Proustovu naratoru posebnom
upotrebom duhovnog sita i poveéala razvrstavati ta zrnca vremena i
mjesta da bi uzmogao predstaviti Citaocu radanje i Zivljenje pojedinog
estetskog dozivljaja, iskazati njegovu sudbinu u trajanju.4 Napredujuci u
tom poslu, cijela se ta duhovna operacija oCituje kao transformacija
vremenskih segmenata u prostornu ikonicnost, postupak koji se moze
usporediti s pretvaranjem svjetlosnih signala na filmskoj vrpci u zvuk.
Tako rodena slikovnost,5 tim viSe ako ju je mogucée provjeriti u stvarno-
sti, doprinosi revivifikaciji i homogenizaciji prozivljenog vremena —
mada nije izvjesno da mora doprinijeti njegovoj estetskoj €vrstoCi.

Suvremeniji romanopisac, traga€ »za izgubljenim vremenom«6 zazire
u neku ruku od takve romaneskne topologije buduc¢i da mu je primarna

1 »Pa kad pokuSam zamisliti prvu no¢ koju sam morao provesti u svojoj

niansardi usred potkrovlja prvog kata — ve¢ su to i druge noc¢i kojih se sje-
cam .., « (I, 0).

2 Nekad je to izricito kazano na pocetku ili tijekom ja-pripovijesti (Abbé
Prévost, Rousseau, Constant; Bronte, Marivaux — da i ne govo-

rimo o para-literarniim kazivanjima (memoari, sje¢anja, zapisi ...).

3Fournier se viSe nije kanio vratiti lirici. Planirao je jedan roman (»Co-
lombe Blainchet«) i jednu dramu (»La Maison dans la Forét«).

4G. Poulet kaZe da je Proust u tome uspio »daleko prije Alain-Fourniera«.
Misli, bez sumnje, na roman Jean Santeuil jer je Du cdté... objavljen iste godine
kad i Veliki Meaulnes. (L’Espace proustien, Paris, Gallimard, 1981, str. 33—34).
Medutim, spomenuti roman se moze smatrati i poCetkom rada na ciklusu (1904—1905).

3 Slikovnost sugerirana samim naslovom kod Prousta (Potraga), Dorge-
lésa (Partir), Chazournesa (Départ), Mac-Orlana (Obalamagli) itd. Nekad
je to samo ime gl. junaka kao u naSem slu€aju i podrazumijeva roman-zZivot
(Jean-Christophe) ili glavni dogodaj Zivota (Adolphe).

6 To je traga€ za izgubljenim identitetom od Don Quijotea do Roquentina.
Za stvaraoca rezultat potrage je prvenstveno jedno »unutarnje iskustvo« (estetsko) ;
identitet u psihologijskom pogledu (a i u filozofskom) ipak je sekundaran. (G.
Bataille, L'Expérience intérieure, Paris, Gali., str. 77—110)



estetika smrti identiteta, ne Zivog bi¢a. Ukoliko je rije¢ o organizaciji
vremena i prostora, bit duhovne avanture vezan je za sam stvaralacki
proces hez prethodnog podredivanja nekom dogadaju koji po sebi ne
moze znacCiti ni polaziSte ni cilj unutarnje potrage. Ako Proustovo du-
hovno putovanje pocCinje i zavrSava madeleinom, to n< znaci da je ona u
njegovu Zivotu znacila vise nego samoca u tami i iSCekivanje majcina
poljupca. Ali taj svakodnevni predmet postaje duhovni pokretaC na
putu kroz mozaik jukstaponiranih dijelova prostora i superponiranih
vremenskih slojeva.7

Negdje se, zakopana u tom nanosu, nalazi dragocjena tvar koja
kao genericka toCka uvjetuje sveukupnu pojavnost prostora dajuci joj
odredeni biljeg, neku prepoznatljivu formu ili boju. No ta je tocka I
gravitaciono srediSte vremena oko koje poput planeta kruze, priblizava-
Juéi i udaljavajuci se, rastrgani momenti, »odabrani trenuci« raznih
trajanja. Vrijeme-radnja pronalazi tako svoja dodirna mjesta €ime nji-
hovo zariste, onaj predmet, lik ili trenutak koji nosi najvise emotivne
supstance, produbljuje jo§ veéma svoju neodredenost, zapravo poliva-
lentnost, te nas procitane stranice koje su jednom napisane 0 njemu
ostavljaju u nedoumici: da li je to prostor (predmeti, krajolik...) koji
vidimo kroz vrijeme ili pak vidimo samo vrijeme kao predmete, kao
prostor. Vrijeme, dakle, nije moguce odvojiti od evokativnih spacijalnih
znakova $to samom cinjenicom da su duboko ukopani u svijesti stva-
raoca/naratora predstavljaju i estetske naznake za odredene vremenske
segmente. Stabilnost njihova korijenja u memoriji stvaraoca, nhaime,
proporcionalna je njihovoj estetsko-emotivnoj tezini.

Nije, medutim, iskljutena mogucnost da ti oznaCavatelji vremenske
crte buduceg romanesknog diskursa (te njegovih prostornih toposa i
granica) ne prate ujedno i razvojnu dinamiku jedne ideje ili neke ap-
strakcije koja ¢e se tek naknadno priljubiti uz konkretne datosti. No u
primarnom stanju te su misli takoder fragmentarne i heterogene bilo
da autor nema apriornih teza, bilo da te teze, ako ih ima, remeti i
mijenja sama shema buduée strukture. Ta shema, medutim, samom
autoru zna biti nedefinirana i nestalna.8 Ona Alain-Fourniera — da ¢e se
cijeli njegov buduéi roman »okretati« oko nje na nekom selu, »oko nje
nadene, izgubljene, ponovo nadene«9 — moze za nas, glede gore izlo-
Zenoga, sadrzavati smisao poruke i pouke. Poruka se oCituje u samom
sadrzaju sedam godina kasnije zavrSenog romana: pripovjeda¢ saopéava
da je glavni junak naSao gospodicu Yvonne de Galais, da ju je nepo-
sredno za tim izgubio i da se nakon duZeg vremena opet s njom sastao
(ozZenio). Time je prostor koji ju je skrivao, naizgled beskrajan i amorfan,
integriran i definiran u etimoloSkom znacenju ove posljednje rijeci.
Davsi sva tri glagola u trpnom vidu, pisac je daleko unaprijed taj lik
odredio u odnosu na vrijeme podijeljeno u romanu u tri zatvorena seg-
menta, veoma koherentna unutar sebe, s tri odgovarajuéa dijela romana.
No tim glagolskim oblicima najavljen je i sam status lika u odnosu na

7 Na primjer: kod Prousta sluCaj jukstapozicije prostornih elemenata u Bu-
lonjskoj Sumi (str. hrv.-s. prijevoda: Il, 229), te sukcesije i superpozicije u vezi s
imenom Guermantes (str. 8—10, V, Ujeviéeva prijevoda kod Zore, Zagreb).

8 Kao $to je bila nejasna Plaubertu u Sentimentalnom odgoju, Camusu
u Kugi. Anegdota o Ani Karenjinoj u: A. Thibaudet, Réflexions..., Galli-
mard, 1965, str. 183 sq.

a U proljece 1906. Images, str. 225.
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radnju: Yvonne ée radnju trpjeti, bit ¢ée pasivan lik, bit ée prvenstveno
gledana i opisivana, bit ce lik-slika.10

Pouka se tiCe samog stvaranja. Ona se odnosi i na pisca i na nje-
govo djelo, a, svakako, i na tu osobu. No sam njegov privatni zivot nije
od tolikog znaCenja, mada Ce se u njemu, glede Yvonne de Quiévreeoun,
u vremenu zbiti isto Sto i u romanu: susret, rastanak, te, nakon vise
godina, ponovni sastanak. Nije od tolike vaznosti ni to Sto taj ponovni
sastanak nece imati vjentanje kao svrhu i smisao. Vazno je Sto poslije
tog sastanka nije umrla ona ve¢ on.1l | sama ta Cinjenica suprotna onoj
iz romana (smrt Yvonne pri porodaju) poucava nas kalio Citati onu
shemu »nadena, izgubljena, ponovo pronadena« koja se vise ne odnosi na
same vanjske dogadaje, ve¢ na unutarnju dinamiku jedne slike-ideje
koju prati evolucija djela u nastajanju. Djelo, zahtijevaju¢i puniji smi-
sa0 nego zivot, a ujedno i objektivnije stanoviSte i sud prema toj ideji-
-slici, »osuduje« Yvonnu-lik inkarnaciju tih misli i Zelja, na smrt. Naime,
posto ju je za Zivota sreo (1905). ona je nestala kao osoba iz njegova
Zivota. Ostala je samo predodZzba — bjeZzeca slika u njegovoj svijesti.
U tom estetiziranom mentalnom prostoru, veoma dinamicnom, ona se
rasplinula, ne znacecCi viSe iskljucivo ono §to Zena »obicnom Covjeku«
znaci: predmet ljubavi i materijalnih Zelja. Kao takva ona je za njega
bila izgubljena u doslovnom i figurativnom znacenju rijeCi. Pronadena
je tek onda kad je pisac u svim nesredenim fragmentima svoje svijesti
prepoznao elemente njena bi¢a. On ¢e joj pripisati jo§S druga znaCenja
da bi ih ona u romanu mogla nositi i da bi svojom smréu kao metaforom
iskazala sudbinu i vrijednost tih znacenja. Da bi za tu funkciju bila spo-
sobna, ona ¢e postati likom cijelog romanesknog prostora i dominantnom
temom cijele jedne strukturirane cjeline,

Stvaranje romaneskne spacijalnosti je, prema ovome, pitanje uspje-
Snog postupka eksteriorizacije i univerzalizaeije osobnog duhovnog svi-
jeta.22 U naSem slucaju, u romanu Veliki Meaidnes, Zena ¢e se pojaviti
u jednom autonomnom prostoru i u odredemini trenutku iako u osobnom
Zivotu ona tamo nije pripadala. Ali ¢e njenom pojavom, i prostor i
vrijeme dubiti svoje relativne odrednice. StoviSe, taj ¢e lik postati osnov-
nim uzrokom cijelog osjecajnog i misaonog sloja romana. Ona ¢e se,
ukratko, konstituirati kao estetsko jezgro djela. Svi ti slojevi: percep-
tivni  (likovi, prostor, predmeti), osjecajni (vrijednost prostora, duse
likova), misaoni (smisao dogadaja, misao-vodilja), sloj radnje i vremena,
teZit ¢e da se medusobno idealno pokriju i prozmu bas zahvaljujuci
djelovanju tog jezgra. Imat ¢emo, dakle, ne samo romantiCarsku »srod-
nost duSa«, veC i srodnost pejzaza s duSama i mislima, a naroCito, Sto
je od estetske prvenstveno; nuznosti, s osje¢ajima. Stoga ¢emo, Cim se
ona pojavi, osjetiti da je ve¢ poznajemo, da smo je prepoznali prema
nekim osobinama ostalih likova, njihovog duhovnog i stvarnog prostora.

10 Njen bi zadatak bio »da bude tu i da bude lijepa«. (Ibid.)

u Njego-ve izjave o vlastitoj smrti ne mogu se dpak tumaciti kao »stvarna«
smrt. (O tome: | dio, Pogl. »Gubitak sebe«, str. 306)

12 Poslije Ch. Renouviera (Personnalisme) i Bergson a ovakav, koz-
micki, lik nije iznenadenje. No, ipak, kao i kod Prousta, prisutni su ostaci
»temperamental'nog« determinizma (R. Bordier, »Sur Zola, at' Proust«, u: Europe,
kol.—rujan 1970, str. 218—228; Margaret M ein, »Le théme de I'hérédité dans
I’'oeuvre de Proust«, u: Europe, Velj.—ozZujak 1971, str. 83—99). O velikom Meaul-
nesu kao »pustolovnom karakteru« (temperamentu, dakle) A. Thibaudet, Ré-
flexions ..., Paris, Gallimard, 1965, str. 217—218.
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Osjetit ¢emo da se ona zapravo morala pojaviti kao Sto u zvuc€noj
strukturi obavezno mora iskrsnuti glavna tema. Naime, svi antecedentni
dogadaji, svi detalji u opisu likova, mjesta i predmeta ve¢ su nosili
nesto od njene slike; bili su i ostat ¢e njena u nedogled konotacijama pro-
liferirana slika s kojom sve te pojedinosti, ukljuCujuéi osjeéaje i misli,
Cine jedno jedinstvo.

Pa ipak, stvarna slika (u Zivotu Alain-Fourniera gdica de Quiévre-
court) koja nerijetko sluzi kao model romaneskne osobe, ne bi nuzno
trebala biti i primarna pjesnicka slika. Razumljivo, zapostavimo li je kao
stvarnost, uklonili smo i stvarni argument, pa nam ne preostajc drugi
put u analizi pjesnicko imagerije do puta u apstrakciju preko apstrak-
cija, u Cisto psihologijska pitanja. Sve biografske kritike od Sainte-Beuvea
do Maurona rado stavljaju susret s damom (pa i ovaj) kao genericki

moment za jedan ili visel3 Zenskih likova. — Estetska I misaona preo-
brazba psiholoSke slike je inaCe omiljeni predmet radoznalosti mnogih
kritika. — OCito, neograniéen je broj na€ina i mogucnosti gledanja

jedne te iste estetske pojave, a svako videnje ima pravo gradanstva u
toj nesloznoj republici interpretacije. A nesloga dolazi odatle Sto svatko
svoj nacin zamalo proglasi nacelom koje, vidjeli smo to u I. dijelu ove
studije, ide ¢ak dotle da koni'i¢ira pravo na drukg€iju rije¢ o djelu. Po-
mutnju, zapravo, Cine nedosljednosti u pristupu: vanjski, pozitivistiCki i
biografski pristup Cesto je nezadovoljan svojim poljem pa mora zagaziti u
internu kritiku. U tim je slu€ajevima nemoguce zaobi¢i fenomen po-
dudarnosti Zivotnog prostora i vremena s onima iz romana. Najuspjeliji
se estetski segmenti vide tamo gdje su identiCnosti potpune, dok stvar-
nost romana ostaje tvrdoglava i svjedoCi da to nije uvijek tako. Kad se,
na primjer, takva kritika spotakne o Cinjenicu da je u stvarnosti Yvonne
nadzivjela pisca (»odraz« gl. junaka), onda se, upiruci se o odgovarajucu
izjavu Fourniera da je ona (Yvonne) za njega viSe nego mrtva, racuna
s €injenicom kao da je zaista bila mrtva. Medutim kao da nema svoje

jednoznacCnosti i spada u imaginarnu, a ne u egzistencijalnu stvarnost.
Dakako, joS manje u znanost.

Ne stojimo na apriornoj poziciji one kritike koja odbija govor o
psiholodkoj slici. Nismo minimizirali autorove probleme izgradnje pro-
stora i vremena. No kad je rijeC o susretu, priklanjamo se onome Sto je
sam autor rekao u jednom lirskom zapisul4 koji je »za gotovo«, ali ipak
nakon podrobnije analize, preuzela psihokritika kao Cinjenicu.’5 Po njima
slika je »pret-postojala« (préexister), a autor romana ju je samo za prvog
susreta »prepoznao« u stvarnoj osobi. Time je biografskoj Kkritici, sve-
ucilisnoj 1 idealistiCkoj, izmaknuto glavno uporiste: susret u Parizu, na

13 To €ini s viSe ili rnanje uspjeha. U slu€aju Stendhala J. Prévost kaze:
»U proucCavanju svojih odnosa izmedu intimnog Zivota i umjetnosti, O ljubavi nam
pruza iskustvo suprotno onome iz kojeg je nastao Werther. (La création chez
Stendhal, Paris, Gallimard idées/, 1974, str. 235)

P -A ipak, smjesta sam vas prepoznao« (Miracles, 100); medutim, u pjesmama
prije susreta mi ve¢ mozemo Citati: »... O, ljepotice, koja ce§ doéi...« (Ib. pjesma
m+Ondée«, str. 93—84 — nastala u travnju 1905).

W »Svi ti motivi koje moZzemo raspoznati kao lokve opsesije Alain-Fourniera
postojali su i prije »pretpostojali su« /Susreta. Oni potvrduju postojanje poet-
skog svemira koji Susret uopée nije promijenio...« (M. Guiomar, Inconscient et
Imaginaire dans le Grand Meaulnes, Paris, J. Corli, 1904, str. 248)



T. SKRACIC: STVARALACKA MORFOLOGUA, Il RFFZd, 24(14) (1984/85)

obali Seine, psihokritiari su sveli na egzistencijalnu epizodu bez pre-
sudne uloge u nastajanju djela. Lik-slika Yvonne de Galais pripada
dakle protohistoriji romana, nju je formirala u ravnopravnoj mjeri na-
kana Fourniera da stvori roman, njegova estetska iskustva, a vjero-
jatno, i to samo u manjoj i manje odredenoj mjeri, Cisto emotivna.
Susret Ce zacijelo doprinijeti da pjesnik uvelike rasvijetli i racionalizira
ono Sto je u njegovoj svijesti mlada Covjeka bilo joS nedovoljno jasno.
Sto je taj susret svojim emocionalnim posljedicama privremeno zakoCio
i zamrsio genetiCki proces djela — to je materijal za jedno drugo pitanje.
Na njega smo vec, sluzeCi se primjerenom metodologijom, pokusali dati
bar djelomi¢ne odgovore.

Tek ¢emo uznastojati na opcoj i ve¢ jednom izre€enoj istini: Four-
nier bi bio postao umjetnikom, a da uopce nije bilo susreta. Svaki buduci
stvaralac biva joS za ranog djetinjstva opsjednut rojem estetskih slika.
One su svakako presudnije za buduée stvaranje od »-kompleksa« na
kojima se zasnivaju mnoge interpretacije. Komplekse iz djetinjstva ima
i nosi svaki Covjek, a jedini kompleks koji bi bio vrijedan kritike jest
onaj estetski: tenzija prema sublimaciji 1 distinkciji vlastite osobe od
»nevrijedne sredine«. Sudeci po onome $to nam Fournier priopéava, mi
mozemo samo nasludivati nisu li uspomene o kojima govori'" one »praves
slike s kojima svaki pjesnik tvori distinktivhu prirodu svog jezika. Ili,
nisu li to mozda samo ulomci opéih shema koje svako dijete, a osobita
adolescent, uzima kao svoje, no koje kasnije ne uspijeva personalizirati
i hijerarhizirati? A znamo da je Fournier imao takvih nedaca. Nedokuciv
nam ostaje stupanj apstrakcije i univerzalnosti tih rojeva slika »ni us-
pomena ni Zeljax, kako on kaze.I7r Ono $to mozemo pouzdano ustvrditi,
to je da dispozicije u vremenu i prostoru nije bilo.Is Pozivajuéi se na taj
svoj »avant-monde« sacinjen od starih uspomena, starih nesvijesnih doj-
movag, Fournier prepusta sliku Zene — kojom se sve viSe osjecao opsjed-
nutim Sto je vrijeme viSe odmicalo — tom nesredenom mikrokozmosu,
pa se »prepoznavanje«19 doima u estetskom pogledu kao podudarnost
(correspondance), a u psiholoskom kao fenomen paramnezije:

»Pricat Cu ti za nekih- petnaestak dana o dva ili tri ukazanja »naj-
mlade« ili »gospodice« (...) Mnogo sam priCao s bakom o tome
§to sam ja bio 1850. (...) Svaki put to je sve ljepSe; svaki put vre-
bam rijec ili ton koji evocira druge stvari (...) Sve je to vrlo tamno
te ti mora dati krive ideje o mojoj pravoj misli. NaroCito ne po-
misljati da se zabavljam u nalaZenju mistiCne veze izmedu Zivota
na selu i sebe«. 2k

ik Fournier piSe u rujnu 1906. Bichetu da mu je najve¢i uzitak naprosto
osjecati »novu uspomenu — tako nejasnu kao da je to neki €udni dojam o drevnom
ili nasluéenom Zzivotu — tako sloZzen i jo$S neizrecivo jedinstven« (Bichet, 92).

u »Ali, eto, kad je netko poput mene ostavio svoju voljenu medu slike koje
gotovo da viSe nisu ni uspomene, a nisu jo§S ni Zelje, slike koje su lijepe samo po
svojoj drevnosti i od svjetla vaSeg srca, onda ne preostale niSta drugo do da se
zabavljamo' gledajuéi le slike« (Bichat, 93).

is Medutim, njegova memorija zna biti potpuno prouslovski analiticna kad je
rije€ o osobama (majci i jednoj djevojci to o rukavici ove posljednje) »izvan ro-
mana«. (Pismo Yvonni G. — prvoj Yvonn! — od 11. travnja 1905, citirano u Loize,
62). Dodajmo ovdje jo§ i njegovu »nenamjernu memoriju« pobudenu cajem fC, 1,
122). Napidi su (zaslugom Bergsona?) postali »mediji« izmedu proSlosti 1 prezenta.

is C, I, 128 — 10-01-06. Fournier dodaje da nema vremena da bude grama-
ticki jasan.
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Buduéi da je dama slijedom prilika nestala iz njegova Zivotnog obzora
s malo izgleda da se u njega vrati, nije mu preostala druga veza s njom
do misao i sjeéanje. Naporima memorije on pokuSava vratiti sliku u svoj
duhovni prostor i tamo je zadrzati. To je po nama razlog S$to gotovo
svim blizim osobama piSe i pria o tom susretu. Da bi je koliko toliko
U njenom materijalnom i (pretpostavljenom) duhovnom kvalitetu pri-
blizio njima i sebi, on je »raspoznaje« na slikama, u pjesmama drugih.
u kazalistu, u glazbi. Rezultat nikad nije zadovoljavajuci: ona sadrZi u
sebi svega toga pomalo; estetsko i egzistencijalno iskustvo se mijeSaju,
te u samom mentalnom prostoru umjesto homogene slike memorija ne
nudi ni uz najvece napore nista vise od fragmenata:2l

»Htio bih ti govoriti o velikoj tuzi zbog gubitka lijepe slike. Ja ¢u
je ponovo naci — kada?

O nastojanja moje memorije veCerima! OCi jedne Botticellijeve
Madone, iz Londona; drugdje neSto osmijeha, poneSto usta, ponesto
kosa; kako, kako se prisjetiti?

Taj Cudesni i melankoli¢ni i gotovo stvarni san: redovi mladih,
lijepih Zena koje prolaze. Jedna ima SeSir kao ona, druga njen
prignut stav, a treéa svjetlocrvenosmedost njene haljine pa opet
jedna druga plavetnilo njenih oCiju, a nijedna, nijedna, ma koliko
daleko gledao, tako dugo dok one prolaze, nije ona.

Ja sam to sanjao. | svake veCeri jest mimohod u mome sjecanju;
a ponekad i u lijepim ulicama.«2

Ti napori (sada veC afektivne memorije) pothranjuju s jedne strane
njegovu neudovoljenu Zelju, dok s druge sama dinamika modifikacija
slike daje naslutiti njenu viseznacnost kako u Zivotu tako i u stvaranju.
Y. de Q. naime, ne pobuduje samo one uspomene koje su vezane za
Zensko lice, estetsko ili stvarno, ve¢ i mnoge druge, asocijativne, vezane
dubljim zajednickim svojstvom. One spadaju u krug obiteljskog Zivota
(dobrota majke u ranom djetinjstvu, kasnije »obiteljski kompleks«), vezu
se za prostorne topose (pejzaz, atmosferu), za duhovnu klimu djeteta.
Sjedinjujuéi sav taj svemir po zajednickom svojstvu, slika ¢e se kon-
stituirati kao njegova metafora i kao njegovo srediSnje mjesto. Relacije
dijakronijske i topografske, ako su nejasne i nepotpune nadopunit Ce i
utvrditi imaginacija, a struktura romana estetski elaborirati.

_ Elaboracija romana i njegova konaCna struktura jos ce u vecoj
mjeri usavrsiti sliku time $to ¢e joj pridati neophodni misaoni sloj.2®

w O tome G. Genette, »Proust palimpseste« (Figures, Pari§, Seuil, str.
39—67, osobito dio o Albertininu liku; u prijevodu: Vojvotkinja de Guermantes, Il
dio, str. 53—57) .

2C, I, 148 — 22-01-06. U Velikom Meaulnesu: »Cesto bi kasnije, dok bi
tonuo u san, poSto je beznadno pokuSavao da si prizove lijepo izbrisano lice, on
vidio u snu kako prolaze redovi mladih Zena koje nalikuju na ovu. Jedna je imala
SeSir kao ona, a druga malo pognutu glavu; jedna njen tako Cisti pogled, jedna
opet njen fini stas; neka je takoder imala njene plave oci; ali nijedna od tih Zena
ne bijase vitka mlada djevojka«. (I, xv, — pogl. »Susret«)

2S Svracajuéi na godisnjicu susreta na isto mjesto, Fournier je svjestan; da
ona nece doéi; da neée, ako i dode, biti ista; da je njegovo iSCekivanje u stvari
putovanje kroz sebe sama (C, |, 268). Saznavsi godinu dana kasnije za njenu udaju,
on piSe: »JuCer sam osjetio u kolikoj je mjeri njena misao bila u meni« (C, Il,
134—135 — 27-07-07).
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On ¢e na samom koncu djela prekriti sve ostalo. Time smo dobili model
putanje koja ima svoj zaCetak u percepciji, u konkretnom i relativnom,
a zavrsetak u apstrakciji, u ahistorijskom i apsolutnom. Medutim, kako
je taj roman diskurs o konkretnom svijetu i Zivotu, a ne filozofska
rasprava, filozofske ideje mogu biti samo emanacija konkretnog i ne
uvijek (i za svakog Citaoca) iste. Stoga ova evolucijska putanja, znaCajna
sa svog literariteta, zasluzuje i dodatne opservacije, potaknute osobito
nekim nesporazumima oko interpretacije metaforiciteta ovog lika —
slike.

Rekli smo: stanje slike u pjesnikovoj dusi bilo je nedefinirano i
fragmentarno. Konvergencija i osvjetljavanje drugih predjela svijesti
nije za konacni ishod imalo ikonifikaciju jedne Zene—Zelje, ve¢ Zene
uopte — Zene. A to je ve¢, kako bi rekao Baudelaire za prirodu — »jedno
mracno i duboko jedinstvo«.2*No ona je ujedno i aura u srcu te dubine
i mraka, razotkriva ga i osvjetljava daju¢i mu izgled pejzaZza djetinjstva,
kraja u kome je rastao. | ne samo to: Fournier je na pragu spoznaje
da je nova slika koju je izgradio — idealna slika njegova vlastitog duha
kakvoj on tezi. On moze reci: »VaSa je duSa /moj/ izabrani pejzaz«.Z*

W. Johr kaze: »Yvonne de Galais se stapa s tajanstvenim krajoli-
kom«.B Ta teza, dakle, nije sporna. Medutim, ¢im se ostane na njenom
opéem planu, iz nje derivira jedan curriculum vitiosum. Biografska
kritika, ovlaStena da operira na dva plana, izvodi jedno tautolosko tu-
macenje: mlada Zena simbolizira svojom ljepotom ljepotu djetinjstva;
djetinjstvo — to je pejzaz, priroda, djeCja radost, sreca. Sreca, dakako,

-i Ova Baudelaireova slika nam se ucinila najobuhvatnijom definicijom. Sam

Fournier prizna da je mnogo naucio od tog pjesnika (C, I, 125 — 21-03-06).
Naucio jest, ali ¢e »sluSatic tek dosta kasnije. Dubinska psihologija eksplicirala bi
ovu definiciju kao odnos majka — supruga (Freud: Zelja, krivica) ili kao subli-

mirani arhetip sigurnosti (Jung opcenito, R. Champigny u ovom slucaju), kao
inkarnaciju estetskog (Champigny, u cit. djelu pogl. »Eurydice«). Bachelard i
njegovi ucenici vide arhetip, ali u rezonancama s ukupnim slikovnim (pred)svije-
tom. Ne moZemo zaobi¢i ni Sartreovu teoriju slike, navlastitol kad je u pitanju
njen gubitak odsustvom, njena supstitucija praznim i tamnim (unutarnjim) prosto-
rom. Roman bi (kao i u privatnom Zivotu mnogobrojna pisma odsutnoj osobi)
trebao nastaiti stoga da popuni i osvijetli tu prazninu. Simbolika bi se konstituirala
a posteriori. — Na$ kriticki glissement (inaCe kazano — eklekticizam) je evidentan.
Ali, lojalan je prema slici Yvonne. — Na samog Fourmiera je djelovala personalds-
ticka strujia i Bergson, osobito preko Riviérea i Péguyja. Ali u ovoj slici ima
odraza i Claudelove mistiCne poezije kao i Péguyjeve (Bogorodica). Osjetan je i
ideologizam Barrésa (enracinement, culte de moi, energie nationale). Doista du-
boko »jedi|nstvol«

S Verlaine, Feétes galantes, »Clair de Lune« (Mjese¢ina) Fournier piSe:

»0Ovdje vise ne znam ba$ dobro da li je to selo ili: taj i taj kraj koji ja
Zalim, ili proSlost koja se tu provela. To daje jedan vrlolblagi i vrlo dubok osjecaj
koji bi se moglo nazvati 'nostalgija za prosloscu« (C, I, 36 — 13-08-05).

»Zna$ li u kojem se kraju zbila moja pustolovina sunca i svjezine proSloga
ljeta. Sunce, svjezina — ostalo nema imena (...) Zbog krajnje tankocutnosti ta moc¢
da se ’od svih stvari osjeti samo cvijet’ postala je bolezljivom. Vracajuéi se ovdje
ponovo sam vidio idealni portret Beate Beatrix od Rossettija, i idealno to€an dojam
odmah mi je nesvijesno i nepobjedivo sugerirao obale Chera koje nisam vidio vec
deset godina, s njihovim pustarama od vrbi i moc€vara. Kako to kazati?« (C, I,
382 — 09-11. 06)

»Istina je da ja ovaj kraj nisam nikad volio ’ljubavlju’; to je samo jedno
prijateljstvo kome ja govorim o svojim ljubavima; no to je prijateljstvo tako
blisko a tako daleko da je za mene bitnije od same ljubavi. Ipak, ne bih se mogao
odluciti da te dovedem u Epineuil. Ne znam ni da li ¢u se ja ikada tamo vratiti«
(C, 11, 154 — 29-08-07).

26W. Jdhr, Alain-Fournier, le paysage d’une ame, Neuchatel, Les Cabhiers
du Rhone, 1945, str. 101.
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sama po sebi nije niSta drugo do djetinjstvo — i tako u krug. Tu kruznu
shemu ne rusi spoznaja da je djetinjstvo najcesce stadij tegoba i duSevnih
patnji. Ona je odrZiva naprosto stoga jer podmece jednoznani koncept
alegorije za koncept metafore i simbola. NajucCestalija je rijeC »simboli-
zirax. Operira se jednadzbama date alegoreze, a mnogo manje slikama
i snagom samog pjesnickog jezika. Sve se to dogada djelomi¢no zaslugom
a i krivnjom autora koji, kao svaki pjesnik i stvaralac, daje intencionalne
znaCajke neCemu Sto djelo nije kadro podrzati. Svakako, na planu egzi-
stencije u njegove rijeCi dobro je ne sumnjati. Na podrucju stvorenog
umjetniCkog djela ne sumnjati — to bi nekada bila prava kriticka ka-
tastrofa. Stoga, ukoliko se moze govoriti o »ekvivalencijama«, onda se to
Cini a posteriori, po okon¢anom Citanju. A tada su one upravo zbunju-
juce jer su mnogobrojne. One su k tome i proturjeCne. Samo jedan
primjer: Yvonne de Galais nema ekvivalentno znacenje za sve ucesnike
radnje: Priklonimo li se (simpatijom) jednom liku, priklonili smo se i
jednom pogledu.

U naSe se videnje vrijednosti i uloge glavnog Zenskog lika ne moze
smjestiti ni opcenita postavka, zasnovana toboZ na psiholoskim zakonito-
stima, o tzv. transferu, prijenosu Yvonne iz velegrada u krajolik dje-
tinjstva, na selo. To preseljenje nije presedan u knjizevnom tekstu:
opsjedajuca slika Zene prati stvaraoca i junaka na svakom mjestu, svako
je mjesto njome ozraceno.Z Imaginarno ima primat nad stvarnim. Potom,
na$ koncept tog lika-slike kao totalizirajuée funkcije u prostoru odgovara
stvarnosti romana: Augustin Meaulnes nije mogao sresti Yvonnu u
Parizu, ne stoga Sto je on (po romantiarima) mravinjak, labirint, pra-
Suma, kaos, veé¢ zato Sto velegrad podrazumijeva jedan, za ovu pricu,
inkompatibilni tip utopijskog diskursa.2Z2Buduci da smo utvrdili primat
imaginarne slike pred stvarnom, njeno pretpostojanje i prepoznavanje
Nje, nikakav premjestaj Zene-Apsolutnog dakle nije bio u€injen — ona se
'»\g'?é% tamo gdje je po svom estetskom sadrzaju i znaCenju uvijek
i bila.

Zacijelo, da Fournier nije bio po svom umjetnickom pozivu roma-
nopisac, on bi bio manje uporan u toj akumulaciji estetskih i misaonih
komponenti koje asumira glavni Zenski lik. Lirske bi pjesme, vjero-
jatno, bile varijacije na tu »opsjedajucu« sliku-metaforu, svaka bi doni-
jela neku metonimijsku kvalitetu. Bio bi vjerojatno »sazreo« kao drugi
njegovi suvremenici,P a time i manje odan deskriptivnoj poetici svako-
dnevnog Zzivota i bukolickom simbolizmu.3l Kao pjesnik (lirski) mozda bi
bio krenuo posvema drugim smjerom, postao viSe intelektualistiCki aps-

27 Romanopisci »sele« svoje modele ovisno o konceptu romaneskne utopije:
u pikaresknom romanu, i analognim kasnijim vrstama, Zena je pretezno nastanjena
u velikom gradu; u psiholoSkom romanu, u romanu »izgubljena vremena«, model
je viSe vezan za selo i prirodu, za »odabrana mjesta« i njihova imena.

28 Yvonne de Galais, po obi€aju francuskog plemstva, ima rezidenciju u Pa-
rizu, na boulevardu Saint-Germain. Meaulnes ima tu adresu. Nikad se, medutim,
tamo oni nece sresti.

2 Za Fourniera samo selo (campagne) moze vrijediti kao potpuni susltav kores-
pondencija. To je zatvoreni estetski mikrokozmos — preduvjet romaneskne utopije,
»Utopija mora u najmanju ruku stvoriti svlijet u minijaturi, ali potpun« (R.
Ruyer, UVtopie et les Utopies, Paris. P. U. F., 1950, str. 23).

s» Apollinaire tnoze biti poucan primjer koji svojoj opsjednutosti Zenskim
likovima-slikama daje svepovijesnu i kozmicku dimenziju. Slike su mu ipak nara-
tivne, ¢ak »dramatisees«.

21 Koji ga je u vrijeme prve namjere da postane romanopisac oduSevljavao:
Jammes, Maeterlinck, Laforgue. Verhaeren. (G, I, 31; 33; 52;61)
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traktan, te bi se njegova osobna mitologija s »opsjedaju¢om metaforom«
kao zariStem pretapala u druge figure po pozivu. No to su sve pretpo-
stavke za koje gotovo da nemamo argumenata kao Sto Fournier nije
imao viSe vremena. lza njega ostao nam je roman s Yvonnom de Galais
u srediStu jednog prostora i na svrSetku jednog trajanja, zene jedin-
stvene tjelesne i uzviSene duhovne ljepote, drustveno toliko daleke koja se
zaCas predstavila duhovnom Oku junaka kao sve Sto je Zelio i zeli, kao
Apsolutno. Ali opet, buduéi da je bila samo ljudsko bice, Zena kao i
druge, ona Ce se takva — ljudska, vremenska i smrtna — naci kao pre-
preka na istom tom putu prema ldealu, prema Apsolutnom.

Il. MORFOLOGIJA SLIKE DUHOVNE UTOPIJE

1 »A na zemlji se sve udesilo kao u snu« — 2. »Veliki vjetar i studen,
kiSa ili snijeg ...« — 3. Siro€ad, beskuc¢nici, dom i vatra —
4. »Tako je i moja mati...«.

U Fournierovoj lirici Sto prethodi romanu javlja se slika Zene po
praena s Ona (Elle). Simbolika velikog slova je intencionalna. To nije
nikakva osobnost jezika, osobito ne u razdoblju postsimbolizma. Visa
je (a Riviereu naivnija) »zafudnost« (écart) veliko slovo za Tamo i
Nekada (L&, Autrefois). Sukladno na3oj_postavci obje se ove rijeCi re-
sorbiraju u znacenju one prve (Ona): Zena je ProSlost i Daljina (pro-
storna i vremenska). Ono Sto je neiskazivo i neuhvatljivo lijepo (nemo-
guéa rekonstitucija njenog lica u sjetanju) to je u prvom redu ono
Neko¢.2 Imati pred sobom cjelokupni lik Yvonne znacilo bi moc¢i ponovo
prozivjeti Nekada, vratiti se Tamo.3 Znacilo bi, makar na kratko, nasta-
niti se u Utopiji. A takvu mo¢ ima samo pjesnik. NaZalost, veliki Meaul-
nes nece biti junak s macem i harfom. Njegov stvaralac je ovaj instru-
ment predao drugome — pripovjedacu.

Pojam »utopija« ostaje, medutim, etimoloski neopravdan kad je
rijeC o svijetu (ili svjetovima) romana.3% Roman (pria) podrazumijeva
imaginaran prostor bez obzira na intenciju stvaraoca (nhegativhu kod
naturalista, recimo). Imaginaran moZe znaciti, ovisno o sluCajevima, i
fantastiCan, ali ni fantastiCan prostor nije neizbjezno utopijski, tim vise
Sto on nije ni cilj, ve¢ sredstvo radnje fantasticne price. Vrijednost je
romanesknog prostora u prvom redu estetska, bio on Cudesan ili »auten-
tiCan«. On je rascijepljen i neureden, u svijesti Citaoca kao i u svijesti
junaka. Nered ga je napokon i ucinio estetskim, romanesknim, u naSem
sluCaju poetskim. Prostor utopije u pravom smislu, naprotiv, jedan je
racionalni projekt, racionalno iskazan. Nije iskljuceno da mu nije pret-

2 Kad bi se pokuSao napraviti repertoar tema pjesme »A travers les étés«
("Kroz ljeta«), dobio bi se gotovo potpun rje¢nik pastoralne utopije (»idylle a la
compagne« li naslov romana: »BjeSe jednom jedna pastirica«, C, 1, 31).

B Te su rijeci (s velikim slovom) semanticki sadrzaj naslova romana koji su
ga opsjedali. Vidjeti I. dio, bilj. 64.

34 Roman iskljuCuje znanstvenu utopiju (politicku, socijalnu) kao neestetsku.
Na tom planu rnioze nastati samo anti-utopija, kao akt protiv pseudo-utopije
(Gulliver; 1984); Program romana je estetski, pa je on samim time destrukcija uto-
pije, nazalost, ne samo projicirane, ve¢ i »ostvarene«. Naime, malo je drustvenih
i politickih uredenja koja ne bi od svojih stvaralaca i ¢uvara bila smatrana ideal-
nim i vjecnim. U tom pogledu utopisticka aspiracija romanesknog junaka je kontra-
-utopiijska; on ustaje protiv ljudskog polozaja uopée i protiv reda, traze¢i uglavnom
slobodu i blagostanje za svakog pojedinca.



hodio osjecaj (gnjeva, samilosti, dobroCinstva, ljubavi prema Covjecan-
stvu), ali mu je cilj da ukloni onaj stvaralacki emotivni nered, osobito
njegovu estetsku namjeru. Utopijski prostor je o priori nepoeti¢an.®

Jos viSe: Utopija je kao rezim cCistih misli, antipoetska.3 Za razliku
od knjizevnog umjetnickog djela koje rada misli, brojne i neslozZne,
utopija je i antivremenska; dok vrijeme u romanu postaje mjeriocem
svih spacijalnih datosti, u utopiji ono, posSto se u nju stiglo (mnoge
Ciste utopije ipak ne mogu se lisiti makar malo romanesknosti.),3Bvise
ne postoji. Matematska je misao bezvremena kao i Cisti osjecaj. Prezent
lirske pjesme je prema tome »negativ« prezenta utopijskog diskursa.'iB

Romanopisac koji svoju knjizevnu karijeru pocinje kao lirski pje-
snik — a to je veoma cCest sluCaj — moZe imati tegoba s transpozicijom
poetskih figura u spacijalne, a osobito vremenske topose. Hijerarhizacija
u vremenu nalaze da se odredena slika, manje ili vise nametljiva i ras-
poznatljiva kao tema, ne koncentrira u metafori, ve¢, naprotiv, da se
razlu€i u situaciji. Victor Hugo koji je, tako re¢i do kraja svog Zivota,
ostao pjesnik, romanopisac i dramski stvaralac, dokazuje svojim opusom
da je dio njegove genijalnosti poCivao baS u njegovoj moéi da pretopi
pjesnicke metafore i slike u romaneskne ili scenske sekvence. Fournier
je imao tezi zadatak jer mu lirika kojoj je dugo robovao nije bila jaca
strana telenta. Za njega je pisati roman u prvom redu znacilo pretvoriti
statiCki simbolistiCki pejzaz u pravu romanticnu prirodu. Znacilo je
dakle relativizirati razdaljine, ne samo matematski, geometrijski, vec
temporalno, ukljuCivsi prepreke koje priroda ima (Sume, pustos, vode)
ili stvara (klima, oborine ...).

Udaljenosti su ogromne i ciljevi su nedostizni jer, ako se i mozemo
vratiti Tamo (La), na divha mjesta, u eutopiju, to jo$ nije potpuno dosi-
zanje cilja, ako to nije povratak u Nekada u lijepo Nekoé, u eukroniju.
Roman prema tome ni kao Zivotno ni kao estetsko iskustvo nije pjev
Utopije, ve¢ unisoni govor eutopije i eukronije koje, buduci da je objek-
tivno nemoguce vratiti proslost, znace i ukroniju. Radi se o ocito vrlo
distinktivnim pojmovima koje mi, samo prakti¢nosti radi, mozemo svesti
pod jedan — romaneskna utopija™

K3 Dominiraju monotonija, pedagogizacija; opis zamjenjuje eksplikacija,
CeSce tautoloSka. O tome R. Trous son, Voyage an pays de nulle part, Bruxelles
1975. i »Utopie et esthétique romanesque«, u: Discours utopique (Colloque de Ce-
risy), U. G. d’Editeurs, 1978, str. 392—393. U antiutopijama dominira lucidnost pa
i cinizam (Voltaire, Candide); obrat aksioloSkih konstanti (Gulliver).

3B Naglasena netrpeljivost prema umjetnicima - suvremenicima, pjesnicima po-

naosob — od Platona do raznih voda i »oCeva naroda« danaSnjih dana.
37 U fizickom pogledu nepristupacna, predaleko u prostoru i vremenu (ili je
bila davno ili ¢e biti u dalekoj buducnosti), utopija dozvoljava pristup bilo dugim

lutanjem bilo snom.

3B U Utopiji vrijeme stoji, to je vjecni prezent; dakle: vrijeme koje objektivno
ne postoji. Utopija i sluzi tome da bi se on, prezent, opisao, smatra Barthes.
Duhovna se utopija moze definirati Baudelaireovim stihovima:

La, tou n’est qu’ordre et beauté

Luxe, calme et volupté.

Razumljivo, neprolazna vladavina. Spacijalizirano, ne dogodajno vrijeme. Ovo
moze doprinijeti objaSnjenju upotrebe »sekvenci u prezentu« u Velikom Meaulnesu
(Peto poglavlje drugog dijela ove studije).

3 Ovdje ne pomiSljamo na romansirane anti-utopijske romane (namijenjene
realiziranim Utopijama, kao §to su djela Orwela, Huxleya, Swifta), ve¢ na roma-
neskne diskurse koji bilo izravnim bilo figurativnim sredstvima govore o teznji
realizacije jedne viSe ili manje ostvarive Zelje, a koja je postavSi »delirantna ideja
bitno (...) u proturje¢ju sa stvarnoSéu« (Freud, Buducnost jedne iluzije, Parii,
P. U. F., 1971, str. 82, prema franc, prijevodu). No, utopija je nafelo nade (Bloch).

ne
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Na putu prema njoj, osobito prema eukroniji, isprijeCilo se Nemo-
guée. Buduci da se psiho-estetskom operacijom u srcu takve utopije
nasla zenad) — ona joj je znak i esencija — onda se cijeli put i na njemu
utroSeno vrijeme (radnje) poistovjeCuje sa Zeljom za idealnim, za tra-
Zzenjem Apsolutnog. To je iskanje neCega Sto je otcijepljeno (odrijeSeno)
i zaSticeno od profanog neprozirnim pojasom. Cilj je dalek i jedva da
se prema nekim nejasnim relacijama moze naslutiti njegovo postojanje.
Ali — mora se vjerovati u tu vrstu svete zemlje.4l Idealisticki roman —
jos bolje roman lika-idealista®2 — navjeSta otvaranjem svoje radnje
moguénost dosizanja idealnog, da bi, beziznimno, svojim svrSetkom po-
tvrdio kako su ta ili te radnje u svojoj cijelosti samo metafora toga
postupka, tog posizanja. Drugim rijeCima: apsolutno moze biti postignuto
samo kao estetski ideal: jedinstvena pjesma, slika, glazba.83 Sve se ostalo
rasipa u rezignaciji, misticizmu ili u obicnom Zaljenju za »propustenom
prilikom«. 4

Veliki Meaulnes, osamnaestogodisSnjak, tezeci apsolutnom putem lju-
bavi, drukg€ijeg ishoda nije smio ni ocekivati do nestanka onog Sto je
smrtno i vremensko u Smrti. Yvonne je mogla znaciti apsolutno sve
dotle dok je ono jedino Sto je mogla za sebe reci bilo: Ja sam ona koja
jesam. Sve dotle je ona bila identiCna s idealnim ja glavnog junaka. Na
tome je moglo ostati da je Meaulnes bio u stanju poslusati pouku mita.
Ako bi pripovjedanje bilo nastavljeno bez Yvonne — bio bi to misti¢ni
roman. Lijepa i savrSena osoba bi uskoro preko slike postala Misao. No
Zelja junaka za ponovnim fizickim susretom i prostor koji se toj zelji
suprotstavio, sav su trud okrunili tragichom ironijom.

*

Sav prostor moze biti sagledan u svojoj ternarnoj distribuciji. Svaki
od ta tri osnovna segmenta ima svoje paradigmatsko ustrojstvo, svaki
sustav-paradigma svoj model. Subjekt traga€ ulazi u paradigmu Ciji je
model Skola-opéina s uciteljem kao osobom koja bdije nad integralnoScu
sustava. Nasuprot tom prostoru, tamo u daljini (za glavnog junaka i
naratora), otkriven je domen kome je svojom ljepotom model Yvonne de
Galais, ali koji svoj sjaj Sto ga je subjekt dozivio duguje zavodiocu
novog reda Frantzu de Galaisu. Izmedu Skole i dvorca je meduprostor,
koji svojom strukturom i kvalitetom predstavlja interferenciju dviju

4 Romantizam i neoromamtizam u tom pogledu slijede koncept bajke: kéerka
nasljednica, utjecajna; otac bogat ali nemocan; Zena-dobrota tolerantna prema sla-
bima, majka sve djece »dobrih, pametnih divljaka«, itd. Medutim, simbolizam
akumulira jo$ viSe utopistickih funkcija, tako da slika Velike majke dobiva bilo
androginske bilo hermafroditske atribute. Ona je sama Cistoéa (Pureté) — vrlina
na koje se Fournier najviSe poziva! Roditeljica je novog pokoljenja, ali, tako reci
bez seksualnog cCina. Zar Meaulnesovu kéerklicu nije rodila »gospodica de Galaisk,
»mlada djevojka?« — Partenogeneza? — No Yvonne nije androgina i fizicke (fizio-
loSke) razorne snage su jaCe. Fournier amalgamira koncept Zene prema naturalisti-
ma (»Zenski sluCajevi« Goncourtovih, Zole, Hardyja, Maeterlincka).

4 Joinville kaZe za Palestinu Terre Absolue.

@ Louis Lambert u istoimenom Balzacovu romanu.

B Proust, Pronadeno orijeme, XIII, 132 do kraja djela.

4 Vladajuéa kasta i Otac svake ostvarene (politiCko-socijalne) utopije toga su
svjesni pa kao esenciju Zivota promoviraju pojavnost. Vide svoje modele u mitovi-
ma, stvarnost u irealnom. Zaziru od »modernih« umjetni¢kih ostvarenja, u cijeni
su »klasici«, »potvrdene vrijednosti«, narodni duh, zborne melodije, »realistiCke«
freske itd. Utopija je ovdje nostalgija za naCinom Zivota povijesnih rivala. O
sve€anosti i utopiji Bronislav Baez ko, Lumiere de I|'Utopie, Paris, Payot, 1978,
str. 233—289.
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spomenutih paradigmi, a narocitim utjecajem onog nesavrsenog ljudskogb
aspekta koji model ima, ali ga subjekt potrage ne uvazava. Meduprostor
zapravo zbog svoje nedefiniranosli i jest istinska romaneskna datost i
potreba jer je pokretaC verbuma. On nije ni tko (subjekt) ni Sto (objekt)
vremenskog glagola i radnje: njegov je model kako. To je zona avanture
gdje vladaju udaljenost i zabluda, zona u kojoj je uposlen najveci broj
funkcija. U nekim romanima, u njihovim posebnim vrstama, one mogu
biti umnoZene u serijama (ista funkcija jedna za drugom) ili pak u
skupovima (ponavljanje razliCitin funkcija, ali u istom tedosijedu) pa
imamo roman niza epizoda, Cesto ne baS suviSe zavisnih jedne od dru-
gih.4i Roman Veliki Meaulnes je primjer gdje ni ponavljanje funkcija
ni zastupljenost onih ve¢ predvidenih kodom nije, ni uz najbolju volju pro-
tagonista, u stanju osigurati svoju dijalektiCku meduzavisnost. Tome se
opiru prostor, sluCaj, egocentrizam 1 antiromaneskni profil pojedinih
sudionika — nosilaca funkcija.&

Otkrice izgubljenog dvorca i svega $to on znaci protagonisti su uzeli
kao pitanje svoje djelatne volje, a potom, kad se javila sumnja, i kao
pitanje predodredenosti i vlastite dostojnosti cilja. Medutim, pronalazak
puta znaCi i povratak u dvorac, realizaciju skupa funkcija pustolovne
price koje podrazumijevaju trajno Zivljenje u lijepom, drugom svijetu
Sto ga mi nazivamo eutopijom. No, ve¢ sama strukturalna posebitost
romana, ne uzimajuc¢i u obzir mctaforicko znacenje o kome ¢emo kazati
neSto podrobnije u nastavku, predstavlja taj svijet (ja—formom o
minulom vremenu) kao eukroniju. Dispozicija sadrZaja pripovjedacevih
iskaza zasnovana Je na onoj vremenskoj trijadi »Nadena-izgubljena-po-
novo pronadena«. Prvi dio romana, joS viSe njegov pocetak donosi
antitezu Ovdje i Tamo, najprije nasluéenu, potom opisanu. Ovdje je
prostor relativne srefe i sigurnosti (u ozbiljnom redu stvari), Tamo je
svijet apsolutne sigurnosti | sreée. Tamo su ljepota i igra. U sve se to
osvjedocio glavni junak na kraju svoje prve avanture koja se zbila sama
od sebe.f8 Drugi dio romana posvecen je uzaludnom trazenju i lutanju
jednim prostorom (Sologne, Pariz) bez sigurnosti i bez putokaza, dok je
tre¢i dio u cijelosti posveéen pronadenom cilju i svijetu, ali koji gubi
nekadaSnje atribute romaneskne utopije, postavsi samo stvarnim dekorom
minulog vremena i osobnih drama sva Cetiri lika: MeaulneSa i pripovje-
daCa, Yvonne i Frantza.

Meaulnes postaje otkrovitelj po jednom konvencionalnom narativnom
procédéu. Posto se, ne htijuci, ali s neobjaSnjivom Zeljom da dospije bilo
kamo, izmakao ovom svijetu i njegovu Cuvaru reda, izgubio je moc
snalazenja (vrlinu koja ga je oduvijek krasila) jer ga je — savladao san.4l

15 Koji u Yvonni otkriva pripovjedaC i koji ona sama priznaje (ll1, ii).

4 Pikareskni roman (Gil Bias de Santillane, primjerice).

47 Frantz ne ispunjava obavezu iz sklopljenog saveza; slucajni susret s Valen-
tinom; njena lazna informacija (ne njenom krivnjom) rta se Yvonne udala, a dvorac
da je sruSen. Popis funkcija Velikog MeaulneSa (prema Pruppu) dala je M. Ma e-
lean, Le Jeu supréme, Paris, J. Corti 1-073 sir, 51—53. Funkcije kuje ona 'daje
u zagradama su izvan Proppove liste, a te su baS one koje ovaj roman uzdizu na
razinu mitske price!

4 Meaulnes je ukrao kola u »plemenite svrhe«: da u€ini uslugu svome ucitelju
i iz Vierzona dovede djeda i baku. Odstupio je od pravog puta ne htiju¢i (»sans-
I'avoir voulu« 1, ili).

49 Konvencionalni procédé za pristup utopijskom prostoru: bijeg, san. Primjer
imamo kod W. Morrisa (News from Nowhere, 1890). Njegov junak (Guest)
zaspe u zimi i budi se u ljeto. Atmosfera (sumaglica) veoma slicna atmosferi naSeg
romana. Centralna prostorna slika nije Zena ve¢ rijeka (Temza).
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Nakon lutanja u noéi usao je kao uljez na Imanje u trenutku pocetka
»Cudne svecanosti«. Put kojim je prilazio dvorcu podsjetio ga je na
blagdanska jutra u svom selu, a samo slavlje u dvorcu dobilo je smisao
nastavka sveCanosti djetinjstva.®) To je festivitet rousseauovskog tipa,
osobina i praksa romanticarskih idilicnih pripovijesti. Karakterizira je
glazba, narodna narocito, plesovi (kola), dekor i kostimi proslih vremena,
pokret ritmiziran, automatiziran. Svetkovina je to ujedno i sjecanja i
nade, jedan ritual simbola koji u svojoj osnovi ima jednostavne osje-
¢aje. Vjera, oduSevljenje, povjerenje (Meaulnesa nitko ne pozna, ali
mu se obracaju kao da ga znaju oduvijek) izraZzavaju se jednom simpli-
stickom metaforikom koja preokreée i svijet i svijest kazujuéi samo
jedno njegovo lice: Dobro.5l

Za Meaulnesa je to put natraske. Odjeven po modi iz tridesetih
godina proslog stoljeéa, on je bivsi, Cisti Meaulnes. Vise od odjece, tim
ga smjerom vodi glazba: sjeCa se mlade majke i sebe; ide jo§ dublje u
vrijeme i zamjeéuje fizicki lik koji je nekad vidio u snovima. Sutradan
srece kao »drugi Meaulnes« istu osobu koja nosi ime kraja: gospodica
Yvonne de Galais apsorbirat ée u sebe slikovnost svih zelja koje se
ime, ljepota i drzanje jamce autentiCnost otkrivenog svijeta. Postavsi
srediStem njegove svijesti, ostat ¢e dugo i njegovom subjektivnom egzi-
stencijalnom slikom. Na putu iz dvorca (opet ¢e prespavati jednu dio-
nicu), on razabire da ona nije samo to — slika jedne Zelje. Ona ¢e za
njega, slijedom situacija i raspolozenja, poprimiti ili realno imati ulogu
sestre, majke, supruge i odane prijateljice.2 Za pripovjedaca takoder.
Te funkcije ako i nisu soterioloske, one su u velikoj mjeri zastitniCke.
Yvonne de Galais apsorbirat ¢e u sebe slikovitost svih Zelja koje se
odnose na dom i njegovu toplotu, obitelj i blazen porodicni Zivot, dru-
garstvo i djetinju sreCu uz majku. Ona je u romanu gledana okom
ljudske potrebe jamac sigurnosti sretnog prostora — Zastitnica.

Viden s drustvenog i psiholoskog stanoviSta, prostor subjekta kon-
stituiran je po paradigmi suzne doline. Roman Veliki Meaulnes je priCa

30 Utopija je sama po sebi vjeCna sveCanost. Njene vanjske karakteristike na-
lazimo i ovdje: toplina, lijepo vrijeme kao da je ljeto (a Bozi¢ je pred vratima);
slavljenje djetinjstva (vjeCnog) — mladenci su, naime, jo$ djeca; svi imaju pravo
uceSca kao kod Rousseaua; preruSavanje; glazba pucka; automatizam pokreta koji
Meaulnes odmah zamjecuje, kako kod normalnih uzvanika, tako i likova iz comme-
die dell'arte; kao ples dominira kolo gdje se daju ruke. Sve skupa na sveCanosti je
Covjek »toliko izvan uobiCajenih uvjeta Zzivota, piSe Durkheim, i toliko je toga
svjestan da osjeca izvjesnu potrebu da se postavi izvan i iznad uobiCajenog morala«
(citirano u: R. Caillois, L’homme et le sacré, Paris, Gallimard, (idées), 1973,
str. 127). To je ovdje slucaj jer »djeca prave zakon«, a voda igre 'nije otac-ucitelj,
veé djecak!

si Prostor je nemoguée objasniti (gl. junak ne zna gdje je); on je Bez imena,
pokuSava ga se opisati; sve je anonimnost, opcenitost; svi se ponaSaju kao da se
znaju; svi su u kolektivu individualno sretni. Ukratko »Cudna sveCanost« je na$
svijet naopako. Vidjet ¢emo da je i CM u neku ruku pokuSaj romana naopako: zlo
nije generator sukoba ve¢ vjera (ili nevjerica) u SavrSeno i u Dobro.

52 Tako to biva kod likova sa »sentimentalnim odgojem«, ali samo dok postoje
granice (koje neki likovi svjesno postavljaju: Don Quijote, Saint-Preux, Félix de
Veudenesse, Amaury, Dominique). Granice su raznovrsne, najceSce, kao u nabroje-
nim slucajevima, suprug. Ali i idealisticki mentalitet junaka. Kod Fédérica Mo-
reaua granica_je sama spoznaja da idealna Zena nikad pred fizickim pogledom ne
izranja u svojoJ potpunosti, ve¢ fragmentarno: ona je Cas samo majka djece, cas
Samo supruga, Cas samo gradanka, domacica, (potencijalna) ljubavnica ,itd.
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o sirocadi i beskucnicima s konca prosSlog stolje¢a. Da nevolja bude veca,
neki su od njih jo$ i neizljecivi bolesnici (pripovjeda¢ Francois, Yvonne).
To su patnici Cije aspiracije ne mogu imati za rezultat sintagmatiku
pikaresknog ili romanti¢arskog romana. Tamosnji heroji iz provincije,
idu¢i prema (vele)gradu, prolaze pored Zene, najceSée kao uzgrednog
cilja (sredstva, dakle) — ona je samo jedna stepenica na usponu prema
bogatstvu i moci. Prostor Velikog Meaulnesa uskraduje svojim stanov-
nicima-avanturistima jo$ neke blagodati koje su bile na usluzi »mladim
lavovima« iz pokrajine: nema one njezne ruke i toplog srca (Zenskog,
najcesce)3 koje bi pripremilo njihov odlazak i primilo njihove ispovi-
jesti; nema isto tako one mocne ruke i ponekad mracne duSe koje bi
ih gurale naprijed i krcile im put; nema, napokon, ni onog fiktivnog
ili stvarnog duhovnog oca izvan romana koji bi im sluzio kao nadahnuce
ili pouka.5 Ima, nasuprot tome, mnogo neupucéenih u njihove probleme
koji svojim izjavama dovode njihova srca u zabludu i sumnje, ima i
najgore: u njihovu su druStvu dva lika u apsolutnom i nepomirljivom
antagonizmu: jedan koji zivi samo za roman I s nepokolebljivom vjerom
u imaginarno (Frantz), drugi koji Zivi samo za danas i za Ovdje, kome
je Meaulnesova avantura obi¢na stvar, a roman glupost (Jasmin).

Egzistencijalni, materijalni ciljevi junaka ovog romana su upravo
skromni: sigurni i udobni dom, obitelj, posao. Medutim njihove su du-
hovne pretenzije (Augustinove, Frantzove pa i naratorove, grada potajne)
upravo divovske: izgradnja vlastite duhovne veliCine, integralnost iden-
titeta; one su i nadljudske: zaustaviti vrijeme, vratiti ga natrag. Svaki
od tri muSka lika u tu svrhu polaze nadu u sredstvo-osobu : Augustin
Meaulnes to kani posti¢i preko Yvonne, Frantz preko Augustina, a Fran-
cois pripovjedal preko svih njih troje. On ée u tome uspjeti jer e ih,
po isteku dovoljnog broja godina, zamijeniti efikasnijim sredstvom —
umjetnoscu.

Meaulnes je siroe po ocu. Tek postavsi mladicem, on biva zaokup-
ljen Zeljom da kucu u kojoj privremeno stanuje, prenese u svoje trajno
dobro. Zapamtimo: ta je kuca najprije gradena za potrebe opcinske
administracije, a potom je pretvorena u Skolu. U njoj je pokojni go-
spodin Meaulnes pouavao svog sina Augustina. Francois, na samom
pocetku, sa svoje strane izrice zal:

Nastavljam govoriti »kod kuée«, mada nam ta kuca vise ne pri-
pada« (1,i).

Nikad mu ona nije ni pripadala: i ona je najprije bila vije¢nica, da bi se,
kao i Meaulnesova, pretvorila u Skolu. | njegov je otac ucitelj. Brat i
sestra, Frantz i Yvonne de Galais, gube majku. Njenom smréu, a najvise
zbog romanticnog Frantza, imanje se raspada: neSto je sruSeno, nesto
rasprodano. Ostalo je najnuZnije i jedna svetinja — Frantzova kucica
s igraCkama, spomenik-proroCiste o vjecnom djetinjstvu,% antiteza »pri-
vremenim« nastambama njegovih prijatelja:

5 Kod Balzaca to je obi¢no sestra, kod Stendhala starija Zena (i sama zaljub-
ljena u junaka). U pravilu ovisno o osobnoj mitologiji stvaraoca.

3B Nedvojbeno zasluga simholistiCke poetike: svijet, je ahistorijski, stoga su
date samo relevantne reminiscencije: Rousseau (ll, i), Robinson (I, iii) i kraljevi¢ iz
>-TrnoruZice« (ll, ix). Ostale se svode na naslove knjiga (avanturisti¢kih).

B Takoder utopijski topos: Frantz Cuva kuéicu i igracke za sva vremena —
stanovnik utopf.je ne stari i’i ne pii na starost.
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»Ja ovamo (u kuéu Frantzovu) dolazim veoma Cesto, kaZe njegova
sestra. SeljaciCi iz okolice dolaze se igrati u dvoriStu kao nekada.
A ja se nasladujem zamiSljajuci da su to bivSi Frantzovi prijatelji,
da je i on sam joS dijete i da Ce se uskoro vratiti sa svojom
vjerenicom koju si je izabrao« (111,x).

gav analizu koja slijedi, vazan je medutim anticipativni dojam pripovje-
aca:

»Vide€i Yvonnu de Galais, reklo bi se bilo da nam ta kuéa pripada,
a mi smo je napustili za jednog dugog putovanja (I11,x).

Valentine je istjerana iz svog doma: otac se odrekao nje. Sesti lik,
»epizodni« Jasmin Delouche je takoder siroCe po ocu. Ali on ima svoj
dom i »svoju utopiju« te ée tek posljednji otkriti $to Yvonne znali za
siroCad i beskucnike.

Meaulnes ¢e prepoznati u Yvonninoj ljepoti duhovni i stvarni pejzaz
svog djetinjstva, ali Ce takoder, i daleko prije nego Frangois, u njoj
i njenom domu naslutiti izbavljenje od onih nedaéa koje tiSte djetinjstvo
(nesigurnost) i rano mladenaStvo (usamljenost) jer se dolazak Meaulnesa
u pripovjedacevu obitelj podudara sa svrSetkom jednog djetinjstva.
Frangois se sjeCa sretne obitelji oko svijee koja je obasjavala »milo
materinsko lice«. Tu je svijeCu ugasio Meaulnes, kaZze on, postavsi ne-
mirom ne samo njegovim, vec te cijele uredene sredine.5 Ali druZenje
s majkom je ipak ve¢ ranije prekinuto: djecak je ili s ocem, ili s knjigom
u hladnoj sobi bivseg arhiva. Kasnije se tu i namjerno sklanja od majcCine
indiskretne radoznalosti.& Takav je bio i ambijent Meaulnesa: ogromna
soba, Cetiri velika prozora, zidovi ukraSeni portretima francuskih pred-
sjednika. Tud u toj nastambi, on za saveznika ima samo prirodu Ciju
esenciju ne moze spoznati prije susreta s Yvonnom.

Sigurni prostor ima svoju primarnu kvalitetu u intimnosti i toplini,
simboli su mu krov i oganj.3B Stoga: kaloricne slike mnogih romana, ako

50 Svijet koji izgleda potpuno sreden i vjecan (socijalna funkcija je pred
obiteljskom) najednom pokazuje svoju fragmentarnost dolaskom problemati¢ne osobe:
dobivamo potprostore u okviru jedne globalne paradigme: mansarda s dva prijatelja
duhovno se odvaja od ucionice (»NiSta nas nije podsjecalo na Meauinesovu avanturu
osim cCinjenice da od onog popodneva kad se vratio vise nismo imali prijatelja«. II, i).
U obitelji dominira gospoda Seurel, uciteljica koju isin zove imenom (Millie) kao i
druga djeca. Tako i oca. Otac je ostao gospodarom ucionice, a vanSkolslcim prosto-
rom vlada najstariji ucenik Jasmin Delouche: oin, naime suraduje s vlas¢u (u istje-
rivanja Frantza iz mjesta). O distribuciji prostora u potprostore J. Lotmann,
Struktura umjetniCkog teksta. (Konzultiran francuski prijevod u izdanju Gallimarda,
Str. 321

W)Ona je imala tu manu »ujedno vrlo neduznu i vrlo zlo¢udnu da vas naglo
baci u nedoumicu stavljajuéi prst u vasu najtajniju misao« (111, ii).

« Ne Zele¢i se upustati u poetiku nja (poslije Bachelarda uostalom dosta
teSku i slozenu) poéi ¢emo u ovom sluaju oci lungove tvrdnje da su dijete i
oganj jedno (Bit iimfolopije, francuski prijevod, str. 58. u izdanju kuée Payot, mala
biblioteka).. Vatra (krov 1 @&m) glavni je motiv spadjalne otudenosti (nostalgije)
(Du Bellay se zove djetetom Francuske, a njegov stih: »Kad ¢u jednom, jao! vidjet
iz scoca//mog da li dim se vije...« kome se Francuzi jo$S uvijek dive, Grci su
mogli Cuti pred tri tisu¢e godinal!) Vatra i dom su zariSta duhovne nostalgije, to- su
intencionalne (Guiomar kaZe da su podsviiesne) slike. Fournier posvecuje svoju
pjesmu »Kroz ljetax Franciscu Jammesu (Sto je sasvim lojalno), jednoj djevojci
i »Jednoj kuci«. Raznjezen nad Dirkensovim Davidom, smatra da budu¢i roman
mora »Poceti s jednom kuéom, zavrSiti drugom...« (C, I, 32 — 13-08-05). Inace
tema kucée datira kod njega »od najranijeg djetinjstva« (I. 22 — 23-07-05).
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i nisu opsesija, jesu konstanta. One kontrastiraju s hostilitetom podneblja
pretezno, u ovom romanu, vlaznog, hladnog i mracnog. Toplotni i svje-
tlosni izvori prve su indikcije Yvonnina prisustva u prostoru. Bljesak
rakete u kasno veCe na dan dolaska Meaulnesa za pripovjedaCa je »po-
Cetak novoga Zivota« koji bi bio ostao isti da Yvonne nije doista otkri-
vena. Vatra se pokazuje srediSnjom tockom ucionice iz koje se kroz
prozor vidi zaledeni »pamucni« pejzaz. Skolarci su svakog jutra ocekivali
da se nazge pe¢ »da bi se na nju sjurili«. To je Cesto kao posljedicu imalo
miris jednako neprijatan koliko i ugodno-intiman: zbog blizine neki bi
sprzili odjeéu. Smud odjeCe mijeSao se s mirisom pecenih haringi nad
kojima su stajale ruke djeCaka — da im netko ne otme mjesto ili
ribu..! Ta ista pe¢ povremeno vrijedi kao ognjiste obitelji. Da bi se
ustedjelo na ogrjevu na njoj su se pripremala jela; uz nju se, u ucionici,
objedovalo — cCak se rublje suSilol A ono »bi oduzimalo svu toplinu
peci (...), pa je bilo zima.« Nasuprot svom hladnom domu, Francgois je u
tudim kucama nalazio topliju atmosferu. Narocito je to bio sluaj u
kuéi njegova ujaka® Florentina u Vieux-Nangayu. Tu je koincidencija
sa slikom Yvonne upravo frapantna: Narator je odatle rodom, a u istu
kucu, kupovine radi, svraca I gospodica de Galais. Kad on to slucajno
bude saznao, srest ¢e je pod intimnim svjetlom niskog stropa, uz vatru:

»BijaSe uvijek u velikoj kuhinji — ¢ak u kolovozu — vjecno plam-
sajuci naramak jelovine« (111, 1i).

Topao je dom i Augustinova prijatelja Patricea, na selu, gdje ¢e u in-
timnim prostorima s niskim stropovima (oni ga podsjeaju na one iz
dvorca) slaviti lomne zaruke s beskuénicom Valentinom.

*

Meduprostor, rekli smo, hladan je i nesiguran, a kad je rijeC o
gradu — on je upravo odbojan. Trazenje Yvonne u Parizu i Valentine
u Bourgesu, ispunjavaju junaka tjeskobom, gotovo jezom.® Gradovi su
domene socio-utopije, antiestetike, simboli reda i monotonije sa svojim
kuéama »nanizanim kao kartonske kutije« (Ill, xiv). Simetrija i domi-
nantni poloZaj katedrale u Bourgesu ne vracaju vjeru i nadu. Pogled
na veliCanstvenu crkvu izaziva gadenje od tog spomenika sagradenog
»usred grijeSnih mjesta«, na kome su isklesani svi poroci (I, xvi). Gradovi
znaCe i njemu i Valentini potpuno odsustvo obiteljskog Zivota, otkrivaju
samo hladne poglede usamljenih (pijanci u krémama, bludnice na uli-
cama) te stalno prisustvo nadzornika reda pseudoutopijske vladavine koji
vuku svoje Zrtve, tuku ih, vode u hladne celije (I, xiv).

se Prve manifestacije netrpeljivosti djece spram »hladnih« roditelja jest obra-
¢anje djedu, bijeg k ujaku ... Ovaj roman to ne dozvoljava. Pripovjeda¢ moZe k
ujaku tek otkad je odrastao (zbog nekih nesporazuma medu obiteljima). On ima i
tetku. Drugi su bez rodbine. Kakva razlika od vremena one sve€anosti gdje su svi
bili jedna obitelj!

e »Jeza od praznog«. Taj prostor ne konotira Yvomn-inu sliku. Meaulnes tu
prvi put osjeta u kolikoj je mjeri njegova ljubav osiromaSena zbog odsustva;
postala je, da se posluzimo Saritreovim rijeCima, »suha, skolasti€na, apstrakt-
na, usmjerena prema nestvarnom predmetu koji je i sam izgubio svoju idividual-
nost evoluirajuci lagano prema apsolutnoj praznini« (L’imaginaire, Paris, Gallimard,
1968, str. 279). — Meaulnes svoje cekanje usporeduje s Cekanjem na povratak
mrtvaca. Cini se sam sebi ludim; ima haluciantnu vizije svog sastanka s Yvonnom
u toj kuéi Pribravsi se, zakljucuje: »Da li bi djevojka iz lzgubljenog ifmanja otvo-
rila /prozor/ sad kad viSe nemam niSta da joj kazem« (Il, xii).
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Zacijelo, oganj (feu), plamen (flamme) i suviSe su istroSeni kao me-
tafora ljubavi, strasti ili mrznje. No joS se nisu posve utrnuli, a i nema
izgleda da ¢e se to uskoro dogoditi, pogotovu kad je u pitanju dijete.
U romanu, u pjesmi uopce, ta je slika konstantna, inherentna je slici
Zene i doma. | mada je takva najceSce predmetom psihokritike, pa stoga
pripisana ljudskom nesvijesnom, Cini nam se da to, koristeCi saznanja o
nastanku ovog romana, ipak nije sasvim tako. Vatra je u ovom romanu
— kao i put i svijeta — kontrolirana — ¢ak amblemati¢cna — figura/’l

Zena u domu — to je supruga i majka. To je njezna sestra i istinski
prijatelj. Yvonne de Galais to sve jest ili ¢e biti. Meaulnes je to »znao«
prije nego ju je sreo: njegov san iz djetinjstva kojeg se prisjetio u napu-
stenom toru (Zena »koja ofekuje njegovo budenje«), ostvario se. Prije
nego li ’postane’ svijesni prizor — da parafraziramo Bachelarda — svaki
je pejzaz jedno oniri¢no iskustvo.

»Mogao je dugo zamiSljati da je u svojoj vlastitoj kuéi oZenjen
jedne lijepe veceri, i da je to Garobno i nepoznato stvorenje Sto
svira na glasoviru, njegova zena .. .« (I, xiv).

To Sto je dugo zamiSljao — dogodit ¢e se. Yvonne ée postati nje-
govom suprugom, a kuéa ¢e mu oporucno pripasti. Ali ta soba sa zvukovi-
ma glasovira nije samo Zena. Suprugom mu je mogla postati i Valentine
(takva mu je trebala, ali prije ove avanture, smatra pripovjedac; I, xv).
Ali bila bi to redukcija slike Zene na jednu funkciju, liSavanje onog vida
slike koji je iskrsnuo odmah ¢im su ispod Yvonninih prstiju pocele pro-
micati prve fotografije njenog djevojastva:

»Moja je majka, govorio je on, dok je bila mlada Zena, isto tako
naginjala svoje poprsje nad struk da bi mi govorila... A kad bi
sjedala za glasovir ...«.

Razumljivo, mlada supruga je sjela za taj instrument i otpocela svirati
onu glazbu koja ga je nekada podsjetila na jo§ dublje Nekada, na maj-
¢inu glazbu u predvecerje .. &

Narator Ce nastojati u viSe navrata naglasiti to univerzalno mate-
rinstvo glavnog zenskog lika. Za prvog susreta kod njegova ujaka ona mu
se povjerava:

»Poducavala bih i ja takoder (...) djeCarce kao vaSa majka...«

(1, ii).

41 Pokazali smo to izvan-tekstualno kad se radilo o domu. Fournier je,
naime, predikat'ivni dio figure (vehicle) napustio pri uredivanju konaCne verzije.
U brouillonu je stajalo: »Sve ono Sto je bilo i radost, i toplina, i sre€a mojih sjecanj-
skih dana, za mene je sad smrznuto i mrtvo« (LGM-Brouillons, 301). Ovo izgovara
pripovjeda€ saznavSi sa smrt Yvonne, a Fournier kad Cuje za udaju gospodice de Q.
(Pismo obitelji u Famille, 360). Isklju€eno u romanu kao suvisno jer se slika veé
takvom raspoznaje. To nije jedini primjer likvidacije predikata 'ili drugog dijela
komparacije. Srest ¢emo dalje primjer »Zutih dana«. (O ovome teoretski J. Cohen,
Structure du langage poétique, pogl. «La prédication« Paris, Flammarion, 1966,
str. 105—135; Tz. Todorov, Poétique de la prose, pogl. »La quéte du récit«,
Paris, Seuil, 1971, str. 131—138 i Sesta studija Zive jmetafore P. Ricoeur a).

8 Znamo, Meaulnes nije sretan. Promijenila mu se duSa, ona nije universum
ne varietur. Utopijski san je ostvaren, »ali u jednom potpuno drukcijem duhu nego
§to je bio zamiSljen« (E. M. Ciora n, Histoire et Utopie, Paris, Gallimard, 1977,
str. 108).



Ona je, kao sestra i majka, sve oprostila bratu, nikad mu nisla nije
odbila. Njeznost i blagost koju je naslijedila od svojih predaka™1 navo-
dila ju je da slusa bez ljutnje i iznenadenja o najopasnijim igrama svojih
obozavatelja, da sve prima »ozbiljno i njezno, s gotovo materinskim
zanimanjem«. Bila je brizna prema svom prijatelju:

»Nesumnjivo me bijaSe opazila iz svoje sobe, kroz prozor koji je
gledao u vrt, pa je dosla k meni. Isto je tako nekad moja majka
brinula i trazila me da mi reCe: Treba ici kuCi« (Il xi).

Yvonne de Galais je istinska slika majke. Ali ona nece ostati samo
slikom, kao majka; ona ¢e postati majkom. Bez ikakve griZznje savjesti
priznat ¢e pred Francoisom svoju trudnocu rijeCima: »Da, / ja sam / vrlo
sretna.« No njeno Ce dijete, djevojcica, postati siroetom, ¢im se rodi.6l

Jer, to boZanstvo ognjista, Yvonne-vestalka Meaulnesove eukronije,
evocirana toplinom i sigurno$¢u toplih domova, buduéi ipak samo Zena,
nije mogla podnijeti toliko breme Zelja ni toliko ocekivanja. Ljubav prema
Meaulnesu i materinskom pozivu ucinila je da razvrgne zavjet (koji joj je
Meaulnesova koncepcija njene osobe nametala) i iluziju u koju je na
jedan Cas povjerovala:

»Samo smo mi m- samo sam ja kriva (...) Buduci da me on toliko
trazio i da ga ja volim (trebalo je) da ga usre¢im. Ali kad sam ga
vidjela pored sebe sa svom njegovom groznicom, njegovim nemirom,
njegovom tajanstvenom griznjom, shvatila sam da sam samo jedna
(c,laba Zena kao sve druge« (I, xi).

Uzalud je ona podnosila svoju trudnocCu, bolest i sam porodaj s »izvan-
rednom hrabroS¢u«, uzalud se protiv smrti borila »sréano i s neizrecivom
blagosti«c — sankcija za izdaju mita je neumitna. Smrt ¢e preduhitriti
njen ponovni sastanak s Meaulnesom. Ili pak, samo ¢e u smrti moci
ostati s njim, ostati ono Sto je bila za prvog zemaljskog susreta — slika
Apsolutnog.

I1l. MORFOLOGIJA FIZICKOG PROSTORA

1 »Te dvije milje Sto nedostaju na karti. ..« — 2. »... Ona koja je bila
vila, princeza i ljubav ...« — 3. »To je pusti grad, tvoja ljubav
izgubljena, beskonatna no¢ ...« — 4. »Nejasno svjetlo«.

Da pisac nije poslao svoju junakinju u smrt, roman Veliki Meaulnes
bio bi bajka: Yvonne bi postala sve ono Sto je znacila kao egzistencijalna
slika: dobra supruga i majka, plemenita gospodarica svome puku (to
jest uciteljica maloj djeci iz okolice)... Ali to bi bili samo dijelovi onoga
Sto je znaCila. A znaCila je sve — esenciju. Ovako, u Smrti, ona se
prikljucila kolu svojih mitskih drugarica; ostala je nedostizni, neuhvat-
ljivi ideal u srcu duhovne utopije, na Jelizejskim poljanama, u (izgublje-i

**Po ocu, smatra pripovjeda¢. Plemeniti aristokrat koji sve razumije, odobrava
i podnosi. Cak uvazava Jasmina DeJourhea. Model mudrog istarca iz bajke. Bajka i
utopija imaju istu okosnicu — san, a pozitivni likovi predstavljaju siinkretizam naiv-
nog racionalizma i sekulanziranog angelizma.

HFournier kao i Th. Hardy i Tli. Dreiser (G. Gerhardt) gomila nevolje na
svoje zenske likove. Od naturalizina ostao mu je pesimizam (i neSto sadizma).
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nom) Raju. Svojom pojavom predstavila se junacima i Citaocu kao osoba
izvan svakodnevnog reda stvari. Potom ju je zastitio neprozirni prostorni
vijenac, kao 5to nepregledno more okruzuje otok srece. I ma koliko da je
njeno lice obasjavalo taj usamljeni komadi¢ svijeta u koji je glavni
junak bio nenadano stupio nogom, toliko to svjetlo nije moglo i¢i dalje
od samog posvecenog prostora. Od ruba imanja do seoske Skole prostirala
se mracna sjena koju je joS dubljom Cinila daleka Yvonnina aura.
Ali bas stoga Sto je taj tamni oblak skriva, on ne prestaje govoriti 0 njoj,
0 njenom dalekom prisustvu. Ovdje, u seoskoj Skoli, govor romanesknog
prostora je govor Odsutnosti.

U tom negativu idealnog prostora nastaje poetika potrage. Tradi-
cionalna avanturisti¢ka prica rado se, oslonjena na hiperbolu, izlaze riziku
racionalne shematizacije sintagmatike meduprostora.(b Radilo se 0 sedam
gora i sedam mora, o pustinjama, Sumama ili oceanima, 0 tegobama
puta, zamkama i prijevarama — pri¢a se ne doima manje stvarnom s
razloga $to su sve te prepreke podlozne mijerljivosti i usporedbi. Ali u
romanu pustolovina u kome glagol »izgledati« (paraitre) dobija vrijed-
nost glagola »biti« (étre) za instauriranje ekvivalentnih zapreka nema
drugog rjeSenja izvan figura litote i metafore. Veliki Meaulnes, doduse,
konotira svojim sadrzajem viSe osnovnih tipova romaneskne pripovi-
jesti,® on je ujedno roman prostorne i duhovne pustolovine. No dimen-
zije njegova prostora, objektivno gledajuci, oskudne su. Ne prihvati J
Citalac distancu i dezorijentaciju onako kako je sugerira pjesnicCki jezik
naratora, sav se sadrzaj izokre¢e u naivnost {toga se Francois i pobojao),
a viSi njegov smisao u apsurd. Prostor se kao i glazba mora uzdi¢i do
misterija, ostavljaju¢i po strani »realnu« hiperbolu enigme.07 Samo tako
1 na taj nacin jedan mali francuski department (le Cher) i jedan dio
pokrajine Sologne mogu biti promovirani od obicnog sirabolistickog
pejzaza u spacijalnost romanti¢arske prirode.8 Razumljivo je da ¢e »kri-
tiCko-pozitivni duh« nac¢i tome mnogo prigovora i doista nepobitnih inad-
vertencya, ali takav pogled Santa Panse pokreée ne samo pojedinacni
»skandal« nedosljednosti fakata u Velikom Meaulnesu, ve¢c u roma-
nesknom svijetu uopce.® To je jedno staro poglavlje kritike, ali zasluzno
da se o njemu u svoje vrijeme i ovdje progovori.

Da bi se, dakle, na tako malenom zemljopisnom segmentu — kao
Sto je limitrofno podrucje pokrajina Berry i1 Sologne — dobio osje¢aj8

B A Thibaudet smatra da prava (engleska) avantura isklju¢uje roma-
nesknost m(lle/lexlOMs, str.  73—"iU).Za nas ;je romaneskno sve onosSto je u romanu.
Ono dakako ne iskljucuje konkretno. No buduc¢i da je u ovom romanu to konkretno
(prostor, ubikacija) racionalno neodredivo, prostor Velikog Meaulnesa se penje za
jedan stupanj romanesknosli. JoS bolje: u povijesnom pogledu on za nekoliko ste-
penica silazi, on je ¢udesan (merveilleux).

© Ta ¢emo miSljenja dati na pocetku posljednjeg dijela studije.

WU tom pogledu Fournier je imao prethodnika, ne u J.Verneu (engleski
‘pustolov«” na francuskinagin, to jest uvijek s malo »odor difemina« kako je
volio re¢i Thibaudet), ve¢ prvenstveno u Rousseauu, Njegov Clarens je »otok du-
hovne sreCe«, ali zaloZenje u njega ne zahtijeva raskid s ovim svijetom. Restif de
la Bretonne smjeSta svoju utopiju neSto ispod Fournierove, u Auvregnu.

»n Meaulnes se naSao »na najpustijem mjestu Sologne«; nad »tom savrSenom
samocom sjalo je prosinacko sunce, jasno i mrzlo« (I, xi). Fournier je imao obicaj
hiperbolizirati prostor oko sebe. Za Sologne je pisao da je »beskorisna, Sutljiva 1
mracna« (Famille, 259), da je »svijet mjeseCeve pustoSi« (C, Il, 359), da je »bezlicna
i pusta« (C, Il, 270). Ali i: »Moj kraj nije karta...« (C, I, 185).

« Primjer Kafkina Dvorca obradila je C. -E. Magny u Essai sur les limites
de la littérature, Paris, Payot, 1967, str. 163—186.



beskraja, Citalac treba biti »u simpatiji« s Meaulnesom kad je on, oko-
mivsi se na svog Skolskog druga Delouche, koji je sebe ve¢ smatrao
»Covjekom znanjak, uzviknuo:

»Budalo, ni ja sdm to / gdje sam bio / ne znam!« (I, vi)

No za okolinu sav taj dogodaj s bijegom i povratkom glavnog junaka
ostaje epizoda, za svih je on bio negdje, ne Nigdje (nulle part). Samo
Francois, koji je Citao mnogo romana i koji je pratio Meaulnesove pri-
preme, prozivljujuci tjeskobu karakteristicnu za poCetak utopijskog puto-
vanja, zna da mu je prijatelj bio negdje daleko — u drugome svijetu.
Jo§ za dana zatekao ga kako proucCava zemljovid okruga, a navecCer je
spazio njegov svileni prsluk. Znak dalekog, nepoznatog kraja bio je tu i
govorio je 0 njegovu postojanju, mada ne i njegovu sadrzaju.7L On je bio
novi dodatak onom nemiru isCekivanja pocCetka pustolovine, odlasku na
put u nepoznato. Produbljena je naratorova anksioznost zbog povratka
kola bez vozata (Meaulnesa). Predosjeaj nefeg neCuvenog i od kapi-
talne vaznosti za njegovu egzistenciju, pracen je ujedno strahom i estet-
skim uzitkom. Krucijalni trenutak Meaulnesova povratka i njegov zago-
netni izgled, muk i tiSina kao epilog dogadaja, daju naslutiti da sve skupa
nije rijeC o prostom obistenjenju jednog prorocanstva koje je izrekao
uCitelj — poznavalac dusa:

»Meaulnes ne zna put za Vierzon. On Ce se izgubiti na raskrsci-
ma« (I, iv).

Izgubio se bio doista. Ali dok se povjerio svom prijatelju kako se
to dogodilo i gdje je proboravio sve to vrijeme — ovome nije preostalo
drugo do slutnje i nagadanja. U svojoj masti je ve¢ utvrdio globalne
topose »romana«: mjesto podrijetla prsluka nazvao je »Tajanstveni kraj,
Meaulnes je tamo sreo ljepoticu, u nju se zaljubio kao »kakav junak
iz romana .. .«. Za njega je to ve¢ »misteriozno putovanje«, a stvorena
klima upravo je ratna: »Cijela je varo$ protiv nas«. No¢u je jo§ roman-
ticnija: Meaulnes ustaje, krece naglo, vraca se i sjeda, prebire po sje-
¢anju... On kaze:

»Ne mogu te povesti, Francois. Kad bih dobro poznavao svoj put,
ti bi me pratio. No treba najprije da ga nadem na planu, a u tome
ne uspijevam« (I, vii).

Avanturu evociraju samo rijeCi: prsluk, put, daljina, plan, atlas,
tamo, misterij .. . Ipak, prije nego konatno Meaulnes popusti pripo-
vjedaCevoj molbi (»reci mi tko je ona, govori mi 0 njoj«) i povjeri mu
svoju pricu, mi s pravom pretpostavljamo da ni u romanu nema povratka
u utopiju. To nam potvrduje ovaj dio razgovora:

»— Poznas li ti sada put sve do kraja?

— Znam njegov ve¢l dio. A trebat ¢e nam da zaista nademo
ostatak! reCe on stisnuvsi zube.

— Sludaj, Meaulnes, rekoh sjedajuci na svoju stolicu, sluSaj me:
preostaje nam uciniti samo jednu stvar, a ta je da trazimo obojica
po bijelome danu, sluze¢i se tvojim planom, dio puta koji nam
nedostaje.

— Ali taj je komad puta vrlo daleko odavde«. (I, vii).0

70 Ali upuceni koji vide taj znak razumiju ga: vlas lzoldtne kose, zai'mf boZice
Tanft; vrlo Cesti znakovi (obavezni €ak) u »engleskoj avanturic. —



T. SKRACIC: STVARALACKA MORFOLOGUIA, II RFFZd, 24(14) (1934,80)

Za nastavak avanture, za povratak Yvonni, nije dovoljno samo ici
»vrlo daleko odavde«. U pitanju je plan, itinerer i to ne cijeli, ve¢ jedan
mali »ulegnuti« dio. Onaj prespavani! Taj »komadi¢ zemljanog puta«
zapravo ostaje nerjeSiva zagonetka, zrnce koje nedostaje da bi prostor
bio potpun. To je mala, ali ipak glavna zapreka: ona ga dijeli od Yvonne.
Meaulnes je, medutim, iskusan mladi¢, pozna kraj »na kilometre«, zna
upotrijebiti vrijeme u mjerenju prostora i udaljenosti, ali mu to sada ne
moZe pomoci, kao ni atlas, kao ni bilo koje ljudsko znanje. »Beskorisno
je krenuti«, kaZze on svome drugu — dok ne nadu taj komadi¢, razumije
se. Tu se otvara onaj kondicional koji kao crna praznina stoji na komu-
nikacijskoj crti, na alkemicarskoj formuli svih tragaCa za apsolutnim:
kad bi samo ... (si seulement)!7l

PripovjedaC sa svoje strane ne vidi razlog nedokucivosti jedino u
tom samo da. On cijela dva mjeseca ne prestaje vjerovati u lijepo
vrijeme koje Ce donijeti rjeSenje. Prestat ¢e hostilitet prirode, uz Meaul-
nesa ¢e splasnuti strah i zadivljenost pred njenim dimenzijama,72 nestat
¢e tjeskoba zbog nemoCi orijentacije. Jer pitanje orijentacije i jest
prenerazujuce : zaSto Meaulnes koji je do sada u svemu slicnom uspi-
jevao, od sada nije viSe u stanju da se snade? Pitati starije? Nikako!
Njihovim dodirom misterij bi iS¢ezao: stvarna pustolovina postavsi
duhovnom ili ée ostati osobna ili ée spasti na trivijalnu epizodu svako-
dnevice.

Integritet utopijskog prostora mogu shvatiti i saCuvati samo inicirane
osobe. To podrazumijeva raskid komunikacije s profanim svijetom (»mi
vise nismo imali prijatelja«), prezir prema modelu njegove paradigme —
Sto je sve skupa uzrokom pojafanog osjeCaja usamljenosti. Predmet
Zelja se time ne priblizava. DapacCe, dojam njegova insulariteta se pro-
dubljuje; tragaCu ostaje spoznaja da se put, koji ga je vodio Tamo,
zamrsio, a veza se sa svijetom, s Ovdje, prekinula:

»Tako se malo po malo mrsio put velikog Meaulnesa i kidala veza
koja ga je spajala s onima koje bijaSe ostavio« (1, X).

Insula Velikog Meaulnesa nije pronadena kompasom, sluaj ga je na
nju bacio. Vrijeme tu ne moZe biti mjeriocem distance, ve¢ obrnuto:
prostor se otkriva kao Vrijeme, joS bolje — kao trajanje.73 A kako se sve
to zbilo u takoreci geometrijskom srediStu Francuske, o pustinji, o oceanu
kao konvencionalnoj figuri lutanja i vremena ne moze biti ni govora.

*

Ne moze? Moze, i to mnogo. Vec¢ prve recenice romana otpocinju
specificnu igru prostornim slikama koje, kao indicije tipa diskursa, pod-
sjeéaju na pripovjedacevu lektiru. Uz njih su aluzije i anticipativni
iskazi u vezi s dogodajima o kojima ¢e se u najskorijoj buducnosti
saznati. Francois usporeduje ta zbivanja s valovima Sto se lome o sti-8

71 To je najveéa smutnja svim aikemiCarskim nadama. Ali, gledano sa stanovi-
Sta hermeneutike nastajanja umjetnickog teksta, i stvaralaca.

7- Zadivljenost koju, medu ostalim, duguje 1 svojoj djetinjoj apercepciji, oku
i« je vidi sve uve€ano: ».. neizmjerna») moga kraja- «' | 141) gdje se covjek
osjeca izgubljenim, a gradovi na »trideset kilometara /kao cla su/ ... na rubovima
svijeta« (C, 1, 145).

7 Tim isticanjem pustoSi, usamljenosti cilja se na neSto viSe nego Sto je
udaljenost, na Vrijeme. »Pustinja se knjizi u trajanje, ne u prostor«, kaze Gilles
Lapouge, Utopie et civilisation, Paris, Flammarion, 1978, str. 75.
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jene; u treéem poglavlju, uoci bijega, on odjednom gledajuc¢i Meaulnesa,
pomislja »na onu sliku iz Robinsona Crusoea gdje se vidi engleski mladi¢
prije njegova velikog odlaska«; u Cetvrtom je »ucionica kao brod nasred
Oceana« jer je sav kraj naokolo bijelo zaleden; ¢ak miriSu i haringe;
u petom stize »naplavina koju je donijelo debelo more«, »mozda posljed-
nja podrtina broda (Citaj: seljackih kola) Meaulnesove avanture«; onda,
u sedmom: Meaulnes ustaje no¢u kao mornari u gvardiji. MoZzemo slo-
bodno re¢i — i tako dalje, mada Ce te spacijalne figure biti u ostalim dije-
lovima neSto prorijedene.

Jasno je da »avanture na engleski naCin« ne moze biti. Ali time
svrsishodnijim postaje taj maritimni specijaliziraju¢i metaforicitet: ade-
kvatnim se govorom moZe izgraditi novi prostor — od mracne, mocvarne
i Sumovite Sologne, pjesniku je slobodno »napraviti«c more. Tako se
izmedu dvorca i Meaulnesa postavlja razmak pucine.74 Njeni se znakovi,
vidjeli smo, odnose na Cinili, integriraju se u sintagmatiku meduprostora,
u radnju i vrijeme. Ali more upucuje i na biti, na bice osoba, fascinirajuci
nas svojom misterioznom ljepotom. Cistoom, neizmjernim dimenzijama.’

Gospodica Yvonne de Galais, gospodarica dvorca (la chéatelaine u
tekstu) ideal je ljepote jedne tisuéugodiSnje trubadurske poezije: vitka,
krhka, duge plave kose, oCiju plavih kao nebo i more. Ona je »princesse
lointaine«.7* Njena ju je ljepota ucCinila nedostupnom (inaccessible). Jos
viSe: gospodin de Galais. njen otac, mornaricki je oficir, a brat Frantz
se Skoluje da bi to bio; on stize s Mediterana, iz Toulona,77 na svoj
promaseni pir. Time maritimna metafora u cijelosti opravdava samu
sebe jer zadire u samo bi¢e Yvonnine osobe koja u sebi nosi porodi¢nu
tradiciju Cuvarice mora, identificirajuci se preko svog (prez)imena — a
ono je naziv teritorija — sa svim znacCajkama proslosti svog drustvenog
bi¢a, sa svim vrijednostima svoga tla.B

*

Sto viSe napreduje Citanje romana, Citalac ima sve odredeniji dojam
0 intenciji pripovjedaca: stvoriti vjeru da Yvonne na neki iracionalni
naCin upravlja prostorom kako bi vjeCno ostala Jedno. Napokon, nema

7 Te morske »leitmotive« kako ih je nazvao H. Gillet, (Alain-Fournicr,
Paris, Emile-Paul, 1948, str. 313) zapazili su mnogi, ali su, izuzev Ullmanna, svi
aludirali na privatni Zivot Fourniera (koji je kanio postati pomorski oficir). Ipak,
smisao onoga S$to smo rekli mozemo nacCi kod P. Desonaya (he Grand Maeulnes,
Bruxelles, La Ren. du livre, 1963, str. 35—36: joS; I. Riviere, Images, pogl.
»Brest«; Val lotton, Pureté, str. 123—159, -passim; R. Chatnpigny, Portrait,
pogl. »Nostalgie«.

BS. Ullmann vezuje metaforicke vrijednosti mora i samu Yvonne de
Galais, u: The Image in the modem French novel, Cambridge University press,
1960, str. 110.

M U lirici Fournier kaze »0 moja daleka« (lointaine), u romanu se pripovjedac
»zadovoljava« sa »fée« (vila) i »princesse« (princeza). Inace samo »daleka ljubav«
(amour lointain) i nemoguca (impossible).

77 U vezi s djevojéinom ljepotom, Fournier doista ¢esto govori o moru, 0
Mediteranu. Ona je »mediteranski san« (C, I, 30 — 18-08-05 — dakle , odmah nakon
susreta); njene oCi imaju taj odsjaj skladne Sirine; »nesagledive duboke i plave«
kaio i Mediteran »odakle je i dolazila«; (Bichet, 137 — 06-09-08).

7SG. Poulet u vezi s vojvotkinjom & Guermantes, o toj topo-antropolo$koj
meduzavisnosti kaze: »Ako mjesto uzdize bi¢e koje se tu nalazi — bicée pridaje
mjestu na kome se nalazi neSto od svoje vlastite individualnosti« (Op. cif., sir. 4h.
Da se porodica slucajno ne zove de Galais (Galois) dokazuje i prva ortografija za
Frantza: France!
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na ovoj zemlji udaljenosti kojoj Covjek ne bi mogao stati na kraj, nema
tako zamr3ene putanje koju ne bi uspio razmrsiti.

»Mislim, mislim, (ponavljao je veliki Meaulnes) da to mozda i nije
tako daleko kako smo mi to zamisljali« (I, ix).

No posto su jednog lijepog dana dva mjeseca kasnije pretrazili sve
daleko unaokolo, Meaulnes cCe rezignirano:

»Ne, nista! nista nalik na ono«.

Sve se, dakle, izmijenilo, orijentacija je nemoguca usred bijela dana,
a kamo li u noci, u tami koja ga je i dovela do Tajanstvenog imanja!

Nagladena prisutnost noci, tame i sjena nesumnjivo je iste namjene
kao i figurativna prisutnost morske pucine. Stalno denotirana (izravno
naznacena), ona tek ponavljanjem postaje metaforom i druge sfere. U
ovom slu€aju to je duSevno bic¢e glavnog junaka.® Ovdje se mora po-
noviti jedna Cinjenica: Meaulnes vise ne moze ono Sto je mogao uraditi
nekada, prije svoje misteriozne pustolovine. Dijalekticki proizlazi da je
to posljedica susreta s Yvonnom, s onom koja je samo dobro po sebi.
Gledajuci, poslije neuspjele potrage, svog rezigniranog prijatelja kako
sjedi u »zatvorenoj, crnoj i praznoj ucionici«, pripovjedac shvaca da su
dva svijeta u nepomirljivoj suprotnosti: SVjet|O Nepoznatog kraja i mrak
ucionice, modela pseudo-utopijskog prostora.

Skola kao klasna i nadobiteljska institucija bila bi u nekoj drugoj
prilici prikladnom temom razmatranja oprecnosti romaneskne i politiCke
utopije. To time viSe Sto je malo romanesknih diskursa o djeci i adole-
scentima gdje se ta institucija ne tretira ambivalentno: ili kao ve¢ ostva-
rena utopija sa stanovnicima upucenim u »pravila igre«8 ili pak kao
mjesto patnje i klaustracije gdje se nada u eutopiju rada s pogledom na
njenu visoku ogradu.8l Frantzov projekt svetkovine gdje djeca »prave
zakone« i mogu kazati:

»Zar mi nemamo sva moguca ovlastenja? ... Cak i ta da ¢inimo
zlo samima sebi ako nam se svidi...« (I, xi)

suprotan je konceptu jedne opcinske Skole u kojoj su pravila lisena
svake funkcionalnosti, Cak su opasna u stvarnom, praktichom Zzivotu. To
i jest osnovni motiv protesta filozofa (nikako profesionalnih pedagoga,
jedne vrste duhovnih policajaca) Rousseaua, Kanta, Pestalozzija protiv
utopijske, evidentno platonovske, psihologije koja vrijedi samo za ucio-
nicu ili za cijelu zajednicu kao veliku ucionicu. Ona, ta psihologija,
glorificira inteligenciju, predodredenost subjekata za vladanje ili slu-
Sanje, deseksualizaciju, bezosjeéajnost. Skrivena iza manje ili vise lijepe*

7 Nesvjesno; gubitak analitiCkih znanja, evidencija, ali i procis¢enju duha.

i za Meaulnesa no¢ katarze prije nego ¢e u¢i u dvorac. No¢ putovanja »na kraj
i. lastite) noCi«: "Na zavojima, u potpunoj tami, bacao se na ograde /.../, obruSavao
na trnje s rukama naprijed, ranjavajuc¢i dlanove da bi zastitio lice...« (I, x). O
znaCenju dana i noéi: G. Genette, Figures, str. 121

* Razni aspekti »Castalijax. Medutim, u Fournierovo doba, Skola je proziv-
ljavala veliku krizu, osobito laic¢ka. Mnogo je umjetnicke proze posveéeno malim
dacima: Frapié, Audoux, Pergaud, Renard (model tog vremena: Poil de carotte).
Ali i li. Malu! iJ. Vall¢s.

sr Pogled koji zavisi od raspoloZenja: prostor viden iznutra redovito je bez-
bojan, prole!,i¢im u odnosu na buduce dogodaje. Na primjer: promatranje ukopa,
crna odje¢a, Zalobno opijelo, gavrani, itd. (I, x). Neoimpresionisticko (ekspresionis-
ticku?!) sivilo! S imperativom : quieta non moverel



fasade, verbalne i arhitekturalne, svaka je Skola — garant za Universum
ne varietur.s2

Od takvog prostora (Skole koja je sjediSte vlasti i dom) trebaju u
romanu Veliki Meaulnes krenuti sve (zivotne) avanture. Ali i vratili se
k Skoli i na njoj se skrsiti. To je ironija utopije.®

Kretanju u krug krivo je odsustvo putokaza. Mozda ne toliko samo
odsustvo koliko nemoguénost da se oni raspoznaju.84 SimbolistiCka, im-
presionisticka atmosfera je raskid rusoistickog pakta s prirodom. Priroda
kao sveukupnost prostora u Velikom Meaulnesu je fragmentarna, ne-
prijazna i — perfidna. A ona Cini gotovo cijeli meduprostor. Tako se
velik dio radnje — iskljuCujuci pojedine bljeskove — odvija u jednom
zatamnjenom, krepuskularnom, uglavnom studenom podnebesju. Snijeg,
primjerice, osujecuje izlaske, €ini atmosferu neprozirnom, skriva tragove
i putokaze. Evo za ovaj kontekst definicije njegove uloge:

»U veljaci, po prvi put ove godine, padne snijeg i prekri konacno
naS proslogodidnji pustolovni roman, mrseCi sve putove, briSuci
posljednje tragove« (Il, xii).

Kad nije doba za snijeg, nebo je ipak sivo, vjetar nosi oblake, donosi
kiSu, obi¢no sitnu, samo vrlo rijetko pljusak.& | sumaglice je mnogo.
Time se vertikalno vrijeme (atmosfera) personificira; nebo poprima lice
fataliteta. Ono je nesklono pustolovima. A kako je Veliki Meaulnes roman
0 proSlosti, a njegov sadrzaj sacinjen od uspomena i dubokih, nikad is-
punjenih Zzelja, to je sav taj neproziran i neprohodan prostor u suglasju
s mentalnim prostorom protagonista.

No podneblje nije samo dekor za sublimnu i tragiCnu igru sa sud-
binom, samo predznak da je ta igra izgubljena.& Suglasje se moze uzeti
daleko doslovnije; moze se interpretirati kao psiholoska i socioloSka
datost svakodnevnog Zivota. Nepogoda i mrak zatvaraju ljude i u domove
1 u njihove duSe. U seoskoj je kuéi tada viSe rijeCi nego cCina. Djela
(geste) se vise pripovijedaju nego vrse — osobito u duge zimske veceri.
Sa stanovista drusStveno organiziranog Zivota — ucenici imaju »pravo«
na pustolovinu samo u predvecerje, u nedjelju, na blagdane.8& S druge
strane, psiholodki gledano, no¢ ima specijalno mjesto u djecjoj psihi —
od iracionalnih strahova do blazenih snova. No¢ kao i glazba, navlastito u

& Frantz de Galais dolaskom u seosku u€ionicu postaje smjesta srediSte inte-
resa, zaveo je nove igre, donosi predmete koji govore o vanjskom svijetu. »Cini se,
kaze narator, da viSe nije bilo one grani¢ne crte izmedu satova i odmora« (I, i)).
»Ustvari, ustanovio je jo$S ranije, odmor je vjecno trajao« (ll, i). Frantz je
conscience perturbante, romanesknoj utopiji nuzna osoba kako bi radnja dziSla iz
stagnacije: njeni su znakovi led, kisa.

8 Meaulnes ¢e se porazen vratiti u svoj dom-Skolu (IlIl, iv); Francois Cce
se posve posvetiti Skoli — postat ¢e ucitelj. To je namjeravala i Yvonne. Time su
svi priznali poraz iluzija.

8 Ekvivalent zabluda u inicijacijskom romanu (erreurs). To je tragina igra
s prostorom: junak postaje metafizicki slijep kao u tragediji.

& Neumorna sitna i neugodna kiSica u Velikom Meaulnesu: »tmurna ledena
kiSa«, »tiha«, »jasna«, koja usporava noc itd

8 Kao u (pred)romanticara osobito (Rousseau, Chateaubriand) ili, jo$§ visa,
kod sestara Bronte.

& Jedan je dan, buduc¢i da je Skola laicka, od posebnog znaenja za avantu-
riste — Cetvrtak, kao slobodan dan. M. Maclean u spomenutom djelu (Jeu
Supréme, str. 100) smatra taj dan kljuénom, rije¢i (mot-clef). Mozda, ali ne u
kontekstu (imaginarnom) u koji ga on smjeSta jer je taj dan u apsolutnoj logici
profanog prostora. Cn gotovo uvijek iz nade prelazi u neuspjeh.
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trenucima koji prethode snu, otvaraju put u svijet uspomena... —
NaveCer, kod kovaCa, Meaulnes donosi odluku o svom bijegu; nocu
ima svoju epifani¢nu viziju Yvonne; kasno u noci sluSa »-izgubljene
zvukove glasovira«; provodi noé na »-€udnoj svecanosti«; treba mu vise
no¢i da bi ispripovijedio svoju cudesnu pustolovinu; nofu upoznaje
Valentinu ... A tek koliko je trenutaka Meaulnes oteo snu ZeleCi »vi-
djeti« potpunu sliku Yvonne! | kad se sve to (i mnogo joS drugih pri-
mjera)® skupa uzme, Sto li se drugo moze zakljuciti do oCite Cinjenice
da glavna prostorna slika ovog romana iskrsava iz osobne noci dvojice
protagonista.

Yvonne je baudelairijansko jedinstvo »ogromno kao no¢ i kao svje-
tlost«. Svojom prvom pojavom u romanu ona je na trenutak bljesnula
kao jarko svjetlo. Ona je duSa onoga Sto bi utopicari nazvali cité radieuse.
No njeno je zraCenje ograniceno na maleni radijus: mali krug sjene, Sto
joj sa SeSira bio pao po licu, Sirit ¢e se u koncentricnim krugovima i
tamu uciniti joS dubljom. Mrak profanog prostora se tako moze aksiolo-
Ski tumaciti kao posljedica svjetla utopijskog prostora, kao sama utopija
naopako. U tome ¢e mraku, u njegovoj najvecoj dubini, u Smrti, nestati
pod zemljom, u podne jednog svjetlog dana, pod »perfidnim jesenskim
suncem« sama Yvonne de Galais. Kad se godinu dana kasnije, u jedno
jesensko praskozorje, Meaulnes vrati_s Frantzom i Valentinom, on ce
to znati: »Ona je mrtva, zar ne?« — Cini se da je tom tvrdnjom shvatio
svemir: to je svemir noCi i nepronicljive tame. TraZio je savr3enstvo u
toj tami dokle god nije iskustvom saznao da je ona sama ta No¢ i Smrt
koju lIdeal stavlja kao najpouzdaniju granicu izmedu sebe i prostora
Covjeka.

Meaulnes se pojavio kao ¢ovjek noCi, u noci se rastajemo s njim.
Upoznali smo ga u suton, rastali se u praskozorje, on je ¢ovjek limitrofnih
zona tame i svjezine. | radnja se romana zbiva gotovo beziznimno na
pragu te svjezine, na granici tame.® Na planu makrostrukture dakle
svjetlost se predstavlja kao inherentna kategorija apsolutnog, njeno
znaCenje transcendira. Mikrostruktura i detaljna deskripcija u tome je
upotpunjuju podupiru¢i njenu estetsku tendencu.

(Su)ymrak koji ovija stvari a da ih ipak potpuno ne briSe doprinosi
»impresionistickom« videnju prostora i pokreta. Pozitivni opazaj (ili
pozitivistiCko zapazanje, promatranje) ne paralizira imaginativni elan
likova, a naratorov naprosto razgara. No takva je percepcija, zbog osku-
dice svjetla u romanu, rijetko moguca. Baciti trajno jarko svjetlo na
predmet ili osobu znalilo bi po Mallarméu »imenovati je«, »oduzeti
Joj tri Cetvrtine pjesniCkog uzitka«.9 Mnogi Citalac, mnogi teoretiCar
ushi¢uje se pred »vjernim« opisom stvari, od Homera do Le Clésioa.
Vjernost je u umjetnosti skuplja od one u Zivotu. Kad bi bila istinska

8 Bezbrojne su naznake noéi, osobito njena poCetka. To nas upucuje na po-
misao o obrnutoj namjeri pripovjedaca: sugerirati dan u njegovoj dijalektici. »Sam
dan nije dan, kaze Blanchot. ako ne pocCinje i ne zavrSava« (Espace littéraire,
Paris, Gallimard /idées/, 1968, str. 221).

8 Za cjelokupnu pri¢u vrijedi napomenuti da su zore i rana jutra vrlo« rijetko
zastupljena. Svega Cetiri kad se ukljuci epilog “povratak velikog Meaulinesa ii opis
djevojcice).

» S. Mallarmé — odgovor na jednu anketu J. Hureta iz 1892, citirano u
H, Lemaitre, Paris, A. Colin, 1965, str. 107.
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platili bismo je estetskom vrijednosti dozivljaja knjizevnog teksta. Jer
ona je uvijek intencionalna i hinjena: Balzacu sluzi za gorostasnu manu
starog Grandeta, Flaubertu za sitnu duSu gospodina Homaisa. Vjerno
vizualiziran prostor otkriva svoje tri geometrijski logicne dimenzije, dok
ona Cetvrta, imaginarna, vezana za smisao i intenciju djela, ostaje u

potpunoj sjeni. Ili je romaneskni prostor subjektivha — estetska vizija
svijeta — ili ga nema.a
Za Cudesne sveCanosti junak se u polutami ili pri slaboj svjetlosti

odrazenoj od sjajnih predmeta rasplinjuje u vremenu od svog djetinj-
stva do neizvjesne buduénosti. Sve to nekad nestane u »naglom bljesku
svjetlac. »Nejasna svjetlost« (une vague clarté) se razlijeva odajama
de Galaisovih, ali nema dominantnog izvora kao orijentacije. OCi pri-
viknute da pocinju opaZati predmete i ljude kao svevremenska i ekstra-
spacijalna biéa, kao tajanstvenu atmosferu koja je u prostornom i vre-
menskom kontigvitetu, s misterijem ili s nekim velikim, odlu€ujuéim
dogadajem.98Da Meaulnes nije bio seljak i obicni dak jedne seoske
Skole, on bi u tom prostoru raspoznao disolvirane pjesnicke figure
Gautiera, Baudelairea, Verlaine, Jammesa, Laforguea... Prepoznao bi
isto tako lica s mnogih platana od Bouchera, Vatteaua i Turnera do
Degasa, prerafaelita, Redona, Decotea i Lapradea.. .9i Osvjetljenje je pri-
guSeno, redovito vise nego kod samih pikturalnih predlozaka, iduéi jed-
nom opadajuéom tendencom koju su u prozi prakticirala brata Gon-
court, a u slikarstvu jo§ veoma davno Rembrandt. Tako u kovacnici jedan
ugao svijétli, dok je ostali dio prostora »pun varnica«. »Pri svjetlucanju
Zerave« pozornost privlate »izduzene nagle sjene«. Sjenu »lutajuéu i
divovsku« a ne Meaulnesa prate naratorove oCi na zidovima mansarde.
Na livadi, uz brujanje prigusenih dje¢jih glasova, zapad Ccini sjene
dugackim.

Ima u toj baroknoj obscure clarté, % u tom impresionistickom impré-
cis neSto sto stvara vertige, vrtoglavicu, Sto brise imedijatne granice
medu predmetima koji tako postaju prozirni. Zahvaljujuéi toj transpa-
renciji% mi vidimo vise nego da je svjetlo dana — vidimo njihovu duSu
i zivot. Samo se svjetlo predstavlja kao predmet jer je ono »zadimljeno«

11 San svake utopije je apsolutno svjetlo do najudaljenijeg zakutka. AKksio-
loSka funkcija. Ovdje medutim, kako bi rekao Goldmann, eti¢ki stav romanopisca
postaje estetski problem djela.

® Stvaranje zebnje koja nije privilegij samo simbolizma (nordijskog i Maeter-
linckova kazalista). Univerzalno okretanje reda stvari i kauzalitela (fantasticna
prica) uznemiruju¢a pojavnost necega (Kuga), napeta atmosfera (Tartuffe), a da ne
govorimo o Shakespeareu, uvijek su takvi predznaci. Zlo ée se pojaviti kasnije.
Smrt je izvjesna na kraju.

m Samo. primjera radi, par pikturalnih predlozaka za portret Yvonne: »Jedna
mala slika (G. Decotea), pijanistkinja (podcrtao A. F), okrenuta ledima, plava, dugi
crvenosmedi 'marron/ ogrta¢... Nisam mogao oti¢i. Ima ve¢ dva mjeseca da
nisam imao tako to€no budenje uspomene. Bilo je da umre§, da se zakune$ da je
to ona, visoka, malo spuStene glave; veCer« (C, I, 101 — 02-11-05). Za Lapradea
(slika »Jardin«) C, I, 217. Te veCeri u dvorcu: »Zena ili djevojka, s dugim crve-
nosmedim ogrtatem preko leda, okrenula je leda...« (I. xiv). U pismu J. Rj-
viereu od 17. veljace 1906: »Profil Beate Beatrix. Pogled neizmjerno dubok kao
u Botticellijevih madona, neizmjerno otmjen i dalek kao u Zena Dante Gabriel-
lija (...) VaSa duSa daje slikama Rossettija i Watsa taj otmjeni divni izraz...«

€, 1, 171).
A lzraz Pierrea Corneillea, ali i Vergiliija.
B »... Prisutnost (vela, prozirnog omotaca) nije nikad ravnodu$na a (...)

uvijek je bogata namjerama i simbolickim vrijednostima«, kaze J. Starobinski
analiziraju¢i! smrt Julije u Nouvelle-Héloise (La Transparence et I'Obstacle, Paris,
N, R. F., 1971; pogl. »La mort de Julie«, str. 146).
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(fumeuse), lepezasto (en éventail), procijedeno (filtrée) kroz transpa-
rentnu materiju: staklo, zavjesu, sumaglicu; dijelom je ipak kao aura
zaustavljeno u njoj. Ono je tako meko »da bi ga se moglo okusiti«.
Prostor se svijetli sam od sebe, predmeti (Frantzova dugmad) takoder:
izvor je nekad nemoguce lokalizirati.

Za razliku od vatre na ognjistu koju smo metonimijski vezali za
psiholoSku i egzistencijalnu sliku Zene, za razliku od plamena svijeée,di
vrlo ucestale, ali briZzljivo ukomponirane slike i vrijedne ne samo bache-
lardijanske analize — ono meko misticno svjetlo iz sna, iz zelenog sna,
moramo upamtiti kao Sto ga je Meaulnes dugo pamtio. Ono ulazi
jednako u strukturu kao i u smisao djela: ta svjetlost je epifanija. Ona
otvara arhetipalnu dubinu romanesknog prostora u ontogenetskom i
filogenetskom (civilizacijskom) pogledu.* U granicama samog djela ta
profetiCka pojava rezimira, na izvjestan nacin, a priori fenomenologiju
romanesknog prostora, mentalnog i konkretnog ujedno; ona pruza kljuc
za unutarnje poimanje funkcija i znacenja koje ¢e nositi svjetlost i boja
u romanu kao cjelini.

IV. ZNAKOVI

1 »Siroki zeleni put« — 2. »Pozutjeli dani« — 3. »Okus zemlje i smrti«
— 4. »Dvije crvene mrlje« i »pusta tiSina«.

Protolik Yvonne de Galais izranja okruzen zelenim oblakom iz
noéi djetinjstva u zelenom intimnom prostoru. Ona je sadrzaj i znak
tog »zelenog raja djetinjstva«. Time zeleno postaje boja »koja govori«
cijelim jednim dijelom romana. Slijedi potom u drugom dijelu jedan
bezbojni fragment vremena (bijeli, sivi, crni) da bi konacno zagospodarila
Zuta boja u savezu s dvije crvene tanatofani¢ne mrlje. Plave o¢i Yvonne
i njena plava ukopna odora pripadaju takoder romanu (roman je zbog
njih i nastao.), ali ne pripadaju ovom svijetu. A to ¢e reéi, kao $to je bio
slu¢aj sa svjetlom, boja zraCi za roman viSim znacenjem nego li sam
predmet koji ju nosi.®B Ona je duSa predmeta, zapravo naa; mi u stva-
rima otkrivamo ono $to jesmo.®

D Svije¢a i plamen svijeée izvan stvarne funkcije koju vrdi u ovakvom
stru ima, mogli bismo rec¢i, ne alegorijsku ve¢ amblematicnu ulogu u radnji i
posebnim situacijama. Njeno se svjetlo Siri kao znak u noci; leluja kao i dusa
ucesnika radnje; gasi se kao znak i predznak opceg stainja duha i radnje. Samo
jedan primjer: Meaulnes Cita Frantzovo oproStajno pismo: »Nck mi Yvonne oprosti
§to joj ne kazem zbogom, no ona niSta ne bi mogla za me ... «

»Bio je to svrSetak svije¢e, njen se plamen zaleluja, na -sekundu propne i
ugasi« (I, xvi). Svjetlost svijeée je epifani¢na, ocito.

97 TeSko je, medutim, govoriti o epifaniji u djelu kome su sadrzaj uspomene.
Mogu se pomijeSati anticipacije i aluzije s tim fenomenom. Ipak u romanu Veliki
Meaulnes »objavljenja« su u izravhom kauzalitetu (Usp. studiju U. Eca »Od
sume do Finnegans Wake«, u: Otvoreno djelo) sa slijedom dogadaja. Na primjer:
Izgled glavnog junaka navecer uioCi bijega, atmosfera (varnice, sjene ...) ne ostavlja
sumnje. To je kraj poglavlja. Sljedece pocCinje sa »sutradan.«. Svjetlo o kojem je
lije¢ (u toru) takoder je vremenski odredeno sa w»sutra, mozda«. Ono ima i ulogu
oraculuma: junak je napravio transgresiju, grijeh, on je »mali bezobrazni bog«, sve
mu jie oproSteno (»Ja vam opiaStam«, reé¢i €e sutra Yvonne), moze pristupiti slici
koju u sebi nosi kao boZzanstvo.

B Usp. »Poésie et mystique« u: Poésie de la présence par A. Béguin (Pa-
ris, Seuil, 1957, s-tr. 15)

P Proustove opservacije. Usp. R.-D. Genette, »Theme, figure, épisode«, u:
Recherche de Proust, Paris, Seuil, 1980, str. 123.

pro-



Zelenoj se boji moze pripisati mladost i virilitet, vrlina i virginitct
— ona je, uostalom, tim pojmovima dala ime. Zeleno je u naSoj civili-
zaciji znak za nadu. Prava nada je Zivljenje dijela buduénosti. No u naSem
se romanu junaci nadaju u proSlost. Zelenu je, dakle, u prvom redu
dominanta eukronijskog kolorita, ona je zastitna boja i‘estiviteta, najuni-
verzalnijeg fenomena svake utopije.Im

Posto se, dakle, Meaulnes naSao ponovno u boji svog davnog sna,
Zivio na trenutak u uspomeni kao da je ona stvarnost, da bi nakon
budenja zakoraCio u pustu prirodu, ali i opet u sjeanje na sveCanosti
kada su se ulice njegova gradica ozelenjavale usadivanjem jela na ulici,
grane kojih su »zamracivale prozore njegove sobe«. Uvlagi se kao uljez
u jednu od soba dvorca, okupanu svjetlom »dviju zelenih venecijanskih
svjetiljki« (I, xi-xii). Sutradan pak to je Zivuéa Moesta et Errabunda jer

». .. Covjek bi bio povjerovao da je prenesen
na zeleni travnjak« (I, xv)

tako se Meaulnesa dojmila skupna djetinja radost i prostrana zelena
livada na padini.

U Vidikom Meaulnenu, romanu o mladosti, hema ni jedne reCenice
posveéene proljecu ili budenju prirode. Samo ukoliko je rije¢ o vre-
menskom toposu (Uskrs, npr.).)f Nema ni njegove dominantne boje,
izuzme li se Suma. Ova odmah pokazuje svoje tamno zelenilo i vlaznu
svjezinu Cim je nestalo snijega. PripovjedaC je opisuje za tog »preura-
njenog proljeca« kad krece u potragu za izgubljenom stazom s, jo$ uvijek,
nepokolebljivom nadom. ProSavsi ispod zelenih joha (tako mu se Cini da
se zovu ta stabla), odjednom se naSao »na Sirokom putu od zelene trave
koji teCe ispod krosnji« (ll, ix). Kudagod se okretao, svuda je zeleno,
neizbjezno I nezatomljivo kao i njegova nada da Ce se pojaviti onaj
komadi¢ puta

»... 0 kome se govori u knjigama (...) onaj put kojega pocetak
nije mogao pronaéi umorom shrvani kraljevi¢« (I, ix).

Gledajuci u cjelini, kolorit ovog romana je, izuzme li se ve¢ spo-
minjana monokromatika, bez supremacije neke odredene boje. Svakako
da je to dug simbolizmu, a moZda vec i ekspresionistima.@i?2 »Bezbojnost«
moze biti ekspresija »sivila duSe« samog autora. Ona nesumnjivo ovisi,
i to ponajvise, 0 samoj genetici romaneskne priCe — sume uspomena i
ispovijesti te, s obzirom na alternaciju pojedinih sekvenci, 0 misaonim
antinomijama koje sadrzaj romana emanira (relativno-apsolutno; Ovdje-
-Nigdje; Nekada-Nikada). Siva boja prema tome moZe biti uoCena i
razmatrana u svojoj ulozi denotatora i konotatora, videna kao boja
atmosfere (stanje) i perspektive radnje (uspjeha potrage), kao stvarnost
i metafora stvarnog.

No sivo, ukoliko i jest boja prostora, Cesto atmosfere i makroobjek-
talne stvarnosti (brda, gradevine, itd), ostaje boja prezenta kao vremen-
skog modela paradigme. Nalazimo da je prava boja sintagmatike (mada

100 Bukolicke, naro€ito, ali i politicke.

M To takoder otkriva mitski predlozak Velikog Meaulnesa: jesen kao trage-
dija i zima kao ironija (Usp. N. Frye, Anatomija kritike),

<® U kome je Fournier vidio dovoljno i baroka i romantike, a i dosta suvre-
menosti (Seurat, Van Gogh, Maiisse). O monokromatizmu i o tezi »boja sama po
sebi nesto izrazava« (vidi Il, 4. pogl. »Muzikalizacija...«, str. 363, i bilj. 109).
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relativno rijetka) zelena i njena suprotnost zuto. Dakako, ovdje ne moze
biti mjesta trazenju znaCenja koje zuta boja pokriva u raznim povijesnim
i socio-kulturoloskim kontekstima. Njenu »simboliku«, funkcionalnost te
simbolike, mi moZemo vrednovati samo ako je ona u stanovitom ko-na-
turalitetu s imaginarnom stvarno$¢u svijeta ovog romana.l3 Analizom
Cinjenica Zuto se verificira kao suprotnost zelenom: opadanja moci i za-
nosa, starenja, smrti. Zuti se trag protoka vremena. Bijelo kao prozirnost
i Cistoca, zeleno kao integritet i snaga takoder Zute. Infinitiv kao vjecni
prezent dobiva svoje glagolsko vrijeme, a osjeaj nade se reducira, trans-
formira se u nostalgiju i tjeskobu.

*

KaZe se za iSCezle uspomene da su pozutjele, da ih je prekrila
pradina zaborava. Takvom i pravom praSinom obiluje Veliki Meaulnes.
Ona prekriva predmete, ali i avanturu (ne¢e okopnjeti kao snijeg), ona
zastire prozorska stakla na kojima bi, nada se Meaulnes, imala iskrsnuti
Yvonnina silueta. Ta je praSina anticipacija njenog skorog saveza sa
zemljom kao §to je i znak Yvonnine ktoni¢nosti. | kako vrijeme romana
kao durée ide vise svome kraju tako napreduje i Zuto, satire zeleno, prlja
bijelo. Neumoljivo se priblizava samom bi¢u Yvonne. Relativno i tem-
pﬁralno prijeti samom licu Apsolutnog, odupiru se jo§ samo dva plava
oka

»A onda je zahvati jeziva kriza guSenja; njene lijepe plave oci
Sto su me ovCas tako tragicno zazivale — izvrnuSe se; njeni se
obrazi i ¢elo zacrne «.» (I, xii).

Zuto zastaje pred njima i pred bojom njene posmrtne odjeée, pred

»divnom haljinom od tamnoplavog velura posute mjestimicno sre-
brnim zvjezdicama« (111, xii),

koja ¢ée je kao plavi oblak prenijeti u nedokucivi prostor.

Veé pred njenu smrt k njoj viSe nije vodila ona zelena staza. Kad
je Meaulnes srece po drugi put (11, vi), trava je ve¢ »lagano pozutjela«.
I upravo s ulaskom pripovjedata u Dvorac Zuta boja postaje opsesijom:
zaboravljeni predmeti, neupotrebijavani prostor, prazno vrijeme. Tu
su pozutjele fotografije, stari portreti, zaboravljeni papiri, smezurani
cvjetovi. Zuto mili kroz tiSinu »gotovo apsolutnu«, nosi rezignaciju. Tako
je i u pripovjedaCevu domu, svugdje. U Zlijebu se Cuje kako otiCu dani
»kao Zuta voda« da bi godinu i pol dana kasnije ta usporedba bila
stvarnost, a boja njena kvaliteta:

»Za svih tih pozutjelih dana zatvarao sam se kao nekada prije
dolaska Meaulnesa u arhivski kabinet« (111, xi).

Tako u sferi temporalnog Zuto postaje boja par exellence mnogo-
strukih osjetilnih podudarnosti, ukljucujuci u svoj metaforicitet ne samo

.....

I samu intuiciju: imamo viSi stupanj asocijacije i »poziva«x — sineste-

103 Ponavljanjem bilo kao predikacija bilo kao atribut boja mozZe »stupiti« u
ko-naturaliitet kao metafora ili simbol, mada je sama po sebi u odnosu na tenor
arbitrarna. Primjer koji slijedi u tekstu: »pozutjeli danii«.
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ziju! Ta zuta voda vremena ne nosi sa sobom samo vidljivo lice stvar-
nosti, ona sugerira njenu krhkost, njeno stanje pred raspad, okus i miris
koji to stanje prate, tiSinu koju je za sobom ostavilo vrijeme promasene
avanture 11

»Nisam gubio nadu (.. .) da ¢u naci neki znak koji bi mi omogucio
da saznam Sto je radio u vrijeme svoje Sutnje tih zadnjih godina
(.. .). /Bilo je tu/ snopova starih pisama i pozutjelih fotografija obi-
telji de Galais, zataknutih ponekad umjetnim cvijeCem, perjem
(- . ) demodiranih ptica. Sirio se iz tih sanduka ne znam koji li
izblijedjeli miris, koji li ugaSeni parfem, koji bi, iznenada, u meni
probudio za cijeli jedan dan uspomene, Zaljenja, te obustavljao moja
trazenja ...« (I, xiii).

A u pronadenom tajnom dnevniku Francois Ce osjetiti zadah pada i
neuspjeha ovako zapisan:

»Jesam li ja sada osuden da slijedim trag svakog bica koje ¢e u
sebi nositi najnejasniji, najudaljeniji zadah moje promasene pu-
stolovine« (I11, xiv).

Pripovjedac se svakako sjeca joS uvijek prve Meaulnesove pustolo-
vine, njegova kratkog boravka sa svim onim starinskim i vremenom
poliranim predmetima: ormara i kovCega iz kojih su se vadili odjevni
komadi i dijelili djeci i odraslima. Meaulnesa je zapao ogrtaC i prsluk
markiza iz tridesetih godina .,. Sve je to bila riznica nostalgije za nepo-
vratnim vremenom i druStvenim polozajem. U romanu su ti znakovi
usadeni jo§ dublje; oni su romaneskna utopija jer su upravo ti predmeti,
stari i davno zaboravljeni od mode, nekada — u doba velike avanture —
pri¢ali mladost, ne samo Meaulnesovu, ne samo »tridesete godine« veé
mladost uopce. Znacili su harmoniju i opraStanje, bili su obecanje za —
sada ve¢ mrtvu — zemaljsku buducnost.

Nasuprot tom nervalovskom odjevnom fetiSizmu,10b nasuprot toj pa-
radi Banvillea i Laforguea, stajala je na rubu tamnog pojasa sirotinjska
odjeca svih likova: ona pripovjedaceva koju stalno krpi i prepravija
majka, ona izlizana i posudena kicosa Jasmina Delouchea, ona Meaulne-
sova za koju se on boji da ne bi slu€ajno provirila ispod plemickog
ogrtaCa; tu je Valentinina bluza za »sve prilike« i jadni Sal, Frantzove
prnje pa i sam »vjeCni« crvenosmedi (marron) ogrtaC Yvonnin ... Sada

km Pripovjedac¢ trazi predmet koji bi mogao neSto reéi, u koji je doslovno
smjeStena Meaulneso.v« nova prica. NaSao je njegov neugledni kovcezi¢ Skolarca
i u njemu dnevnik. Rje¢nikom montaze kazano: imat ¢emo flash-back o Meaulne-
sovoj avanturi s Valentinom kao posebno kazivanje — (pri)povijest. Medutim,
pi'edmeti nastavljaju svoju pri¢u, oni ne Sute S§to se UCe kazivanja, ne »dokidaju
njegovu fascinaciju«. rekao bi R. Barth es (u pogledu uloge predmeta kod
Robbe-Grllleta, u: Essais critiquas, Panis, Seuil. 1974, str. 199). O govoru i tiSini
predmeta kod Fiauberta: Cl. Duchet, »Romain et objet: I'exemple de Madame
fSaVary, u: Travail (la Flaubert. Paris, Seuil, L1983, str. I(i—24. i G. Genette,
»Silence de Flaubert«, u: Figures, Paris, Seuil, 119G str. 228—214

im Ti »vesterni«, da ih tako nazovemo, najdjelotvorniji su znakovi nostalgije,
navlastito ako su, kao S§to ii jesu, vezani za glazbu. Nervala potiCe na sjeéanje
napjev »prastar, otuZzan i samrtan«: on »vidi« sLiku plave Zene »u svojoj davnoj
odjeCi« od prije dvjesto godina (Biogenetska memorija? paramnezija? pallngeneza?).
Gautier, Verlaine imaju predloSke u slikama s muzikoloSkim sadrzajem (Watteau,
Florian), kod Fourniera je medu odjevnim predmetima t nekoliko instrumenata
(lutnji) a glazba se Cuje, dok hodnicima idu prend,jeveni likovi iz komedija. Jedina
osoba koja ostaje stvarna, u pogledu odje¢e nepromijenjena, je Yvonne,
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su to postali predmeti iste vrijednosti. Jer, sva ta divna odjeéa, demodi-
rana ali otmjena, nasla se na kraju puta iz predjela i vremena o kojima
je ona, poput gore nabrojenih, govorila svoj tajnoviti »douce- langue
natale«. Ali poslije kraja, nakon Yvonnine smrti, to je obi¢an skup
znakova koji udruzen s drugim osjetilnim kategorijamal® prostora, S
neprozirnim pejzazem, sivilom i vlagom, s ustajalim mirisima i tiSinom,
biva sveden na jedan jedini gorki osje¢aj - - na okus ispraznosti posizanja
za apsolutnim putem ljubavi:

»Zamalo pa ¢e mi ruke otpasti od umora. Sa svakom stepenicom i
s ovim teretom na grudima sve sam viSe zadihan. Priljubljen uz
nepokretno i teSko tijelo obaram glavu na glavu one koju odnosim,
diSem teSko, pa mi njena plava kosa ulazi u usta — mrtve vlasi s
okusom zemlje. Taj okus zemlje i smrti, taj teret na srcu, to je
sve §to meni ostaje od velike avanture i od vas, Yvonne de Galais,
mlada zeno, toliko iskana — toliko voljena .. (Ill, xii).

»Evo je. Nema vise groznice ni borbe. Nema vise crvenila ni iScCe-
kivanja ... Samo tiSina i vatom omotano kruto lice, neosjetljivo i
bijelo; mrtvo Celo iz kojega izvire krta i kruta kosa« (I, xit).

Tako postaje pojmljivo odakle taj letalni oblak Sto se nadvio nad
vrijeme i prostor Velikog Meaulnesa. Jasno je odakle je atmosfera crpila
svoju neprozirnost, odakle joj priguseni, isprekidani zvukovi.

*

»Samo tiSina ...«. Pojava i portret Yvonne nerazluCivi su od feno-
mena zvuka. U prvom redu od glazbenog zvuka za koji je tiSina condifzo
sine qua non —e fenomen kome je etiologija misterij.307 | Sto se vise pri-
blizujemo Yvonninom boravistu zvuk ide sve viSe decrescendo, Sumovi
su gotovo iskljucivo en sourdine — bilo da je rijeC o vjetru u granama
drveta, o kapima kiSe, o Skripi koraka na hodnicima ili po pijesku. U
dvorcu se ne radi o tjeskobnoj tiSini kao Sto je bio slucaj u selu. U dvorcu
je tiSina sveCana, ona je sastavni dio stalnog obreda, trajnog uzvisenog
iSCekivanja. TiSina je prva dala do znanja Meaulnesu da je stigao na do-
mak Tajanstvenom imanju:

»Ni krova, ni Zive duse. Cak ni krijeStanja tetrijeba u trskama
mocvare« (I, xi).

M1 Vizualni ikonicitet je onaj kojeg su pjesnici bili prvenstveno svjesni, pa
je dugo ostao primaran i dominiraju¢i u poeziji - sve do Parnasa koji ga je
sublimirao. Baudelaire i Verla-ine »otkrivaju« auditivnu, olfaktlvnu i kalori¢nu
sliku, bilo sinestezijsku bilo asocijativhu (evokativnu). Ali u tome pjesnicima, a i
romanopiscima, izlazi Jia ruku i sama psihologija i filozofija (osobito podrucje ne-
nnmjerue i al'ektivne memorije). Citaju¢i Fournierovu prepisku osjeéamo da je on
kao mladi¢ 11905) pokuSavao na tom podrucju srediti ono na ¢emu je Proust vec
radio: poéi od »Ciste« percepcije prema svom unutraSnjem svijetu. Glede mirisa
njegove se opservacije gotovo u potpunosti podudaraju s Proustovim polaznim
sekvencama. Osobito vrijedi usporediti tekst u Loize, 62, C, I, 35—39; 3Rfi...

107 Pripovjeda¢ u nekoliko navrata evocira »potpunu tiSinu« (silence absolu).
No sama Yvonne govori vrlo malo, duze je samo u par navrata razgovarala za
Citaoca (naravno, s pripovjedacem). Karakterizira je reticenclja (znak: »ugrizena
usna«) ponekad mutizam. Govori »nepokretnim« pogledom, rijetko drugom gestom.

Veliku ulogu_igra nedovrSena recenica 1 pauza. Nekad nedokuCiv, ponekad jasan
o i — i« nrprnn oStetiti ulazbene fraze tog vremena.
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Stvarna se Yvonne ne veze ni s ¢im koliko sa tihim zvukom i tiSinom.
Uz njenu Sutljivost i zagonetnost narator dodaje

»-\elika je tiSina vladala na susjednim obalama« (I, xv),
oko stvarne Yvonne prostor se briSe. »L’espace s’efface«, kaze pjesnik
tiSine. Ni pripovjedac nece vise moci fizicki razluciti Yvonnu od prostora
koji je i sam tiSina i veo:
-Upravo tada, podigavsi glavu, ja je ugledah na dva koraka ispred
sebe. Njene su cipele na pijesku proizvele lagani Sum koji sam bio
zamijenio za Sum kapi kiSe u zivici« (I, xi).1B

Pripovjedac se po prvi put sastaje s Yvonnom izvan posvecenog pro-
stora koji, uostalom, u fizickom pogledu jedva viSe da se odrzava. Pravo
govoreéi, malo Sto se moglo oteti zubu vremena i oskudici. Svojom poja-
vom, medutim, Yvonne je savrSeno usaglaSena s onom slikom koju je on
0 njoj bio stvorio. On prizna da tako lijepe i plemenite djevojke nikad
nije bilo i nikad viSe neée biti. Nikad vise? Da, jer je vidi samo kao
ljudsko biée: Sto vise — kazuje poput demiurga,mnjen skori svrsetak jer
nalazi jedan nedostatak na njenom savrSenstvu Sto je dovoljno da se ono
raspe:

-Spazih samo jednu greSku u tolikoj ljepoti: u trenucima tuge.
obeshrabrenosti ili samo duboke zamiSljenosti, to tako Cisto lice
lagano bi se zacrvenilo kao Sto se to dogada kod izvjesnih bolesnika
teSko oboljelih, a da se za to uopfe ne zna. Time bi sve divljenje
onoga tko bi ju gledao nestalo i ucinilo mjesta nekoj vrsti sami-
losti koja nam u toliko vise razdire duSu ukoliko nas viSe izne-
naduje« (I, ii).

Otkricem te mane (défaut), cijeli se koncept distribucije romanesknog
prostora u ofima naratora definitivno raspada. Mogucnost brze smrti
dokida njegovo esencijalno nacelo — vjecnost. Eutopijski posvecen otoCic,
jedno Nigdje bili su to samo privremeno i prividno. Postali su Sada i
Ovdje; s Tajanstvenog kraja dignut je veo misterija. Sve je jedinstven
prostor. | kad za nekoliko dana u njega stigne sam Meaulnes, on vise nece
biti niSta do obiCni pejzaz, obiCna pozornica za unutarnje drame, utoliko
tragi¢nije i sublimnije Sto se jasnije oblikuje saznanje da izuzev fizicke
:jepote i dobrote Yvonnina srca, niSta nije preostalo od one velike pusto-
ovine.

_Jer Yvonne nosi smrt u sebi, ona nosi njen biljeg: one dvije crvene
mrlje. Crvena boja sve viSe zaposjeda njeno lice, najprije jagodice, zatim
1 Celo:

Ins Slijedi razgovor na kisSi, kako se i zove ovo poglavlje. Po kiSi — odvija se
njihov razgovor o Frantzu u njegovoj kucici, ali kiSa .te laj put jaka — ondce!
Tri je naslov prve pjesme koju je objavio Fournier i u kojoj bu ono izjave (O!
ljepotice, koja ¢e$ docCi. /...( Ti mozeS do¢i, moja dobrodosla). Slika u pjesmi ie
okruzena vodom (vlazni put, zrak, vodoskoci...) I-lalucinirana slika za vrijeme
pariSkog trazenja takoder ima obrub od inja (givre): za ovih dviju kiSa ono Sto
pripovjedac¢ istiCe na njenoj slici jesu kapi vode na kosi i pravi halo oko njene
glave. Uzmemo li u obzir da ju je Meaulnes po prvi puta sreo idu¢i obalom rijeke,
osje¢a se podudarnost Yvonnine slike i simbolisticke akvaticke Imagerije. ipak, ona
nadvisuje svojom Sirinom (oceanskom, kozmickom) te simbolisticke modele Samain
1 Régnlera. S obzirom na njeno ime, (tle Galnis najprije, potom de Galais) ona
za zivota viSe konotira telurlénl i kaloriéni elemenat. Tek smréu, kad definitivno
transcemdlra i postaje ldeja, ona se identificira s nebom. TeSko je odrediti primat
materije - elementa (po Baehclnrdu) kad je u pitanju ova osoba.

Utopijski topos: osoba koja na samom pocCetku vidi svrSetak i saopcava ga.



T. SKRACIC: STVARALACKA MORFOLOGUA, Il RFFZd, 24(14) (1984/85)

»LjubicCasti je abazur na djevojCinu licu pojacavao ono crvenilo ko-
jim je bila obiljeZzena na jagodicama a koje je bilo znak za veliku
strepnju« (I, Ix).

Ona se priblizava oCima, jer Yvonne ve¢ zabrinjavajuce pobolijeva i nije
blijeda kako ju zami$lja Francois, ve¢ naprotiv »s jarkim crvenim mrljama
ispod oCiju«. (11, x). Zatim, posto je na svijet donijela kéerldcu, crveno se
toliko prosirilo da je ispod njega sasvim iSCezao njen lik:

»Sva krv joj je udarila u lice dok je lezala, glave zabaCene kao
sino¢. Obraza i Cela tamnocrvenih, oCiju katkad pomaknutih kao u
nekoga tko se gusi, ona se branila od smrti s neizrecivom hrabro3cu
i blagoséu« (M1, xii).

Samo su joj oci joS govorile i zvale upomo¢ »iz ponora u koji je vec
bila potonula« (11, xii), ponora TiSine i Tame. Umrla je te vecCeri, u su-
mrak.

Devastacija Yvonnine slike, centralne slike romanesknog prostora
Velikog Meaulnesa, time je definitivho okoncana. Pozuruje se njeno odno-
Senje u zemlju jer se »lijeCnik plasi brzog raspadanja koje ponekad slijedi
emboliju« (I, xii).

Takav je svrSetak jednog utopijskog sna, od kojeg je ostao u ustima
okus zemlje i zadah Vremena.

V. ZNACENJA

Alain-Fournier, vojnik, dvadeset i tri godine, piSe lipnja 1909:

»Umoran sam sada i opsjednut strahom Sto vidim da se moja mla-
dost okonCavac.

(...)

»Namjeravam pisati ‘o svom licu’ neSto jezgrovito i vrlo lijepo (. ..).
Medutim, oni koji budu to Citali zaCudit ¢e se zbog mirisa truleZi
i sablazni. Da bi opisala razli¢ita lica moje duSe, morat ¢e se Ona,
koja bude govorila o0 mome licu, usuditi zamisliti maske moje bu-
duce agonije (...) i samo Ce tada biti evocirani divni izgubljeni
rajevi Ciji sam ja stanovnik.

Eto tako se probija moja umjetnost, u ovom trenutku, prema svom
glavnhom putu. Medu trenucima biram one koji su obiljezeni na-
dahnu¢em /milosti/. TraZzim klju¢ tih bjegova prema Zeljenim pre-
djelima — a to je, poslije svega, mozda smrt.

Stoga ja nastavljam zamisljati svoju knjigu kao najcudesniju malu
pripovijest (. ..), no u njoj ¢e se na trenutke osjetiti strava kao pred
smréu; mir i straSna tiSina kao u Covjeka kojeg je odjednom na-
pustilo njegovo tijelo na rubu Tajanstvenog svijeta«110

Meaulnes piSe Francoisu:

»NaSa je avantura zavrSena. Ovogodisnja zima je mrtva kao grob.
Mozda kad umremo, mozda ¢e nam smrt dati klju¢, nastavak i kraj
ove avanture« (1, xii).

11« C, Il, 303—304 — 18-06-09
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Petnaest mjeseci kasnije Fournier je, Cini se, konacno priblizio dvije
evolutivne putanje: onu misaonu koja je vodila prema smrti i onu estetsku
koja je morala rezultirati romanom. Smrt je zapala srediSnju sliku oko
koje je »kruzila« estetska masa u njegovoj svijesti. Medutim, smrt koja
je nastanila taj prostor nece biti smrt samo jednog odredenog mentaliteta.
Ona ¢e takoder poprimiti znacenja koja nadilaze jedno raspoloZenje i je-
dno psiho-estetsko (simbolisticko)1112stanje duha. Naime, sama smrt mlade
Zene bit ¢e identificirana i prepoznata, a mnoge »rezonance« Ce uputiti
Citaoca (onog »upucenog« jos veéma) na potpuno konkretne datosti stva-
raoCevall3i junakova kako mentalnog tako i stvarnog prostora.

»Vi razumijete, pisao je on u rujnu 1910, moja knjiga — to je Keat-
sova prica: Neki su od nas susreli Antigonu u jednoj drugoj egzi-
stenciji pa ih nijedna ljudska ljubav neée moc¢i zadovoljiti. Samo,
sada, Antigonu se sree u ovoj egzistenciji, ovdje.

)
U posljednjem dijelu junak pronalazi Antigonu (.. .)113

Francois Seurel, pripovjedat, rezimirajuci taj kratki dio Zivota koji je
Yvonni-Antigoni preostao, kaze:

»0O tom vremenu (. . .) 5to bih mogao reéi sada? Nisam sacuvao druge

uspomene do ove, ve¢ napola izbrisane, o lijepom omr3avljelom licu,
0 dva oka kojih bi se kapci lagano spustali dok me gledaju kao da
ne vide viSe niSta osim jednog unutarnjeg svijeta« (lll, x).

Znajuci poput Antigone da ostaje »nemocna (...) da izide iz ponora
u koji je potonula« (I, xii), Yvonne, kcerka i sestra, supruga i majka,
mora oti¢l. Meaulnes je neée viSe naci na ovome svijetu, za njega je
ona bila izgubljena vise »nego da je mrtva«. SuviSe joj je superlativa
dao pripovjedaC, suvise duznosti joj je nametnuo svijet. »Sve je svr-
Seno, piSe u jednom od njenih portreta.14 Njena poniznost, njena jedno-
stavnost pred svim nevoljama ljudskim«. U trenucima lucidnosti ona
svoju misao da moZe predstavljati kao ljudsko biée srecu drugima, vidi
svoj grijeh: zapravo — ta je misao uzrokom cijele nesrece:

»Kako li sam mogla i na trenutak imati tako oholu pomisao?!
BaS ta pomisao je uzrokom svemu« (I, xi).

PripovjedaC zeli u njenom prisustvu otkloniti tu preteSku samooptuzbu
daju¢i smislom svog ponaSanja i kazivanja na znanje da ne vjeruje ni
u kukavi¢luk Meaulnesa ni u san Frantza. Ali zna da u tragediji ima
uvijek nevina Zrtva kao otkupitelj greske drugih. On insistira na raz-
lozima posve ljudskim, sadaSnjim, ali i dalekim, koje je posvetila po-

M J. P. Sartre pise u Sto je knjizevnost: »Ljepota proSlosti jer je vise
nema, ljepota mladih umiru¢ih Zena i cvijeta koje vene. ljepota svih erozija i
svih ruSevina, vrhunsko dostoianstvo uniStenja, bolesti koja potkopava, ljubavi koja
prozdire, umjetnosti koja ubija: smrt je (u simbolizmu) posvud, pred nama, iza
nas, sve do sunca i mlirisa zemlje« (str. 163—1B4),

112 Pod ovim naslovom (»ZnaCenja«! Zelimo u kratkim crtama dati sintezu
opce metaforike smrti glavne junakinje viSe izvanisku nego intrinseknu. Yvonne de
Galatiis je odjek jednog arhetipa, mozda i vise njih. ali mi je ovdje uzimamo Iran
mitologem svog vremena, personalni i socioloSki. Smatramo druStveno-kultuioloski
back-ground nezaobilaznim.

113 C. Il. 273 — 28-09-10. Fournier podcrtaval

u« LGM - Scénario, II, vii (Le Mail, str. 120)



T. SKRACIC: STVARALACKA MORFOLOGUA, I RFFZd, 24(14) (1984/85)

vijest i mitska priCa: idealna Zena ne moze biti sudionik zemaljske
srece.

Misljenje da se autor odlucio za takav svrSetak Yvonne onog dana
kad je saznao za njenu udajullB zasniva se opcenito na identi¢nosti
teksta u njegovim osobnim zapisima i u samom romanu. U pogledu
njegovih izgleda da s njome Zivi u zajednici to ostaje nepobitnom Ci-
njenicom. Ona je za njega »ve¢ davni mrtvac«.118 Ali to je samo jedan
dio njegovog unutarnjeg svemira i jedan dio vanjskog prostora Kkoji
se nepovratno izbrisao. Na kraju jedne mladosti zbio se, dakle, dogadaj
koji Ce ubrzati raspad jednog idealistickog pogleda na stvarnost, stalno
podredenu davnom snu o Zivotu s umjetnoS¢u i za umjetnost, podre-
denu »delirantnoj ideji« o Zivljenju u estetskoj utopiji.

S druge pak strane, vidjeli smo, Yvonnina smrt koincidira i s ras-
kidom njegova pakta s majkom, a zatim, mada mozda privremenog, i
sa sestrom. Elementi egzistencijalne slike koje ¢e junakinja tako pre-
dano nositi, u stvarnosti viSe nisu postojali. Samoljublje, osjecaj izu-
zetnosti 1 vanvremenosti, koji je Isabelle u svom bratu kultivirala, a
koji se razvio do stanja boleCivosti, sada se pokazao neizmjernim te-
retom. Njegov duh koji je, ogledajuci se, vidio u zrcalu sliku Yvonne
umjesto svog osobnog identiteta, nije ipak viSe mogao Zivjeti s tom
obmanom. Spoznaja se nametnula sama od sebe: trazena Zena nije
Zivotno bice, ona je »zastraSuju¢i mrtvac«1l7 (défunte épouvantable),
fantom personalne utopije. Njegovo mu djelo mora pomoci da je se
oslobodi, poSto je smjesti tamo gdje i pripada — u umjetniCku struk-
turu.

Ima, zacijelo, u tom gestu mnogo sadizma i prezira prema samome
sebi. Vjerojatno i osvete. Ako je susret s Yvonnom de Q. »bio jedne
vrste iluminacija«, 118 estetska na prvom mjestu, Zivot i smrt njene
dvojnice u romanu moZzemo razumjeti kao gestu osvete svemu onome
Sto je Fourniera tijekom njegova i suvise »sentimentalnog odgoja« do-
velo u tako kriznu situaciju. Zrtva je junakinja, inkarnacija te este-
tike19 koja je kao veo sklanjala mnoge realnosti: literarnu tradiciju,
socijalnu i ekonomsku problematiku, politicki manipuliranu i na poslu-8

«5 F. Desonay, Le Grand Meaulnes d’Alain-Fournier, str. 80—85. Njegov
komentar da naslutiti da je to posve logi¢na Cinjenica. R. Champigny smatra
da je prvenstveno rije€ o osveti te da Meaulnes ne nalazi put jer ga ne Zeli naci
'(Portrait, str. 28 sq). Isto misli Claude Aveline, u: Bichet, »Introduction«. M.
Guiomar, medutim, vidi u smrti Yvonne smrt jedne teme (Kuéa) (Inconscient,
str. 237). Sadizam i Osvetoljubivost Meaulnesa-Fourniera vide Vier, Littérature a
I’'emporte-piéce, str. 157; Bor gal, Alain-Fournier, Paris, Ediiit. univ., 1955. str.

78 sq.

ne Bichet, str. 128.

in Ibidem.

ns Loize, str. 228.

un »Postoji u ovom trenutku jedna kategorija Zena koju nasluc¢ujem ili koju
zamiSljam: Zene-Zrive simboUsta — kao Sto je bilo Zrtava romantiCara — kao S§to

je Madame Bovary bila zZrtva romantizma”
2ena nije knjizevnost, ona je Zivot.

Tuga zbog zivota je kao tuga zbog ljubavi — postoji odricanje:
— voljenoj se Zeni moze jedino reci: ti si mi donijela jedan dio ljepote
svijeta — dok mi sanjamo o svim ljepotama i 0 svim sintetiziranim Zivotima u

jednoi jedinoj ljepoti, u jednoj jedinoj Zeni, u jednom jedinom Zivotu.

Covjek se pnmivuje s ljubavlju kao Sto se tx»miruje sa Zivotom« (C, |. 363 —
15-10-06). Cini se, dakle, da je sudbina Zzenskog lika bila. odredena daleko prije
—~_- WF M & I A* on “oL-0 cei mIwTi «Vn7ano InlAriftifc ncito drukdciii
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Snost preodredenu generaciju.10 Oblikujuci jedan lazni duhovni raj, ta
vanvremenska estetika je osujeCivala i talenat i misao.12l Tako je Ona
koja mu je na trenutak pokazala put, stala na taj isti njegov put kao
»prepreka na njegovu hodocaSéu prema Apsolutnom«I2 kojeg nema
izvan istinske umjetnosti. Ona mu je postala Teret (Fardeau, IlI, xii).

Smrt junakinje, dakle, za njenog stvaraoca, znaCi kraj njegova
odusevljenja i robovanja jednoj ideji. Tom sustavu u emboliji prijeti
»brza dekompozicija« (une décomposition rapide) i Fournier, trpeci
jo§ dvije godine taj »zadah avanture« u svom duhovnom prostoru, na-
jednom biva obuzet Zurbom da to »tijelo« zakopa. Osloboden tereta,
on pise prijatelju: ». .. To je ono od Cega sam htih saCiniti svoju knjigu,
a bilo je ludost. To je ludost simbolizma«.12®# Odricanju (0 kome je
takoder rijeC u pismu, aluzivno na Gideova Uska vrata) nije prema
tome u Velikom Meaulnesu samo domen eticki (u jednom Kristijanizi-
ranom konceptu) — odricanje (renoncement) je isto tako pitanje mo-
gucnosti nastanka i postojanja umjetnickog djela. Odbijanje Meaulnesa
(da zivi sretni brak, u sretnom prostoru) vezao je internom dijalektikom
za propast Yvonne. Obje Cinjenice, sa svom patetikom pripovjedaca
kojom ih on prati, posljednji su zbogom, labudi su pjev »sve te aps-
trakcije i te filozofije« od koje je Fournier bio napravio i svoju utopiju
i njenu religijski strogu zakonitost.

Smrt gospodice de Galais (u stvari gospode Meaulnes) nije inhe-
rentna jedino neumoljivoj logici mita o »vjeCchnom Zzenskom«, 0 vjero-
lomnoj vestalci, o dalekoj princezi, mada bi njena uvjerljivost bez tih
identifikacija bila manja, a mozda je uop¢e ne bi ni bilo. Ona je puna
znacCenja, vidjeli smo, za konkretne biografske datosti, ta smrt ih naj-
bolje tumaci: pojzaz romaneskne utopije, pejzaz duse mora ustupiti
mjesto stvaranju, drami egzistencije, bez obzira kolika je cijena emo-
cije.1% Ali ako ona i ima nad sobom patronat mita, ako je njen naj-
ljepsi aspekt kao artistiCke, pjesnicke slike nastao u »tamnoj« zoni, te nam

120 Alaiiin-Fournier kao suradnik Courrier littérairea komentira F. Mauriaca,
koji je svojim odgovorom sudjelovao u anketi Revue Hebdomadaire na temu »aktu-
alnih tendenoi kod omladine«. Fournier se »zakaCio« za misao Mauriaca »da nikada
omladina mije bila tako strastvena za redom...« — »0Od S§kola (literarnih) ostala
je samo firma, odgovara Fournier. Svatko vadi za svoj vlastiti radun jer ni Maeter-
linck ni Barrés nisu pruzili nikakvu sigurnost mladim ljudiima. (... Njihova se
mladost odvijala u bolnim i ¢esto jadnim nemirima jer to -nisu mladi¢i ni bogati ni
vjernici. 'Umjetnik, kaZze gospodin Mauriac, treba sakupljati u sjeni, duz cijelog
svog mladenaStva. riznicu neiskazivih uspomena’. Sto ¢e odgovoriti gospodin Mau-
riac mladim ljudima koji kaZu: NaSe uspomene nisu neiskazive?« (C, I, 412 —
05-04-12) (Ovaj odgovor Mauriacu uvrdten u C, Il kao biljeSka).

121 Estetika je kod jednog dijela intelektualne mladezi (a to je bio slucaj

Fourniera li, naro€ito, uciteljskih sinova iz provincije, na Skolovanju u Parizu) za-
mijenila vjerski odgoj, osobito u laiicistiCkijm Skolama i licejima.

42 Cl. Borgal str. 78.

123 C, Il, 371—373 — 20-09-10 (Pismo upuéeno- sestri Isabelli, uvrdteno u C, II,

a ne u Famille. Razlog?)

124 Udajom Y. de Q. u prakticnom, stvarnom pogledu poceo se raspadati inte-
gritet slike: nestala je najprije Zena kao suputnica Zzifvota. Potom ,e na psih-o-estet-
skom planu doSlo do dezagregacije: izgubljena je korespondencija slika Zene —
pejzaz. Fournier piSe: »Kako zagrliti, kako istrazivati »Pejzaze« kad znam da on (i)
ne skrivaju vise jedno lice?« (C, Il, 139 — 17-08-07). U sljede¢em pismu: »Patim
od ’pustodi’. Moji predjeli nemaju viSe tog lica, zatvorenog lica, tajnovitog i
boZanstvenog. Moje ceste ne vode viSe prema kraju te dule, kraju °zanimljivom’ i
misterioznom kao i ona. lzgubio sam te divne ’‘imaginacije’ koje o-na pobuduje
u meni i koje su bile sav moj Ziv-ot. Sada sam sam wusred bijela isvij-et-a«. (C, II,
145— 146 — 21-08-07)
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ostao nedokucCiv i nedostupan pozitivnom svjetlu bilo koje Kkritike,
ostaje ipak jedan dio slike kao potpuno razumljiv, objaSnjiv segment.
Ostaje nam njena racionalna slika u odredenom povijesnom i druStve-
nom kontekstu, u svom sinkronom osvjetljenju.25 | tu se njena smrt
uzdize kao jedan vid protesta protiv one ideologije, nametane mladim
ljudima Sto su poucCavani da sutra umru puni svoga ja i nacionalne
energije; ona je zadah smrti s kojom ¢e se samo godinu dana kasnije
sresti sam Alain-Fournier.

I kao Sto ljepoti prijeti jedna brza dezagregacija, dezagregacija
jedne vjeCne galske obitelji, vezana uz krizu kako drusStvenu, tako i
duhovnu vec je okonCana. Smrt starog gospodina de Galais, rasap nje-
gove obitelji, simboli su disolucije jedne klase koja ima samo joS neku
neodredenu svijest o onome Sto je bila, ali ne i o onome Sto je oko
nje, 1% klasna svijest koje biva podijeljena izmedu Yvonne koja nestaje
i Frantza koji kao prepobozni ucenik Barrésa i Nervala oCajniCki traZi
naCin kako da osigura reverzibilitet nestalih vrijednosti. Staro plem-
stvo, mit i mitologija jedne zemlje, mistificirana tradicija, sa svom svo-
jom popratnom prezivjelom estetikom, odlazi definitivho s druStvene
pozornice. Neki od njenih fantoma joS zaposjedaju rubove mondenih
plaZza, nastanjuju se iza »kartonskih« fasada boulevarda Saint-Germain,
isprazno traze€i kako ocCarati nekog Marcela ili jednog Swanna. To je
posljednja etapa jedne drustvene transformacije, etapa koja zasipa
posljednje ruSevine jednog svijeta autarhiCnog i autokratskog u kome
se tragiCha svijest, sinonim za sublimno i apsolutno, mogla radati i
razvijati. U vremenu sadasSnjem, u vremenu Meaulnesa, njoj je dosudena
samo rije€ i briga pripovjedata-umjetnika. Zahvaljujuéi njemu »Cudesna
sveCanost« Ce nadZivjeti taj, u pustoSi izgubljeni, oto€ic Sto u ovom
vremenu Jasmina Delouchea, mladog »realista« nije niSta drugo do
obic¢ni arheolosko-epigrafski kuriozitet.127

Sudbina Yvonne de Galais sintetizira sve te Cinjenice. Tako sveo-
buhvatna, ona je doista daleko od toga da bude »stilizirana transfigu-
racijac, Cak kad ta stilizacija podrazumijeva »simbol savrSene forme,
ljepote, neduzne ljubavi, svakog ideala«,1B jer je kao umjetnicka slika,
kao metaforiCka percepcija, smjeStena izvan praktiCne i znanstvene
percepcije.1® Ne znaCi da ona nije filozofem u tolikoj mjeri u kolikoj
to moze biti Euridika, Antigona, ili Ifigenija, Julija d’Etange, Seraphita
ili Tereza d’Urberville. BasS stoga Sto jest, Sto je Zivjela kao misao
rodena iz osjeanja stvarnosti, ona je aktualizaeija tili starijih i starih
mitologema koji su i sami bili unutarnja i vanjska stvarnost Covje-
Canstva. lza tog lika, Yvonne — »vidljive duSe« nasluéuje se cijelo
jedno ljudsko iskustvo nazvano tematika potrage.

125 o Velikom Meaulnesu s poviiesnO-drusdtvenog aspekta pocCelu se pisati tek
posijedniih dvadesetak godina, primjerice rasprave J. Gaulmiera, Zonine Lenine,
u ¢asooisu Europe, oZujka 19R;t, spomenula rasprava M. Pavluvic¢a. J. Venturinija u
Nouvelle critigue. M H nm: n- ... a iscrpna sti"lijo v G n lista, Alain-
-Fournier face a l'angoisse, Paris. Minard, 1985.

>2ji Stari gospodin de Gaials je preminuo »sreéom, u potpunom nerazumijeva-

nju svega Sio se oko njega dogadalo i, uostalom, u apsolutnoj tiSini« (I, xiii).
127 Prijevod epitafa nalazi se u biljeSci 61. drugog dijela studije.
M? E. Rideau. Comment lite Alain-Fournier, Paris, Aux Etudiants de

France. 1956 .str. 23.
la» Cf. S. Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique, Paris, Mercure de
France, 1967, str. 15)
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Tomislav Skracié: CREATIVE MORPHOLOGY (cont.)
Part 3

The Morphology of the Novelistic Space

Summary

In the third part of this study the author analyzes, thematically, the novelistic
space of the novel Le Grand Meaulnes by Henri Alain - Fournier, with the starting
premise that creating novelisitic spatiality is basically the question of a successful
process of aesthetic exteriorization of the personal, spiritual space of the creator. The
centre of the space is the poetic image to the same extent as the centre of the personal
myth isthe dominant theme. In this case it isthe image of a woman inspiring the theme of
search, its space and sense. That passive image — character will give the space, by a spe-
cial procédé of metaphoric proliferation, its attrtibutes. The space will turn into the
landscape corresponding with the landscapes of the souls of the main characters, espe-
cially of the narrator. The author declines some claims of ithe biographical and
idealistic criticism according to which such a quality of space is achieved because
the central image — character is a real psychological conception of memories, a
result of the personal perception of the writer. He thinks it of sesondary importan-
ce; the image is created by jthe landscape, the world of recollections from childhood
and various aesthetic experiences. It is just a «-recognition« and an opportunity for
the definition of the appearance of the portrait of the main heroine.

According to the second chapter of the present situdy the main image is con-
stituted as a metaphor of euchronia and eutopia, i.e. of the world that, owing to the
irreversibility of time, becomes wuchronia and utoplia. The author gives them a
joint name — novelistic utopia. Its main topos — the castle, discovered by the
main hero where he stays for three days, contains all the elements of the utopian
search, such as confused itinerary, distance insularity, ideal order of things, rule
by the innocent, the feeling of eternity, festivity of the pastoral type (found in
Rousseau). The figure of the Virgin Mother is in the centre. The main hero’s
demand to return again to that space is revealed to the reader as a search for
the Absolute. Since the space and the time are relative, the image is separated
from the idea; it becomes existential, i.e. relative. It is represented as an image
of home, warmth, wife, sister, mother .. .

The third chatper analyzes the physical appearence of space in its three
elements: dimension, light and temperature. The space depends on that of utopia and
of the malin image. It is a negative of the novelistic utopia. The author draws
this conclusion from tha type of the spatial metaphoricalness bound up with the
being and identify of the heroine. As an obstacle to, and a boundary of, the
profane space the dimension is connected with the problem of orientation and with
the incompleteness of itinerary which, being caused by darkness and dream, beco-
mes the basic reason ofr the failure of search. The light, being very pale, but
carefully disposed and iconized, plays an aesthetic and epiphanic role as well.

The fourth chapter is entitled «Signs«. lit deals with the perception of space,
especially of colour, smell and sound. The colour is exclusively connected with
passing of time (green, yellow, red) and the quality of weather (gray shades).
Blue is a sign for spatial and temporary vastness, eternity. Green connotes eutopia
and euchronia. festivity and the strength of youth. Red is destructive. Yellow is
the most widespread colour and associates past, forgetfulness, wasted time,
supporting the theme of death as an all-pervasive one in symbolistic poetics. It is
accompanied by the smell of staleness, «the taste of earth and death«. The sound,
whether musical or natural, is muffled and interruped. The silence is often evoked
in relation wiith Death and the Absolute.

The last, fifth chapter, entitled »Meanings«, sums up metaphoric values of the
death of the heroine. They contain the aesthetics of symbolism, psychoaesthetics
of the hero, and the existential problems of the novelist as a member of one
generation.



