ESTETSKE SUPROTNOSTI U JEZIKU G. TOMASIJA
MARIO FESTINI

Nakon »sluCaja Svevo« iz treCega, te »slucaja Silone« iz petoga
desetljeca ovog stoljeca, nedavno se talijanska knjiZzevna kritika su-
ocila s novim sluCajem koji joS ni danas nije sasvim rijeSen. To je
»sluCaj Lampedusa« ili, bolje, sluCaj romana 11 Gattopardo. Njegov
autor G. Tornasi di Lampedusa¥samo tim romanom stekao je svjet-
sku slavu.

Kad je Gepard' objavljen 1958. godine, Carlo Bo je napisao:
»1ziSao je iz Stampe posthnmno roman nepoznatog autora: Gepard G.
Tomasija di Lampedusa«.3 Medutim, taj »nepoznati« autor vec je
iduée godine bio poznat cijeloj svjetskoj javnosti. Godine 1361

1 Giuseppe Tornasi di Lampedusa (Palermo 23. X1l 1398 — Rim 23. VII
1957) vrjl_%ie kasno do3ao u dodir g knjizevnim krugovima ltalije; bilo je to
u Reto Y54 na knjizevnom simpoziju u San Pellegrina Terme, é;djepje njegov
rodak, pjesnik Lucio Piccolo, trebao dobiti knjizevnu nagradu San Pellegrino.
Od velike je vaznosti poznanstvo Sto ga je Tornasi tu sklopio s knjizevnikom
G. Bassanijem, _kOJ'dJe posl_?(e kritickim Clancima i predgovorima njegovim
knjizevnim  djelima dao velik prilog publicitetu Sto ga je Tornasi u_kratko
vrijeme stekao u Italiji i svijetu. O Tomasijevu dotadasnjem knjizevnom
radu piSe Francesco Orlando, Tomasijev prijatelj i suradnik, "u knjizi
Ricordo di Lampredusa, All’Insegna del Pesce, Milano, 1963. Iz te knjige sa-
znajemo da je knjizevnost bila »velika utjeha« u inaCe beznaCajnom Zivotu
sicilijanskog plemi¢a Tomasija, te da se najviSe bavio franeuskom 1 engles-
kom "knjizevnosti Rezultat su Tomasijeva zanimanja za francusku knjizevnost
predavanja odrzana u krugu Frljatelja, posl)ge néegove smrti objavljena pod
naslovom »Lezioni su Stendhalu, Paragone, X1959. 112. Njegovo glavno djelo
Il Gattopardo objavlé%no je 1900, u lzdanju Feltrinelli, Milano. Ista izdavacka
kuca objavila je 1961 Cetiri Tomasijeve pripovijetke (»1 mattino di un
mezzadro*, »La gioia e la legge-, Ligheai-, 1 luoghi della mia prima infan-
zia«), u knjizi Gluseppe Tornasi di Lampedusa, Racconti. O »slucaju Lam-
pedusa« usp. Il Paragone, 1X/1959, MO /Il/, str. 3—Q

3 U ovom radu sluzio sam se Tomasijevim djelima:

»Lezioni su Stendhal«, Paragone X/1959, 112
Il Gattopardo, Feltrinelli, Milano €91961.
Opere, Feltrinelli, Milano 1965.

Iz tehnickih razloga broj strane na kojoj se nalazi citirani primjer do-
nosi se u tekstu u zagradama. Broj sam ili s 0znakom G. odnosi se na roman
Il Gattopardo, broj s oznakom O. odnosi se na djelo Opere, u kojem je objav-
ljena pripovijetka iz koje je primjer uzet.

3Usp. La Stampa, 26. Il 1958.
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djelo je prevedeno na francuski, njemacki, engleski i na na$ jezik,
a u Francuskoj je doZivjelo neviden uspjeh? U lItaliji je djelo do
1961. godine dozivjelo 69 (!) izdanja, a do 1972. nakladu od preko
milijun primjeraka. Godine 1959. roman je dobio knjizevnu nagra-
du Strega. O njemu se mnogo pisalo, polemiziralo i odjednom —
djelo i pisac gotovo su pali u zaborav. | tako su ostala nerijeSena
i otvorena mnoga pitanja koja su donedavna zaokupljala knjizevne
kritiCare Italije i svijeta: je li Gepard autobiografski roman ili nije;
je li tradicionalan povijesni roman ili nije; je li djelo pisano u tre-
¢em licu ili u prikrivenom prvom licu; je li Tornasi napredan pisac
ili reakcionaran politiCar, vezan razumom i osje¢ajima za onaj Svi-
jet Ciju je propast u svome djelu opisao; je li, napokon, Gepard
umjetnicko djelo ili joS jedan knjiZzevni promasaj.

Talijanska je kritika bila ve¢ od pocetka oStro podijeljena u
ocjeni Tnmasijeva romana. U predgovoru prvom izdanju, Giorgio
Bassani ocjenjuje roman kao »izuzetan po Sirini povijesne vizije ve-
zane za oStru percepciju suvremene lItalije, po izvanrednom smislu
za humor, po autenticnoj lirskoj snazi, po uvijek savrdenoj, a po-
nekad i zapanjujucoj izrazajnoj realizaciji«? Carlo Bo i Eugenio
Montale* u svojim recenzijama uglavnom se slazu s Bassamjevim
miSljenjem i daju romanu visoku ocjenu. Medutim, ubrzo, nakon
prvih bezrezervnih pohvala, zasnovanih na prvom dojmu o djelu,
koje veé na prvi pogled izlazi iz knjizevne tradicije talijanske knji-
zevnosti prve polovice XX stoljeéa, pojavile su se prve polemike
oko bitnih problema Tomasijeva romana. Knjizevnim KritiCarima
nametnulo se pitanje da li je Gepard povijesni ili psiholoski roman,
radi li se o autobiografskoj analizi ili ocjeni jedne epohe. Polemi-
ziraju€i s A. Bocellijem, koji je pisao da djelo nije povijesni roman
nego »autobiografska ispovijed prenesena u povijesnu formu«’ i da
nije inspirirano »propaSéu jedne obitelji ili druStvene klase, nego
neminovnom propasti ljudi i stvari nasuprot ravnodusnoj vjecno-
sti prirode«. L. Blasucci piSe da se kompleksnost romana ne moze
svesti na obi¢nu vanitas vanitatum, te da je snaga romana upravo
u spretnom stapanju povijesnog i autobiografskoga? Ubrzo su se
pojavile i prve sumnje u valjanost ideja prisutnih u romanu. L.
Sciascia priznaje mu umjetnicku vrijednost, ali predbacuje Toma-
siju slab interes za socijalne probleme, prema kojima je on, na-
vodno, potpuno ravnoduSan? E. Vittorini suprotstavljao se objavlji-
vanju Tomasijeva romana, jer je, navodno, statiCan, negira povijestZ

4Usp. I Margoni, »li Gattopardo in Francia», Beljtit/or, KV 1960, 5.
> G. Bassani, Predgovor romanu J1 Gattopardo.
0Usp. »Tl Gattopardo”, Corriere della sera, 12 XII 1958
7 Usp. »ll Gattopardoc, Il Mondo, X1/1959, str. 8
" Usp. »ll Gattopardo«, Belfnnor, XI1V'1959, 1
Usp. »La Sicilia del Gattopardo», L’Ora, Paiemin, 27, 28. | 1959.
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te izrazava staru i prevladanu koncepciju smrti.1llstodobno se po-
javio u Casopisu Rinascita Manali koji osporava djelu Cak i umjet-
nicku vrijednost i priznaje mu jedino vrijednost »testa duSe jedne
klase koja joS uvijek postoji na Siciliji«." M. Alleata razvija dalje
tu misao i polemizira s Bassanijevorn tvrdnjom da Gepard otkriva
autorovu Siroku povijesnu viziju, njegovo zanimanje za talijansku
stvarnost, druStvene probleme i politiCko stanje u suvremenoj
Italiji.'’2 Alicata tvrdi, kao uostalom i L. Baldaeci'3i A. Di Bosa"
(koji ipak pozitivno ocjenjuju djelo), da je Tornasi zelio napisati
povijesni roman o sicilijanskom Rizordzimentu, ali djelo nije us-
pjelo zbog svoje ograniCene povijesne vizije i ideoloSkih nedostataka
na kojima pociva. G. Manacorda ide jo$ i dalje od Alicate, te nje-
govu misao o »ideoloSkim nedostacima« ispravlja tvrdnjom da se
tu radi o »viziji koja jasno odgovara konzervativnim politiCkim i
dekadentnim umjetni¢kim pozicijama koje Tornasi obavlja s velikim
formalnim umijeCem«. 18l E. Falqui tvrdi da sve poetske i tehniCke
slabosti romana proizlaze iz Cinjenice Sto u njemu prevladava izra-
zito beskorisna ideologija. Po njegovu misljenju, djelo je daleko od
tematike suvremene knjizevnosti. 'S druge strane, politiCka desnica
pokuSavala je svim silama djelo dovesti u sklad sa svojim ideiama,
tvrdeéi da je srediSnja misao romana s jedne strane »nuzno i neza-
ustavljivo propadanje starih vrlina i Cari koie su humanizirale i
zivot najponiznijih ljudi«, a s druge strane »trijumf grubih osobina
suvremenog svijeta, koje ne mogu ispraviti staru nepravdu, nego je
samo optuzuju i nadomjeStaju drugom, Cesto tezom i okrutnijom«.T
Dok su take tvrdnje politicke desnice samo joS viSe rasplamsavale
polemiku oko »sluCaja Tornasi«, L. Aragon, glavni predstavnik fran-
cuske marksisticke kritike, branio je dielo i definirao ga kao naj -
bolji talijanski roman svih vremena.'0 L. Busso brani Geparda od
optuzbe da predstavlja pobjedu desnice zbog navodnog pesimizma
koji njime struji, i tvrdi da bi se tim kriterijem moglo suditi i Le-
opardiju, Manzomju, Vergi i Pirandellu, Sto nitko i ne pomislja."1
Medutim, Busso zapada u pogreSku kad djelo svodi na samo jednu

D Usp. »ll Gattopardo«, 1l Giorno, 24. 11 1959,

1 Usp. Rinascita, XVI1/1959, 3. IlI. o ) o

2 Usp. »ll Principe di Lampedusa e il Risorgimento Siciliano«, 1l Con-
temporaneo, 11/1959, 12 )

B Usp. »ll Gattopardo«, Letteratuna, VI1/1959, )g;avand), 37/38

Y Usp. »Recensione al Gattopardo«, Il Ponte, XV/1959, (oiuliak) 3

5 Storia della letteratura italiana contemporanea, Roma, 19/,

16 Usp. »ll nichilismo del Gattopardo«, La Fiera letteraria, 14, 21 VI 1959,

T7Usp. L. Barzini, »Lenigma letterario del Gattopardo«, Corriere della
sera, 11 VII 1950. )

B»Un grand fauve se léve sur la litterature: Le Guépard«, Lettres
frangaises 17, 23. XII 1959, )

1 Usp. »Analisi del Gattopardo«, Belfagor, XV/1960, (travanj) 5.
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od njegovih komponenata, na »udvaranje smrti«, na »veliku samrtnu
tragediju«, na »poeziju nezapamcene tiSine«. G. Pampaioni takoder
brani Geparda od optuzbi da je »statiCan« i da predstavlja pobjedu
desnice, ali istodobno i od naivne i ponizujuée insinuacije da on pred-
stavlja »veliku samrtnu tragedijux, »neprekidno zazivanje smrtik,
dajuci ideji o smrti ono mjesto koje joj pripada (posebice nakon VI
poglavlja), uz elemente Zivahnog optimizma i neodoljive Zelje za
istinskim Zivotom.” Ipak, i u posljednje doba prevladava u knji-
Zzevnoj kritici miSljenje da je tema smrti osnovni motiv i pokretac
Citavog romana.*1Zbog toga knjiZzevna kritika nije jo$S uvijek uspjela
odrediti Tomasiju mjesto unutar povijesti talijanske knjiZzevnosti.
Dok veéina kritiCara smatra da Tornasi u potpunosti izlazi iz tradi-
cije talijanske knjizevnosti XX stoljeca i dovodi ga u vezu s tradi-
cijom evropskog psiholoSskog romana (Stendhal, Proust, Joyce)&2
poneki kritiCari smatraju da se Tornasijev Gepard nadovezuje na
tradiciju sicilijanske veristicke proze,Z odnosno da on zatvara ciklus
te tradicije.” Netko ga Cak priblizava G. Gozzanu, pjesniku koji »se
joS uvijek nije u potpunosti udaljio od talijanske knjizevne tradi-
cije«.d

Odakle te bitne razlike u ocjeni djela, o ¢ijem je autoru E. Mon-
tale jednostavno rekao da »je Covjek Sirokih moralnih i intelektual-
nih vidika, koji na savrSen nacin piSe svoje djelo koje u njemu dugo
sazrijeva«?® Glavni je uzrok tih zabluda, bez sumnje, u tome Sto
velik broj Tomasijevih kritiCara prilazi djelu tvrdokorno kao povi-
jesnom romanu, u kojem Don Fabrizio, sicilijanski plemi¢ (Covjek
u kojem se ponos i intelektualizam Sto ga je naslijedio od majke
neprekidno sukobljava sa senzualnoS¢u i bezvoljom §to ju je nasli-
jedio od oca), bespomocéno prisustvuje propadanju svojeg druStvenog
sloja i jaCanju nove Kklase 1, Sto je najgore, raspadanju vlastite imo-
vine u korist Don Calogera, beskrupuloznog seljaka koji je postao
bogata$, pa senator novoosnovane Kraljevine i Cija prekrasna Kéi
Angelica spretno uspijeva ostvariti ocevu zamisao da obiteljskoj imo-

D Usp. »ll Gattopardo«, Comunita XI11/1959, 11 i VI.
A Usp. F. Feleini, »GIUSG&JG Tornasi di Lampedusa«, Letteratura
italiana, | contemporanei, Milano, Marzorati 1969, str. 249—260.
~ 2A Bocellj (})g. cit; G Contini, Letteratura dell’ltalia unita,
Firenze, Sansoni, 1968; K. Haedens, »lLe Gué£ard un livre qui plaira aux
lecteurs de Stendhal et Proust«, Presse, 28. XI 1959.
B G Petronio, Lattivita letteraria in ltalia, Palermo, Palumbom,

1964,

4G Trombatore, »Considerazioni sulla narrativa sicilianax, Bel-
fagor, XX/1965, 1L ] o
5 G Pullini jn Gattopardo di Tornasi di Lampedusas, Il romanzo
italiano del dopoguerra, Marsilio, Padova, 1965. str. 419- -423 — osje¢a_u njemu
prisustvo Bacchettila, Brancatija i De Roberta, pa Cak i Cassole i Bassanija
po dilemalskoj perspektivi proSlosti, izmedu elegijske i povijesne.

2 Usp. biljesku 6.
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vini pripoji jo$ i plemicki naslov time Sto se udaje za deklasiranog
plemica Taneredija Faiconerija, neCaka Don Fabrizija. Ako se takav
sadrzaj raspadanja plemickog staleza protumaci kao autorov pate-
ticni plac nad jednim svijetom koji nuzno nestaje, onda se vrlo jed-
nostavno Tomasiju mogu pripisati apozicije »kvalunkvist«, »reak-
cionare, »desniCar«, kao da je autor Geparda — kako je to lijepo
pisao L. Russo — »neki poslanik, senator ili predsjednik vlade«.&
E. Falqui, najokorjeliji zastupnik koncepcije »neuspjelog povijesnog
romana« piSe da Tornasi ismjehuje povijest, negira je, i pritom ne
primjecuje da su time i njegovi likovi podvrgnuti njegovoj tiranskoj
reziji: oni se ne razvijaju s razvojem svoje slobodne povijesti, nego
su ve¢ unaprijed osudeni da se u potpunosti pokore gepardovskoj
osudi, a njihovo groteskno vrludanje iz poglavlja u poglavlje samo
je obi¢no surovanje sa smrti, u kojoj ¢e se konacno smiriti I rijeSiti
sve probleme.3
Medutim, dublja anabza kompozicije Tornasijeva romana, uz po-

moc¢, gdje je to potrebno, njegovih manjih knjizevnih djela, njegovih
narativnih i stilskih elemenata, potvrdit ¢e pretpostavku da se tu
ne radi o tradicionalnom povijesno-socijalnom romanu kakav je u
Italiji nastao u XIX stolje¢u; da stvarnost koju nain autor prikazuje
nije povijesna, nego egzistencijalna: to je turobna vizija svijeta su-
vremenog Covjeka koji nije sposoban da rijeSi suprotnosti izmedu
neodoljive Zelje za zivotom i sudjelovanjem u povijesnim zbivanji-
ma i niza objektivnih i joS viSe subjektivnih prepreka koje spreca-
vaju ostvarenje takvih Zelja. Autor nam tu ne nudi, vjeStom lite-
rarnom igrom, svoje socioloSke i politicke ideje koje bi po sebi bile
bezuvjetno, najblaze reCeno, konzervativne, nego egzistencijalne pre-
okupacije plemica talijanskog Juga, emotivno vezana, iz objektivnih
razloga, za jednu tradiciju koju i sam razumski viSe ne moze pri-
hvatiti, ali koja ipak predstavlja neku egzistencijalnu sigurnost, jer
— kako kaze autor — »tisuéljetna poslovica uvjerava ljude da je
bolje jedno ve¢ poznato zlo nego nepoznato dobro« (G. 130). L. Bai-
ateci, A. Di Rosa, M. Alicata. pa i O. LombardrJo€itu ne primjecuju
da se motiv sicilijanskog RizordZzimenta tu ne obraduje na tradicio-
nalan nacin svojstven romanima XIX stoljeca i da se taj motiv ne
pojavljuje u djelu tako Cesto kao egzistencijalne dileme koje muce
glavnog junaka. A radnja je prenesena 100 godina unatrag samo
zato da bi autor mogao, bar djelomic¢no, ostvariti nuznu umjetnicku
distancu sa sadrzajem koji Zeli prikazati, a ujedno i pogodan povi-
jesno-geografski ambijent u kojem ce oblikovati pjesniCki lik siei-2

27 Usp. biljesku 19,

D Usp. biljesku 6. )

D Aluzije na kazaliSte i reziju prisutne su u Gepardu, npr. na str. 166, a
spominje se cak i Eisenstein (na str. 167).
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lijanskog kneza Salme, neodoljivo vezana za onaj svijet i one mo-
tive Ciju neminovnu propast osjeca kao povijesnu nuzdu, ali koji
ipak izvan tog svijeta ne vidi mogucnost vlastite egzistencije.

A te proturjecnosti kneza Saline, Sto su ujedno i protuslovlja
samog autora, vidljive su i u stvarnosti, kuja nuzno postaje projek-
cijom njegovih dilema. Tomasijeva Sicilija svijet je u kojem se niSta
bitno ne mijenja, jednostavno zato Sto Covjek nije u moguénosti da
iSta mijenja u svijetu kojim vladaju one iste nevidljive sile Sto
»upravljaju potresima i susom« (G. 157). Autor bolno ustanovljuje
kako je svaki pokusaj da se mijenja stanje u Siciliji nasilje protiv
logike prirode: Sicilija je uspjela odoljeti svim namjerama naroda
i vladara koji su je u tuku povijesti bili pokorili, i uspjela je ostati
u onom stanju »u kojem su je nasli FeniCani, Dorani i Jonjani kada
su se iskrcali u Siciliju, tu anticki Ameriku« (G. 125). Tako komen-
tira, s jetkom ironijom, politiCke promjene u Siciliji u doba Gari-
baldija, godine 1860, mladi garibaldinae Tancredi, ne¢ak kneza Fa-
brizija Saline. Sve te prividne promjene slice na dobro reziranu
predstavu, koja u biti ne mijenja niSta, nego potvrduje postojece
stanje.d

Ta Sicilija u kojoj je »sve bilo kao prije pedeset godina« (G. 82),
koja iz raznoraznih razloga nije znala za »Dickensa, Eliota. Flauberta
i Sandovu« (G. 174); ta zemlja tiSine »udaljena od svega u prostoru,
a jos viSe u vremenu« (G. 114), u kojoj se joS lovilo »kao u danima
kad se u lovu zazivala Artemida« (G. 125), Cas je obecana zemlja
stvorena za uZivanje, kao neki klasicni Ohmp na kojem bogovi ne
poznaju fizickoga rada ni napora, ili kao mitoloSka Arkadija u kojoj
se sreca svodi na naturalno Zivljenje daleko od povijesnih zbivanja;
— Cas je pak prokletstvo bozje, proizvod bijesa olimpijskih bogova
(koji autor Cak tri puta spominje na samom pocetku djela: bucni
bijes /G. 104/, bozji bijes /G. 93/, bozanski bijes /104/), osudena da
neprekidno robuje raznim gospodarima, od Bizantinaca, Arapa, Nor-
mana do Burbonaca i Pijemontezana, te da je przi nemilosrdno
sunce, taj autenticni gospodar Sicilije, »bezobrazno i nasilno sunce,
narkotiziraju¢e sunce koje uniStava volju pojedinaca i zadrzava sve
u servilnoj nepokretnosti, koju podrzavaju nasilnicki snovi i nasilje
Sio je uvijek prisutno u arbitrarnosti snova. Tornasi je posebno
opcaran antickim podrijetlom Sicilije, vjerojatno pod dojmom grcke
mitologije, koja je smatrala da je Magna Grecia nekad bila sjediSte
bogova, koji tu, kako Tornasi piSe u svojoj pripovjetki Lighea, »moz-
da joS uvjek borave u beskonacnim kolovozima«.3d Ta njegova na-
klonost mitoloskim motivima vidljiva je vrlo Cesto u njegovu stilu.

PO. Lombardi, La narrativa italiana nella crisi del Novecento,
Roma, Sciascia, 1971, str. 141—144,
3 G Tornasi, »Lighea«, str. 368.
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— u usporedbama u kojima se pojavljuju likovi iz mitologije:
»Knez se uzdizao gol kao Herkules« (G. 85); »Kao $to je Palada po-
sredovala u obuzdavanju Uliksove neumjernosti, tako je ...« (G. 150)

— u komentiranju neopravdanosti tiranije nekih sicilijanskih
vladara, odnosno njihove borbe za vlast: »Nije Jupiter bio legitimni
kralj Olimpa« (G. 52); »Drzavni udar Jupitera protiv Saturna«
fG. 52)

— u Cestim metaforama i antonomazijama: »Palermski Olimp«
(G. 18) — dvorac Kneza Saline; »Bradati Vulkan« (G. 292) — Ga-
ribaldi: »Zeusovski bijes« (G. 21) kneZev. Pa i tri puta spomenuti
»bozanski bijes« (o Cemu je prije bilo rijeCi) treba shvatiti kao »Zeu-
sovski bijes«, koji se sruSio na Siciliju, zbog Cega je ona i kao Eli-
zijska poljana i kao Had rezultat hirovite volje olimpskih bogova.

To je prva proturjecnost u Tornasijevu knjizevnom djelu. Dru-
gu nalazimo u licnosti glavnog junaka. A. Bocelli ocijenio je Toma-
sijevo djelo kao »autobiografsku ispovijed«, a L. Baldacci, A. Ih
Bosa i M. Alicata kao »neuspjeli povijesni roman«. Istina je, medu-
tim, u tome Sto je to autobiografski roman u onoj mjeri u kojoj
svaki umjetnik opisuje svijet koji u njemu Zivi, stvaraju¢i umjet-
nicki lik Sto predstavlja pjesniCku sintezu to svijeta. Tornasi se ne
poistovjeCuje sa svojim junakom: on se Cesto i izruguje tomu po-
nosnom i samouvjerenom gospodinu koji trazi od svojih podanika
svjestan da njegov autoritet ovisi o njegovoj neraskidivoj vezi sa
starim institucijama; ali isto tako je sposoban da se prilagodi potre-
bama novoga doba, ne iz nekih progresivnih ideja, nego samo zbog
toga Sto je na onoj strani barikada njegov neéak Tancredi, u kojem
on ne vidi pustolovnog i slavohlepnog revolucionaia, razuzdanog i
antireligioznog zanesenjaka, nego snagu i odlucnost svoje obitelji
koja se oCituje u svim trenucima povijesti, bez obzira na ideoloSku
obojenost pojedinaca —ma to je jedan od konstitutivnih elemenata
psihologije kneza Saline. On postavlja svoga junaka u razne situ-
acije koje su ponekad i sastavni dio njegove biografije, ali je knez
Salina ipak cjelovita pjesniCka licnost sa svojim Zzivotom i svojom
sudbinom — koja se, doduse, naslucuje vec na samom pocetku djela,
ali koja daje djelu estetsku cjelinu. A Tornasi moze ostvariti tako
snaznu poetsku licnost jer i sam dozivljava, u neku ruku, sudbinu
svoga junaka kao posljednji izdanak stare sicilijanske plemicke
obitelji. Il tome i jest umjetniCka vrijednost Geparda: za razliku od
likova knjizevnih djela nekih drugih pisaca, predstavnika evroskog
egzistencijalizma (Sartre, Camusa, Kafka), Tornasijev junak nije otu-
deni neurotik koji ne moze uspostaviti kontakt sa svijetom unutar
kojeg se krece, ni apstraktni simbol neke filozofske misli: on Zivi
realnim Zivotom kojemu cCari zna cijeniti i u njima uzivati. U tome
je Tornasi uspio saCuvati neku vezu s talijanskim verizmom (kao
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uostalom i I. Silone). I njegova sklonost ka kontemplaciji vjeCnosti
(o Cemu ce biti rijeCi poslije) uvijek je rezultat nekog realnog poti-
Caja, neke nepogode koja pogada njegovu bit. Zato je djelo i moglo
posti¢i veliku popularnost: zato je i njegov autor nasao u povijesti
talijanske knjizevnosti onu besmrtnost za kojom je njegov junak to-
liko teZio.

Glavni junak romana, Don Fabrizio Solina, razapet je izmedu
tri egzistencijalne mogucénosti koje mu se namecu jednakom Zesti-
nom: SMRT—ZIVUT--VJECNOST,3 a na Kkoje autor upozorava
simbolicki na samom DocCetku djela u misli »zlatno cvijece triju ne-
obi¢nih rijeC¢i — ljubav, nevinost, smrt« (G. 17). Ta su tri elementa
uvijek istodobno prisutna u bi¢u kneza Saline, ona uvjetuju njegovo
djelovanje prozirnlju¢i se medusobnu i proizlaze¢i jedan iz drugog
u svijesti glavnog junaka. Zbog toga nije moguce svesti roman na
samo jedan od tih elemenata, a najmanje samo na »neprekidno za-
zivanje smrti«,3 kako tvrde neki Tomasijevi kritiCari na osnovi ne-
koliko odijeljenih citata iz romana. Djelo je i himna prirodnomu,
osjetilnom zivotu i zazivanje smrti i kontemplacija vjecnosti, koja u
svijesti kneza Saline predstavlja, u potrazi za istinskom sre¢om, ¢as
primamljivo faustnvsko prevladavanje dviju preostalih solucija, Cas,
pak, najneprihvatljiviju soluciju, jer se istinska sreca ostvaruje is-
kljucivo u konkretnom povijesnom trenutku stvarnog Zivota, ¢as mu
je smrt jedini izvor nade, jer vodi K spoznaji vjeCnosti, Cas se okom-
ljuje protiv vjeCnosti kao negaciji vremenitosti; Cas Foseolovoj ra-
cionalistickoj misli »Anche la speme, ultima Dea [ugge i Sepolcri«
suprotstavlja heidegerovsko-michelstaedterovu3l ideju »Finché c’ &
morte ¢’ e speranza« (G. 91); Cas pak uzvikuje progmatisticki »Smije
se mrziti samu vjec¢nost« (G. 266) i Zivjeti u sadaSnjosti. Tomasijev
odnos prema smrti oCito je kontradiktoran. Fizicka mu je smrt od-
bojna jer predstavlja negaciju osjetilnosti, a ujedno je estetski ne-
prihvatljiva. Zato on s odbojnosti govori o fizickoj smrti Covjeka,
Zivotinje, stvari i tu Cesto otkriva svoju vezu s verizmom G. Verge.
Tako uz opis leSa mladog vojnika Petoga lovackog bataljona koji$

_a Estetska snaga tih triju pojmova prisutna je u temamom ritmu To-
masijeve proze, o ¢emu pripremam posebnu studiju. = o

® Uz imena citirana u btlj, 21 treba spomenuti joa i G. Barbieri —
Squarolti, > Gattopardo’, li Verri 1\V/1959, Il j Poesia e narrativa del
Secondo Novecento, Milano, 1961, str. 282. N S B
) ‘4 C. Michelstaedter (Gorizia 1887—1910), talijanski pjesnik i filozof koji
je samoubojstvom zawriSio svog kratkotrajni Zivot i tako u praksi primijenio
vlastite_ filozofske postavke. Povijesni, druStveni, vremenski zjvot za njega
j¢' fuzija, alijencija. Retorika uvjérava Covjeka da se njegova ljudskost moze
ostvarifi u buducnosti. Ali buducnost je samo smrt i ¢ovjek se ne smije dati
zavarati od retorike. lzabrati slobodu, znaCi izabrali smit u sadadnjosti, jer-
ona jedino vodi K ostvarenju apsolutnoga. Apsolutno se, dakle, po njemu,
ostvaruje_u samouniStenju — u samoubojstvu ostvaruje se smisao Covjekove
egzistencije, njegova prava ljudska bit.
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je, ranjen, doSao da umre sam pod limunovim stablom, dodaje
rijeCi: »Smrad tih strvina ne prolazi ni kad su mrtve«. (G. 23) Slicne
naturalistiCke prizore nalazimo u opisu pokolja janjadi i smrti div-
ljeg kunica, Sto kod autora stvara manje osjeCaj saZzaljenja nego
jeze. (G. 126); u opisu seoske kucice koja »sakriva strvine Zivotinja«
(G. 68); u opisu mravi koji su »napali mrtva gusStera« (G. 115). Slicne
prizore nalazimo i u opisu nezivih stvari, npr. »u staroj ribarskoj
luci ljuljuskale su se polutrule lade koje su sliCile na Sugave pse«
(G. 27), ili »odbojnog« namjeStaja na dvoru kralja Ferdinanda (G.
25), u opisu »trulih bara« (G.132), »mrtvih guStera« i si. Smrt shva-
Cena kao »raspadanje«, kao negacija »lijepog«, »Zivuceg«, »postoje-
Cegak, uvijek izaziva kod Tomasija osjecaj odbojnosti, pa i onda
kad se radi o njemu najmilijim stvarima, npr. o rodnoj kuci koja
je u drugom svjetskom ratu bila razorena. U djelu | luoghi della
mia prima infanzia nalazimo iza izraza »voljena Pokojnica« (tj. nje-
gova rodna kuca koja viSe ne postoji) recCenicu: »Kad sam vidio
njezinu povrsSinu prekrivenu odbojnim (ripugnanti) ruSevinama .. .«%
Slicne izraze nalazimo i u pripovijetki Lighea. 1z tog prezira prema
fiziCkoj smrti kao negaciji lijepoga proizlazi i autorova samilost
prema mladim ljudima, koji su sretni, jer ih Zzivotno iskustvo jos
nije dovelo do spoznaje neizbjezne sudbine. Zato je Gepard prozet
zeljom za realnim zivotom, za svim onim uzicima Sto ih taj zivot
pruza, od najplemenitijih osje¢aja idealne ljubavi i vjernosti, od
estetskog uzivanja u skladu prirodnih oblika, do senzualnog uZzitka
u obilnoj veceri punoj opojnih mirisa, ukusa i boja (G. 272/73) i
seksualne idile, koju je autor alegorijski prikazao u opisu fontane
s mitoloskim, njemu dragim zaljubljenim likovima Neptuna i Anfi-
trite (u Il poglavlju) te realistiCki u prizoru »ljubavnog ciklona«
(u 1V poglavlju), Cije su srediSnje licnosti Angelica i Tancredi sretne
u svome neznanju i naivnosti. U tim trenucima, kada je autorova
svijest potpuno obuzeta Zeljom za senzualnim Zzivotom, pomisao na
smrt daje opisima bolan prizvuk zluradosti, koju glavni junak na-
stoji svim silama udaljiti od sebe, kao da se njega ne tiCe. »Smrt je
postojala svakako — piSe Tornasi o knezu Salini — ali je to bila
stvar koja se odnosila na druge ljude« (G. 268); i dalje »za tren te
noci, smrt je ponovno bila stvar za druge« (G. 271). Ipak ljubavnu
idilu Angelike i Tancredija Tornasi zavrSava turobnom vizijom bu-
ducnosti, koja se mora neminovno ostvariti, jer je imanentna €ovje-
kovoj sudbini. | tu Tornasi razbivsi logiCki slijed pricanja zaobilazi
vremensku koherentnost i zavrSava taj prizor sintaktickom konstruk-
cijom u kojoj se turobna buduénost pretvara u tragediju koja vec
pripada proSlosti: umjesto futura kojim bi logicki morao zavrsiti
svoje pripovijedanje, neocCekivano nailazimo na aorist (passato re-

$G. Tornasi, »l luoghi della mia prima infanzia«, str. 404.
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moto) »quando furono diventati vecchi e inutilmente saggi« (G. 193);
takva sintakticka konstrukcija daje Tornasijevoj ocjeni Covjekove
sudbine snagu uvijerljivosti koju inaCe ne bi imala. Tu nesumnjivo
dolazi do izrazaja i kod Tomasija ona Joyceovska sintaktiCka nesu-
vislost u kojoj se »unutraSnje« vrijeme misli i intuicija namece tra-
dicionalnomu sintaktiCkom slijedu i logiCkom odnosu rijeci.

Ideja o smrti kao neminovnosti protiv koje nema smisla nika-
kav otpor, prisutna je u Gepardu tek pri kraju romana, iza prizora
na plesu, u VI poglavlju. U prvom dijelu romana rijetko se kada ona
pojavljuje kao jedino rjeSenje problema egzistencije, i to samo u
casovima najveceg ocaja, kad knez Salina razmislja i ovako: »Dok
ima smrti ima i nade« (G. 91); ona je tu viSe kao neminovnost koja
nuzno vodi do ocajanja ukoliko joj se €ovjek ne odupre prepusta-
njem vrtlogu istinskog Zivota. U svom vecem dijelu roman nije,,
dakle, neprekidno »zazivanje smrti«, nego radije neprikidno bjeza-
nje od fizicke smrti, koja je, medutim, uvijek prisutna u mislima
glavnog junaka, osobito u trenucima kad duh ovlada tijelom, »u naj-
uzvisenijim trenucima duha, najblizima smrti« (G. 57). Odatle nje-
govo razumijevanje za mlade ljude koji se vole, a Cija su tijela osu-
dena na smrt« (G. 265); odatle i njegovo suosjeanje sa svim tim
»prolaznim bi¢ima koja nastoje uZivati u kratkotrajnoj zraci sunca
Sto im se daje izmedu dvije tmine, one rodenja i one nakon pos-
ljednjeg trzaja«. »Kako je moguce mrziti — zavrSava Tornasi svoje
tuzno razmisljanje o sudbini Covjeka — nekoga tko ¢e bezuvjetno
morati umrijeti« (G. 266).

Ali smrt nije nazoCna samo u tim turobnim razmisljanjima o
covjekovoj sudbini: ona je prisutna u Tomasijevim slikama, u nje-
govim opisima sredine gdje se radnja zbiva, u brojnim usporedba-
ma, u njegovu slikovitom govoru kao omiljen stilski izbor. Oblicje
smrti vidi autor:

— u krajoliku: u parku koji ima izgled groblja (G. 21), u »apo-
kaliptickim mjestima (G. 22), u »samrtnim alejama« (G. 24), u »sa-
mrtnoj livadi« (G. 70), u kutu melanholicnog parka« (G. 125), u
»samrtnim vodama« (G. 289), u »vjetru koji pjevusi svoju tuZaljku,
u »hropcu Sicilije« (G. 70);

— u starim zdanjima: u samostanima koji »daju gradu izgled
smrti« (G. 35), u crkvi iz koje »je dolazila tuzna posmrtna zvonjava«
(G. 90), u »palacama koje je zamraCio izgled smrti« (G. 264);

— u glasanju Zivotinja: u »samrtnim sugestijama svraka« (G.
69), u »zalopojkama cvrCaka« (G. 70), u »hukanju sova« (G. 103);

— u monarhiji koja nosi »znak smrti« (G. 28), u »velikoj koroti
sicilijanskog ljeta« (90), u »leSu« sicilijanskog zemljista (G. 83), u
»samrtnom okusu vremena« (G. 181), u »samrtnom putovanju« (G.
285), u »jutarnjoj masti koja ostavlja u dusi talog korote koji Ce,
gomilajuéi se .. . biti pravim uzrokom smrti« (G. 75);
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— u usporedbama: »spor kao posmrtni obred« (G. 125);
»oprao mu je lice kao Sto se pere mrtvac« (G. 289), »sti¢i sigurno
kao smrt« (G. 138), »knezev izgled i prilika bili su tako crni kao da
je slijedio nevidljiva posmrtna kola« (G. 132);

— u raznim slikovitim izrazima: »nevjesta ukopana u haljinu
udovice« (G. 285), »stolice su udovice 3eSira« (tj. bez $eSira), »ljudi
u crnini« (tj. u svecanim odijelima), »samrtni frak« (tj. crni frak),
»samrtna konobarica« (tj. obuCena u crno), »prekriti korotom« (tj.
crnim Sarama).

Prisutnost smrti u mislima i stilu G. Tomasija rezultat je nje-
gova uvjerenja da je Zelja za smrcu, shvaéena kao vje€ni san, niSta-
vilo, nirvana, atavisticki prisutna u psihologiji sicilijanskih ljudi ko-
je »proslost privlaCi samo zato Sto je mrtva« (G. 211). »San, dragi
Chevallev, san — izjavljuje knez Salina predstavniku nove vlasti,
koja Zeli naizgled izmijeniti tok zbivanja — to je ono Sto Siciliianci
Zele i oni ¢e mrziti svakog onoga tko ih zeli probuditi; .. .sve su
sicilijanske manifestacije oniricke, Cak i one najgoropadnue nasa
senzualnost Zelja je za zaboravi, nase puskaranje i udaranje nozem
Zelja je za smrcu; Zelja za razbludnom nepokretnosti, dakle opet za
smréu, naSa je Iijenost; nas meditativni izgled, izgled je niStavila
koje bi zeljelo istraziti nepoznanice nirvane.« (G. 211). U tom raz-
miSljanju kneza (i autora) nazocna je osnovna misao romana, izra-
Zena sintagmom »razbludna nepokretnost« (immobilita voluttuosa),
koja se u tekstu identificira sa smrti. To znaCi da knez Salina shvaca
smrt ne kao Cist racionalni uzitak, liSen svega osjetnog, nego upravo
kao konacno, vrhunsko ostvarenje onoga senzualnog uZitka za kojim
on toliko tezi u Zivotu. Smisao egzistencije nalazi on u bjezanju od
smrti kao Cistog racionalnog uzitka u smrt kao totalnom senzual-
nom uzitku. Tu pretpostavku potvrduje i zavrSni prizor knezeva
Zivota, njegova vizija smrti koja mu se objavljuje kao divna, senzu-
alno privlacna zena, spremna da mu preda sve svoje Cari, »ona ista
zena koja mu se prikazala juCer na stanici u Cataniji... u svojoj
smedoj putnoj haljini i s rukavicama od antilopa« (G. 286); to je
bila ona ista Zena »koju je uvijek zelio i koja je sada dolazila po
njega« i ona mu se sada »pricinjala ljepSom nego Sto ju je ikad
mogao nazreti u zvjezdanim prostorima« (G. 297). Tu koncepciju
0 smrti kao »razbludnoj nepokretnosti« potvrdio je Tornasi i u svo-
joj posljednjoj pripovijetki Lighea, u kojoj se radnja prenosi iz re-
alnog svijeta u svijet bajke i magije, ali u kojoj se smrt joS jednom
pojavljuje u liku privlacne Zene, sirene Lighee, koja odvodi glav-
nog junaka u svoj svijet morskih dubina. I tu nailazimo na jedinstvo
senzualnosti i apsolutne tiSine, u suprotnosti izmedu nacina na koji
glavni junak vidi Ligheu — tu senzualno privlaénu Zenu — i rijeCi
koje mu ona upucuje nude¢i mu svoj svijet tiSine, »bezobli¢nih i
vjecnih voda, bez bljeStavila, bez buke«, dakle apsolutan mir, ne-
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pokretiiost (O. 385/991. Ta proturjecnost izrazena sintagmom »raz-
bludna nepokretnost« osnovno je obiljezje Tomasijeva svijeta, koji
se u njegovoj umjetnosti najoCitije objavljuje u neprekidnim pro-
turjeCnostima u misiima, zbivanjima, opisima, stilu. U Gepardu je
ta prolurjecnost izraZzena najjae u kneZevoj neodoljivoj Zelji za ze-
maljskim uZicima, a istodobno u isto tako neodoljivoj sili kojoj ga
privliaci beskonacnost, »apsolutna nepokretnost«, zvijezde, ta jedina
bica koja »ne mogu da izazovu tjeskobu« (G. 105), ta »nedostizna
bica koja daju radost, a ne traze niSta u zamjenu« (G. 104). To je
ona ista radost koju knez Salina dozivljava u lovu, koji za njega
predstavlja neki oblik »bjezanja« u beskonacnost prirode, daleko od
vremcnosti i briga koje se radaju u dodiru s njome, Dodir s priro-
dom, dakle, dodir je s beskonacnosti u kojoj se ostvaruje istinska
Covjekova bit. Proturjecnost njegove umjetnicke licnosti jest, dakle,
upravo u tome Sto njega jednakom snagom privaci beskonacnost
koju on otkriva u kontemplaciji zvijezda, odnosno u dodiru s pri-
rodom. kao i neposredan dodir s realnim zivotom koji on otkriva u
mladenackoj, dramatic¢noj i tragi¢noj ljubavi Tancredija i Angelike.
Sinteza tih dviju suprotnih sila jest »vje€na senzualna ljubav«
Neptuna i Anfitrite, tih mitoloSkih figura koje privlate megovu
paznju upravo zato §to u tom »vje€nom« zagrljaju knez Saiina ot-
kriva onu »vje¢nu sreCu« koja se »nikad neée mocéi promijeniti u
bol« (G.91). Sinteza vjecnosti i mladosti koja se moze pretvoriti u
boi, jer ne dovodi nikada do svijesti istinu o ¢ovjekovoj sudbini,
egzistencijalni je ideal G. Tomasija. Ali otuda i sve njegove dileme
i unutraSnji sukobi, jer je svjestan da niSta nije vjeCno Sto je
zemaljsko 1 Sto se voli, a ono Sto je vjeCno, nepromjenljivo, ne moze
utaziti zed za senzualnim Zivotom, koja neodoljivo upravlja njego-
vom voljom. To su dileme koje knez Salina ne uspijeva rijesiti ni
do kraja svoga zivota, a uvijek prisutne u njegovoj svijesti. Zbog
toga i ne zaCuduje Cinjenica Sto mu se u posljednjim trenucima
zivota pojavljuju kao u snu ba$ te tri vizije: beskonaCni svemir,
zvijezde kojima je posvetio najljepSe trenutke svoga zivota »u trci
za nedostizivirrpt; Anfitritina fontana kao sinteza vje€nosti i mla-
dosti; lijepa zena u smedem kostimu, koja ga, kan Lighea starog
Profesora, odvodi u tajanstvenu dubinu i tiSinu svoje tako privlacne
»razbludne: nepokrelnostiSL, U sudbini kneza Saline obistinuje se Pi-
randellova koncepcija da je svaka smrt sinteza pojedinog Zivota.

Kao i ideja o .smrti, tako i beskonacnost roje prisutna samo u
mislima autora i njegova junaka: ona je nazo¢na u Tomasijevu je-
ziku kao bitna komponenta njegova stila. Prije svega, nju mozemo
otkriti u njegovoj Cestoj upotrebi pridjeva modar (»azzuro«), koji
sasvim ocigledno evocira boju svemira i beskonacnosti. Tako ve¢ na
samom pocetku djela Tornasi najavljuje svoju »modru« viziju zbilje
slikom »modr. Stit Geparda« (G. 13). Tu istu boju nalazimo vrlo

60



ESTETSKE SUPROTNOSTI U JEZIKU G. TOMASIJA

Cesto kao atribut onim imenicama koje u Tornasijevoj umjetnickoj
viziji svijeta imaju strukturalnu vrijednost. Tu je u prvom redu
mladi Tancredi, za koga knez Salina »osje¢a slijepu i iracionalnu
ljubav«3® tako da je zbog njega u stanju i poniziti se pred svojim
staleSkim protivnicima. Autor nekoliko puta inzistira na »modrim«
o¢ima mladog Tancredija; kad u njegovu pogledu ima neceg po-
dozrivog, zlobnoga, onda njegove oCi poprimaju »mutnu modru
boju« (G. 4L) ili »zagasito modru boju« (G. 69); a kad autor Zzeli
istaknuti prodornost Tancredijeva pogleda, onda sebi dopusta Cak
i sliku »svjetionik njegovih modrih oCiju« (G. 98). Tancredi je omo-
tan »modrim ogrtaem«, €ak je i njegova odje¢a od modrog sukna.
Ali i druge Clanove obitelji Salina resi modra boja. Tu je u prvom
redu knez Fabrizio sa svojim modrim oCima, s »hladnom modrinom
svojih oCiju« (G. 262), sa svojom modrom i srebrnom uniformom,;
potom su tu »modri pogledi« djevojaka obitelji Salina (G. 18) po-
sebno oci kneginje Caroline (205) i kneginje Concette (59), koja
usput ima i »blijedo modro tijelo« (100). Ali i krajolik je »obojen
blagom modrinom« (67), kao | velika dvorana knezeva dvora (84).
Knjiga Aleardijevih pjesama kneginje Concette uvezena je mo-
drom kozom i tkaninom (180); jastuk knezeve koCije modre je boje
(251), kao i Toncredijeva kutijica s vjencanim prstenjem (181); i
mala seoska kucica izvana je obojena modrom bojom (224). | ko-
nacno, sasvim ocekivano, modro je i veliko svjetlo observatorija u
kojem je knez Salina proveo najljepSe trenutke svoga Zivota (52).

Ideju beskonacnosti, evociraju Cesto i sintaktiCke konstrukcije
sa substantiviranim infinitivom kojim su Cesto veliki talijanski knji-
Zevnici docCaravali tu izvanvremensku dimenziju (npr G. Leopardi)3r.
Il continuo fluire delle sonagliere« (67), »col sorgere del sole« (76),
»sotto I'influire del soleone« (109), »sul limitare della porta« (176),
»l’aprirsi di ogni portale« (183), »nel sognare ratti al’ chiaro di luna«
(184), »sul finire dell’anno« (224). Ponekad su te imenske kon-
strukcije s substantiviranim infinitivom i isforsirane tamo gdje bi
glagolska konstrukcija €ak i bolje pristajala, npr: »Non ¢’ & che
I'acqua ad esser davvero buona« (267), »il loro non esser riusciti a
fiorire« (264). Posebnu stilsku vrijednost ima substintivirani infi-
nitiv u sintaktickim konstrukcijama s »finire con«, u kojima kao
da se taj infinitiv sa svojim vidom beskonacnosti suprostavlja
znaCenju glagola »finire«: »avrebbe finito con I’essere la vera causa
della morte« (75), »finivano con l’uccidere I’'ammalato« (130),

HT. O'Neill »Uneco della querella gattopardescax, Lingua
Nostra, XXXIII/1972, 2, str. 47—48; autor tumaceCi povijesno izraz »fare i
gattopardo« tvrdi toCno da »politiCki istav kneza Saline nl{_e motiviran povi-
Jesno-politickim razlozima, nego slijepom i iracionalnom ljubavi prema ne-
Caku Tancredijux. - ] ] ) ) )

¥ O tome Leopardijevu stilskom izboru pisao sam u Radovima Filozof-
skog fafkulteta u Zadru 8 1970, i u lzrazu, XIV/1970, 8—9.
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»essa fini con I’essere accompagnata solfano formalmente dal padre«
(185), »la valigia fini con I’essere portata« (200), »la luce fini con lo
scomparire« (236), »ho finito col dare il mio consenso« (244), »aveva
finito con l’accettare una tazza di caffe« (324).

lako je ideja beskonacnosti toliko prisutna u mislima i jeziku
G. Tomasija, ona, kako smo ve¢ vidjeli, ne moze rijeSiti zivotnu
dilemu te kompleksne licnosti. U toku jedne sibilinske diskusije o
prolaznosti svega, u vezi sa stanjem u Siciliji, pukovnik Pallavicino
podsjeCa kneza Fabrizija na jedan od osnovnih zakona kozmosa i
njegove promjenjivosti: »Vi znate bolje od mene, kneze, da ni zvi-
jezde stajacice nisu u stvari nepomicne« (G. 277). Time se zatvara
krug egzistencijalnih dilema kneza Saline i G. Tomasija: diskusija
se vraca na svoj pocetak. Psihicki nemir G. Tomasija ne moZe, za
razliku od Leopardijeva, prestati u kontemplaciji beskonacnosti, jer
je i ona obi¢na fikcija u konacnosti svega postojeceg. U prilog toj
konstataciji govori joS jedan motiv koji se Cesto pojavljuje u nje-
govim djelima, naro€ito u Gepardu i | luoghi della mia prima in-
fanzia, a to je autorov stav prema obiteljskoj tradiciji. DesniCarska
knjizevna kritika obilato se koristi tim elementom da bi prikazala
Tomasijevu umjetnost kao rezultat konzervativnih ideja suprotnih
svakoj socijalnoj i moralnoj obnovi. U Tomasijevoj umjetnosti nema
nostalgije za druStvom koje se raspada, a kojem isam autor pripada,
nego ima privrzenosti nekim strukturama koje bi od tog svijeta,
nuzno osudenoga na nestajanje, mogle ostati kao vjecne vrline Sto
mogu docarati vid beskonacnosti, neprolaznosti. A ono S$to moze
nadzivjeti svaku promjenu druStvenih odnosa, jest »obiteljski dom«
koji Cuva »svete obiteljske tradicije«, bez obzira na njegovu drus-
tvenu strukturu i pripadnost, i koji u mislima kneza Saline (po-
sebno u posljednjim trenucima Zivota, str. 295) doCarava Cesto ba$
taj vid neprolaznosti (»perennita«), na kojem se zasniva Citava
njegova autobiografska pripovijetka »l luoghi della mia prima
infanzia«. Ne radi se tu o nekoj slijepoj privrzenosti starim
obiteljskim odnosima, ni o nekoj krvnoj obiteljskoj vezi koja
upravlja sudbinom pojedinaca (kako je to kod Verge), nego radije
o slijedu emocija koje stvaraju obiteljsku tradiciju i privrzenost
o€inskomu domu, zbog Cega Don Fabrizio prhvaca, i protiv svoje
volje (i vlastitih ideala) moralne, drusStvene i politicke novotarije
koje mu u kucu unosi Tancredi, simbol tradicije obitelji Salina.
Ipak ni u tome Tornasi nije do kraja dosljedan. U nekim poglavljima
(npr. prizor u lovu, u Il poglavlju) osjecamo da njegova sreca
proizlazi ba$ iz bjezanja iz svoga »posjeda« i svoje »tradicije« u
beskonacnost prirode. Kao i svaka stvar, tako i osjeaj pripadanja
plemi¢koj obitelji Cas ga ispunjava ponosom, Cas pak tugom u
spoznaji da u svijetu nema stvari kojoj se logicki ipak ne bi mogao
nazreti kraj. A taj osjeCaj proZzima Citav roman: od pocCetka, kad
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se najavljuje propast burbonske monarhije i poretka na koji je i
obitelj Kalina bila stolje¢ima navikla, do njegove konacne propasti.
I knez Fabrizio ustanovljuje pred smrt s ogorCenjem da se ipak sve
izmjenilo, i to ne samo prividno, da je on posljednji pravi izdanak
slavne obitelji, da je Garibaldi ne samo vojnicki i politiCki nego i
moralno pobijedio. A ta ga spoznaja ispunjava gorCinom ne toliko
zbog Garibaldijevih politickih i socijalnih ideja, s kojima bi se on
bez velikih poteSkoca pomirio, koliko ba$ zbog saznanja da je povi-
jesno mijenjanje ipak realna Cinjenica, da nije moguca egzistencija
izvan povijesti, da se »ljudskost« ostvaruje baS u toj teznji K nepre-
kidnom mijenjanju svijeta, da je bit beskonacCnosti bas u tom
beskonaChom mijenjanju, u tom dijalektickom jedinstvu konacnog
i beskonacnoga.

Te suprotnosti izmedu beskonacnog i konaCnog, senzualnog i
misti€nog, Zivota i smrti, unutar kojih bespomoc¢no luta licnost G.
Tomasija u potrazi za rjeSenjem temeljnih problema Ccovjekove
egzistencije, prisutne su u svim elementima njegova umjetnickog
izraza, prvenstveno u suprotnosti izmedu njegova stilskog modela
i njegova stila. U svojim Lekcijama o Stendhalu™ Tornasi Cesto
upu€uje na pomisao da je baS Stendhal njegov knjizevni uzor, i
to u prvom redu Stendhalov »implicitni« nacin pripovijedanja, nje-
govo iznoSenje .»esencijalnog«, »bez uljepSavanja, liSeno biranih rije
Ci, Skrto u pridjevima«, te Stendhalova koncepcija o vremenu koje
knjizevnik ne smije eksplicite iskazivati jer »takva vremenska
obavjeStenja, slicna Zeljeznickom voznom redu, pogadaju um a ne
osjecaje; potrebno je vremensku dimenziju sugerirati uz pomoc
neprimjetnih natuknica koje pogadaju podsvijest«.D Medutim, 1u je
teoriju Tornasi osjetno demantirao u svojim knjizevnim djelima, u
kojima je od Stendhala ostalo vrlo malo, iako se npr prvo izdanje
Geparda iz 1953. godine osjetno razlikuje od rukopisa iz 1956. upra-
vo po tome Sto se Tornasi Zelio viSe pribliziti svome knjizevnom
idealu, sazetijim, esencijalnijim i implicitnijim stilom. Prije svega,
treba uzeti u razmatranje Tomasijeve dijaloge i monologe koji su
djelomicno sinteticni i implicitni- ali isto tako i analitiCki i ekspli-
citni, puni komentara i tumacenja koja se ponekad pojavljuju Cak
i u zagradama.™’ Najuspjelijim stranicama Geparda pripada svakako
dijalog izmedu Don Fabrizija i Chevalleya (IV poglavlje), u kojem
knez Salina polemicki, ponekad i ironicki otkriva predstavniku no-

BGC. Tornassi, Lezioni su Stendhal«, usp. biljeSku 1 .

B U svom djelu»l luoghi della _mia prima infanzia« (usp. biljeSka 2)
Tornasi tvrdi, govore¢i o vremenskoj dimenziji, da se uspomene iz djetinjstva
vll_é_eddaju u obliku cjelovite prostorne dimenzije nego nekoga vremenskog
slijeda.

~§° Npr. Tancredijevo pismo na str. 119—120. ili dijalog izmedu Don Fa-
brizija i Don Calogera na str. 150—1%9.

63



M. FESTINI

vog poretka svoju viziju svijeta neposreno, bez ikakvih zagonetaka,
ne prisiljavajuéi citaoca ni na kakav intelektualni napor. Ako pret-
postavimo da je Tornasi cijenio Stendhala i zbog toga Sto u njego-
vim romanima nema velikih dijaloga, onda je vidljiv raskorak
izmedu Tornasijeve teorije i prakse. SliCan postupak nalazimo i u
Lighei, gdje stari Profesor u dugom monologu iznosi mladom pri-
jatelju svoje Zivotno iskustvo na nacin koji otkriva jasno psihologiju
tog pjesnickog lika. Tornasi, zatvoren i enigmatiCan u privatnom
zivotu, sazet u svom kontaktu s okolinom, nije mogao odoljeti
porivu da svoje dileme, Zelje i umjetniCku viziju svijeta otkrije
nepoznatom Citaocu Sto neposrednije i da napiSe djelo koje nece
biti dostupno samo biranim sretnicima. Sto se pak tice Stendhalova
poimanja vremena u knjizevnom djelu, i tu se Tornasi osjetno uda-
ljio od svoga modela: u pocCetku svakog poglavlja Tornasi daje
kalendarski tocno vrijeme zbivanja radnje, tako da je Citalac liSen
svakog nagadanja u vezi s vremenom. Taj Tomasijev postupak, koji
je naiSao na oStru kritiku, ne iznenaduje ako se ima u vidu Cinjenica
da njega ne zanima povijesna logicnost, nego rasplet problema Sto
ga je sebi postavio na samom pocCetku romana, tj. dijalog izmedu
ljubavi i smrti, senzualnog i kontemplativnog zivota. A Tornasi i
sam uvida koliko se u praksi udaljio od svojih teoretskih pret-
postavki. »Sino¢ sam je ponovno procitao — piSe Tornasi u svojim
Lekcijama o Stendhalu o Stendhalovoj Vanini Vanini — i zderao
sam se pri pomisli da tako treba pisati te da je to omoguceno samo
malom broju ljudi, jer da bi se tako pisalo, treba raspolagati misli-
ma, a ne rijeCima«. Iz tih rijeci vidljivo je da je Tornasi bio daleko
od svoga knjizevnog modela, ah ne zbog svoje eventualne nespo-
sobnosti da mu se priblizi, nego zbog svog posebnog umjetnickog
dozivljavanja koje mu je sugeriralo i naCin pisanja toliko drugaciji
od stila njegova velikog francuskog uzora. To se moze najbolje
uoCiti ako se analiziraju neki elementi Tornasijeva stila koji nije
baS u potpunosti »liSen uljepSavanja, tud biranim izrazima, Skrt
u pridjevima« kakav je, medutim — po Tomasiju — Stendhalov
stil. U Zelji da S§to vjernije docara Culno dozZivljavanje stvarnosti,
Tornasi je svoj stil protkao bogatim rjeCnikom izraza kojima se is-
kazuju culne percepcije boja, zvukova, mirisa, pokreta itd. Tu su
u prvom redu Tomasijeve boje, ¢iju bogatu igru on gotovo simbo-
licki najavljuje na prvoj strani Geparda izrazom »le ali iridate«
(krila duginih boja): kao da je Zelio Citaoca upozoriti na Citavu ni-
jansu boja koje ¢e se u tekstu pojaviti kao tumac njegove umjet-
nicke vizije svijeta.

Vec je bilo govora o tome kako se Tornasi obilno sluzi modrom
bojom, da bi doCarao svoju teznju Kk beskonacnosti. Sasvim oceki-
vano, Cesta je i crna boja kao simbol smrti, uvijek prisutne u
njegovoj svijesti. Evo nekoliko primjera iz Geparda: »velika kravata
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od crnog atlasa« (43), »crni povoj« (69), »crna tunika koludrica«
(102), »velike crne ocCi« (126), »crni redingote (132), »KneZev izgled,
njegova prilika, postali su tako svecani i crni« (132), »mekane crne
pletenice« (167), »starica s crnom maramom na glavi« (203), »crna
dvorska uniforma« (205), »crne kuce« (253), »crna odijela plesata«
(265), »zid od crnog drveta« (311), »crna bol« (320). Vrlo Cesto crna
boja pojavljuje se u kontekstu s nekom drugom bojom, osobito bije-
lom, Sto stvara kontrast velike estetske vrijednosti, buduci da vjerno
izrazava autorove unutrasnje dileme i njegovu viziju svijeta kao
neprestani sukob suprotnosti. Tragicni lik ve¢ stare gospodice Con-
cette Tornasi opisuje kao »hrpu crne svile i bijele kose« (318); i joS
da je »u svojoj krutoj haljini od crnog moirea nosila vrlo bijelu
kosu« (304); sugestivna je slika stare seljakinje koja »se razmetala
bijelom kosom ., . medu vunom od neprolazne korote« (225 i slika
koludrice Ciji se »bijeli ovratnik od bijelog, bijelog lana isticao na
gruboj crnoj tunici« (106). Simbolicne su u svom kontrastu slike
posjeda obitelji Salina sa Zivopisnim bojama unutar »crno-Zutih«
okvira, koji kao da najavljuju zlosutnu kob te plemicke obitelji (44).
I kombinacija crne i Zute boje evocira Cesto u Tornasijevu tekstu
tragicnu sudbom, Sto se jasno vidi u opisu sicilijanske prirode, »sa-
mrtna livada, Zuta od strnjike, crna od izgorjela klasjax (70). Na
samom pocCetku, romana najavljuje tragediju i kneZev pisaéi stol »od
Zuta drveta s crnim intarzijama« (45) i, jo§ ranije, opis kipa Flore
u parku knezeva dvora »iSarane crno-zutim liSajem« (21). | slike
u kojima se uz crnu pojavljuje crvena boja imaju u sebi neku tu-
robnu simboliku. Tako »dvije crvene ruke« Kkraj »crna knezeva
cilindra« i Concettine rukavice s »crnom c¢ipkom« u knezevoj ko-
Ciji na putu za obiteljski posjed (G. 75) te »crveni haljetak s crnim
cvjetovima« najavljuju ve¢ na samom pocCetku romana u sintezi
uzroka i posljedica (crvenog i crnog) tragicnu sudbinu obitelji Sa-
lina. Crvena boja koSulje Garibaldijevih vojnika i kraljevskih gene-
rala u »crvenom haljetku«, koji su uzdrmali Siciliju od stoljetnog
sna, bila je za Tomazija simbol zlosutne sudbine ili bar neizvjesne
buduénosti u koju je srljala Sicilija. Ali crvene je boje i grimizni
haljetak crkvenih dostojanstvenika, po ¢emu ona postaje simbolom
farizejstva i jezuitske hipokrizije kojoj se slobodarski, laicki, jed-
nom rijeCi antireligiozni duh kneza Saline spontano suprotstavlja,
gledajuci u njoj bez sumnje najvecu opasnost ne samo za Siciliju i
Italiju nego i za CovjeCanstvo uopée. Tako su se u jednoj boji, kod
Tomasija, simboliCki ujedinile dvije suprotne sile u Cijim je ruka
ma sudbina Covjeka: prva, politicka vlast koja vodi CovjeCanstvo
u neizvjesnu buduénost, u vratolomnu pustolovinu, druga, crkvena
vlast koja ga vraca u lazni asketizam srednjeg vijeka. Jedinstvene
su, medutim, u tome Sto se one, iako razliCite, ipak povezuju i okom-
ljuju na Covjeka u najkritiCnijim trenucima njegove egzistencije, kad
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ga njegov prirodeni antikonformizam navodi na to da se u ime do-
stojanstva i slobode suprotstavi onom povijesnom trenutku koji od
njega trazi negaciju ljudskosti. Time crvena boja, simbol optimizma
i napretka, prelazi kod Tomasija u svoju negaciju i postaje simbo-
lom tragedije, smeti. Zato Tornasi, i zavrSava ve¢ unaprijed trasiran
tragiCni put obitelji Salina zalobnnm i ironicnom vizijom visokog
crkvenog dostojanstvenika koji dolazi u palacu, ve¢ odavno nesta-
log kneza Fabrizija, ne poput »raskoSne crvene ptice« (323), kakvog
su ga ocekivale posljednje nasljednice nekad slavne obitelji, nego
skromnije od seoskog Zupnika, »u strogoj crnoj tunici na kojoj su
samo malena crvena dugmeta oznaCavala njegov visoki polozaj«,
kao simbol konaCne tragedije, smrti. Zato je Tornasi jamacno i dodao
romanu VIII poglavlje (koje se mnogim kritiCarima — npr. G. Pul-
liiiijud — ¢ini suvisSnim, buduci da se pri¢a o knezu Fabriziju zavr-
Sava njegovom smrcu u VIl poglavlju), da bude sintetizirani epilog
egzistencijalnoj drami koja od osobne drame postaje dramom Citava
jednog druStva. Zbog toga i ne zacuduje Cinjenica Sto je Tornasi
opsjednut crvenom bojom u toj mjeri da je u prirodi nalazi svuda
oko sebe, pa i tamo gdje je ne bismo oCekivali. Tako on primjecuje
»crveni misal« (19), »crveni kauc« (60), »crvenu vrpcu na kravati«
(69), »crvenu koSulju« (69, 71), generala u »crvenom haljetku* (72)
»stupove od crvena mramora« (791, »desetak Zutih bresaka s crvenim
obrazima« (109), »crvenilo otpalog lis¢a platana« (173), »sive kame-
njarke s crvenim nozicama« (204), pod od crvena crijepa« (225),
»crveni Sav madraca« (226). Crvene mogu biti i rijeCi, »crvene kao
gnjev baklje*. (122), a simbolicna je crvena boja suncevih zraka
uzarenog neba koje Tancredi promatra u predvecerje svoga posjeta
samostanu Svetoga Duha (108).

Igra boja u Tornasijevu romanu, kao u nekoj impresionistickoj
slici, time ne prestaje. Dugine boje izmjenjuju se skladno u svim
nijansama, kao da se suprotstavljaju sivilu Sicilije opaljene nesmi-
ljenim suncem: od bijele (»bijela kravata«, »bijela suknja«, »pod
od bijelog mramora«, »bijeli, zlatom izvezeni kiSobran«), preko sive
(»sivi mramor«, »sivo svjetlok, »sive kamenjarke«) ZucCkaste (»Zué-
kasto vode«), Zute (»zuti brezZuljci«, »Zuta nizbrdicax, »Zuta lica,
limunasto Zute (»limunasto Zuta kolona«), blond-plave {’plavi zalis-
ci«), zelene (»zelena soba«, »zeleni flanel«), bademasto zelene (»Si-
roki bademasto zeleni rub«), maslinaste (»mnoStvo nevjerojatno ma-
slinastih djevojCicax), smede (»smede odijelo, »smeda haljina«
sudbonosne Zene-smrti koju spominje Cak tri puta) do narancaste
(»narancaste rese«), ljubiCaste (»ljubiCasti slap«), »blaga ljubiCasta
boja«, »ogromni ljubiCasti iris«) i tamnocrvene (»amaranto«) livreje.
Ponekad nalazimo niz boja u opisu jedne stvari (»skrletna koCijak,

AG. Pullini, usp. biljeSku 25.
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»zelenkasta koCija«, pozlacena koCijax; »tri sluge u zelenoj, zlatnoj
i puderastoj boji«; kau¢ pokriven plavim suknom s ruzi¢astim niti-
ma«:), ponekad se pak. kau vjeSti slikar koristi velikim brojem boja
u stvaranju jedne slike, npr. u opisu uniforme Tancredija i njegova
prijatelja Carla, gdje je upotrijebio ¢ak 10 boja (179), ili u znalac-
kom opisu bogate veCere u VI poglavlju Geparda (273). A kad mu
pucki nazivi za boje izgledaju nepoeticnima, banalnima, Tornasi
vjeSto stvara metafore i purifraze koje je bolje citirati u originalu:
»color di rubino« (43), »color latteo« (97), »color grigio perlaceo«
(254), »ceruleo« (124), »color nociola« (77), color di cipriac (98), »co-
lor ferrigno« (89), »color di mammola« (19), »color di creta« (126),
»colore d’inchiostro« (94), »color di miele« (202, 226), »color di fiam-
ma« (224), »tinta acciaio« (273), »color ambra brucciata« (273), »co-
lor di mare« (225), te divne perifraze »boja vremena« (157), »boja
zore« (273), »boja noi« (96). Ponekad mu igra boja sluzi kao po-
desno sredstvo za ismjehivanje ljudskih slabosti, npr. opis CaSa, 4
crvene, 4 bijele, 4 zelene (133) koji ocito aludira na zastavu novo-
stvorene kraljevine i na rezim u koji knez Salina nema povjerenja.

Realni zivot nije prisutan samo u toj raskosnoj igri boja nego
i u aluzijama na zvukove i mirise kojima djelo obiluje. Tako npr.
»kauC stenje pod tezinom kneza Saline« (61), Cuje se »tutnjava Zi-
vota koji bjezi« (289) i »kotrljanje gromova« (174), dok se pojedine
kapljice ... prze za Cas na vatri« (174); nailazimo na »nedjelju u ve-
ljaCi ozvuCenu vjetrovima« (223), a Cuje se i »jek zenstvenih drazi«
(97). Tomasijev svijet obiluje i svakovrsnim mirisima, od mirisa sva-
kojakih jela, mirisa cimeta i SeCera, vanilije, vina i pudera (274),
mirisa rajCice, luka i mesa (225), mirisa mlijeka, mekinja, badema i
sapuna (87) do mirisa mente i gagije (22), gardenije (167), ljubica
(251), pa sve do mirisa stada (59), oznojenih konja, koze, mirisa kne-
za,mirisa jezuita i mirisa islama (166).

Sve te boje, mirisi i zvukovi kojima Tornasi ostvaruje svoju
umjetnicku viziju svijeta daju djelu stanovit impresionisticki to-
nalitet koji je joS uoCljiviji u pojedinim slikama kao Sto su npr.
»preko brezuljka (vidjela se) plava mrlja mora« (127), ili »more je
bilo mrlja Ciste boje« (53), ili »kneginja Falconieri sjedila je na klupi
u parku: s desne strane bila joj je tamnocrvena boja suncobrana
naslonjenog na zemlju, a s lijeve strane Zuta mrlja trogodisSnjeg Tan-
credija, koji joj je donosio poljskog cvijeCa« (205). Tomasijevu sklo-
nost K impresionizmu nalazimo i u nekim talijanskim jezi¢nim kon-
strukcijama koje daju stilu takav tonalitet, Sto Cesto nalazimo u
Tomasijevu izrazu. Osim spomenutih supstantiviranih infinitiva,
kod Tomasija nalazimo veci broj sloZenica kao $to su »rossovestito«
(73), »pelli-chiaro« (132), »uomini-pecore« (165), »nobili-pecore«
(165) »ll duca-santo« (190), »la locanda spelonca« (199), »la stia-sa-
tellite« (223), »cinque ore-carretto« (223) itd. Ceste su u njegovu
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djelu i apsolutne konstrukcije Cija je »iracionalnost«£ ba$ u tome
§to se njima istiCu pojave oslobodene sintaktickih odnosa. Prepusta
se Citaocu da taj odnos sam odredi sudjelujuci tako aktivno u odvi-
janju radnje, a ne kao pasivni promatrac. Taj »stilski izbor«, pri-
sutan u talijanskoj knjiZzevnosti ve¢ od Boccaccia, a posebno u novijoj,
od Pascolija, preko Sveva i njegovih epigona do Moravije i Cassole,
iskoriS¢uje Tornasi kada god Zeli postaviti na isti stupanj stilisticke
afektivnosti dviju misli i tako dovesti u prvi plan vizualno pre-
dodzbu pjesniCke slike, a ne sintakticki odnos reCenica:

»Lo avevano trovato bocconi nel fitto trifoglio, il viso affondato nel
sangue e nel vomito, le unghie confitte nella terrax (29) o )

»Angelica giunse alle sei di «era in bianco e rosa; le soffici treccie
nere ombreggiate da una grande paglia ancora estiva« (167). ]

»Procedeva fra un tintinnio di pendagli..., cappello piumato sotto il
braccio, sciabola ricurva poggiata sul polso sinistro« (256). .

-?tSEdL&tz%é)su una poltrona, le gambe lunghissime avviluppate in una
coperta« .

p>>Ta1ncred| e Argjgeliqa passavano in quel momento davanti a loro, la

destra inguantata di lui posata a taglio sulla vita di lei, le braccia tese
e compenetrate, gli occhi di ciascuno fissi su quelli dell’altro« (265).

»Era un dipinto nello stile di Cremona e rappresentava una giovi-
netta_esile, assai placente, gli occhi rivolti al cielo, moliti capelli bruni
sparsi in grazioso disordine sulle spalle seminude« '(307).

Ali kad radnji glavne reCenice Zeli dati prednost pred radnjom spo-
redne, onda dvije misli postavlja u eksplicitni sintakticki odnos s
veznikom »con«: »Si mise a piangere clamorosamente con la faccia
appoggiata all’'untume della tavola« (235).

Jedna od stilskih osobina Stendhala jest i njegova stroga objek-
tivnost u odnosu na predmet umjetnicke obrade. Kod Tomasija tu
nailazimo na velike stilske oscilacije. Njegov bi se stil mogao oka-
rakterizirati kao objektivan, a ponekad i pretjerano intelektualan,
osobito u trenucima kad dogadaje komentira op¢im sudovima i nor-
mama odredene drustvene etike (npr. na str. G. 132, 136, 147) ili
kad dijalogizira s Citaocima kao intelektualac koji sudi slabostima
obic¢nih ljudi na osnovi velikoga knjiskog, vise nego zivotnog iskus-
tva, iznoseci svoje ocjene Cak i u zagradama (G. 171, 118, 312). Ipak,
u toj objektivnosti nailazimo Cesto na stilske elemente koji poka-
zuju koliko je autor emotivno vezan za materiju koju obraduje i u
kojoj mjeri i osobno prisustvuje u Zivotnoj paraboli kneza Saline i
cijelog onog druStva koje skupa s njime nestaje. To je osobito uoc-
ljivo u opisima u kojima je srediSnja tema kuéa kneza Saline, koja
se u toku pripovijedanja odjednom pretvara u obiteljsku kucu G.
Tomasija, unistenu za drugoga svjetskog rata. Ta se zalosna uspo-
mena obnavlja u svim Tomasijevim knjizevnim djelima, bez obzira
na osnovu tema, jer proizlazi iz biti njegove umjetniCke vizije svi-

DUsp. D. Cernecca, »Un tipo_ di costruzione assoluta dell’italiano
moderno«, Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia, 1962, 14,
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jeta. Ne iznenaduje Cinjenica Sto se ona pojavljuje u djelu »I luoghi
della mia prima infanzia«, buduc¢i da je to Tornasijeva autobiografska
ispovijed o djetinjstvu i Zivotu provedenom u ocCinskoj kuci, u onoj
»ljubljenoj pokojnici« (tako naziva Tornasi u tom djelu svoju kucu)
koja je zivjela »svom svojom ljepotom« do 5 1V 1943, kad su je
»bomhe dovuCene preko oceana pronaSle i uniStile« (O. 404): to je
djelo rezultat Tornasileve potrebe da kaze sve o sebi slobodno, bez
ikakvih ograni€enja koja se namecu pravom knjizevnom djelu. »Kad
je Covjek u zalazu zivota, imperativno bi trebao sakupiti Sto vise
osjecaja koji su prosli kroz taj na$ organizam — piSe Tornasi u tom
djelu o drustvenoj duznosti knjizevnika i njegovoj ulozi u stvaranju
humanijih odnosa medu ljudima. — Ne bi svi napisali velika knji-
Zzevna djela (kao Rousseau, Stendhal, Proust), ali bi svatko mogao
na taj nacin sacuvati neSto Sto bi bez tog malog napora zauvijek
nestalo. Pisanje dnevnika ili svojih sjeéanja trebalo bi biti, u neko
doba Zivota, Covjekova obaveza nametnuta drzavnim zakonom« (O.
403). ViSe zaCuduje Cinjenica Sto se taj motiv vraca i u Lighei, toj
mitskoj bajci koja veé¢ naslovom podsje¢a na pripovijetku E. A. Poa
(Ligeia), a u kojoj Tornasi na za njega pomalo neobican nacin iznosi
osnovne piobleme koji ga zaokupljaju, problem Zivota shvacenoga
kao »sretni senzualni uzitak«, ali i kao izvor muka i boli, te problem
smrti koja »gasi zed za snom i mirom«. U razgovoru sa sirenom,
glavni se junak postepeno pretvara u autora i kaze: »Zatim je doSao
rat i dok sam ja boravio u Marmarici, s pol litre vode na dan, libe-
ratori su razorili moju kuéu (O. 394). NajviSe pak iznenaduje to Sto
se sudbina Tomasijeve kuce pojavljuje ¢ak i u Gepardu, i to u po-
glavlju kojemu se radnia zbiva, kako sam autor oznaCuje, 1862. go-
dine. Opisujuci kuéu kneza Saline, Tornasi je odjednom identificira
s vlastitom kucom: »Sa stropa su bogovi, polozeni na pozla¢enim
sjedalima, gledali nasmijani i neumoljivi poput ljetnog sunca. Vje-
rovali su da su vjeCni: jedna bomba proizvedena u Pittsburgu,
Pen .. . uvjerila ih je godine 1943. u suprotno« (G. 264). Zbog toga
Tornasi i ne moZe odoljeti porivu da i stilski dade nduska u pripo-
vijedanju ugodaja vezanih za kucu kneza Saline (koja u tim trenu-
cima ocito postaje kopija njegove besmisleno uniStene stare kuce)
svojim emocijama koje ga vezu za taj svijet. Dovoljno je jedno su-
bjektivno »oggi« umjesto objektivhog »quel giorno« (npr. u opisu
knezeva psihiCkog stanja na str. 58). ili jedno subjektivno »adesso«
(u opisu krajolika na str. 67) umjesto jednog objektivnog »allora«
(koje nalazimo npr. na str. 29, 150, 178) da bi se shvatilo koliko
autor licno sudjeluje u tim zbivanjima. To sudjelovanje osjeta se
ponekad i u bezlicnim predikatima sa »si« (umjesto treceg lica mno-
zine imperfekta), u kojima osjecamo uz ostala lica i samog autora,
kao na primjer u konstrukcijama »si erano valicate fiumare««, »si
erano costeggiati dirupi«, »si era attraversati passi dipinti in azzur-
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rino« (prelazile su se rijeke, putovalo se uz strme obale, iSlo se kroz
modro obojena mjesta, G. 67), »si discese« (silazilo se), »si partiva«
(odlazilo se) itd. Takvo emotivno sudjelovanje autora uoCavamo i u
knezevu meditiranju o zivotu i smrti (G. 283) kad odjednom priCanje
u treéem licu jednine prepuSta mjesto pri€anju u prvom licu mno-
Zine, kao da autor Zzeli obuhvatiti jednom istom sudbinom i svog
junaka, i sebe, i Citaoce.

Medutim, autorovo emotivno sudjelovanje u opisivanju zbiva-
nja vidljivo je ne samo u tim leksickim i morfoloSkim izborima nego
i u konstrukciji reCenice. Tornasi]eva reCenica obiCno je jednostavna,
paratakticna, s malo sporednih recCenica, ustaljena ritma. Kad autor
emotivno sudjeluje u iznoSenju misli, njegova reCenica postaje slo-
zena, jezik usiljen i polemican, Cesto anaforiCan i tezi k tome da u
klimaksu osje€aja postigne odreden tonski efekt. Pojava tautolo-
gie u tom slucaju nije rijetka. U posljednjem pasusu na strani 264.
misao je potpuno doreCena u prvom retku, do prve toCke i zareza.
Medutim, Tornasi razvija misao i dalje, ne donoseCi nikakve nove
elemente, osim deset objekata s prijedlogom »a«, na joS 13 redaka,
oCito zato da bi uvjerio, mozda viSe sebe nego Citaoca u istinitost
iskaza. Pleonasticko gomilanje rijeCi, kao retoriCki postupak, oCi-
gledno je i na kraju Geparda, gdje Tornasi govori o relativnosti isti-
ne, koja, pogotovu u Siciliji nije duga vijeka. »In nessun luogo
quanto in Sicilia la veritd ha breve vita: il fatto & avvenuto da
cinque minuti e di gia il suo nocciolo genuino & scomparso, camuf-
foto, abbellito, sfigurato, oppresso, annientato dalla fantasia e dagli
interessi; il pudore, la paura, la generosita, il malanimo, I'opportu-
nismo, la carita, tutto le passioni, le buone quanto le cattive, si
pre;:ipitano sul fatto e lo fanno in brani: in breve e scomparso« (G.
321).

Ipak, svako brojno i naoko nepotrebno ponavljanje iste rijeCi na
poCetku ili unutar recenice, bez obzira da li govori autor ili neko
lice romana, nije uvijek obicna retoricka smicalica, nego je Cesto
snazan stilski elenmt onog unutraSnjeg monologa kojim Tornasi
izrazava svoje osjeaje prema stvarnosti: ushiéenje prema svo-
jem druStvenom sloju i starim obiCajima, ponavljanjem tri puta
imenice »cocchi« (koCije) u re€enici Donnafugata, meta di cocchi
scarlatti, di cocchi verdini, di cocchi dorati« (G. 44); bolnu iro-
niju, u sedmerostrukom ponavljanju imenice »conventi« (samo-
stani) koji daju predjelu tuzan izgled, Sto ga ni sjaj sicilijanskog
krajolika ne moze ublaziti (35); prezir, u mnogostrukom ponav-
ljanju imenice »soldi« (novac) na str. 89; gnuSanje, u ponavlja-
nju imenice »odore« (miris) na str. 36; ponos (ne bez stanovite
doze prikrivene zajedljivosti) u sedmerostrukom ponavljanju izraza
»se e« (kad je): »Sicilija je bijela spavati usprkos njihovu pozivu:
zaSto bi ih trebala sluSati kad je bogata, kad je mudra, kad je ugla-
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dena. kad je poStena, kad joj se svi dive i kad joj zavide, kad je,
jednom [I'jeCi, savrSena?« (G. 217); suosjecanje s narodom
Sicilije u dvanaestorostrukora ponavljanju pokazne zamjenice »qu-
esto«, iznoseCi Cinioce koji su utjecali na stvaranje karaktera tog
naroda (G. 212); tugu i ljubav prema stvarima koje su mu u
zivotu bile najdraze, a s kojima se pred smrt opraSta u unutraSnjem
monologu na str. 290/291, gdje nalazimo sedam puta pokaznu za-
mjenicu »questo« i Cak deset puta prijedlog »a«. lako ta anaforicka
nabrajanja u unutraSnjim monolozima bez sumnje djeluju retoricki
i teSko mogu podnijeti objektivniju stilistiCku kritiku, ona su ipak
najjaci dokaz Tomasijeva lirskog odnosa prema stvarnosti, Cime je
on osjetno nadvisio svoj estetski uzor, a istodobno i time dokazao
koliki je raskorak izmedu njegove knjizevne teorije i prakse, Sto
predstavlja novi argument tvrdnji da je Tomasijevo knjizevno djelo
izraz njegovih unutraSnjih suprotnosti.

A te su suprotnosti uoCljive i u Tornasijevu odnosu prema tali-
janskoj knjizevnosti. 1z knjige Francesca Orlanda, njegova prijate-
lja i suradnika Ricordo di Lampedusa,fta i iz Tomasijeva djela Le-
zioni su Stendimi, vidljivo je da Tornasi nije imao visoko miSljenje
o talijanskoj knjizevnosti, iako ju je dobro poznavao. Osnovna sla-
bost talijanske knjizevnosti proizlazi, za Tomasija — ocCito naklo-
njena visSe zapadnoevropskoj psiholoskoj knjizevnosti — iz nedostat-
ka konkretnosti, iz prevlasti dekora, retorike, biranih rijeCi i laznih
osjecaja. To dolazi do izraZzaja narocito u talijanskoj melodrami XIX
stolje¢a, koju Cesto izvrgava ruglu u Gepardu i u nedovrSenom
romanu Cije prvo poglavlje, u obliku pripovijetke, nosi naslov »ll
mattino di un mezzadro«? U Danteu je imao povoljno misljenje, ali
je smatrao — prema Orlandu — da se rodio prerano, te je govorio
o stvarima koje danas djelomi¢no nisu vise aktualne. U Lekcijama
o Stendhalu spocCitava Ariostu nebrigu za vremensku nelogicnost
pri pisanju Bijesnog Orlanda (Sto je oCito u raskoraku s njegovim
ranije izlozenim mislima o vremenskoj dimenziji u knjizevnom dje-
lu). Talijanskim knjizevnicima nalazi nedostatak Cak i u tome Sto
u njihovim djelima (za razliku od engleskih i francuskih pisaca koji
¢esto opisuju London, odnosno Pariz), od Beccaccia do D’Atmunzija,

BF Orlando, usp. biljeSku 1. S
44 @) Pripovijetka »U mattino di un mezzadro« trebala ie biti, vjerojatno,
prvo poglavlje novog Tomasijeva romana Sto ga autor nije dovrsio, a u_kojom
Je, vjerojatno, sudecCi po likovima koji se pojavljuju u toj pripovijetki, zelio
nastaviti pri€u o obitelji Salina, iako bi, sudeCi ipo sadrzaju djela, njegov
interes bio usredotoCen na uspon gradanske Klase u Siciliji. U djelu se s ironi-
jom govori o napolicarima, o gradanstvu ali i o deklasiranoj aristokraciji koja
se zeli prilagoditi nalinu_Zivota gradanske klase. B )
~b) Temasi je korio Cak i Stendhala zbog njegovih simpatija prema operi,
ali je nalazio olakéavaéuéu okolnost u tome Sto je Stendhal, navodno, cijenio
samo muziCke drame Cimarose, Mozarta i Rossinija.
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tagmama, koje sa stanoviSta formalne logike ponekad izgledaju ne-
prihvatljive: »bljeStava tiSina« (55), »lijepe i sulude oci« (13), »An-
gelica ... puna nade i e¢ajas (101), »slabasni divovi« (21), »sita ve-
drina« (39), »ocajniCka euforija« (40) »umorno zadvoljstvo« (07),
»suzno veselje« (225), »melankolicna ljubav« (287), »raskoSno pro-
sjeCan« (28), »veliCanstvena i neodredena slika« (94). Slicne antiteze
nalazimo i u opisima krajolika, ljudi i psihickog stanja. Opisujuci
kneZevo putovanje, Tornasi piSe: »Najprije nasmijanim ravnica-
ma ... zatim strmim planinama kroz prijetece klance, da bi na kraju
izbio u beskonacno jednobojno talasanje, pusto kao ocaj« (75). Opi-
sujuci krajolik Sicilije, piSe: »Nekoliko milja od tog mjesta lezi pa-
kao Randazza i ljepota Taorminskog zaljeva« (212); »lza zagluSu-
juéeg intermezza.. . dolazilo se u nezapamcenu tiSinu pastirske Si-
cilije« (114); »Pet ogromnih prstiju dotaklo je njezinu si¢usnu luba-
nju« (123); »Dvorane veliCanstvene arhitekture i odbojnog namje-
Staja« (25). Vrlo je uspjela antiteza u opisu uzvanika u palaci kneza
Saline: »ZapraSeni, ali dostojanstveni novopridosli, bljeStavi, ali
ponizni predstavnici vlasti« (78). Antiteze nalazimo i u opisu psihic-
kog stanja likova, u suprotnosti s okolinom: »Stajao je tamo, uronjen
u veliku vanjsku tiSinu, u zastraSujuc¢u unutrasSnju tutnjavu« (290);
»Vani se tiSina produbljivala, unutra se buka rasplamsavala« (295);
“Napredovati kroz pusti mrak prema svijetlom srediStu intimnosti«
(168).

Ljubav prema antitezama navodi ga ponekad do najbizarnijih
slika »jedan kameni gepard plesao je, iako mu je kam”n bio presje-
kao baS noge« (68); ili na neka paradoksalna rjeSenja koja su i sin-
takticki i logiCki nejasna, ili bar slilisttcki neprihvatljiva (ukoliko
se iskljuCe neke nepozeljne aluzije). Govoreci o Tancredijevim brac-
nim aspiracijama, on pise: »Mislim da bi Tancredi trebao ciljati
mnogo vise, mislim re¢i mnogo niZze« (53); drugi put opisujuci Tan-
credijevu ljubav prema Angeliki i opasnost kojoj se izlaze, piSe:
»Tancredi nije shvacao (ili je pak shvaéao vrlo dobro), da je dje-
vojku vukao. . .« (185). | na kraju se knez i opraSta od svijeta gro-
tesknom vizijom u kojoj antiteza izmedu fiziCke smrti (»zaklani
volovi iz kojih je padala koja kapljica krvi«) i vjeCnosti (»Venera je
stajala tamo umotana u svoj turban od jesenjske pare«) gotovo sim-
bolicki zaklju€uje djelo iznoseci jo§ jodamput njeg'ovu bit (279).

Medutim, te leksiCke i sintaktiCke antiteze samo su stilski feno-
men jedne literarne strukture koja, zasnovana na antitezama, daje
djelu estetsko jedinstvo. Ona je prisutna u izmjenicnom raspoloze-
nju glavnog junaka u kojeg se radost i tuga neprekidno izmjenjuju
iz poglavlja u poglavlje, kao da su medusobno uzroCno povezani. To
je naroCito uocCljivo u prvih, Sest poglavlja, u kojima knez Salina
prozivljava neprekidnu borbu izmedu svog emotivnog bica, koje je
Jo§ strastveno vezano za drazi materijalnog svijeta, i razuma koji mu

74



ESTETSKE SUPROTNOSTI U JEZIKU G. TOMASIJA

u trenucima svoje prevlasti sugerira nistavilo, negaciju vremensko-
ga, kao jedinu moguénost ostvarenja apsolutne sre¢e. A to se stanje
skladno izmjenjuje do konca Sestoga poglavlja, kad zapocinje po-
stepena knezeva predaja njegovoj turobnoj viziji i sve neodoljivijoj
teznji za stapanjem s onom Sarmantnom Zzenom u smedoj haljini,
koju je s toliko Ceznje trazio medu zvijezdama Citava svog muko-
trpnog zivota. To promjenjivo raspolozenje glavnog junaka utkano
u strukturu romana reflektira se i na stvarnost, koja tako postaje
projekcijom psihickog stanja kneza Saline, te pjesnicke sinteze
Tomasijeve vizije svijeta. Evo samo nekoliko primjera: na str. 34/35.
pisac daje turobnu sliku sicilijanskog krajolika s upaljenim kreso-
vima na brezuljcima koji su »sli¢ili na svjetla koja gore u sobama
teSkih bolesnika za posljednjih noCi«, a nakon samo nekoliko stranica
nailazimo na opis istog krajolika koji zapoCinje rijeCima »krajolik
se razmetao svim svojim ljepotama« (53); niske i zatvorene kuce
i »iscijedene kupole samostana davale su Palermu obli¢je smrti«
(35), a kasnije upravo ti samostani daju Palermu izgled mirnog sta-
da koje je poleglo oko svog pastira; na str. 37. nalazimo turojonu
sliku palermske ribarske luke u kojoj se njiSu »polutruli ¢amci s
ocajnickim izgledom Sugavih pasax — malo kasnije ta ista luka lezi
u velicanstvenom miru $to ga ni strani brodovi koji su uplovili,
u ocCekivanju predvidenih nemira, nisu mogli poremetiti« (53).

Tornasi je tako u Gepardu uspjeSno ostvario zamisao koju je
najavio na samom pocetku romana, spojivSi pojmove »ljubav, nevi-
nost, smrt«. Nije to, prema tome, klasiCan povijesni roman o tali-
janskom Rizordzimentu na Siciliji, nego duboka psiholoSka analiza
danasSnjeg Covjeka, koji ne rjeSava velike povijesne probleme, nego
u dijalogu sa samim sobom, u svojim unutrasnjim monolozima,
razmislja o Zivotu i smrti, o smislu egzistencije i moguénostima ocu-
vanja svoje »nevinosti«, tj. ljudskosti i dostojanstva u sukobu sa
sredinom koja ga okruzuje. Zato Tornasija ne smijemo cijeniti
prema njegovim ocjenama o Rizordzimentu na Siciliji — jer je to
samo povijesno-geografska sredina unutar koje on ostvaruje svoju
umjetni¢ku viziju svijeta — nego prema tome u kojoj je mjeri on
uspio ostvariti lik suvremenog Covjeka razapeta izmedu jedne
anakronistiCke tradicije, za koju je emotivno vezan, ali koja ne-
umoljivo nestaje, i jedne nove druStvene sinteze. Njezinu nuznost
on razumski shvaéa i prihvaca kao jedinu moguéu povijesnu mo-
gucnost, ali njezine mu metode ne pruZzaju dovoljnu garanciju da
¢e Novo rijeSiti sve nedostatke Staroga. Tornasi je u Gepardu dao
i nekoliko vrlo uspjelih opisa prilika, druStvenih odnosa, Zivota i
obiCaja na Siciliji potkraj XIX stoljeca, u toj gotovo najzaostalijoj
talijanskoj pokrajini, i time pokazao organsku povezanost s tradici-
jom talijanskog verizma. Ipak se ti opisi bitno razlikuju od Verginih,
jer Tomasija ne zanima problem koji je u osnovi veristiCke knjizev-
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nosti — talijanske varijante evropskog pozitivizma: prikazati nepo-
vredivu uvjetovanost Covjekova zivota zakonima prirode, nekom pri-
vidnom dijalektikom prirode kojoj se ¢ovjek ne moze oduprijeti. Ni-
kakva povijesna zakonitost nije uvjetovala raspad onog svijeta koje-
mu pripada knez Salina, nego neugasiva ¢ovjekova Zelja da mijenja
stvarnost i stvara sve novije i bolje druStvene odnose. Tornasi pri-
hvaca tu povijestd koja je djelo Covjekove volje, njegova izbora,
a ne imanentnih zakona. Medutim: Sto se dogada s Covjekom-poje-
dincem u tim velikim povijesnim prijelomima, kada je proSlost
razumski neprihvatljiva, buduénost neizvjesna i prijeteca i kada
propadaju svi oni mitovi koje je proSlost ostavila u nasljede, u koje
je covjek vjerovao, a koji su u najodsudnijim Casovima otkrili svu
svoju besmislenost i Stetnost — to je problem koji njega najvise
zanima i to je osnovni sadrzaj njegova knjizevnog djela, Citavog
njegova knjizevnog stvaranja. Tornasi ne daje razumski prihvatljiv
odgovor na to pitanje (ukoliko se apstrahira njegova metafizicka
solucija »razbludne nepokretnosti«, koja je socioloski neprihvatljiva,
jer znaCi, u svakom slucaju, bjezanje od stvarnosti, povlacenje od
zivotne borbe). Medutim, nije duznost umjetnika da rjeSava povi-
jesne probleme nekim odredenim filozofskim stavom, nego da
ih samo otkrije i tako potakne njihovo rjeSavanje. A u toj je
namjeri, Tornasi potpuno uspio. Time je uspjeSno nastavio (ne i
dovrsio) onaj posao Sto ga je tridesetak godina prije zapoceo Trsca-
nin ltalo Svevo, koji je talijanskoj knjizevnosti, vezanoj za nekad
slavnu, tada ve¢ u€malu tradiciju, Sirom otvorio vrata nove evropske
kulture, progovorivsi u svojim romanima o istinskim ljudskim prob-
lemima, koji su isto toliko talijanski koliko i francuski, njemacki,
evropski — svjetski.

% lako joj se izruguje, kako toc¢no tvrdi M. Machiedo, »Gepard«, Forum,
V1/1968. 7—8, str. 305.
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Mario Festini: CONTRADDIZIONI ESTETICHE NEL LINGUAGGIO
DI GIUSEPPE TOMASI

(Riassunto)

L’autore si propone di risalire alle origini del »Caso Lampedusa« e di
collocare Giuseppe Tornasi, attraverso una profanda analisi estetica e lingu-
istica della sua opera letteraria nella storia contemporanea della letteratura
italiana.

Il saggio si apre con una vasta rassegna dei giudizi critici, tanto contrad-
diatori, sul Gattopardo e sul Lampedusa in generale. Alla base di questa
contraddizione critica sta, secondo l’autore, un errato accostamento al romanzo
di Giuseppe Tornasi da parte di alcuni critici letterari italiani i quali si osti-
nano a trattarlo come un romanzo storico nel quale la falsa interpretazione
dei fatti storici, cioé del Risorgimento italiano in Sicilia, sarebbe il risulato
di ona concezione ideologico-politica reazionaria del suo autore. L’autore del
saggio vuole dimostrare che il Gattpardo non & un romanzo storico tradizio-
Tomasi, pitiche alla tradizione storico-letteraria italiana del secondo 800,
nemmeno un inno alla morte, come risultato di un perduto orientamento sto-
rico, bensi un romanzo psicologico in cui i fatti storici servono soltanto da
cornice entro la quale si svolge il dramma esistenziale dell’'uvomo moderno,
travagliato dal dilemma tra passato e presente, legato sentimentalmente ad
una tradizione che egli stesso razionalmente ritiene anacronostica e il cui
superamento € tanto indispensabile, quanto inevitabile nell’evolversi storico
tendente all'umanizzazione della societa e alla liberazione dell’'uomo. Giuseppe
Tornasi, Piu che alla tradizione storico-letteraria italiana del secondo 800,
si ricollega, nonostante i suoi inoppugnabili legami con ili verismo siciliano,
alla tradizione letteraria del romanzo psicologico europeo (Dostojevski, Joyce,
Proust, Kafka), inaugurata in Italia alcuni anni prima da Italo Svevo.

Un’accurata e completa analisi della struttura ideale delle opere del Lam-
pedusa, e specialmente del Gattopardo, della sua composizione letteraria, e
soprattutto dello stile del Tornasi (dalle sue scelte lessicali a quelle sintattiche)
che costituisce la parte centrale del saggio, serve all’autore per mettere in
rilievo le contraddizioni presenti nella personalita artistica dello scrittore
siciliano e inesorabilmente proiettate nella realta da lui descritta, una realta,
dunque, non storica ma esistenziale. L’arte di Giuseppe Tornasi pud essere
valutata oggettivamente soltanto da questo punto di vista, dal quale si puo
arrivare pure ad una soluzione ragionevole del »casso Lampedusa«.
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