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Nakon »slučaja Svevo« iz trećega, te »slučaja Silone« iz petoga 
desetljeća ovog stoljeća, nedavno se talijanska književna kritika su-- 
očila s novim slučajem koji još ni danas nije sasvim riješen. To je 
»slučaj Lampedusa« ili, bolje, slučaj romana 11 Gattopardo. Njegov 
autor G. Tornasi di Lampedusa1 * samo tim romanom stekao je svjet­
sku slavu.

Kad je Gepard' objavljen 1958. godine, Carlo Bo je napisao: 
»Izišao je iz štampe posthnmno roman nepoznatog autora: Gepard G. 
Tomasija di Lampedusa«.3 Međutim, taj »nepoznati« autor već je 
iduće godine bio poznat cijeloj svjetskoj javnosti. Godine 1Э61.

1 Giuseppe Tornasi di Lampedusa (Palermo 23. XII 1398. — Rim 23. VII 
1957) vrlo je kasno došao u dodir я književnim krugovima Italije; bilo je to 
u Reto 1У54 na književnom simpoziju u San Pellegrina Terme, gdje je njegov 
rođak, pjesnik Lucio Piccolo, trebao dobiti književnu nagradu San Pellegrino. 
Od velike je važnosti poznanstvo što ga je Tornasi tu sklopio s književnikom 
G. Bassanijem, koji je poslije kritičkim člancima i predgovorima njegovim 
književnim djelima dao velik prilog publicitetu što ga je Tornasi u kratko 
vrijeme stekao u Italiji i svijetu. О Tomasijevu dotadašnjem književnom 
radu piše Francesco O r la n d o , Tomasijev prijatelj i suradnik, u knjizi 
Ricordo dì Lampredusa, All’Insegna del Pesce, Milano, 1963. Iz te knjige sa­
znajemo da je književnost bila »velika utjeha« u inače beznačajnom životu 
sicilijanskog plemića Tomasija, te da se najviše bavio franeuskom 1 engles­
kom književnosti Rezultat su Tomasijeva zanimanja za francusku književnost 
predavanja održana u krugu prijatelja, poslije njegove smrti objavljena pod 
naslovom »Lezioni su Stendhalu, Paragone, X'1959. 112. Njegovo glavno djelo
II Gattopardo objavljeno je 19JÖ. u Izdanju Feltrinelli, Milano. Ista izdavačka 
kuća objavila je 1961. četiri Tomasijeve pripovijetke (»11 mattino di un 
mezzadro*, »La gioia e la legge-, Ligheai-, I luoghi della mia prima infan­
zia«), u knjizi Giuseppe T o rn a s i di Lampedusa, Racconti. О »slučaju Lam­
pedusa« usp. Il Paragone, IX/1959, ПО /II/, str. 3—Ö.

3 U ovom radu služio sam se Tomasijevim djelima:
»Lezioni su Stendhal«, Paragone X/1959, 112.
Il Gattopardo, Feltrinelli, Milano e91961.
Opere, Feltrinelli, Milano 1965.

Iz tehničkih razloga broj strane na kojoj se nalazi citirani primjer do­
nosi se u tekstu u zagradama. Broj sàm ili s oznakom G. odnosi se na roman 
Il Gattopardo, broj s oznakom O. odnosi se na djelo Opere, u kojem je objav­
ljena pripovijetka iz koje je primjer uzet.

3 Usp. La Stampa, 26. II 1958.
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djelo je prevedeno na francuski, njemački, engleski i na naš jezik, 
a u Francuskoj je doživjelo neviđen uspjeh? U Italiji je djelo do 
1961. godine doživjelo 69 (!) izdanja, a do 1972. nakladu od preko 
milijun primjeraka. Godine 1959. roman je dobio književnu nagra­
du Strega. О njemu se mnogo pisalo, polemiziralo i odjednom — 
djelo i pisac gotovo su pali u zaborav. I tako su ostala neriješena 
i otvorena mnoga pitanja koja su donedavna zaokupljala književne 
kritičare Italije i svijeta: je li Gepard autobiografski roman ili nije; 
je li tradicionalan povijesni roman ili nije; je li djelo pisano u tre ­
ćem licu ili u prikrivenom prvom licu; je li Tornasi napredan pisac 
ili reakcionaran političar, vezan razumom i osjećajima za onaj svi­
jet čiju je propast u svome djelu opisao; je li, napokon, Gepard 
umjetničko djelo ili još jedan književni promašaj.

Talijanska je kritika bila već od početka oštro podijeljena u 
ocjeni Tnmasijeva romana. U predgovoru prvom izdanju, Giorgio 
Bassani ocjenjuje roman kao »izuzetan po širini povijesne vizije ve­
zane za oštru percepciju suvremene Italije, po izvanrednom smislu 
za humor, po autentičnoj lirskoj snazi, po uvijek savršenoj, a po­
nekad i zapanjujućoj izražajnoj realizaciji«? Carlo Во i Eugenio 
Montale“ u svojim recenzijama uglavnom se slažu s Bassamjevim 
mišljenjem i daju romanu visoku ocjenu. Međutim, ubrzo, nakon 
prvih bezrezervnih pohvala, zasnovanih na prvom dojmu о djelu, 
koje već na prvi pogled izlazi iz književne tradicije talijanske knji­
ževnosti prve polovice XX stoljeća, pojavile su se prve polemike 
oko bitnih problema Tomasijeva romana. Književnim kritičarima 
nametnulo se pitanje da li je Gepard povijesni ili psihološki roman, 
radi li se о autobiografskoj analizi ili ocjeni jedne epohe. Polemi­
zirajući s A. Bocellijem, koji je pisao da djelo nije povijesni roman 
nego »autobiografska ispovijed prenesena u povijesnu formu«’ i da 
nije inspirirano »propašću jedne obitelji ili društvene klase, nego 
neminovnom propasti ljudi i stvari nasuprot ravnodušnoj vječno­
sti prirode«. L. Blasucci piše da se kompleksnost romana ne može 
svesti na običnu vanitas vanitatum, te da je snaga romana upravo 
u spretnom stapanju povijesnog i autobiografskoga? Ubrzo su se 
pojavile i prve sumnje u valjanost ideja prisutnih u romanu. L. 
Sciascia priznaje mu umjetničku vrijednost, ali predbacuje Toma- 
siju slab interes za socijalne probleme, prema kojima je on, na­
vodno, potpuno ravnodušan? E. Vittorini suprotstavljao se objavlji­
vanju Tomasijeva romana, jer je, navodno, statičan, negira povijest 4 * * 7

4 Usp. I M a rg o n i ,  »Ii Gattopardo in Francia», Beljtit/or, KV I960, 5.
’ G. B a s s a n i ,  Predgovor romanu Л Gattopardo.
0 Usp. »TI Gattopardo", Corriere della sera, 12. XII 1958.
7 Usp. »II Gattopardoc, Il Mondo, XI/1959, str. 8.
" Usp. »II Gattopardo«, Belfnnor, XIV'1959, 1.

Usp. »La Sicilia del Gattopardo», L’Ora, Paiemin, 27, 28. I 1959.
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te izražava staru i prevladanu koncepciju smrti.10 11 Istodobno se po­
javio u časopisu Rinascita Manali koji osporava djelu čak i umjet­
ničku vrijednost i priznaje mu jedino vrijednost »testa duše jedne 
klase koja još uvijek postoji na Siciliji«." M. Alleata razvija dalje 
tu misao i polemizira s Bassanijevorn tvrdnjom da Gepard otkriva 
autorovu široku povijesnu viziju, njegovo zanimanje za talijansku 
stvarnost, društvene probleme i političko stanje u suvremenoj 
Italiji.'2 Alicata tvrdi, kao uostalom i L. Baldaeci'3 i A. Di Bosa" 
(koji ipak pozitivno ocjenjuju djelo), da je Tornasi želio napisati 
povijesni roman о sicilijanskom Rizordžimentu, ali djelo nije us­
pjelo zbog svoje ograničene povijesne vizije i ideoloških nedostataka 
na kojima počiva. G. Manacorda ide još i dalje od Alicate, te nje­
govu misao о »ideološkim nedostacima« ispravlja tvrdnjom da se 
tu radi о »viziji koja jasno odgovara konzervativnim političkim i 
dekadentnim umjetničkim pozicijama koje Tornasi obavlja s velikim 
formalnim umijećem«.13 14 15 16 17 18 19 I È. Falqui tvrdi da sve poetske i tehničke 
slabosti romana proizlaze iz činjenice što u njemu prevladava izra­
zito beskorisna ideologija. Po njegovu mišljenju, djelo je daleko od 
tematike suvremene književnosti.10 S druge strane, politička desnica 
pokušavala je svim silama djelo dovesti u sklad sa svojim i dei ama, 
tvrdeći da je središnja misao romana s jedne strane »nužno i neza­
ustavljivo propadanje starih vrlina i čari koie su humanizirale i 
život najponiznijih ljudi«, a s druge strane »trijumf grubih osobina 
suvremenog svijeta, koje ne mogu ispraviti staru nepravdu, nego je 
samo optužuju i nadomještaju drugom, često težom i okrutnijom«.1’ 
Dok su take tvrdnje političke desnice samo još više rasplamsavale 
polemiku oko »slučaja Tornasi«, L. Aragon, glavni predstavnik fran­
cuske marksističke kritike, branio je dielo i definirao ga kao naj ­
bolji talijanski roman svih vremena.'0 L. Busso brani Geparda od 
optužbe da predstavlja pobjedu desnice zbog navodnog pesimizma 
koji njime struji, i tvrdi da bi se tim kriterijem moglo suditi i Le- 
opardiju, Manzomju, Vergi i Pirandellu, što nitko i ne pomišlja."1 
Međutim, Busso zapada u pogrešku kad djelo svodi na samo jednu

10 Usp. »II Gattopardo«, Il Giorno, 24. II 1959.
11 Usp. Rinascita, XVI/1959, 3. III.
12 Usp. »II Principe di Lampedusa e il Risorgimento Siciliano«, Il Con­

temporaneo, 11/1959, 12.
13 Usp. »II Gattopardo«, Letteratuna, VII/1959, (travanj), 37/38
14 Usp. »Recensione al Gattopardo«, Il Ponte, XV/1959, (ožujak) 3.
15 Storia della letteratura italiana contemporanea, Roma, 1967,
16 Usp. »II nichilismo del Gattopardo«, La Fiera letteraria, 14, 21. VI 1959.
17 Usp. L. В a r z i n i, »L’enigma letterario del Gattopardo«, Corriere della 

sera, 11. VII 1959.
18 »Un grand fauve se lève sur la litterature: Le Guépard«, Lettres 

frangaises 17, 23. XII 1959.
19 Usp. »Analisi del Gattopardo«, Belfagor, XV/1960, (travanj) 5.
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od njegovih komponenata, na »udvaranje smrti«, na »veliku samrtnu 
tragediju«, na »poeziju nezapamćene tišine«. G. Pampaioni također 
brani Geparda od optužbi da je »statičan« i da predstavlja pobjedu 
desnice, ali istodobno i od naivne i ponizujuće insinuacije da on pred­
stavlja »veliku samrtnu tragediju«, »neprekidno zazivanje smrti«, 
dajući ideji о smrti ono mjesto koje joj pripada (posebice nakon VI 
poglavlja), uz elemente živahnog optimizma i neodoljive želje za 
istinskim životom.“ Ipak, i u posljednje doba prevladava u knji­
ževnoj kritici mišljenje da je tema smrti osnovni motiv i pokretač 
čitavog romana.*1 Zbog toga književna kritika nije još uvijek uspjela 
odrediti Tomasiju mjesto unutar povijesti talijanske književnosti. 
Dok većina kritičara smatra da Tornasi u potpunosti izlazi iz tradi­
cije talijanske književnosti XX stoljeća i dovodi ga u vezu s tradi­
cijom evropskog psihološkog romana (Stendhal, Proust, Joyce)20 21 22 23 24 
poneki kritičari smatraju da se Tornasijev Gepard nadovezuje na 
tradiciju sicilijanske verističke proze,2"’ odnosno da on zatvara ciklus 
te tradicije.“ Netko ga čak približava G. Gozzanu, pjesniku koji »se 
još uvijek nije u potpunosti udaljio od talijanske književne tradi­
cije«.25

Odakle te bitne razlike u ocjeni djela, о čijem je autoru E. Mon­
tale jednostavno rekao da »je čovjek širokih moralnih i intelektual­
nih vidika, koji na savršen način piše svoje djelo koje u njemu dugo 
sazrijeva«?26 Glavni je uzrok tih zabluda, bez sumnje, u tome što 
velik broj Tomasijevih kritičara prilazi djelu tvrdokorno kao povi­
jesnom romanu, u kojem Don Fabrizio, sicilijanski plemić (čovjek 
u kojem se ponos i intelektualizam što ga je naslijedio od majke 
neprekidno sukobljava sa senzualnošću i bezvoljom što ju je nasli­
jedio od oca), bespomoćno prisustvuje propadanju svojeg društvenog 
sloja i jačanju nove klase i, što je najgore, raspadanju vlastite imo­
vine u korist Don Calogera, beskrupuloznog seljaka koji je postao 
bogataš, pa senator novoosnovane Kraljevine i čija prekrasna kći 
Angelica spretno uspijeva ostvariti očevu zamisao da obiteljskoj imo­

20 Usp. »II Gattopardo«, Comunità XIII/1959, II i VI.
21 Usp. F. F e l  e in  i, »Giuseppe Tornasi di Lampedusa«, Letteratura 

italiana, I contemporanei, Milano, Marzorati 1969, str. 249—260.
22 A. В о с e 11 i, op. cit.; G. C o n t in i ,  Letteratura dell’Italia unita, 

Firenze, Sansoni, 1968; K. H a e d e n s ,  »Le Guépard un livre qui plairà aux 
lecteurs de Stendhal et Proust«, Presse, 28. XI 1959.

23 G. P e t r o n i o ,  L’attività letteraria in Italia, Palermo, Palumbom,
1964.

24 G. T r o m b a to r e ,  »Considerazioni sulla narrativa siciliana«, Bel- 
fagor, XX/1965, 1.

25 G. P u 11 i n i. j II Gattopardo di Tornasi di Lampedusa«, Il romanzo 
italiano del dopoguerra, Marsilio, Padova, 1965. str. 419- -423 — osjeća u njemu 
prisustvo Bacchettila, Brancatija i  De Roberta, pa čak i Cassole i Bassanija 
po dilemalskoj perspektivi prošlosti, između elegijske i povijesne.

20 Usp. bilješku 6.
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vini pripoji još i plemićki naslov time što se udaje za deklasiranog 
plemića Taneredija Fai coneri ja, nećaka Don Fabrizija. Ako se takav 
sadržaj raspadanja plemićkog staleža protumači kao autorov pate­
tični plač nad jednim svijetom koji nužno nestaje, onda se vrlo jed­
nostavno Tomasiju mogu pripisati apozicije »kvalunkvist«, »reak­
cionare, »desničar«, kao da je autor Geparda —  kako je to lijepo 
pisao L. Russo — »neki poslanik, senator ili predsjednik vlade«.37 
E. Falqui, najokorjeliji zastupnik koncepcije »neuspjelog povijesnog 
romana« piše da Tornasi ismjehuje povijest, negira je, i pritom ne 
primjećuje da su time i njegovi likovi podvrgnuti njegovoj tiranskoj 
režiji: oni se ne razvijaju s razvojem svoje slobodne povijesti, nego 
su već unaprijed osuđeni da se u potpunosti pokore gepardovskoj 
osudi, a njihovo groteskno vrludanje iz poglavlja u poglavlje samo 
je obično surovanje sa smrti, u kojoj će se konačno smiriti i riješiti 
sve probleme.38

Međutim, dublja anabza kompozicije Tornasijeva romana, uz po­
moć, gdje je to potrebno, njegovih manjih književnih djela, njegovih 
narativnih i stilskih elemenata, potvrdit će pretpostavku da se tu 
ne radi о tradicionalnom povijesno-socijalnom romanu kakav je u 
Italiji nastao u XIX stoljeću; da stvarnost koju nain autor prikazuje 
nije povijesna, nego egzistencijalna: to je turobna vizija svijeta su­
vremenog čovjeka koji nije sposoban da riješi suprotnosti između 
neodoljive želje za životom i sudjelovanjem u povijesnim zbivanji­
ma i niza objektivnih i još više subjektivnih prepreka koje spreča­
vaju ostvarenje takvih želja. Autor nam tu ne nudi, vještom lite­
rarnom igrom, svoje sociološke i političke ideje koje bi po sebi bile 
bezuvjetno, najblaže rečeno, konzervativne, nego egzistencijalne pre­
okupacije plemića talijanskog Juga, emotivno vezana, iz objektivnih 
razloga, za jednu tradiciju koju i sam razumski više ne može pri­
hvatiti, ali koja ipak predstavlja neku egzistencijalnu sigurnost, jer 
— kako kaže autor — »tisućljetna poslovica uvjerava ljude da je 
bolje jedno već poznato zlo nego nepoznato dobro« (G. 130). L. Bai­
ateci, A. Di Rosa, M. Alicata. pa i O. LombardrJ očitu ne primjećuju 
da se motiv sicilijanskog Rizordžimenta tu ne obrađuje na tradicio­
nalan način svojstven romanima XIX stoljeća i da se taj motiv ne 
pojavljuje u djelu tako često kao egzistencijalne dileme koje muče 
glavnog junaka. A radnja je prenesena 100 godina unatrag samo 
zato da bi autor mogao, bar djelomično, ostvariti nužnu umjetničku 
distancu sa sadržajem koji želi prikazati, a ujedno i pogodan povi- 
jesno-geografski ambijent u kojem će oblikovati pjesnički lik siei- 27 * 29

27 Usp. bilješku 19.
29 Usp. bilješku 16.
29 Aluzije na kazalište i režiju prisutne su u Gepardu, npr. na str. 166, a 

spominje se čak i Eisenstein (na str. 167).
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lijanskog kneza Salme, neodoljivo vezana za onaj svijet i one mo­
tive čiju neminovnu propast osjeća kao povijesnu nuždu, ali koji 
ipak izvan tog svijeta ne vidi mogućnost vlastite egzistencije.

A te proturječnosti kneza Saline, što su ujedno i protuslovlja 
samog autora, vidljive su i u stvarnosti, kuja nužno postaje projek­
cijom njegovih dilema. Tomasijeva Sicilija svijet je u kojem se ništa 
bitno ne mijenja, jednostavno zato što čovjek nije u mogućnosti da 
išta mijenja u svijetu kojim vladaju one iste nevidljive sile što 
»upravljaju potresima i sušom« (G. 157). Autor bolno ustanovljuje 
kako je svaki pokušaj da se mijenja stanje u Siciliji nasilje protiv 
logike prirode: Sicilija je uspjela odoljeti svim namjerama naroda 
i vladara koji su je u tuku povijesti bili pokorili, i uspjela je ostati 
u onom stanju »u kojem su je našli Feničani, Dorani i Jonjani kada 
su se iskrcali u Siciliju, tu antički Ameriku« (G. 125). Tako komen­
tira, s jetkom ironijom, političke promjene u Siciliji u doba Gari- 
baldija, godine 1860, mladi garibaldinae Tancredi, nećak kneza Fa- 
brizija Saline. Sve te prividne promjene sliče na dobro režiranu 
predstavu, koja u biti ne mijenja ništa, nego potvrđuje postojeće 
stanje.30

Ta Sicilija u kojoj je »sve bilo kao prije pedeset godina« (G. 82), 
koja iz raznoraznih razloga nije znala za »Dickensa, Eiiota. Flauberta 
i Sandovu« (G. 174); ta zemlja tišine »udaljena od svega u prostoru, 
a još više u vremenu« (G. 114), u kojoj se još lovilo »kao u danima 
kad se u lovu zazivala Artemida« (G. 125), čas je obećana zemlja 
stvorena za uživanje, kao neki klasični Ohmp na kojem bogovi ne 
poznaju fizičkoga rada ni napora, ili kao mitološka Arkadija u kojoj 
se sreća svodi na naturalno življenje daleko od povijesnih zbivanja; 
— čas je pak prokletstvo božje, proizvod bijesa olimpijskih bogova 
(koji autor čak tri puta spominje na samom početku djela: bučni 
bijes /G. 104/, božji bijes /G. 93/, božanski bijes /104/), osuđena da 
neprekidno robuje raznim gospodarima, od Bizantinaca, Arapa, Nor­
mana do Burbonaca i Pi jemontežana, te da je prži nemilosrdno 
sunce, taj autentični gospodar Sicilije, »bezobrazno i nasilno sunce, 
narkotizirajuće sunce koje uništava volju pojedinaca i zadržava sve 
u servilnoj nepokretnosti, koju podržavaju nasilnički snovi i nasilje 
šio je uvijek prisutno u arbitrarnosti snova. Tornasi je posebno 
opčaran antičkim podrijetlom Sicilije, vjerojatno pod dojmom grčke 
mitologije, koja je smatrala da je Magna Grecia nekad bila sjedište 
bogova, koji tu, kako Tornasi piše u svojoj pripovjetki Lighea, »mož­
da još uvjek borave u beskonačnim kolovozima«.31 Ta njegova na­
klonost mitološkim motivima vidljiva je vrlo često u njegovu stilu.

30 O. L o m b a rd i ,  La narrativa italiana nella crisi del Novecento, 
Roma, Sciascia, 1971, str. 141—144.

31 G. T o rn a s i, »Lighea«, str. 368.
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— u usporedbama u kojima se pojavljuju likovi iz mitologije: 
»Knez se uzdizao gol kao Herkules« (G. 85); »Kao što je Palada po­
sredovala u obuzdavanju Uliksove neumjernosti, tako je . ..« (G. 150)

— u komentiranju neopravdanosti tiranije nekih sicilijanskih 
vladara, odnosno njihove borbe za vlast: »Nije Jupiter bio legitimni 
kralj Olimpa« (G. 52); »Državni udar Jupitera protiv Saturna« 
fG. 52)

— u čestim metaforama i antonomazijama: »Palermski Olimp« 
(G. 18) — dvorac Kneza Saline; »Bradati Vulkan« (G. 292) -— Ga­
ribaldi: »Zeusovski bijes« (G. 21) knežev. Pa i tri puta spomenuti 
»božanski bijes« (o čemu je prije bilo riječi) treba shvatiti kao »Zeu­
sovski bijes«, koji se srušio na Siciliju, zbog čega je ona i kao Eli- 
zijska poljana i kao Had rezultat hirovite volje olimpskih bogova.

To je prva proturječnost u Tornasijevu književnom djelu. Dru­
gu nalazimo u ličnosti glavnog junaka. A. Bocelli ocijenio je Toma- 
sijevo djelo kao »autobiografsku ispovijed«, a L. Baldacci, A. Ih 
Bosa i M. Alicata kao »neuspjeli povijesni roman«. Istina je, među­
tim, u tome što je to autobiografski roman u onoj mjeri u kojoj 
svaki umjetnik opisuje svijet koji u njemu živi, stvarajući umjet­
nički lik što predstavlja pjesničku sintezu to svijeta. Tornasi se ne 
poistovjećuje sa svojim junakom: on se često i izruguje tomu po­
nosnom i samouvjerenom gospodinu koji traži od svojih podanika 
potpunu pokornost, čak i u najneshvatljivijitn odlukama, jer je 
svjestan da njegov autoritet ovisi о njegovoj neraskidivoj vezi sa 
starim institucijama; ali isto tako je sposoban da se prilagodi potre­
bama novoga doba, ne iz nekih progresivnih ideja, nego samo zbog 
toga što je na onoj strani barikada njegov nećak Tancredi, u kojem 
on ne vidi pustolovnog i slavohlepnog revolucionaia, razuzdanog i 
antireligioznog zanesenjaka, nego snagu i odlučnost svoje obitelji 
koja se očituje u svim trenucima povijesti, bez obzira na ideološku 
obojenost pojedinaca —■ a to je jedan od konstitutivnih elemenata 
psihologije kneza Saline. On postavlja svoga junaka u razne situ­
acije koje su ponekad i sastavni dio njegove biografije, ali je knez 
Salina ipak cjelovita pjesnička ličnost sa svojim životom i svojom 
sudbinom — koja se, doduše, naslućuje vec na samom početku djela, 
ali koja daje djelu estetsku cjelinu. A Tornasi može ostvariti tako 
snažnu poetsku ličnost jer i sam doživljava, u neku ruku, sudbinu 
svoga junaka kao posljednji izdanak stare sicilijanske plemićke 
obitelji. Il tome i jest umjetnička vrijednost Geparda: za razliku od 
likova književnih djela nekih drugih pisaca, predstavnika evroskog 
egzistencijalizma (Sartre, Camusa, Kafka), Tornasi jev junak nije otu­
đeni neurotik koji ne može uspostaviti kontakt sa svijetom unutar 
kojeg se kreće, ni apstraktni simbol neke filozofske misli: on živi 
realnim životom kojemu čari zna cijeniti i u njima uživati. U tome 
je Tornasi uspio sačuvati neku vezu s talijanskim verizmom (kao
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uostalom i I. Silone). I njegova sklonost ka kontemplaciji vječnosti 
(o čemu će biti riječi poslije) uvijek je rezultat nekog realnog poti- 
čaja, neke nepogode koja pogađa njegovu bit. Zato je djelo i moglo 
postići veliku popularnost: zato je i njegov autor našao u povijesti 
talijanske književnosti onu besmrtnost za kojom je njegov junak to­
liko težio.

Glavni junak romana, Don Fabrizio Solina, razapet je između 
tri egzistencijalne mogućnosti koje mu se nameću jednakom žesti­
nom: SMRT—ŽIVUT--VJEČNOST,3'  a na koje autor upozorava 
simbolički na samom Dočetku djela u misli »zlatno cvijeće triju ne­
običnih riječi — ljubav, nevinost, smrt« (G. 17). Ta su tri elementa 
uvijek istodobno prisutna u biću kneza Saline, ona uvjetuju njegovo 
djelovanje prozirnljući se međusobnu i proizlazeći jedan iz drugog 
u svijesti glavnog junaka. Zbog toga nije moguće svesti roman na 
samo jedan od tih elemenata, a najmanje samo na »neprekidno za­
zivanje smrti«,33 kako tvrde neki Tomasijevi kritičari na osnovi ne­
koliko odijeljenih citata iz romana. Djelo je i himna prirodnomu, 
osjetilnom životu i zazivanje smrti i. kontemplacija vječnosti, koja u 
svijesti kneza Saline predstavlja, u potrazi za istinskom srećom, čas 
primamljivo faustnvsko prevladavanje dviju preostalih solucija, čas, 
pak, najneprihvatljiviju soluciju, jer se istinska sreća ostvaruje is­
ključivo u konkretnom povijesnom trenutku stvarnog života, čas mu 
je smrt jedini izvor nade, jer vodi к spoznaji vječnosti, čas se okom­
ljuje protiv vječnosti kao negaciji vremenitosti; čas Foseolovoj ra- 
cionalističkoj misli »Anche la speme, ultima Dea [ugge i Sepolcri« 
suprotstavlja heidegerovsko-michelstaedterovu3'1 ideju »Finché c’ è 
morte c’ è speranza« (G. 91); čas pak uzvikuje progmatistički »Smije 
se mrziti samu vječnost« (G. 266) i živjeti u sadašnjosti. Tomasijev 
odnos prema smrti očito je kontradiktoran. Fizička mu je smrt od­
bojna jer predstavlja negaciju osjetilnosti, a ujedno je estetski ne­
prihvatljiva. Zato on s odbojnosti govori о fizičkoj smrti čovjeka, 
životinje, stvari i tu često otkriva svoju vezu s verizmom G. Verge. 
Tako uz opis leša mladog vojnika Petoga lovačkog bataljona koji * S

:a Estetska snaga tih triju pojmova prisutna je u temamom ritmu To- 
masijeve proze, о čemu pripremam posebnu studiju.

® Uz imena citirana u btlj, 21 treba spomenuti joä i G. B a r b i e r i  —
S q u a r o l t i ,  >11 Gattopardo ', li Verri IV/1959, II j Poesia e narrativa del 
Secondo Novecento, Milano, 1961, str. 282.

“4 C. Michelstaedter (Gorizia 1887—1910), talijanski pjesnik i filozof koji 
je samoubojstvom zavriSio svoj kratkotrajni život i tako u praksi primijenio 
vlastite filozofske postavke. Povijesni, društveni, vrem enski život za njega 
je' fuzija, alijencija. Retorika uvjerava čovjeka da se njegova ljudskost može 
ostvariti u budućnosti. Ali budućnost je samo smrt i čovjek se ne smije dati 
zavarati od retorike. Izabrati slobodu, znači izabrali smrt u sadašnjosti, jer- 
ona jedino vodi к ostvarenju apsolutnoga. Apsolutno se, dakle, po njemu, 
ostvaruje u samouništenju — u samoubojstvu ostvaruje se smisao čovjekove 
egzistencije, njegova prava ljudska bit.

56



ESTETSKE SUPROTNOSTI U JEZIKU G. TOMASIJA

je, ranjen, došao da umre sam pod limunovim stablom, dodaje 
riječi: »Smrad tih strvina ne prolazi ni kad su mrtve«. (G. 23) Slične 
naturalističke prizore nalazimo u opisu pokolja janjadi i smrti div­
ljeg kunića, što kod autora stvara manje osjećaj sažaljenja nego 
jeze. (G. 126); u opisu seoske kućice koja »sakriva strvine životinja« 
(G. 68); u opisu mravi koji su »napali mrtva guštera« (G. 115). Slične 
prizore nalazimo i u opisu neživih stvari, npr. »u staroj ribarskoj 
luci ljuljuškale su se polutrule lađe koje su sličile na šugave pse« 
(G. 27), ili »odbojnog« namještaja na dvoru kralja Ferdinanda (G. 
25), u opisu »trulih bara« (G.132), »mrtvih guštera« i si. Smrt shva­
ćena kao »raspadanje«, kao negacija »lijepog«, »živućeg«, »postoje­
ćega«, uvijek izaziva kod Tomasija osjećaj odbojnosti, pa i onda 
kad se radi о njemu najmilijim stvarima, npr. о rodnoj kući koja 
je u drugom svjetskom ratu bila razorena. U djelu I luoghi della 
mia prima infanzia nalazimo iza izraza »voljena Pokojnica« (tj. nje­
gova rodna kuća koja više ne postoji) rečenicu: »Kad sam vidio 
njezinu površinu prekrivenu odbojnim (ripugnanti) ruševinama . . .«35 
Slične izraze nalazimo i u pripovijetki Lighea. Iz tog prezira prema 
fizičkoj smrti kao negaciji lijepoga proizlazi i autorova samilost 
prema mladim ljudima, koji su sretni, jer ih životno iskustvo još 
nije dovelo do spoznaje neizbježne sudbine. Zato je Gepard prožet 
željom za realnim životom, za svim onim užicima što ih taj život 
pruža, od najplemenitijih osjećaja idealne ljubavi i vjernosti, od 
estetskog uživanja u skladu prirodnih oblika, do senzualnog užitka 
u  obilnoj večeri punoj opojnih mirisa, ukusa i boja (G. 272/73) i 
seksualne idile, koju je autor alegorijski prikazao u opisu fontane 
s mitološkim, njemu dragim zaljubljenim likovima Neptuna i Anfi- 
trite  (u II poglavlju) te realistički u prizoru »ljubavnog ciklona« 
(u IV poglavlju), čije su središnje ličnosti Angelica i Tancredi sretne 
u svome neznanju i naivnosti. U tim trenucima, kada je autorova 
svijest potpuno obuzeta željom za senzualnim životom, pomisao na 
smrt daje opisima bolan prizvuk zluradosti, koju glavni junak na­
stoji svim silama udaljiti od sebe, kao da se njega ne tiče. »Smrt je 
postojala svakako — piše Tornasi о knezu Salini — ali je to bila 
stvar koja se odnosila na druge ljude« (G. 268); i dalje »za tren te 
noći, smrt je ponovno bila stvar za druge« (G. 271). Ipak ljubavnu 
idilu Angelike i Tancredija Tornasi završava turobnom vizijom bu­
dućnosti, koja se mora neminovno ostvariti, jer je imanentna čovje­
kovoj sudbini. I tu Tornasi razbivši logički slijed pričanja zaobilazi 
vremensku koherentnost i završava taj prizor sintaktičkom konstruk­
cijom u kojoj se turobna budućnost pretvara u tragediju koja već 
pripada prošlosti: umjesto futura kojim bi logički morao završiti 
svoje pripovijedanje, neočekivano nailazimo na aorist (passato re-

35 G. T o rn a s i , »I luoghi della mia prima infanzia«, str. 404.
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moto) »quando furono diventati vecchi e inutilmente saggi« (G. 193); 
takva sintaktička konstrukcija daje Tornasijevoj ocjeni čovjekove 
sudbine snagu uvjerljivosti koju inače ne bi imala. Tu nesumnjivo 
dolazi do izražaja i kod Tomasija ona Joyceovska sintaktička nesu­
vislost u kojoj se »unutrašnje« vrijeme misli i intuicija nameće tra­
dicionalnomu sintaktičkom slijedu i logičkom odnosu riječi.

Ideja о smrti kao neminovnosti protiv koje nema smisla nika­
kav otpor, prisutna je u Gepardu tek pri kraju romana, iza prizora 
na plesu, u VI poglavlju. U prvom dijelu romana rijetko se kada ona 
pojavljuje kao jedino rješenje problema egzistencije, i to samo u 
časovima najvećeg očaja, kad knez Salina razmišlja i ovako: »Dok 
ima smrti ima i nade« (G. 91); ona je tu više kao neminovnost koja 
nužno vodi do očajanja ukoliko joj se čovjek ne odupre prepušta­
njem vrtlogu istinskog života. U svom većem dijelu roman nije,, 
dakle, neprekidno »zazivanje smrti«, nego radije neprikidno bježa- 
nje od fizičke smrti, koja je, međutim, uvijek prisutna u mislima 
glavnog junaka, osobito u trenucima kad duh ovlada tijelom, »u naj- 
uzvišenijim trenucima duha, najbližima smrti« (G. 57). Odatle nje­
govo razumijevanje za mlade ljude koji se vole, a čija su tijela osu­
đena na smrt« (G. 265); odatle i njegovo suosjećanje sa svim tim 
»prolaznim bićima koja nastoje uživati u kratkotrajnoj zraci sunca 
što im se daje između dvije tmine, one rođenja i one nakon pos­
ljednjeg trzaja«. »Kako je moguće mrziti — završava Tornasi svoje 
tužno razmišljanje о sudbini čovjeka — nekoga tko će bezuvjetno 
morati umrijeti« (G. 266).

Ali smrt nije nazočna samo u tim turobnim razmišljanjima о 
čovjekovoj sudbini: ona je prisutna u Tomasijevim slikama, u nje­
govim opisima sredine gdje se radnja zbiva, u brojnim usporedba­
ma, u njegovu slikovitom govoru kao omiljen stilski izbor. Obličje 
smrti vidi autor:

— u krajoliku: u parku koji ima izgled groblja (G. 21), u »apo- 
kaliptičkim mjestima (G. 22), u »samrtnim alejama« (G. 24), u »sa­
mrtnoj livadi« (G. 70), u kutu melanholičnog parka« (G. 125), u 
»samrtnim vodama« (G. 289), u »vjetru koji pjevuši svoju tužaljku«, 
u »hropcu Sicilije« (G. 70);

— u starim zdanjima: u samostanima koji »daju gradu izgled 
smrti« (G. 35), u crkvi iz koje »je dolazila tužna posmrtna zvonjava« 
(G. 90), u »palačama koje je zamračio izgled smrti« (G. 264);

— u glasanju životinja: u »samrtnim sugestijama svraka« (G. 
69), u »žalopojkama cvrčaka« (G. 70), u »hukanju sova« (G. 103);

— u monarhiji koja nosi »znak smrti« (G. 28), u »velikoj koroti 
sicilijanskog ljeta« (90), u »lešu« sicilijanskog zemljišta (G. 83), u  
»samrtnom okusu vremena« (G. 181), u »samrtnom putovanju« (G. 
285), u »jutarnjoj mašti koja ostavlja u duši talog korote koji će, 
gomilajući se .. . biti pravim uzrokom smrti« (G. 75);
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— u usporedbama: »spor kao posmrtni obred« (G. 125);
»oprao mu je lice kao što se pere mrtvac« (G. 289), »stići sigurno 
kao smrt« (G. 138), »knežev izgled i prilika bili su tako crni kao da 
je slijedio nevidljiva posmrtna kola« (G. 132);

— u raznim slikovitim izrazima: »nevjesta ukopana u haljinu 
udovice« (G. 285), »stolice su udovice šešira« (tj. bez šešira), »ljudi 
u crnini« (tj. u svečanim odijelima), »samrtni frak« (tj. crni frak), 
»samrtna konobarica« (tj. obučena u crno), »prekriti korotom« (tj. 
crnim šarama).

Prisutnost smrti u mislima i stilu G. Tomasija rezultat je nje­
gova uvjerenja da je želja za smrću, shvaćena kao vječni san, ništa- 
vilo, nirvana, atavistički prisutna u psihologiji sicilijanskih ljudi ko­
je »prošlost privlači samo zato što je mrtva« (G. 211). »San, dragi 
Chevallev, san — izjavljuje knez Salina predstavniku nove vlasti, 
koja želi naizgled izmijeniti tok zbivanja — to je ono što Siciliianci 
žele i oni će mrziti sv akog onoga tko ih želi probuditi ; .. . sve su 
sicilijanske manifestacije oniričke, čak i one najgoropadnije; naša 
senzualnost želja je za zaboravi, naše puškaranje i udaranje nožem 
želja je za smrću; želja za razbludnom nepokretnosti, dakle opet za 
smrću, naša je lijenost; naš meditativni izgled, izgled je ništavila 
koje bi željelo istražiti nepoznanice nirvane.« (G. 211). U tom raz­
mišljanju kneza (i autora) nazočna je osnovna misao romana, izra­
žena sintagmom »razbludna nepokretnost« (immobilità voluttuosa), 
koja se u tekstu identificira sa smrti. To znači da knez Salina shvaća 
smrt ne kao čist racionalni užitak, lišen svega osjetnog, nego upravo 
kao konačno, vrhunsko ostvarenje onoga senzualnog užitka za kojim 
on toliko teži u životu. Smisao egzistencije nalazi on u bježanju od 
smrti kao čistog racionalnog užitka u smrt kao totalnom senzual­
nom užitku. Tu pretpostavku potvrđuje i završni prizor kneževa 
života, njegova vizija smrti koja mu se objavljuje kao divna, senzu­
alno privlačna žena, spremna da mu preda sve svoje čari, »ona ista 
žena koja mu se prikazala jučer na stanici u C ataniji. . .  u svojoj 
smeđoj putnoj haljini i s rukavicama od antilopa« (G. 286); to je 
bila ona ista žena »koju je uvijek želio i koja je sada dolazila po 
njega« i ona mu se sada »pričinjala ljepšom nego što ju je ikad 
mogao nazreti u zvjezdanim prostorima« (G. 297). Tu koncepciju 
о smrti kao »razbludnoj nepokretnosti« potvrdio je Tornasi i u svo­
joj posljednjoj pripovijetki Lighea, u kojoj se radnja prenosi iz re­
alnog svijeta u svijet bajke i magije, ali u kojoj se smrt još jednom 
pojavljuje u liku privlačne žene, sirene Lighee, koja odvodi glav­
nog junaka u svoj svijet morskih dubina. I tu nailazimo na jedinstvo 
senzualnosti i apsolutne tišine, u suprotnosti između načina na koji 
glavni junak vidi Ligheu — tu senzualno privlačnu ženu — i riječi 
koje mu ona upućuje nudeći mu svoj svijet tišine, »bezobličnih i 
vječnih voda, bez blještavila, bez buke«, dakle apsolutan mir, ne-
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pokretiiost (О. 385/991. Ta proturječnost izražena sintagmom »raz­
bludna nepokretnost« osnovno je obilježje Tomasijeva svijeta, koji 
se u njegovoj umjetnosti najočitije objavljuje u neprekidnim pro­
turječnostima u misiima, zbivanjima, opisima, stilu. U Gepardu je 
ta prolurjećnost izražena najjače u kneževoj neodoljivoj želji za ze­
maljskim užicima, a istodobno u isto tako neodoljivoj sili kojoj ga 
privlači beskonačnost, »apsolutna nepokretnost«, zvijezde, ta jedina 
bića koja »ne mogu da izazovu tjeskobu« (G. 105), ta »nedostižna 
bića koja daju radost, a ne traže ništa u zamjenu« (G. 104). To je 
ona ista radost koju knez Salina doživljava u lovu, koji za njega 
predstavlja neki oblik »bježanja« u beskonačnost prirode, daleko od 
vremcnosti i briga koje se rađaju u dodiru s njome, Dodir s priro­
dom, dakle, dodir je s beskonačnosti u kojoj se ostvaruje istinska 
čovjekova bit. Proturječnost njegove umjetničke ličnosti jest, dakle, 
upravo u tome što njega jednakom snagom privaci beskonačnost 
koju on otkriva u kontemplaciji zvijezda, odnosno u dodiru s pri­
rodom. kao i neposredan dodir s realnim životom koji on otkriva u 
mladenačkoj, dramatičnoj i tragičnoj ljubavi Tancredija i Angelike. 
Sinteza tih dviju suprotnih sila jest »vječna senzualna ljubav« 
Neptuna i Anfitrite, tih mitoloških figura koje privlače megovu 
pažnju upravo zato što u tom »vječnom« zagrljaju knez Saiina ot­
kriva onu »vječnu sreču« koja se »nikad neće moći promijeniti u 
bol« (G.91). Sinteza vječnosti i mladosti koja se može pretvoriti u 
boi, jer ne dovodi nikada do svijesti istinu о čovjekovoj sudbini, 
egzistencijalni je ideal G. Tomasija. Ali otuda i sve njegove dileme 
i unutrašnji sukobi, jer je svjestan da ništa nije vječno što je 
zemaljsko i što se voli, a ono što je vječno, nepromjenljivo, ne može 
utažiti žeđ za senzualnim životom, koja neodoljivo upravlja njego­
vom voljom. To su dileme koje knez Salina ne uspijeva riješiti ni 
do kraja svoga života, a uvijek prisutne u njegovoj svijesti. Zbog 
toga i ne začuđuje činjenica što mu se u posljednjim trenucima 
života pojavljuju kao u snu baš te tri vizije: beskonačni svemir, 
zvijezde kojima je posvetio najljepše trenutke svoga života »u trci 
za nedostiživirrpt; Anfitritina fontana kao sinteza vječnosti i mla­
dosti; lijepa žena u smedem kostimu, koja ga, kan Lighea starog 
Profesora, odvodi u tajanstvenu dubinu i tišinu svoje tako privlačne 
»razbludne: nepokrelnostiSL, U sudbini kneza Saline obistinuje se Pi- 
randellova koncepcija da je svaka smrt sinteza pojedinog života.

Kao i ideja о .smrti, tako i beskonačnost roje prisutna samo u 
mislima autora i njegova junaka: ona je nazočna u Tomasijevu je­
ziku kao bitna komponenta njegova stila. Prije svega, nju možemo 
otkriti u njegovoj Čestoj upotrebi pridjeva modar (»azzuro«), koji 
sasvim očigledno evocira boju svemira i beskonačnosti. Tako već na 
samom početku djela Tornasi najavljuje svoju »modru« viziju zbilje 
slikom »modr. štit Geparda« (G. 13). Tu istu boju nalazimo vrlo
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često kao atribut onim imenicama koje u Tornasijevoj umjetničkoj 
viziji svijeta imaju strukturalnu vrijednost. Tu je u prvom redu 
mladi Tancredi, za koga knez Salina »osjeća slijepu i iracionalnu 
ljubav«36, tako da je zbog njega u stanju i poniziti se pred svojim 
staleškim protivnicima. Autor nekoliko puta inzistira na »modrim« 
očima mladog Tancredija; kad u njegovu pogledu ima nečeg po- 
dozrivog, zlobnoga, onda njegove oči poprimaju »mutnu modru 
boju« (G. 4L) ili »zagasito modru boju« (G. 69); a kad autor želi 
istaknuti prodornost Tancredijeva pogleda, onda sebi dopušta čak 
i sliku »svjetionik njegovih modrih očiju« (G. 98). Tancredi je omo­
tan »modrim ogrtačem«, čak je i njegova odjeća od modrog sukna. 
Ali i druge članove obitelji Salina resi modra boja. Tu je u prvom 
redu knez Fabrizio sa svojim modrim očima, s »hladnom modrinom 
svojih očiju« (G. 262), sa svojom modrom i srebrnom uniformom; 
potom su tu »modri pogledi« djevojaka obitelji Salina (G. 18) po­
sebno oči kneginje Caroline (205) i kneginje Concette (59), koja 
usput ima i »blijedo modro tijelo« (100). Ali i krajolik je »obojen 
blagom modrinom« (67), kao i velika dvorana kneževa dvora (84). 
Knjiga Aleardijevih pjesama kneginje Concette uvezena je mo­
drom kožom i tkaninom (180); jastuk kneževe kočije modre je boje 
(251), kao i Toncredijeva kutijica s vjenčanim prstenjem (181); i 
mala seoska kućica izvana je obojena modrom bojom (224). I ko­
načno, sasvim očekivano, modro je i veliko svjetlo observatorija u 
kojem je knez Salina proveo najljepše trenutke svoga života (52).

Ideju beskonačnosti, evociraju često i sintaktičke konstrukcije 
sa substantiviranim infinitivom kojim su često veliki talijanski knji­
ževnici dočaravali tu izvanvremensku dimenziju (npr G. Leopardi)37: 
Il continuo fluire delle sonagliere« (67), »col sorgere del sole« (76), 
»sotto l’influire del soleone« (109), »sul limitare della porta« (176), 
»l’aprirsi di ogni portale« (183), »nel sognare ratti al’ chiaro di luna« 
(184), »sul finire dell’anno« (224). Ponekad su te imenske kon­
strukcije s substantiviranim infiniti vom i isforsirane tamo gdje bi 
glagolska konstrukcija čak i bolje pristajala, npr: »Non c’ è che 
l’acqua ad esser davvero buona« (267), »il loro non esser riusciti a 
fiorire« (264). Posebnu stilsku vrijednost ima substintivirani infi­
nitiv u sintaktičkim konstrukcijama s »finire con«, u kojima kao 
da se taj infinitiv sa svojim vidom beskonačnosti suprostavlja 
značenju glagola »finire«: »avrebbe finito con l’essere la vera causa 
della morte« (75), »finivano con l’uccidere l’ammalato« (130),

36 T. O’ N e i 11, »Un’eco della q u e r e l l a  gattopardesca«, Lingua 
Nostra, XXXIII/1972, 2, str. 47—48; autor tumačeći povijesno izraz »fare i 
gattopardo« tvrdi točno da »politički istav kneza Saline nije motiviran povi- 
jesno-političkim razlozima, nego slijepom i iracionalnom ljubavi prema ne­
ćaku Tancrediju«.

37 О tome Leopardijevu stilskom izboru pisao sam u Radovima Filozof­
skog fafkulteta u Zadru 8, 1970, i u Izrazu, XIV/1970, 8—9.

61



M. FESTINI

»essa fini con l’essere accompagnata solfano formalmente dal padre« 
(185), »la valigia fini con l’essere portata« (200), »la luce fini con lo 
scomparire« (236), »ho finito col dare il mio consenso« (244), »aveva 
finito con l’accettare una tazza di caffè« (324).

Iako je ideja beskonačnosti toliko prisutna u mislima i jeziku 
G. Tomasija, ona, kako smo već vidjeli, ne može riješiti životnu 
dilemu te kompleksne ličnosti. U toku jedne sibilinske diskusije о 
prolaznosti svega, u vezi sa stanjem u Siciliji, pukovnik Pallavicino 
podsjeća kneza Fabrizija na jedan od osnovnih zakona kozmosa i 
njegove promjenjivosti: »Vi znate bolje od mene, kneže, da ni zvi­
jezde stajaćice nisu u stvari nepomične« (G. 277). Time se zatvara 
krug egzistencijalnih dilema kneza Saline i G. Tomasija: diskusija 
se vraća na svoj početak. Psihički nemir G. Tomasija ne može, za 
razliku od Leopardijeva, prestati u kontemplaciji beskonačnosti, jer 
je i ona obična fikcija u konačnosti svega postojećeg. U prilog toj 
konstataciji govori još jedan motiv koji se često pojavljuje u nje­
govim djelima, naročito u Gepardu i I luoghi della mìa prima in­
fanzia, a to je autorov stav prema obiteljskoj tradiciji. Desničarska 
književna kritika obilato se koristi tim elementom da bi prikazala 
Tomasijevu umjetnost kao rezultat konzervativnih ideja suprotnih 
svakoj socijalnoj i moralnoj obnovi. U Tomasijevoj umjetnosti nema 
nostalgije za društvom koje se raspada, a kojem i sam autor pripada, 
nego ima privrženosti nekim strukturama koje bi od tog svijeta, 
nužno osuđenoga na nestajanje, mogle ostati kao vječne vrline što 
mogu dočarati vid beskonačnosti, neprolaznosti. A ono što može 
nadživjeti svaku promjenu društvenih odnosa, jest »obiteljski dom« 
koji čuva »svete obiteljske tradicije«, bez obzira na njegovu druš­
tvenu strukturu i pripadnost, i koji u mislima kneza Saline (po­
sebno u posljednjim trenucima života, str. 295) dočarava često baš 
taj vid neprolaznosti (»perennità«), na kojem se zasniva čitava 
njegova autobiografska pripovijetka »I luoghi della mia prima 
infanzia«. Ne radi se tu о nekoj slijepoj privrženosti starim 
obiteljskim odnosima, ni о nekoj krvnoj obiteljskoj vezi koja 
upravlja sudbinom pojedinaca (kako je to kod Verge), nego radije 
о slijedu emocija koje stvaraju obiteljsku tradiciju i privrženost 
očinskomu domu, zbog čega Don Fabrizio prhvaća, i protiv svoje 
volje (i vlastitih ideala) moralne, društvene i političke novotarije 
koje mu u kuću unosi Tancredi, simbol tradicije obitelji Salina. 
Ipak ni u tome Tornasi nije do kraja dosljedan. U nekim poglavljima 
( npr. prizor u lovu, u III poglavlju ) osjećamo da njegova sreća 
proizlazi baš iz bježanja iz svoga »posjeda« i svoje »tradicije« u 
beskonačnost prirode. Kao i svaka stvar, tako i osjećaj pripadanja 
plemićkoj obitelji čas ga ispunjava ponosom, čas pak tugom u 
spoznaji da u svijetu nema stvari kojoj se logički ipak ne bi mogao 
nazreti kraj. A taj osjećaj prožima čitav roman: od početka, kad
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se najavljuje propast burbonske monarhije i poretka na koji je i 
obitelj Kalina bila stoljećima navikla, do njegove konačne propasti. 
I knez Fabrizio ustanovljuje pred smrt s ogorčenjem da se ipak sve 
izmjenilo, i to ne samo prividno, da je on posljednji pravi izdanak 
slavne obitelji, da je Garibaldi ne samo vojnički i politički nego i 
moralno pobijedio. A ta ga spoznaja ispunjava gorčinom ne toliko 
zbog Garibaldijevih političkih i socijalnih ideja, s kojima bi se on 
bez velikih poteškoća pomirio, koliko baš zbog saznanja da je povi­
jesno mijenjanje ipak realna činjenica, da nije moguća egzistencija 
izvan povijesti, da se »ljudskost« ostvaruje baš u toj težnji к nepre­
kidnom mijenjanju svijeta, da je bit beskonačnosti baš u tom 
beskonačnom mijenjanju, u tom dijalektičkom jedinstvu konačnog 
i beskonačnoga.

Te suprotnosti između beskonačnog i konačnog, senzualnog i 
mističnog, života i smrti, unutar kojih bespomoćno luta ličnost G. 
Tomasija u potrazi za rješenjem temeljnih problema čovjekove 
egzistencije, prisutne su u svim elementima njegova umjetničkog 
izraza, prvenstveno u suprotnosti između njegova stilskog modela 
i njegova stila. U svojim Lekcijama о Stendhalu™ Tornasi često 
upućuje na pomisao da je baš Stendhal njegov književni uzor, i 
to u prvom redu Stendhalov »implicitni« način pripovijedanja, nje­
govo iznošenje .»esencijalnog«, »bez uljepšavanja, lišeno biranih rije 
či, škrto u pridjevima«, te Stendhalova koncepcija о vremenu koje 
književnik ne smije eksplicite iskazivati jer »takva vremenska 
obavještenja, slična željezničkom voznom redu, pogađaju um a ne 
osjećaje; potrebno je vremensku dimenziju sugerirati uz pomoć 
neprimjetnih natuknica koje pogađaju podsvijest«.29 Međutim, 1u je 
teoriju Tornasi osjetno demantirao u svojim književnim djelima, u 
kojima je od Stendhala ostalo vrlo malo, iako se npr prvo izdanje 
Geparda iz 1953. godine osjetno razlikuje od rukopisa iz 1956. upra­
vo po tome što se Tornasi želio više približiti svome književnom 
idealu, sažetijim, e sen c ijalnijim i implicitnijim stilom. Prije svega, 
treba uzeti u razmatranje Tomasijeve dijaloge i monologe koji su 
djelomično sintetični i implicitni- ali isto tako i analitički i ekspli- 
citni, puni komentara i tumačenja koja se ponekad pojavljuju čak 
i u zagradama.'"’ Najuspjelijim stranicama Geparda pripada svakako 
dijalog između Don Fabrizija i Chevalleya (IV poglavlje), u kojem 
knez Salina polemički, ponekad i ironički otkriva predstavniku no-

38 G. T o rn a ss i , Lezioni su Stendhal«, usp. bilješku 1.
38 U svom djelu »I luoghi della mia prima infanzia« (usp. bilješka 2)

Tornasi tvrdi, govoreći о vremenskoj dimenziji, da se uspomene iz djetinjstva 
više daju u obliku cjelovite prostorne dimenzije nego nekoga vremenskog 
slijeda.

s° Npr. Tancredijevo pismo na str. 119—120. ili dijalog između Don Fa­
brizija i Don Calogera na str. 150—159.
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vog poretka svoju viziju svijeta neposreno, bez ikakvih zagonetaka, 
ne prisiljavajući čitaoca ni na kakav intelektualni napor. Ako pret­
postavimo da je Tornasi cijenio Stendhala i zbog toga što u njego­
vim romanima nema velikih dijaloga, onda je vidljiv raskorak 
između Tornasijeve teorije i prakse. Sličan postupak nalazimo i u 
Lighei, gdje stari Profesor u dugom monologu iznosi mladom pri­
jatelju svoje životno iskustvo na način koji otkriva jasno psihologiju 
tog pjesničkog lika. Tornasi, zatvoren i enigmatičan u privatnom 
životu, sažet u svom kontaktu s okolinom, nije mogao odoljeti 
porivu da svoje dileme, želje i umjetničku viziju svijeta otkrije 
nepoznatom čitaocu što neposrednije i da napiše djelo koje neće 
biti dostupno samo biranim sretnicima. Što se pak tiče Stendhalova 
poimanja vremena u književnom djelu, i tu se Tornasi osjetno uda­
ljio od svoga modela: u početku svakog poglavlja Tornasi daje 
kalendarski točno vrijeme zbivanja radnje, tako da je čitalac lišen 
svakog nagađanja u vezi s vremenom. Taj Tomasijev postupak, koji 
je naišao na oštru kritiku, ne iznenađuje ako se ima u vidu činjenica 
da njega ne zanima povijesna logičnost, nego rasplet problema što 
ga je sebi postavio na samom početku romana, tj. dijalog između 
ljubavi i smrti, senzualnog i kontemplativnog života. A Tornasi i 
sam uviđa koliko se u praksi udaljio od svojih teoretskih pret­
postavki. »Sinoć sam je ponovno pročitao — piše Tornasi u svojim 
Lekcijama о Stendhalu о Stendhalovoj Vanini Vanini — i žderao 
sam se pri pomisli da tako treba pisati te da je to omogućeno samo 
malom broju ljudi, jer da bi se tako pisalo, treba raspolagati misli­
ma, a ne riječima«. Iz tih riječi vidljivo je da je Tornasi bio daleko 
od svoga književnog modela, ah ne zbog svoje eventualne nespo­
sobnosti da mu se približi, nego zbog svog posebnog umjetničkog 
doživljavanja koje mu je sugeriralo i način pisanja toliko drugačiji 
od stila njegova velikog francuskog uzora. To se može najbolje 
uočiti ako se analiziraju neki elementi Tornasijeva stila koji nije 
baš u potpunosti »lišen uljepšavanja, tuđ biranim izrazima, škrt 
u pridjevima« kakav je, međutim — po Tomasiju — Stendhalov 
stil. U želji da što vjernije dočara čulno doživljavanje stvarnosti, 
Tornasi je svoj stil protkao bogatim rječnikom izraza kojima se is­
kazuju čulne percepcije boja, zvukova, mirisa, pokreta itd. Tu su 
u prvom redu Tomasijeve boje, čiju bogatu igru on gotovo simbo­
lički najavljuje na prvoj strani Geparda izrazom »le ali iridate« 
(krila duginih boja): kao da je želio čitaoca upozoriti na čitavu ni­
jansu boja koje će se u tekstu pojaviti kao tumač njegove umjet­
ničke vizije svijeta.

Već je bilo govora о tome kako se Tornasi obilno služi modrom 
bojom, da bi dočarao svoju težnju к beskonačnosti. Sasvim očeki­
vano, česta je i crna boja kao simbol smrti, uvijek prisutne u 
njegovoj svijesti. Evo nekoliko primjera iz Geparda: »velika kravata
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od crnog atlasa« (43), »crni povoj« (69), »crna tunika koludrica« 
(102), »velike crne oči« (126), »crni redingote (132), »Knežev izgled, 
njegova prilika, postali su tako svečani i crni« (132), »mekane crne 
pletenice« (167), »starica s crnom maramom na glavi« (203), »crna 
dvorska uniforma« (205), »crne kuće« (253), »crna odijela plesača« 
(265), »zid od crnog drveta« (311), »crna bol« (320). Vrlo često crna 
boja pojavljuje se u kontekstu s nekom drugom bojom, osobito bije­
lom, što stvara kontrast velike estetske vrijednosti, budući da vjerno 
izražava autorove unutrašnje dileme i njegovu viziju svijeta kao 
neprestani sukob suprotnosti. Tragični lik već stare gospođice Con- 
cette Tornasi opisuje kao »hrpu crne svile i bijele kose« (318); i još 
da je »u svojoj krutoj haljini od crnog moirea nosila vrlo bijelu 
kosu« (304); sugestivna je slika stare seljakinje koja »se razmetala 
bijelom kosom ., . među vunom od neprolazne korote« (225 i slika 
koludrice čiji se »bijeli ovratnik od bijelog, bijelog lana isticao na 
gruboj crnoj tunici« (106). Simbolične su u svom kontrastu slike 
posjeda obitelji Salina sa živopisnim bojama unutar »crno-žutih« 
okvira, koji kao da najavljuju zlosutnu kob te plemićke obitelji (44). 
I kombinacija crne i žute boje evocira često u Tornasijevu tekstu 
tragičnu sudbom, što se jasno vidi u opisu sicilijanske prirode, »sa­
mrtna livada, žuta od strnjike, crna od izgorjela klasja« (70). Na 
samom početku, romana najavljuje tragediju i knežev pisaći stol »od 
žuta drveta s crnim intarzijama« (45) i, još ranije, opis kipa Flore 
u parku kneževa dvora »išarane crno-žutim lišajem« (21). I slike 
u kojima se uz crnu pojavljuje crvena boja imaju u sebi neku tu­
robnu simboliku. Tako »dvije crvene ruke« kraj »crna kneževa 
cilindra« i Concettine rukavice s »crnom čipkom« u kneževoj ko­
čiji na putu za obiteljski posjed (G. 75) te »crveni haljetak s crnim 
cvjetovima« najavljuju već na samom početku romana u sintezi 
uzroka i posljedica (crvenog i crnog) tragičnu sudbinu obitelji Sa­
lina. Crvena boja košulje Garibaldijevih vojnika i kraljevskih gene­
rala u »crvenom haljetku«, koji su uzdrmali Siciliju od stoljetnog 
sna, bila je za Tomazija simbol zlosutne sudbine ili bar neizvjesne 
budućnosti u koju je srljala Sicilija. Ali crvene je boje i grimizni 
haljetak crkvenih dostojanstvenika, po čemu ona postaje simbolom 
farizejstva i jezuitske hipokrizije kojoj se slobodarski, laički, jed­
nom riječi antireligiozni duh kneza Saline spontano suprotstavlja, 
gledajući u njoj bez sumnje najveću opasnost ne samo za Siciliju i 
Italiju nego i za čovječanstvo uopće. Tako su se u jednoj boji, kod 
Tomasija, simbolički ujedinile dvije suprotne sile u čijim je ruka 
ma sudbina čovjeka: prva, politička vlast koja vodi čovječanstvo 
u neizvjesnu budućnost, u vratolomnu pustolovinu, druga, crkvena 
vlast koja ga vraća u lažni asketizam srednjeg vijeka. Jedinstvene 
su, međutim, u tome što se one, iako različite, ipak povezuju i okom­
ljuju na čovjeka u najkritičnijim trenucima njegove egzistencije, kad
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ga njegov prirođeni antikonformizam navodi na to da se u ime do­
stojanstva i slobode suprotstavi onom povijesnom trenutku koji od 
njega traži negaciju ljudskosti. Time crvena boja, simbol optimizma 
i napretka, prelazi kod Tomasija u svoju negaciju i postaje simbo­
lom tragedije, smeti. Zato Tornasi, i završava već unaprijed trasiran 
tragični put obitelji Salina žalobnnm i ironičnom vizijom visokog 
crkvenog dostojanstvenika koji dolazi u palaču, već odavno nesta­
log kneza Fabrizija, ne poput »raskošne crvene ptice« (323), kakvog 
su ga očekivale posljednje nasljednice nekad slavne obitelji, nego 
skromnije od seoskog župnika, »u strogoj crnoj tunici na kojoj su 
samo malena crvena dugmeta označavala njegov visoki položaj«, 
kao simbol konačne tragedije, smrti. Zato je Tornasi jamačno i dodao 
romanu VIII poglavlje (koje se mnogim kritičarima — npr. G. Pul- 
liiiiju41 — čini suvišnim, budući da se priča о knezu Fabriziju zavr­
šava njegovom smrću u VII poglavlju), da bude sintetizirani epilog 
egzistencijalnoj drami koja od osobne drame postaje dramom čitava 
jednog društva. Zbog toga i ne začuđuje činjenica što je Tornasi 
opsjednut crvenom bojom u toj mjeri da je u prirodi nalazi svuda 
oko sebe, pa i tamo gdje je ne bismo očekivali. Tako on primjećuje 
»crveni misal« (19), »crveni kauč« (60), »crvenu vrpcu na kravati« 
(69), »crvenu košulju« (69, 71), generala u »crvenom haljetku* (72) 
»stupove od crvena mramora« (791, »desetak žutih bresaka s crvenim 
obrazima« (109), »crvenilo otpalog lišća platana« (173), »sive kame­
njarke s crvenim nožicama« (204), pod od crvena crijepa« (225), 
»crveni šav madraca« (226). Crvene mogu biti i riječi, »crvene kao 
gnjev baklje*. (122), a simbolična je crvena boja sunčevih zraka 
užarenog neba koje Tancredi promatra u predvečerje svoga posjeta 
samostanu Svetoga Duha (108).

Igra boja u Tornasijevu romanu, kao u nekoj impresionističkoj 
slici, time ne prestaje. Dugine boje izmjenjuju se skladno u svim 
nijansama, kao da se suprotstavljaju sivilu Sicilije opaljene nesmi­
ljenim suncem: od bijele (»bijela kravata«, »bijela suknja«, »pod 
od bijelog mramora«, »bijeli, zlatom izvezeni kišobran«), preko sive 
(»sivi mramor«, »sivo svjetlo«, »sive kamenjarke«) žućkaste (»žuć­
kasto voće«), žute (»žuti brežuljci«, »žuta nizbrdica«, »žuta lica«, 
limunasto žute (»limunasto žuta kolona«), blond-plave { ’plavi zalis­
ci«), zelene (»zelena soba«, »zeleni flanel«), bademasto zelene (»ši­
roki bademasto zeleni rub«), maslinaste (»mnoštvo nevjerojatno ma- 
slinastih djevojčica«), smeđe (»smeđe odijelo«, »smeđa haljina« 
sudbonosne žene-smrti koju spominje čak tri puta) do narančaste 
(»narančaste rese«), ljubičaste (»ljubičasti slap«), »blaga ljubičasta 
boja«, »ogromni ljubičasti iris«) i tamnocrvene (»amaranto«) livreje. 
Ponekad nalazimo niz boja u opisu jedne stvari (»skrletna kočija«,

41 G. P u 11 i n i, usp. bilješku 25.
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»zelenkasta kočija«, pozlaćena kočija«; »tri sluge u zelenoj, zlatnoj 
i puderastoj boji«; kauč pokriven plavim suknom s ružičastim niti­
ma«:), ponekad se pak. kau vješti slikar koristi velikim brojem boja 
u stvaranju jedne slike, npr. u opisu uniforme Tancredija i njegova 
prijatelja Carla, gdje je upotrijebio čak 10 boja (179), ili u znalač­
kom opisu bogate večere u VI poglavlju Geparda (273). A kad mu 
pučki nazivi za boje izgledaju nepoetičnima, banalnima, Tornasi 
vješto stvara metafore i purifraze koje je bolje citirati u originalu: 
»color di rubino« (43), »color latteo« (97), »color grigio perlaceo« 
(254), »ceruleo« (124), »color nociola« (77), color di cipria« (98), »co­
lor ferrigno« (89), »color di mammola« (19), »color di creta« (126), 
»colore d’inchiostro« (94), »color di miele« (202, 226), »color di fiam­
ma« (224), »tinta acciaio« (273), »color ambra brucciata« (273), »co­
lor di mare« (225), te divne perifraze »boja vremena« (157), »boja 
zore« (273), »boja noći« (96). Ponekad mu igra boja služi kao po­
desno sredstvo za ismjehivanje ljudskih slabosti, npr. opis čaša, 4 
crvene, 4 bijele, 4 zelene (133) koji očito aludira na zastavu novo­
stvorene kraljevine i na režim u koji knez Salina nema povjerenja.

Realni život nije prisutan samo u toj raskošnoj igri boja nego 
i u aluzijama na zvukove i mirise kojima djelo obiluje. Tako npr. 
»kauč stenje pod težinom kneza Saline« (61), čuje se »tutnjava ži­
vota koji bježi« (289) i »kotrljanje gromova« (174), dok se pojedine 
kapljice . .. prže za čas na vatri« (174); nailazimo na »nedjelju u ve­
ljači ozvučenu vjetrovima« (223), a čuje se i »jek ženstvenih draži« 
(97). Tomasijev svijet obiluje i svakovrsnim mirisima, od mirisa sva­
kojakih jela, mirisa cimeta i šećera, vanilije, vina i pudera (274), 
mirisa rajčice, luka i mesa (225), mirisa mlijeka, mekinja, badema i 
sapuna (87) do mirisa mente i gagije (22), gardenije (167), ljubica 
(251), pa sve do mirisa stada (59), oznojenih konja, kože, mirisa kne­
za,mirisa jezuita i mirisa islama (166).

Sve te boje, mirisi i zvukovi kojima Tornasi ostvaruje svoju 
umjetničku viziju svijeta daju djelu stanovit impresionistički to­
nalitet koji je još uočljiviji u pojedinim slikama kao što su npr. 
»preko brežuljka (vidjela se) plava mrlja mora« (127), ili »more je 
bilo mrlja čiste boje« (53), ili »kneginja Falconieri sjedila je na klupi 
u parku: s desne strane bila joj je tamnocrvena boja suncobrana 
naslonjenog na zemlju, a s lijeve strane žuta mrlja trogodišnjeg Tan­
credija, koji joj je donosio poljskog cvijeća« (205). Tomasijevu sklo­
nost к impresionizmu nalazimo i u nekim talijanskim jezičnim kon­
strukcijama koje daju stilu takav tonalitet, što često nalazimo u 
Tomasijevu izrazu. Osim spomenutih supstantiviranih infinitiva, 
kod Tomasija nalazimo veći broj složenica kao što su »rossovestito« 
(73), » pelli-chiaro« (132), »uomini-pecore« (165), »nobili-pecore« 
(165) »II duca-santo« (190), »la locanda spelonca« (199), »la stia-sa- 
tellite« (223), »cinque ore-carretto« (223) itd. Ceste su u njegovu
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djelu i apsolutne konstrukcije čija je »iracionalnost«42 baš u tome 
što se njima ističu pojave oslobođene sintaktičkih odnosa. Prepušta 
se čitaocu da taj odnos sam odredi sudjelujući tako aktivno u odvi­
janju radnje, a ne kao pasivni promatrač. Taj »stilski izbor«, pri­
sutan u talijanskoj književnosti već od Boccaccia, a posebno u novijoj, 
od Pascolija, preko Sveva i njegovih epigona do Moravi je i Cassole, 
iskorišćuje Tornasi kada god želi postaviti na isti stupanj stilističke 
afektivnosti dviju misli i tako dovesti u prvi plan vizualno pre­
dodžbu pjesničke slike, a ne sintaktički odnos rečenica:

»Lo avevano trovato bocconi nel fitto trifoglio, il viso affondato nel 
sangue e nel vomito, le unghie confitte nella terra« (29).

»Angelica giunse alle sei di «era in bianco e rosa; le soffici treccie 
nere ombreggiate da una grande paglia ancora estiva« (167).

»Procedeva frà un tintinnio di pendagli..., cappello piumato sotto il 
braccio, sciabola ricurva poggiata sul polso sinistro« (256).

-»Seduto su una poltrona, le gambe lunghissime avviluppate in una 
coperta« (285).

»Tancredi e Angelica passavano in quel momento davanti a loro, la 
destra inguantata di lui posata a taglio sulla vita di lei, le braccia tese 
e compenetrate, gli occhi di ciascuno fissi su quelli dell’altro« (265).

»Era un dipinto nello stile di Cremona e rappresentava una giovi­
netta esile, assai placente, gli occhi rivolti al cielo, moliti capelli bruni 
sparsi in grazioso disordine sulle spalle seminude« '(307).

Ali kad radnji glavne rečenice želi dati prednost pred radnjom spo­
redne, onda dvije misli postavlja u eksplicitni sintaktički odnos s 
veznikom »con«: »Si mise a piangere clamorosamente con la faccia 
appoggiata all’untume della tavola« (235).

Jedna od stilskih osobina Stendhala jest i njegova stroga objek­
tivnost u odnosu na predmet umjetničke obrade. Kod Tomasija tu 
nailazimo na velike stilske oscilacije. Njegov bi se stil mogao oka­
rakterizirati kao objektivan, a ponekad i pretjerano intelektualan, 
osobito u trenucima kad događaje komentira općim sudovima i nor­
mama određene društvene etike (npr. na str. G. 132, 136, 147) ili 
kad dijalogizira s čitaocima kao intelektualac koji sudi slabostima 
običnih ljudi na osnovi velikoga knjiškog, više nego životnog iskus­
tva, iznoseći svoje ocjene čak i u zagradama (G. 171, 118, 312). Ipak, 
u toj objektivnosti nailazimo često na stilske elemente koji poka­
zuju koliko je autor emotivno vezan za materiju koju obrađuje i u 
kojoj mjeri i osobno prisustvuje u životnoj paraboli kneza Saline i 
cijelog onog društva koje skupa s njime nestaje. To je osobito uoč­
ljivo u opisima u kojima je središnja tema kuća kneza Saline, koja 
se u toku pripovijedanja odjednom pretvara u obiteljsku kuću G. 
Tomasija, uništenu za drugoga svjetskog rata. Ta se žalosna uspo­
mena obnavlja u svim Tomasijevim književnim djelima, bez obzira 
na osnovu tema, jer proizlazi iz biti njegove umjetničke vizije svi­

42 Usp. D. C e r  n e с c a, »Un tipo di costruzione assoluta dell’italiano 
moderno«, Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia, 1962, 13—14.
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jeta. Ne iznenađuje činjenica što se ona pojavljuje u djelu »I luoghi 
della mia prima infanzia«, budući da je to Tornasi je va autobiografska 
ispovijed о djetinjstvu i životu provedenom u očinskoj kući, u onoj 
»ljubljenoj pokojnici« (tako naziva Tornasi u tom djelu svoju kuću) 
koja je živjela »svom svojom ljepotom« do 5. IV 1943, kad su je 
»bomhe dovučene preko oceana pronašle i uništile« (O. 404): to je 
djelo rezultat Tornasi]eve potrebe da kaže sve о sebi slobodno, bez 
ikakvih ograničenja koja se nameću pravom književnom djelu. »Kad 
je čovjek u zalazu života, imperativno bi trebao sakupiti što više 
osjećaja koji su prošli kroz taj naš organizam — piše Tornasi u tom 
djelu о društvenoj dužnosti književnika i njegovoj ulozi u stvaranju 
humanijih odnosa medu ljudima. — Ne bi svi napisali velika knji­
ževna djela (kao Rousseau, Stendhal, Proust), ali bi svatko mogao 
na taj način sačuvati nešto što bi bez tog malog napora zauvijek 
nestalo. Pisanje dnevnika ili svojih sjećanja trebalo bi biti, u neko 
doba života, čovjekova obaveza nametnuta državnim zakonom« (O. 
403). Više začuđuje činjenica što se taj motiv vraća i u Lighei, toj 
mitskoj bajci koja već naslovom podsjeća na pripovijetku E. A. Poa 
(Ligeia), a u kojoj Tornasi na za njega pomalo neobičan način iznosi 
osnovne piobleme koji ga zaokupljaju, problem života shvaćenoga 
kao »sretni senzualni užitak«, ali i kao izvor muka i boli, te problem 
smrti koja »gasi žeđ za snom i mirom«. U razgovoru sa sirenom, 
glavni se junak postepeno pretvara u autora i kaže: »Zatim je došao 
rat i dok sam ja boravio u Marmarici, s pol litre vode na dan, libe­
ratori su razorili moju kuću (O. 394). Najviše pak iznenađuje to što 
se sudbina Tomasijeve kuće pojavljuje čak i u Gepardu, i to u po­
glavlju kojemu se rađnia zbiva, kako sam autor označuje, 1862. go­
dine. Opisujući kuću kneza Saline, Tornasi je odjednom identificira 
s vlastitom kućom: »Sa stropa su bogovi, položeni na pozlaćenim 
sjedalima, gledali nasmijani i neumoljivi poput ljetnog sunca. Vje­
rovali su da su vječni: jedna bomba proizvedena u Pittsburgu, 
Pen .. . uvjerila ih je godine 1943. u suprotno« (G. 264). Zbog toga 
Tornasi i ne može odoljeti porivu da i stilski dade nđuška u pripo­
vijedanju ugođaja vezanih za kuću kneza Saline (koja u tim trenu­
cima očito postaje kopija njegove besmisleno uništene stare kuće) 
svojim emocijama koje ga vežu za taj svijet. Dovoljno je jedno su­
bjektivno »oggi« umjesto objektivnog »quel giorno« (npr. u opisu 
kneževa psihičkog stanja na str. 58). ili jedno subjektivno »adesso« 
(u opisu krajolika na str. 67) umjesto jednog objektivnog »allora« 
(koje nalazimo npr. na str. 29, 150, 178) da bi se shvatilo koliko 
autor lično sudjeluje u tim zbivanjima. To sudjelovanje osjeća se 
ponekad i u bezličnim predikatima sa »si« (umjesto trećeg lica mno­
žine imperfekta), u kojima osjećamo uz ostala lica i samog autora, 
kao na primjer u konstrukcijama »si erano valicate fiumare««, »si 
erano costeggiati dirupi«, »si era attraversati passi dipinti in azzur-
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rino« (prelazile su se rijeke, putovalo se uz strme obale, išlo se kroz 
modro obojena mjesta, G. 67), »si discese« (silazilo se), »si partiva« 
(odlazilo se) itd. Takvo emotivno sudjelovanje autora uočavamo i u 
kneževu meditiranju о životu i smrti (G. 283) kad odjednom pričanje 
u trećem licu jednine prepušta mjesto pričanju u prvom licu mno­
žine, kao da autor želi obuhvatiti jednom istom sudbinom i svog 
junaka, i sebe, i čitaoce.

Međutim, autorovo emotivno sudjelovanje u opisivanju zbiva­
nja vidljivo je ne samo u tim leksičkim i morfološkim izborima nego 
i u konstrukciji rečenice. Tornasi]eva rečenica obično je jednostavna, 
parataktična, s malo sporednih rečenica, ustaljena ritma. Kad autor 
emotivno sudjeluje u iznošenju misli, njegova rečenica postaje slo­
žena, jezik usiljen i polemičan, često anaforičan i teži к tome da u 
klimaksu osjećaja postigne određen tonski efekt. Pojava tautolo­
g ie  u tom slučaju nije rijetka. U posljednjem pasusu na strani 264. 
misao je potpuno dorečena u prvom retku, do prve točke i zareza. 
Međutim, Tornasi razvija misao i dalje, ne donoseći nikakve nove 
elemente, osim deset objekata s prijedlogom »a«, na još 13 redaka, 
očito zato da bi uvjerio, možda više sebe nego čitaoca u istinitost 
iskaza. Pleonastičko gomilanje riječi, kao retorički postupak, oči­
gledno je i na kraju Geparda, gdje Tornasi govori о relativnosti isti­
ne, koja, pogotovu u Siciliji nije duga vijeka. »In nessun luogo 
quanto in Sicilia la verità ha breve vita: il fatto è avvenuto da 
cinque minuti e di già il suo nocciolo genuino è scomparso, camuf- 
foto, abbellito, sfigurato, oppresso, annientato dalla fantasia e dagli 
interessi; il pudore, la paura, la generosità, il malanimo, l’opportu­
nismo, la carità, tutto le passioni, le buone quanto le cattive, si 
precipitano sul fatto e lo fanno in brani: in breve è scomparso« (G. 
321).

Ipak, svako brojno i naoko nepotrebno ponavljanje iste riječi na 
početku ili unutar rečenice, bez obzira da li govori autor ili neko 
lice romana, nije uvijek obična retorička smicalica, nego je često 
snažan stilski elenmt onog unutrašnjeg monologa kojim Tornasi 
izražava svoje osjećaje prema stvarnosti: u s h i ć e n j e  prema svo­
jem društvenom sloju i starim običajima, ponavljanjem tri puta 
imenice »cocchi« (kočije) u rečenici Donnafugata, meta di cocchi 
scarlatti, di cocchi verdini, di cocchi dorati« (G. 44); b o l n u  i r o ­
n i j u ,  u sedmerostrukom ponavljanju imenice »conventi« (samo­
stani) koji daju predjelu tužan izgled, što ga ni sjaj sicilijanskog 
krajolika ne može ublažiti (35); p r e z i r ,  u mnogostrukom ponav­
ljanju imenice »soldi« (novac) na str. 89; g n u š a n j e ,  u ponavlja­
nju imenice »odore« (miris) na str. 36; p o n o s  (ne bez stanovite 
doze prikrivene zajedljivosti) u sedmerostrukom ponavljanju izraza 
»se è« (kad je): »Sicilija je bijela spavati usprkos njihovu pozivu: 
zašto bi ih trebala slušati kad je bogata, kad je mudra, kad je ugla­
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đena. kad je poštena, kad joj se svi dive i kad joj za vi de, kad je, 
jednom l'ječi, savršena?« (G. 217); s u o s j e ć a n j e  s narodom 
Sicilije u dvanaestorostrukora ponavljanju pokazne zamjenice »qu­
esto«, iznoseći činioce koji su utjecali na stvaranje karaktera tog 
naroda (G. 212); t u g u  i l j u b a v  prema stvarima koje su mu u 
životu bile najdraže, a s kojima se pred smrt oprašta u unutrašnjem 
monologu na str. 290/291, gdje nalazimo sedam puta pokaznu za­
mjenicu »questo« i čak deset puta prijedlog »a«. Iako ta anaforička 
nabrajanja u unutrašnjim monolozima bez sumnje djeluju retorički 
i teško mogu podnijeti objektivniju stilističku kritiku, ona su ipak 
najjači dokaz Tomasijeva lirskog odnosa prema stvarnosti, čime je 
on osjetno nadvisio svoj estetski uzor, a istodobno i time dokazao 
koliki je raskorak između njegove književne teorije i prakse, što 
predstavlja novi argument tvrdnji da je Tomasijevo književno djelo 
izraz njegovih unutrašnjih suprotnosti.

A te su suprotnosti uočljive i u Tornasijevu odnosu prema tali­
janskoj književnosti. Iz knjige Francesca Orlanda, njegova prijate­
lja i suradnika Ricordo di Lampedusa,43 44 a i iz Tomasijeva djela Le­
zioni su Stendimi, vidljivo je da Tornasi nije imao visoko mišljenje 
о talijanskoj književnosti, iako ju je dobro poznavao. Osnovna sla­
bost talijanske književnosti proizlazi, za Tomasija — očito naklo­
njena više zapadnoevropskoj psihološkoj književnosti — iz nedostat­
ka konkretnosti, iz prevlasti dekora, retorike, biranih riječi i lažnih 
osjećaja. To dolazi do izražaja naročito u talijanskoj melodrami XIX 
stoljeća, koju često izvrgava ruglu u Gepardu i u nedovršenom 
romanu čije prvo poglavlje, u obliku pripovijetke, nosi naslov »II 
mattino di un mezzadro«? Ü Danteu je imao povoljno mišljenje, ali 
je smatrao — prema Orlanđu — da se rodio prerano, te je govorio 
о stvarima koje danas djelomično nisu više aktualne. U Lekcijama 
о Stendhalu spočitava Ariostu nebrigu za vremensku nelogičnost 
pri pisanju Bijesnog Orlanda (što je očito u raskoraku s njegovim 
ranije izloženim mislima о vremenskoj dimenziji u književnom dje­
lu). Talijanskim književnicima nalazi nedostatak čak i u tome što 
u njihovim djelima (za razliku od engleskih i francuskih pisaca koji 
često opisuju London, odnosno Pariz), od Beccaccia do D’Atmunzija,

43 F O r la n d o ,  usp. bilješku I.
44 a) Pripovijetka »U mattino di un mezzadro« trebala ie biti, vjerojatno, 

prvo poglavlje novog Tomasijeva romana Sto ga autor nije dovršio, a u kojom 
je, vjerojatno, sudeći po likovima koji se pojavljuju u toj pripovijetki, želio 
nastaviti priču о obitelji Salina, iako bi, sudeći ipo sadržaju djela, njegov 
interes bio usredotočen na uspon građanske klase u Siciliji. U djelu se s ironi­
jom govori о napoličarima, о građanstvu ali i о deklasiranoj aristokraciji koja 
se želi prilagoditi načinu života građanske klase.

b) Temasi je korio čak i Stendhala zbog njegovih simpatija prema operi, 
ali je nalazio olakšavajuću okolnost u tome što je Stendhal, navodno, cijenio 
samo muzičke drame Cimarose, Mozarta i Rossinija.
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tagmama, koje sa stanovišta formalne logike ponekad izgledaju ne­
prihvatljive: »blještava tišina« (55), »lijepe i sulude oči« (13), » An­
gelica . . .  puna nade i ećajaš (101), »slabašni divovi« (21), »sita ve­
drina« (39), »očajnička euforija« (40) »umorno zadvoljstvo« (07), 
»suzno veselje« (225), »melankolična ljubav« (287), »raskošno pro­
sječan« (28), »veličanstvena i neodređena slika« (94). Slične antiteze 
nalazimo i u opisima krajolika, ljudi i psihičkog stanja. Opisujući 
kneževo putovanje, Tornasi piše: »Najprije nasmijanim ravnica­
ma . . . zatim strmim planinama kroz prijeteće klance, da bi na kraju 
izbio u beskonačno jednobojno talasanje, pusto kao očaj« (75). Opi­
sujući krajolik Sicilije, piše: »Nekoliko milja od tog mjesta leži pa­
kao Randazza i ljepota Taorminskog zaljeva« (212); »Iza zaglušu- 
jućeg intermezza.. . dolazilo se u nezapamćenu tišinu pastirske Si­
cilije« (114); »Pet ogromnih prstiju dotaklo je njezinu sićušnu luba­
nju« (123); »Dvorane veličanstvene arhitekture i odbojnog namje­
štaja« (25). Vrlo je uspjela antiteza u opisu uzvanika u palači kneza 
Saline: »Zaprašeni, ali dostojanstveni novopridošli, blještavi, ali 
ponizni predstavnici vlasti« (78). Antiteze nalazimo i u opisu psihič­
kog stanja likova, u suprotnosti s okolinom: »Stajao je tamo, uronjen 
u veliku vanjsku tišinu, u zastrašujuću unutrašnju tutnjavu« (290); 
»Vani se tišina produbljivala, unutra se buka rasplamsavala« (295); 
^Napredovati kroz pusti mrak prema svijetlom središtu intimnosti« 
(168).

Ljubav prema antitezama navodi ga ponekad do najbizarnijih 
slika »jedan kameni gepard plesao je, iako mu je kam^n bio presje­
kao baš noge« (68); ili na neka paradoksalna rješenja koja su i sin­
taktički i logički nejasna, ili bar slilisttčki neprihvatljiva (ukoliko 
se isključe neke nepoželjne aluzije). Govoreći о Tancredijevim brač­
nim aspiracijama, on piše: »Mislim da bi Tancredi trebao ciljati 
mnogo više, mislim reći mnogo niže« (53); drugi put opisujući Tan­
credi jevu ljubav prema Angeliki i opasnost kojoj se izlaže, piše: 
»Tancredi nije shvaćao (ili je pak shvaćao vrlo dobro), da je dje­
vojku vukao. . .« (185). I na kraju se knez i oprašta od svijeta gro­
tesknom vizijom u kojoj antiteza između fizičke smrti (»zaklani 
volovi iz kojih je padala koja kapljica krvi«) i vječnosti (»Venera je 
stajala tamo umotana u svoj turban od jesenjske pare«) gotovo sim­
bolički zaključuje djelo iznoseći još jodamput njeg'ovu bit (279).

Međutim, te leksičke i sintaktičke antiteze samo su stilski feno­
men jedne literarne strukture koja, zasnovana na antitezama, daje 
djelu estetsko jedinstvo. Ona je prisutna u izmjeničnom raspolože­
nju glavnog junaka u kojeg se radost i tuga neprekidno izmjenjuju 
iz poglavlja u poglavlje, kao da su međusobno uzročno povezani. To 
je naročito uočljivo u prvih, šest poglavlja, u kojima knez Salina 
proživljava neprekidnu borbu između svog emotivnog bića, koje je 
još strastveno vezano za draži materijalnog svijeta, i razuma koji mu
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u trenucima svoje prevlasti sugerira ništavilo, negaciju vremensko­
ga, kao jedinu mogućnost ostvarenja apsolutne sreće. A to se stanje 
skladno izmjenjuje do konca šestoga poglavlja, kad započinje po­
stepena kneževa predaja njegovoj turobnoj viziji i sve neodoljivijoj 
težnji za stapanjem s onom šarmantnom ženom u smeđoj haljini, 
koju je s toliko čežnje tražio među zvijezdama čitava svog muko­
trpnog života. To promjenjivo raspoloženje glavnog junaka utkano 
u strukturu romana reflektira se i na stvarnost, koja tako postaje 
projekcijom psihičkog stanja kneza Saline, te pjesničke sinteze 
Tomasijeve vizije svijeta. Evo samo nekoliko primjera: na str. 34/35. 
pisac daje turobnu sliku sicilijanskog krajolika s upaljenim kreso- 
vima na brežuljcima koji su »sličili na svjetla koja gore u sobama 
teških bolesnika za posljednjih noći«, a nakon samo nekoliko stranica 
nailazimo na opis istog krajolika koji započinje riječima »krajolik 
se razmetao svim svojim ljepotama« (53); niske i zatvorene kuće 
i »iscijeđene kupole samostana davale su Palermu obličje smrti« 
(35), a kasnije upravo ti samostani daju Palermu izgled mirnog sta­
da koje je poleglo oko svog pastira; na str. 37. nalazimo turojonu 
sliku palermske ribarske luke u kojoj se njišu »polutruli čamci s 
očajničkim izgledom šugavih pasa« — malo kasnije ta ista luka leži 
u veličanstvenom miru što ga ni strani brodovi koji su uplovili, 
u očekivanju predviđenih nemira, nisu mogli poremetiti« (53).

Tornasi je tako u Gepardu uspješno ostvario zamisao koju je 
najavio na samom početku romana, spojivši pojmove »ljubav, nevi­
nost, smrt«. Nije to, prema tome, klasičan povijesni roman о tali­
janskom Rizordžimentu na Siciliji, nego duboka psihološka analiza 
današnjeg čovjeka, koji ne rješava velike povijesne probleme, nego 
u dijalogu sa samim sobom, u svojim unutrašnjim monolozima, 
razmišlja о životu i smrti, о smislu egzistencije i mogućnostima oču­
vanja svoje »nevinosti«, tj. ljudskosti i dostojanstva u sukobu sa 
sredinom koja ga okružuje. Zato Tornasi ja ne smijemo cijeniti 
prema njegovim ocjenama о Rizordžimentu na Siciliji — jer je to 
samo povijesno-geografska sredina unutar koje on ostvaruje svoju 
umjetničku viziju svijeta — nego prema tome u kojoj je mjeri on 
uspio ostvariti lik suvremenog čovjeka razapeta između jedne 
anakronističke tradicije, za koju je emotivno vezan, ali koja ne­
umoljivo nestaje, i jedne nove društvene sinteze. Njezinu nužnost 
on razumski shvaća i prihvaća kao jedinu moguću povijesnu mo­
gućnost, ali njezine mu metode ne pružaju dovoljnu garanciju da 
će Novo riješiti sve nedostatke Staroga. Tornasi je u Gepardu dao 
i nekoliko vrlo uspjelih opisa prilika, društvenih odnosa, života i 
običaja na Siciliji potkraj XIX stoljeća, u toj gotovo naj zaostali joj 
talijanskoj pokrajini, i time pokazao organsku povezanost s tradici­
jom talijanskog verizma. Ipak se ti opisi bitno razlikuju od Verginih, 
jer Tomasija ne zanima problem koji je u osnovi verističke književ-
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nosti — talijanske varijante evropskog pozitivizma: prikazati nepo­
vredivu uvjetovanost čovjekova života zakonima prirode, nekom pri­
vidnom dijalektikom prirode kojoj se čovjek ne može oduprijeti. Ni­
kakva povijesna zakonitost nije uvjetovala raspad onog svijeta koje­
mu pripada knez Salina, nego neugasiva čovjekova želja da mijenja 
stvarnost i stvara sve novije i bolje društvene odnose. Tornasi pri­
hvaća tu povijest46 koja je djelo čovjekove volje, njegova izbora, 
a ne imanentnih zakona. Međutim: što se događa s čovjekom-poje­
dincem u tim velikim povijesnim prijelomima, kada je prošlost 
razumski neprihvatljiva, budućnost neizvjesna i prijeteća i kada 
propadaju svi oni mitovi koje je prošlost ostavila u nasljeđe, u koje 
je čovjek vjerovao, a koji su u najodsudnijim časovima otkrili svu 
svoju besmislenost i štetnost — to je problem koji njega najviše 
zanima i to je osnovni sadržaj njegova književnog djela, čitavog 
njegova književnog stvaranja. Tornasi ne daje razumski prihvatljiv 
odgovor na to pitanje (ukoliko se apstrahira njegova metafizička 
solucija »razbludne nepokretnosti«, koja je sociološki neprihvatljiva, 
jer znači, u svakom slučaju, bježanje od stvarnosti, povlačenje od 
životne borbe). Međutim, nije dužnost umjetnika da rješava povi­
jesne probleme nekim određenim filozofskim stavom, nego da 
ih samo otkrije i tako potakne njihovo rješavanje. A u toj je 
namjeri, Tornasi potpuno uspio. Time je uspješno nastavio (ne i 
dovršio) onaj posao što ga je tridesetak godina prije započeo Tršća- 
nin Italo Svevo, koji je talijanskoj književnosti, vezanoj za nekad 
slavnu, tada već učmalu tradiciju, širom otvorio vrata nove evropske 
kulture, progovorivši u svojim romanima о istinskim ljudskim prob­
lemima, koji su isto toliko talijanski koliko i francuski, njemački, 
evropski — svjetski.

46 Iako joj se izruguje, kako točno tvrdi M. Machiedo, »Gepard«, Forum, 
VI/1968. 7—8, str. 305.
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Mario Festini: CONTRADDIZIONI ESTETICHE NEL LINGUAGGIO 
DI GIUSEPPE TOMASI

(R ia s s u n to )

L’autore si propone di risalire alle origini del »Caso Lampedusa« e di 
collocare Giuseppe Tornasi, attraverso una profanda analisi estetica e lingu­
istica della sua opera letteraria nella storia contemporanea della letteratura 
italiana.

Il saggio si apre con una vasta rassegna dei giudizi critici, tanto contrad- 
diatori, sul Gattopardo e sul Lampedusa in generale. Alla base di questa 
contraddizione critica stà, secondo l’autore, un errato accostamento al romanzo 
di Giuseppe Tornasi da parte di alcuni critici letterari italiani i quali si osti­
nano a trattarlo come un romanzo storico nel quale la falsa interpretazione 
dei fatti storici, cioè del Risorgimento italiano in Sicilia, sarebbe il risulato 
di ona concezione ideologico-politica reazionaria del suo autore. L’autore del 
saggio vuole dimostrare che il Gattpardo non è un romanzo storico tradizio- 
Tomasi, pitiche alla tradizione storico-letteraria italiana del secondo ’800, 
nemmeno un inno alla morte, come risultato di un perduto orientamento sto­
rico, bensì un romanzo psicologico in cui i fatti storici servono soltanto da 
cornice entro la quale si svolge il dramma esistenziale dell’uomo moderno, 
travagliato dal dilemma tra passato e presente, legato sentimentalmente ad 
una tradizione che egli stesso razionalmente ritiene anacronostica e il cui 
superamento è tanto indispensabile, quanto inevitabile nell’evolversi storico 
tendente all’umanizzazione della società e alla liberazione dell’uomo. Giuseppe 
Tornasi, Più che alla tradizione storico-letteraria italiana del secondo ’800, 
si ricollega, nonostante i suoi inoppugnabili legami con ili verismo siciliano, 
alla tradizione letteraria del romanzo psicologico europeo (Dostojevski, Joyce, 
Proust, Kafka), inaugurata in Italia alcuni anni prima da Italo Svevo.

Un’accurata e completa analisi della struttura ideale delle opere del Lam­
pedusa, e specialmente del Gattopardo, della sua composizione letteraria, e 
soprattutto dello stile del Tornasi (dalle sue scelte lessicali a quelle sintattiche) 
che costituisce la parte centrale del saggio, serve all’autore per mettere in 
rilievo le contraddizioni presenti nella personalità artistica dello scrittore 
siciliano e inesorabilmente proiettate nella realtà da lui descritta, una realtà, 
dunque, non storica ma esistenziale. L’arte di Giuseppe Tornasi può essere 
valutata oggettivamente soltanto da questo punto di vista, dal quale si può 
arrivare pure ad una soluzione ragionevole del »casso Lampedusa«.
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