
POEZIJA THEODORA ROETHKEA

SONJA VALČIĆ

Theodore Roethke, njegov »Ja« i njegova poezija čine jednu ne­
razdvojnu cjelinu. Kad se čitaju njegove pjesme čovjek neminovno 
hoće da sazna nešto i o tom čovjeku-pjesniku, nemoguće je sagledati 
bit njegove pjesničke koncepcije bez poznavanja njega samoga.

Theodore Roethke bio je izvanredna ličnost, nadaren na više na­
čina.1 Bio je izvanredan nastavnik, neobično ponosan na svoju moć 
da izazove oduševljenje i zanos kod svojih studenata. Studenti su 
reagirali na taj njegov zanos predanim radom, disciplinom i ljubav­
lju. Bio je to gotovo jedan intiman odnos, nikada samo hladno pre- 
našanje znanja. Ja sam bila student u njegovu seminaru poezije, 
obrađivali su se pjesnici 20. st., naročito se posvećivala pažnja W. 
B. Yeatsu, Hopkinsu, te modernim američkim pjesnikinjama Louise 
Bogan i Leonie Adams, To je bio zimski kvartal 1963. god. na Uni­
versity of Washington, a Theodore Roethke je tada bio »the poet in 
residence«.

1 Fizički je to bio ogroman čovjek, veoma visok i stoga je djelovao po­
malo nezgrapno. Teško se je kretao, samo su mu ruke, iako duge, bile neo­
bično dinamične; njima kao da je htio obuhvatiti sve, objasniti sve, nadokna­
diti sporost svoga tijela. Bio je neobično duhovit, katkada ironičan, gotovo 
ciničan i ulijevao je osjećaj poštovanja koji je graničio sa strahom i neo­
bično mu se je svidio osjećaj moći koju je imao nad studentima. Prije nje­
gova dolaska u seminar obično bi zavladao muk kao da je netko nevidljiv 
najavio njegov dolazak i onda bi svi čekali njegov nastup, koji bi odmah 
sjekao u srž stvari ili bi zahtijevao da se na licu mjesta analizira jedna od 
njegovih pjesama, ili bi katkada nakon duge i mučne stanke sav taj strah 
raspršio jednom duhovitom dosjetkom, jednim grohotom smijeha, kad mi 
nismo znali da li se smije nama ili sam sebe zabavlja. Kad bi recitirao svoje 
pjesme, njegove neobično duge ruke su izvodile svoj ples, i gotovo je cijelo 
njegovo tijelo plesalo u ritmu njegove poezije. Bio je k tome i izvanredan 
mimik i njegovo je recitiranje bilo popraćeno, specijalno pri recitiranju ko­
mičnih pjesama odgovarajućom mimikom.
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»I could watch! I could watch! I saw the separeteness of all 
things!« najavljivao je Roethke, i mi slušači smo uvijek bili svjedoci 
njegove odvojenosti od stvari, ne jedne od drugih, već u odnosu na 
njega samoga.

Njegova poezija pokazuje razvitak pjesnika od djetinjstva, od 
njegove preokupacije prirodom do suočen ja s ljudima i stvarima, 
te njegov odnos izvan toga (outside things) do odvojenosti duha i 
materije i najzad preokupacije smrću. U jednom svom predavanju 
»Some Remarks on Rhythm« (Neke primjedbe o ritmu), on izjav­
ljuje:

We all know that poetry is shot through with appeals to the unconsci­
ousness, to the fears and desires that go far back into our childhood, 
into the imagination of the race.2

Njegovo »Ja« iako »subjektivno« postaje zapravo medij preko 
kojeg on percipira stvari izvan sebe, a koje subjektivnim procesom 
prestaju biti stvari izvan njega, te postaju dio njega:

And soon a branch, a part of a hidden scene,
The leafy mind, that long was furled,
Will turn its private substance into green,
And young shoots spread upon our inner world.

(»The Light Comes Brighter«)

Ovdje misaoni proces i priroda kao da doživljavaju zajedničku 
metamorfozu. Naslovna pjesma njegove zbirke pjesama Words For 
the Wind, a koja je naslovna strana njegove prve zbirke pjesama 
Open House, otvorena je izjava pjesnikove namjere da sam sebi po­
služi kao materijal poezije:

My secrets cry alod.
I have no need for tongue.
My heart keeps open house,
My doors are widely swung.
An epic of the eyes 
My love with no disguise.
My truths are all foreknown,
This anguish self revealed.
I am naked to the bone,
With nakedness my shield.
Myself is what I wear:
I keep the spirit spare.

Ove pažljivo rimovane kitice, koje zvuče retorički, a koje otkri­
vaju čuvstvenu vještinu umjetnikova baratanja jezikom, karakteri­
ziraju Roethkeovu raniju pjesničku tehniku koja je vidna i u ostalim 
pjesmama Open House.

2 Theodore R o e t h k e ,  »Some Remarks on Rhythm« Poetry, 97/1960, 
October, str. 35—45.
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Ekonomičnost i jednostavnost dikcije, te naglašeni snažni ritam, 
koji u kasnijim zbirkama postaje slobodniji, ostaju karakteristični 
za cijelu Roethkeovu poeziju. Isto tako Roethke se kasnije u svom 
kreativnom procesu okreće prema unutra, k stvarnom procesu svi­
jesti. On je započeo iskonskim stvarima koje su mu poslužile kao 
model za razumijevanje svega u svijetu prirode; taj njegov »prirod­
ni red« je uključio i njega samoga. Ono Čemu ga je »prirodni red« 
naučio, jeste »rast«, koji je usmjeren prema jednom završetku. Nje­
gova »lutanja«, njegovo ispitivanje i traženje slično je njegovu 
»Night Journey« kojim završava zbirku pjesama Words For the 
Wind, gdje govori o putovanjima kroz njegovu voljenu Ameriku 
koja mu otkriva mnoge stvari:

Bridges of iron lace,
A suddeness of trees,
A lap of mountain mi st . . .

U ovim stvarima on vidi vitalnost koju mu »rast« otkriva, vidi 
radost otkrovenja. Ali ta Roethkeova putovanja nisu samo usmje­
rena prema vani, već prema sebi, unutra. Najprije je postojao »pri­
rodni«, a zatim njegov »vlastiti red«, tako da je on postao dio toga. 
Cijela njegova poezija otkriva fantastičan život svega živoga; sićuš­
nih životinjica, biljaka, parazita, cijeli jedan mikrokozam prirode 
koja njemu, pjesniku pomaže kao podloga na kojoj gradi odnos pre­
ma stvarima. On primjenjuje moment »Ja«, koji obuhvaća proma­
trani objekt, no to »Ja« poprima jedno veće značenje — stremljenje 
prema nečem velikom sveobuhvatnom. Stephen Spender je rekao za 
Roethkea:

What is unique in him is an ambiguity itself ambiguous: a manner of 
escaping from a self which seems snail-like, mouse-like, animal, ve­
getable, mineral, into an outsidedness which turns out to be the re­
flection of his miniature inner world.3

U početku je Roethke bio zaokupljen čudom »početaka«, »poče­
taka života«, tako da se u njegovoj poeziji nazire parabola leta, mi­
rovanja i povratka. Open House, njegova prva zbirka pjesama, oka­
rakterizirana je stanjem »underness«, nekog klijanja od ispod i 
uglavnom ukazuje na buduća mu ostvarenja. Jedna od njegovih vrlo 
uspješnih pjesama u Open House, lirska pjesma »Mid-Country Blow« 
gotovo da više podsjeća na Frosta nego na samoga Roethkea:

All night and all day the wind roared in the trees,
Until I could think there were waves rolling high as 
my bedroom floor;
When I stood at the window an elm bough swept to my knees 
The blue spruce lashed like a surf at the door.

3 S. S p e n d e r ,  »The Objective Ego«, u: Theodore R oethke. Essays on
P oetry, Seattle, Wash. 1965, str. 6.
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The second dawn I would not have believed:
The oak stood with each leaf stiff as a bell.
When I looked at the altered scene, my eye was undeceived,
But my ear still kept the sound of the like a shell.

The Lost Son and Other Poems, koja je izišla 7 godina nakon 
prve zbirke pjesama, tj. 1948. god., već odražava jednog originalnijeg 
pjesnika. Ovo je knjiga tzv. Greenhouse Poems. Greenhouse Poems 
kao da su ostvarile neko carstvo vegetacije: »Cuttings«, »Root Cellar«, 
»Carnations«, te »Frau Baumann, Frau Schmidt, and Frau 
Schwartze«. Posljednja govori o trima ženama koje kao da same 
inkorporiraju neku energiju, gotovo se stapaju s pjesnikovim »slo­
bodnim stihom«. Roethke je jedan od onih pjesnika čija »unutarnja 
rima« i »asonanca« zavređuje posebnu pažnju. Ta zbirka je bogata 
i metaforama, u njoj kao da pjesnik strahuje da bi se moglo otkriti 
nešto što je strano čovjekovu redu, organiziranoj stvari. U svojoj 
pjesmi »Cuttings« kaže:

This urge, wrestle, resurrection of dry sticks,
Cut stems struggling to put down feet,
What saint strained so much,
Rose on .such lopped limbs to a new life?

I can hear, underground, that sucking and sobbing,
In my veins, in my bones I feel it, —
The small waters seeping upward,
The tight grain parting at last.
When sprouts break out,
Slippery as fish,
I quail, lean to beginnings, sheath-wet.

Ovdje sve kao da je ustremljeno i uznemireno neorganiziranim 
asocijacijama rasta, napinjanja, pupanja, a sve je to pjesnika asoci­
jativno i lbgično vodilo njëgovoj trećoj zbirci pjesama, izdanoj 3 
godine kasnije pod naslovom Praise to the End!. Praise to the End! 
je jedno od pjesnikovih najtežih ostvarenja za čitaoca, jer je Roethke 
htio definirati samoga sebe kao posrednika svih iskustava. U toj 
zbirci Roethke je iznio svoju duhovnu autobiografiju, on govori i 
kako doživljava svijet stvari oko sebe, što osjeća prema svemu živu­
ćem: prema psima, mačkama, hladnoći, toplini, biljkama, prema pri­
rodi općenito. Sredstvo istraživanja kojim se služi jesu osjećaji iz 
djetinjstva, vraćanje iskonskom. On kaže: »We think by feeling, 
What is there to know?« Artificijelna forma ovdje ustupa mjesto 
organskoj. Roethke kao da vodi rat s razumom i želi ga odbaciti:

Reason? The dreary shed, that hutch for grubby schoolboys! 
The hedgewren’s song says something else.
I care for a cat’s cry and the hugs, live as water.
I’ve traced these words in sand with a vestigal tail,
Now the gulls are beginning to cry.
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Such a sweet noise: I can’t sleep for it.
Bless me and the maze I’m in!
Hello, thingy spirit.

Sintaksa koju Roethke upotrebljava ukazuje na tu činjenicu, 
na primjer ponavljanje, blage invokacije, jedan »apel« upućen ma­
lim stvarima, upotreba »asonance«, te »aliteracija«. Katkada on sam 
postaje drvo kao u pjesmi:

When I stand I am almost a tree.
Believe me knot of gristle, I bleed like a tree.
I dream of nothing but boards 
I’ve more veins than a tree.
Is he a bird or a tree? Not everyone can tell.

U ovoj zbirci se najčešće ponavlja tema vjetra, kao što će kas­
nija zbirka pjesama i nositi naziv Words For the Wind. Vjetar po­
staje pjesnikovo drugo »Ja«, njegova muza, sudbina, njegovo divljenje 
svijetu i još mnogo toga. Praise to the End! je tehnički najmanje 
dotjerana zbirka u smislu forme. Najkontroliraniji dio zbirke u od­
nosu na formu je onaj sa serijom »non-sense« stihova u kojima je 
uhvaćen dječji ton, jezik djece:

Mips and ma the mooly moo,
The likes of him is biting who,
A cow’s a care and who’s a coo? —
What footie does is final.

Tu Roethke podsjeća na Joycea i njegov Portrait of the Artist 
as a Young Man, iako Roethkeov humor izgleda snažniji. Nekoliko 
godina nakon izdanja Praise to the End! u svom »Open Letter« on 
kaže: »I have tried ,to transmute and purify my life, the sense of 
being defiled by it, and latterly, in longer poems which try in their 
rhythms to catch the very movement of mind itself.« I nakon što je 
slijedio »svoje duhovno putovanje«, Roethke kao da se umorio u 
svom traganju za ritmom. Težina i grotesknost sada postepeno pre­
laze u staloženiji i smireniji »slobodan stih«, koji postaje muzikalan. 
»Elegy For Jane«, je jedna od pjesama što datiraju iz tog novijeg 
perioda (to je bila jedna njegova studentica koja je tragično stradala, 
i kojoj je on posvetio ovu pjesmu). Tu se njegova mašta kreće od 
životinjskog svijeta k vegetativnom, te k elementarnom. Na taj na­
čin on uspijeva dočarati živahnost i promjenljivost mrtve Jane. Ri­
movanje je nepravilno, ali, usprkos tome, njegov »slobodan stih« nije 
bez ritma. Pjesma »The Geranium« po svojim kadencama i svojim 
tonom tuge i osamljenosti veoma je slična »Elegy For Jane«, to je 
elegija za odbačenim geraniumom.
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Roethkeova poezija je gotovo najefektnija kad pjesniku pođe 
za rukom da identificira svoju psihu s vanjskim svijetom. Oboje 
čine tada jednu cjelinu, kao u utrobi ili u snovima, i to je, čini se, 
velikim dijelom svijet Roethkeove poezije.

Roethke je neobično cijenio Yeatsa, a neke njegove pjesme vrlo 
mnogo potsjećaju na Yeatsa, pogotovo one retoričkog karaktera. Sam 
je Roethke rekao da mora »make a poetic journey« od »exhaustion 
to exhaustion« (frazu je uzeo od Yeatsa), a taj njegov »poetic jour­
ney« ponire duboko u sve slojeve psihe. Njegova zbirka Words For 
the Wind je značila i nagli preokret u njegovoj poeziji, ona sadrža­
va seriju »Love Poems« i sekvencu »The Dying Man« koja je vrlo 
slična Yeatsovoj poeziji. Tako je Roethke koji je bio jedan od »naj- 
originalnijih glasova« moderne poezije počeo pisati elegantnim, for­
malnim tonom Yeatsove poezije. Yeatsu on i posvećuje pjesmu »The 
Dying Man«, a kasnije mu se odužuje s »In Memoriam« i »The Dan­
ce«. Roethke u »The Dying Man« gleda Čvrsto u »Death’s possibili­
ties«, ali on vidi umiranje kao jedno stalno postajanje. »By dying 
dayly, I have come to be«, napisao je Roethke u Četvrtoj pjesmi »Tire 
Dying Man« i alternacija između suprotnih stanja je osnovni vid is­
kustava na putu prema mističkoj percepciji.

Ali nije samo Yeats Roethkeov uzor. U istoj zbirci nalazi se i 
pjesma »Meditations of an Old Woman« koja sugerira drugi uzor, a 
to je T. S. Eliot. Eliotov Four Quartets se naslućuje. Od Eliota (ka­
ko nam je to u seminaru rekao), naučio je tehniku, a pjesnici poput 
Hopkinsa naučili su ga kadencama.

U pjesmi »They Sing, They Sing« kao da naslućuje skoru smrt 
kad kaže:

The edges of a summit still appeal
When we brood on the dead or the beloved;
Nor can imagination do it all 
In this last place of light: he dares to live 
Who stops being a bird, yet beats his wings 
Against the immense immeasurable emptiness of things.

Theodore Roethke je umro prije nego se je pojavila njegova sli­
jedeća zbirka pjesma The Far Field, koja se simbolično otvara pjes­
mom »The Longing« i koja najavljuje nova »putovanja«, i nova »is­
traživanja«, Roethke je sam rekao: »Ali journeys, I think, are the 
same: The movement is forward, after a few wavers . . .«, ali ovdje 
s$ osjeća neuspjeh, nesreća:

All the spirit fails to move forward,
But shrinks into a half life, less than itself,
Falls back, a slug, a loose worm 
Ready for any crevice,
An eyeless starter.
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U drugom dijelu The Far Field nazvanom »Sequence, Sometimes 
Metaphisical« pjesnik je zaokupljen potpuno s »inward or spiritual 
word«, odnos prema vanjskoj realnosti je ovdje sekundaran. U ok­
viru evolucije Roethkeove poezije, nazire se ponovno slijed sebe sa­
moga »the emergent self«. Vodeći princip razvitka »the self« para­
lelan je s razvitkom duha, tj. »soul, or špirit«, tako da izgleda da 
termin »self« obuhvaća i veže sve fizičke i duhovne komponente in­
dividue u jednu cijelu posebnu ličnost. Duh postaje za Roethkea naj­
veće dostignuće i slava našeg »Ja« i vodilja u našim iskustvima. 
»A Light Breather« sadrži, implicira »spiritual journey« izvan sebe i 
kao da se stapa sa stvarima izvan sebe (other than itself).

The spirit moves,
Yet stays:
Stirs as the blossom stirs,
Still wet from its bud-sheth,
Slowly unfolding,
Turning in the light with its tendrils;

Pjesme u The Far Field indiciraju Roethkeov razvojni i duhovni 
put do kojeg je došao. Za njega je rekao R. H. Perce:

»The two poems themselves (North American Sequence and Sequence 
Sometimes Metaphisical) are nonetheless prolegomena toward poems 
which Roelhke did not live to write, toward a synoptic condition of 
modern man which at the end was yet beyond his.«4

Theodore Roethke je bio spor početnik u pisanju poezije. On je 
rastao i razvijao se a da nije pripadao ni kojoj određenoj školi ili 
grupi pjesnika. Za njega se nije moglo reći da je »Californian poet« 
ili poput R. Frosta »New England poet« ili pak »a Southern poet«. 
Cak nije nikada ni izglasao pripadanje nekoj određenoj regiji osje­
ćaja. Njegov razvoj je poput njegove poezije, on se je postepeno pro­
bijao; iz domicila svojih vlastitih »Greenhouses«, koje su gajili djed 
i otac, da bi proklijao poput svog vlastitog cvijeća i biljaka. Njegova 
poezija je postepeno postajala bolja i originalnija, dok nije dostigla 
bogatstvo vlastitih traganja.

U njegovu usponu pomagali su mu prijatelji, Često pjesnici koje 
je on volio i cijenio poput Louise Bogan (koja ga je, čini se, fasci­
nirala, jer smo cijeli jedan semestar posvetili studiju iz izbora nje­
nih pjesama), te Leonie Adams i Marianne Moore. No Roethke je bio 
pažljiv i skrupulozan pjesnik, njega je i najmanje nedotjerana for­
ma bacala u očaj. Kod njega neke »inflekcije« potsjećaju na Dylana 
Thomasa. Pjesnici koji su ga zaista znali ponijeti, bili su oni, što su 
mu pružali neku vrst izazova, s osjećanjem i stilom izražavanja koje

4 R. H. P e a r c e ,  »The Power of Sympathy«, u: Theodore Roethke. E s ­
says on P oetry, Seattle, Wash., 1965, str. 192.
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on sam nije posjedovao. Naročito su ga se dojmili tzv. »Elisabethan 
poets«. Neke od njegovih ljubavnih pjesama lijepe su poput onih 
Sir Thomasa Wyatta, i one se ubrajaju među pjesnikova najbolja 
dostignuća:

In the slow world of dream,
We breathe in unison.
The outside dies within,
And she knows all I am.

She turns, as if to go,
Half bird, half-animal 
The wind dies on the hill.
Love’s all. Love’s all I know.
A doe drinks by the stream,
A doe and its fawn.
When I follow after them,
The grass changes to stone.

To je njegova kraća ljubavna pjesma »Memory«, a ljubav je u 
skali pjesnikovih percepcija i poimanja svijeta sastavni dio onoga 
što je on nazivao »prirodni red«.

Od ostalih pjesnika zanimali su ga najviše T. S. Eliot, zbog re­
toričke forme, te Hopkins koji je često bio citiran, jer je on, kako 
je Roethke rekao, »marvelously coined his own language, inimitable«. 
Joyce mu je ukazao na jezik koji vodi primitivnom, rudimentarnom 
poput Finegan’s Wake, što ga je odveo u svijet podsvijesti. Također 
je veliki utjecaj izvršio na njega i moderni američki pjesnik, »a 
father figure for poets of his generation« Wallace Stevens, koji ga 
je uputio na traženje tzv. »pure moment«, a Yeats ga je učio »su­
perior concentration«, te retorici i dramatskom momentu. Postojali 
su i drugi utjecaji, ali su oni manje izraženi, odnosno manje vidni.

Činjenica je da je Roethke moderan umjetnik velikog formata, 
njegova upotreba »slant rhyme« i »oblique rhyme« je vrlo suptilna 
(lives/leaves; stone/moon; ali/temporal). Oblik vilanelle u »The Wa­
king«, njegove balade i pjesme »The Saginaw Song«, »My Papa’s 
Waltz«, »Elegy For Jane« primjeri su snažnog, ekonomičnog, mašto­
vitog i ironičnog pisanja. Roethkea je teško svrstati u red »američ­
kih« pjesnika poput Frosta, Stevensa, Lowella i drugih, on prelazi 
te okvire i postaje univerzalan i kako je to D. Donoghue istakao u 
svom eseju: »He set himself to work toward lucidity and order 
without turning himself into a case study entitled ’The Still Comp­
lex Fate of Being an American.’ This is one aspect of Roethke’s de­
licacy. Contemporary American poets, for the most part, are not 
going this way; they insist upon their complex fate and would not 
live without it.«5

5 D. D o n o g h u e ,  »Roethke’s Broken Musik«, u: T h eodore Roethke.
Essays on Poetry, Seattle, Wash., 1965, str. 146.
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Iako pažljivo rimovane kitice karakteriziraju Roethkeovu rani­
ju pjesničku djelatnost, ova naslovna pjesma iz pjesnikove prve zbir­
ke pjesama Open House može poslužiti kao motto i za njegovu os­
talu poeziju:

My secrets cry alod.
I have no need for tongue. 
My heart keeps open house, 
My doors are widely swung. 
An epic of the eyes 
my love with no disguise.

My truths are all foreknown, 
This anguish self revealed.
I am naked to the bone, 
With nakedness my shield. 
Myself is what I wear:
I keep the spirit spare.

L i t e r a t u r a  :

Open House, New York, Alfred A. Knopf, 1941.
Praise to the End!, Garden City, N. Y,, Doubleday and Company, 1951.
Words For the Wind, Garden City, N. Y., Doubleday and Company, 1958. 
Sequence Sometimes MetapJiisicnl, Iowa City, Iowa, The Stone Wall Press, 1983. 
The Far Field, Garden City, N. Y., Doubleday and Company, 1964.
Svi citati iz Roethkeove poezije uzeti su iz navedenih edicija.
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