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Lo studio prende in esame il romanzo La zaratina
(2017) del giornalista veneziano Silvio Testa, esule
di seconda generazione. Nell'intervento si cerchera
di identificare e presentare il nuovo contributo
dell'autore all'immagine memorialistica della strage,
disgrazia zaratina a causa dei bombardamenti anglo-
americani. La “Dresda adriatica’, tramite la famiglia
italiana del protagonista Giuseppe, diventa un mo-
numento alla sopravvivenza umana, nonché un sim-
bolo della vitalita dei protagonisti e della solidarieta
degli italiani e dei croati immersi nella brutalita belli-
ca. Il presente romanzo della convincente documen-
tazione storica, scritto con naturalismo nostalgico,
¢ una testimonianza storica di alto livello letterario
realistico-finzionale.
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La letteratura italiana dellesodo, pervasa dallamaro sentimento di ricordi, ha
ricevuto in dono ancora uno specchio di ricordanze, il romanzo di Silvio Testa La
zaratina, la tragedia dellesodo dalmata. Questa letteratura consonante sui tratti
distintivi dell'italianita — romanita della Dalmazia trova nel libro di Silvio Testa
un notevole rafforzamento consonantico proprio di queste distinzioni — simbo-
li, presentate in quasi tutti i testi letterari e non letterari, concernenti la tragedia
dellesodo degli italiani e non solo, dalla sponda orientale dell’Adriatico.

Bisogna fare un’interessante parentesi informativa sullargomento. Questo romanzo
di Silvio Testa appartiene alla seconda generazione delle ricordanze dell'imponente
letteratura dellesodo. Lautore nato a Venezia nel dicembre del 1948, secondo quello
che scrive nel romanzo, ¢ figlio della zaratina Daria e di Luigi. Le sue ricordanze sono
quelle della famiglia che l'autore presenta con unalta vena artistica dove la finzione
quasi sparisce in un convincente scenario realistico che domina dall'inizio del raccon-
to e culmina col pessimismo psicologico della protagonista Daria alla conclusione del
libro. Qui ¢ presentato un ricordo ereditato di una famiglia zaratina colpita dalla di-
sgrazia bellica. E interessante mettere in rilievo ancora un momento concernente una
parte abbastanza grande della letteratura dellesodo. Tra i piu belli e significativi ro-
manzi sullesodo dalmata si annoverano proprio quelli scritti dagli esuli in eta matura,
quasi fossero stati pensati, ideati come un testamento di cui sono eredi tutti i loro figli
e tutti gli esuli. Basta nominare solo due autori e due grandi romanzi che riflettono
i gia menzionati tratti distintivi della romanita della Dalmazia. Il primo, il romanzo
Esilio di Enzo Bettiza (1996) che ¢ una sinfonia di ricordi della sua famiglia italiana
di Spalato, e La casa di Calle San Zorzi di Lucio Toth (2008), che presenta il destino
di quattro famiglie zaratine, due italiane, due croate. Tutti e due i romanzi sono stati
scritti nelletd matura o molto matura degli autori'. E ancora curioso che una parte
di migliori testi — romanzi sullesodo della seconda generazione, di figli di profughi,
sono stati scritti pure nelleta matura degli autori come la stessa Zaratina (Testa 2017),
ricordiamo che Silvio Testa ¢ nato nel 1948. Possiamo dare ancora un esempio. Altre
bellissime ricordanze su Zara sono raccolte nel romanzo Il pescatore di Pietro Lu-
dovico Prever (2015), figlio della zaratina Marcella Martinelli. E un altro autore che
presenta le memorie famigliari alleta matura: come nel romanzo La zaratina, si tratta
delle memorie vissute in famiglia di due generazioni, ricordi dolorosi poi trasformati
in emozionali visioni letterarie. Bisogna ancora aggiungere che Testa alla fine del libro
offre Ielenco di romanzi e di altri testi consultati concernenti l'argomento che crea un

! I romanzi sono stati tradotti in croato: Bettiza, E. 2004. Egzil. Tradotto da Karmen Mila¢i¢, Ana Prpi¢. Split:

Marjan tisak; Toth, L. 2017, Kuéa u ulici San Zorzi. Tradotto da Nedjeljka Bali¢-Nizi¢, Zivko Nizi¢. Rijeka, EDIT.
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convincente sfondo storico al contenuto e alla cornice del racconto famigliare.

In tutti e quattro i romanzi nominati della letteratura dellesodo, la verita e la fin-
zione che si specchia nel loro intervento memorialistico-artistico logicamente hanno
due agenti o indirizzi, quello causale e quello finale. Si cercano spiegazioni, cause,
vengono orchestrate delle domande, anche quelle molto pesanti, ma si offrono anche
personali conclusioni e giudizi. Proprio cosi si presta anche la biografia romanzata
della famiglia di Silvio Testa, un’ispirata riproduzione di avvenimenti condensati nel
triste periodo zaratino della Seconda guerra mondiale. La citta, tramite la storia della
famiglia, si presenta come una di protagoniste principali con i suoi edifici, vie, piazze
che spariscono nel delirio di apocalissi aerea. Si potrebbe dire che questa visione
drammatica, questa prosa amara in cui la famiglia di Testa si presta come la sined-
doche del martirio delle mura storiche zaratine, maltrattate da tre di quattro odiosi
cavalcatori biblici, la morte, la guerra, la fame, e il quarto, la peste, che unisce i tre
precedenti, si presenta non come una volonta superiore di castigo, ma come mani-
festazione storica dell'umana sete di sangue e demenza di cosmica perpendicolarita.
Proprio a questo contenuto, scenario dellorrore di bombardamenti e delle loro con-
seguenze, Testa dedica ispirate pagine immerse nell'assenzio.

Se nella letteratura dellesodo cerchiamo un passo in avanti, un crescendo, meglio
dire argomentazioni rafforzate delle visioni memorialistiche in gradazione? allora
le possiamo identificare, come abbiamo accennato, in diverse stratificazioni nel ro-
manzo di Testa. Cominciamo con la strage di bombardamenti che l'autore descrive
in chiave di amareggiato naturalismo come nessun autore conosciutoci, che ¢ lerede
o testimone del massacro. Se il testo fosse offerto dall’altra parte, dunque quella che
aveva impiegato lesecutore di bombardamenti, si potrebbe parlare di una sadica fa-
bulazione di alto livello medicinale del parossismo. Vediamo un esempio:

Tra i calcinacci Daria vide una macchia di colore, coperta di polvere, e si av-
vicino per capire. Come fu sopra, con un grido si copri il volto e incespican-
do fece dei passi indietro. Luigi la prese tra le braccia, mentre anche Ivo ando
a guardare. “Ajme, Luigi, la xe... la jera... una dona... incinta” disse con la
voce tremante, mentre come ipnotizzato non riusciva a distogliere gli occhi.
A terra, tra intonaco e mattoni sbrecciati, disarticolata come una bambola di
biscuit, giaceva una giovane donna. Gli occhi, sbarrati, parevano guardare al

2 Nella letteratura dellesodo la memoria viene percepita come il luogo nel quale si struttura e si rafforza il sen-

so dell'identita individuale e collettiva di una persona, il che mette in evidenza lo stretto rapporto che esiste
tra memoria e identita. Si veda Gambaro 2010: 17.
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cielo dal quale ere scesa la morte, mentre le braccia, spezzate in pill punti,
sembravano proteggere in un ultimo atto disperato il ventre e il bimbo che vi
cresceva dentro. Tra il sangue ormai rappreso e le viscere grigiastre spuntava
un piedino, rosso come i brandelli della gonna che la giovane aveva indossato.
Ivo tremava, poi si scosse e comincio a gridare, alzando i pugni al cielo. “Je-
benti, jebenti Boga”, bestemmiava in croato, prendendosela non tanto con
Dio, che se c¢ pare sempre lontano dai campi di battaglia, ma maledicendo
gli uomini che, di qualsiasi nazione o cultura siano, si ergono loro a Dio,
dispensando la vita e la morte per le loro misere ragioni. (Testa 2017: 22)

E solo una delle possibili citazioni della pinacoteca macabra dei bombardamenti
di Zara che l'autore presenta con una visione cubistica e con un tipo di stile neona-
turalistico, quasi sadico. Una donna incinta ¢ stata uccisa, massacrata dalle bombe
democratiche degli alleati; in lei si girava il bambino la cui gambina sporge dal
ventre materno. Il messaggio dell'autore ¢ chiaro e complesso, la bestialita bellica
uccide anche concepimento, qui si presenta l'assassino di nascituro. Gia nella legge
romana, nel famoso Corpus iuris civilis di Giustiniano si trova formulato che il
bambino che deve nascere gode di tutti i diritti civili e umani: Nasciturus pro iam
nato habetur, quotiens de commodis eius agitur.

Ivo, croato, il marito di Licia, sorella della protagonista, zaratina Daria, reagisce
con la piu profonda classica rabbia, spesso rivolta al trascendentale. Collera rivolta
con la bestemmia di Dio, che & sempre lontano dal teatro bellico, come osserva
Testa, ¢ meglio dire che si tratta di una bestemmia della maledizione dell’atavistica
carnivora natura umana.

Alla scena dello strazio che provoca la bestemmia di Ivo contro Dio si aggiunge
unialtra, altrettanto impressionante, descritta con toccante naturalismo, i morti di-
ventano il cibo per i cefali di porto:

Aveva una lenza tra le dita, esattamente come nel momento in cui la morte
laveva sorpreso col violentissimo spostamento d’aria di una bomba, ma il
peggio era ai suoi piedi: la superficie del mare ribolliva, centinaia di cefali si
aggrovigliavano come impazziti disputandosi brandelli di carne.

La gente inorridita gridava indicando lo scempio, e fu sempre don Brazzani
a prendere liniziativa - “Vegni, vegni” chiamava sbracciandosi - montando
su una barca con alcuni uomini e iniziando a scandagliare con un mezzoma-
rino il tratto di mare antistante Ceraria, finendo per recuperare una trentina
di cadaveri. (Testa 2017: 23)
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Questimmagine della catastrofe, che 'autore dipinge con grande maestria, si puo
appoggiare alle origini della letteratura italiana, al Decameron di Giovanni Boccac-
cio, il quale inizia con una meravigliosa, insuperabile descrizione delle masse di
quel cavalcatore apocalittico, il quale come la peste figura da palcoscenico per gli
altri tre, poco prima offerti nella nostra lettura della Zaratina, che direttamente
hanno ucciso quattro mila zaratini.

I primo bombardamento di Zara subito provoca la prima domanda nella serie di
questioni in questo polifonico scorrere delle memorie pervase dalle domande e dalle
risposte, una domanda semplice e giusta, “perché?”. Si distrugge una citta dal punto
di vista militare completamente irrilevante, perché massacrare la popolazione?

“Ma perché?” si domando Luigi. “Che senso ha?” Zara era una piccola citta,
senza industrie belliche, senza depositi militari. Non era neppure uno snodo
ferroviario, il treno non ci arrivava proprio, e i tedeschi che gia il 10 settem-
bre 'avevano occupata erano meno di cinquecento uomini della Divisione
Jager inviati a tenere la citta per controllare le isole e le vie lungo la costa.
“Non ce ragione” insistette Luigi.

“Se guardi bene” gli rispose Ivo, “hanno cercato di colpire il porto, le bombe
sono cadute li attorno”. (Testa 2017: 14-15)

Silvio Testa immediatamente, tramite le parole del capofamiglia Giuseppe, offre
la spiegazione:

“Fioi, no’ capi” disse infatti, “eravamo noi lobiettivo, noi italiani!” Il ber-
saglio, affermo, era proprio Zara, che in ogni casa e in ogni monumento,
nelle chiese e nelle tombe parlava di Venezia e dell'Ttalia. “Gli slavi hanno gia
Iintera Dalmazia, e domani vorranno I'Istria e chissa, magari anche Trieste.
Non ci vogliono qui continuod con la voce che gli tremava, ‘per loro siamo
stranieri, occupanti, dei nemici da cancellare”. (Testa 2017: 15)

Questa risposta si trova in tutta la letteratura e nelle pubblicazioni sullesodo, &
una convinzione consonante nella memorialistica dellesodo. Pero nel corso della
storia famigliare, Testa sviluppa questa consonanza, questo comune fatto in con-
vincenti gradazioni, offre diversi rafforzamenti che sono proprio una novita nella
rilevante letteratura sullesodo.

Il discorso si svolge nella casa della famiglia protagonista, i membri sono il ca-
pofamiglia Beppi (Giuseppe), proficuo mercante zaratino, la moglie Maria, e le
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loro due figlie Daria e Licia. Daria gradualmente viene sublimata nel personaggio
principale del romanzo e possiamo identificare appena nel crescendo delle memo-
rie che lei € la zaratina del romanzo. Suo marito ¢ I'italiano Luigi, ufficiale della
prefettura. Altra componente della famiglia ¢ Ivo, croato, il marito di Licia, sorella
della zaratina. Ivo & professore di croato, escluso dalla possibilita di esercitare la
propria professione nella Zara fascista; questa coppia ha un figlio minorenne Ser-
gio. Vivono in una casa di lusso nelle Colovare. Alla famiglia bisogna aggiungere la
giovane Ivaniza, donna di servizio, bodulizza di Preko (Oltre) dell'isola di Ugliano,
che fedelmente segue questa famiglia e partecipa attivamente in tutte le angosce,
eventi e disgrazie. Lei ¢ un perpetuo tralucente contrappunto della storia.

Si deve notare che Testa usa unaltra costante distintiva della letteratura dellesodo,
il dialetto veneziano, in questo caso il vernacolo zaratino, pero introduce ancora una
novita, nella prevalenza dei casi, traduce il testo dal dialetto in italiano letterario.

Tutti gli altri rilevanti autori non traducono il vernacolo, probabilmente consi-
derandolo come una notevole distinzione — autoidentificazione, che non si deve
metonimizzare con la traduzione, considerando che in vernacolo sono stati scritti
importanti testi letterari di una specifica poetica. La nuova generazione di autori
sullesodo, nata dopo, nell'idea di mantenere ed amplificare questo momento di au-
toidentificazione, tuttavia punta sulla completa comunicazione con tutti gli italiani.
Si potrebbe dire anche come un nuovo desiderio o un nuovo spunto al ricordo del
malcontento che li pervadeva a causa del fatto che erano generalmente mal visti nella
madrepatria, la quale ammiravano ed esaltavano. In questo senso anche Testa met-
te in rilievo la costante che promuovono tutti gli autori della letteratura dellesodo,
zaratini profughi per la madrepatria erano tutti fascisti’. Testa accetta, con un altro
rafforzamento, questo fatto della tradizione letteraria e storica. Il capofamiglia Giu-
seppe, che & un simbolo del sapere e di saggezza dellambiente, elabora:

“Ci chiamano fascisti” riprese, “ma non siamo stati piu fascisti del resto degli
italiani. Piuttosto, il fascismo qui in Dalmazia é alimentato dallirredenti-
smo: siamo isolati dalla madrepatria” sottolineo, “e per questo sentiamo piti
forte la nostra identita: per noi fascismo vuol dire Italia”

Daria stava per replicare, ma il padre le fece cenno di tacere, perché voleva
finire un pensiero. “Cosi” riprese, “ai nazionalismi qui si mescolano le ide-

ologie: i partigiani sono comunisti, noi fascisti, alleati coi nazisti. Ma no’

*  Questo momento in modo particolare lo descrive un altro zaratino, Pietro Ludovico Prever nel suo romanzo

Il pescatore, contestando tale visione con rassegnazione.
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capi?” concluse. “Non cé margine di discussione: gavémo da sparir, dobbia-
mo scomparire”. (Testa 2017: 17)

Notiamo ancora una costante dell'autodistinzione dalmata nella letteratura delle-
sodo che l'autore tratta nel romanzo. Su pensieri — argomenti del padre Giuseppe,
di cui Silvio Testa si serve come se fosse il classico narratore onnisciente, Daria, la
zaratina, espone e commenta proprio questa costante, cioe I'idea di dalmati come
una nazione — popolo formatasi di numerose componenti storiche convergenti:

Ne era scaturito un meticciato caratteristico, che, al di la delle etnie origina-
rie e delle lingue, aveva generato soprattutto nelle citta della costa una popo-
lazione che si poteva distintamente riconoscere come unica nella sua cultura
non convenzionale, dura, riservata nei sentimenti e forse per questo sapida
e irriverente, non aliena dai colpi di testa. Gente simile nelle caratteristiche
fisiche, nel carattere, e perfino nella cucina; e che usava come lingua franca
una sorta di dialetto vetero veneziano-dalmatico che tutti, slavi e italiani,
benché generalmente bilingui, parlavano tra loro.

Giuseppe lo sapeva bene, eppure alle parole della figlia scuoteva il capo.
“Certo” rispose, “ma oggi non € pil cosi: tutto ¢ avvelenato dai nazionali-
smi”. (Testa 2017: 16)

Questo concetto &, ovviamente, sulla linea di Niccolo Tommaseo, che offre una precisa
autoidentificazione della Dalmazia e fa parte del suo impegno, della sua visione della
Dalmazia autonoma, perd non come una parte dell'Italia, ma entro I'Tmpero Asburgico®.
Il concetto che come conseguenza porta alla convergenza, alla simbiosi nella nazione -
popolo dalmata, ¢ stato formulato in modo maestrale da Enzo Bettiza nel suo romanzo
memorialistico Esilio. E un fatto immanente che nella sua impresa delle memorie realizza
con vasta stratificazione. Bettiza, italiano spalatino, ha una prestazione evidentemente
dalmata, scrive da dalmata, membro di questo popolo. In tale senso Testa ci offre, se non
proprio come unassoluta novita, un altro rafforzamento, gradazione, che non si trova
nella letteratura dellesodo. Come ¢ ovvio dalla citazione, lautore introduce “dialetto ve-
tero veneziano—dalmatico” come lingua franca per i dalmati di diverse origini nazionali.
Doveva, forse, meglio spiegare che cosa sarebbe lingua franca, in modo particolare con-
cernente il titolo “dialetto vetero veneziano-dalmatico” che troviamo come una novita
entro largomento. Al livello sincronico della presentata (raccontata) memoria, Testa in-

4 Siveda, a questo proposito, Tommaseo 1861.
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troduce ancora un'intrigante novita, un nuovo rafforzamento che riguarda la distensio-
ne della conoscenza del dialetto veneto, a prescindere da come lo chiama. Lui identifica
come conoscitori del veneto i paesani (contadini) di Boccagnazzo, dove si ripara la fa-
miglia della zaratina a causa di bombardamenti, e la famiglia di Ivaniza che vive a Oltre
(Preko) sull'isola di Ugliano. Questa famiglia si potrebbe considerare come pars pro toto
per tutti gli abitanti di Oltre, e perché no, di tutti gli isolani o scojani nellespressione locale.
Questa costruzione dellautore si inquadra molto bene nel concetto del dalmatismo come
lautoidentificazione nazionale. Pero bisogna dire che la popolazione fuori della citta non
sapeva parlare il dialetto veneto, nei villaggi vicini alla citta, parzialmente lo conoscevano
coloro che frequentavano abitazioni urbane per diversi lavori o impegni.

Questo ragionamento non esclude il fatto che nel ciacavo (dialetto) dalmata il prin-
cipale sostrato lessicale siano i romanismi, con una dominante presenza della parlata
veneta. In questo senso sono privilegiato di poter usare la propria esperienza. I primi
anni della mia vita li ho passati nel quartiere chiamato Reglia (Relja) che faceva parte
del pit1 volte indicato toponimo Val de Ghisi, oggi Jazine. E il quartiere risparmiato
dai bombardamenti che include uno spazio abbastanza vasto, con le cosiddette case
popolari, case bianche e case minime, tutte abitazioni per lavoratori, costruite dal
regime di Mussolini. Nelle case svuotate dai profughi entravano di regola i nuovi
zaratini venuti dai villaggi del contado zaratino. Possiamo dire che nessuno di loro
parlava vernacolo zaratino, cioe il dialetto veneto a noi ben conosciuto nell'infanzia.
Dato che abbiamo toccato il mondo della lingua, bisogna notare ancora una novita
che ci offre Testa nel campo dell'uso della lingua croata e la parlata ciacava. Quasi
tutti gli autori della letteratura dellesodo e nei loro scritti usano il croato, o dialetto
ciacavo, come una distinzione particolare delle loro memorie. Quanto ne sappia chi
scrive, Testa ¢ il primo autore, figlio di esuli, che usa la lingua che circondava i suoi
genitori, quasi senza errori. Proprio questo momento di lingua nella rispettiva let-
teratura ci offre ancora una novita sociologica. La serva Ivaniza ¢ una croata, pero:

Ivaniza era venuta a lavorare in famiglia ad appena quattordici anni, proprio da
Ugliano, dal paese di Oltre. Preko come diceva lei. Si volevano bene, Daria parla-
va e si confidava piti volentieri con lei che con chiunque altro, nelle ore di studio le
aveva insegnato a leggere e a scrivere, sia in croato che in italiano, e Ivaniza quan-
do poteva restava in stanza con lei mentre suonava il pianoforte. (Testa 2017: 14).

Questa informazione memorialistica ¢ una caratteristica completamente nuova nella

creazione di personaggi — protagonisti nella letteratura dellesodo, “la zaratina” Daria
non solo conosce e parla la lingua croata, ma insegna il croato a una croata la cui lingua
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materna ¢ il ciacavo dalmata, cioé un dialetto croato. Questo € un esempio eccezio-
nale nellonnipresente idealismo nostalgico delle memorie di Testa, dove la Dalmazia
¢ descritta come un posto di convivenza consonante di diverse nazioni, popoli, nella
secolare convergenza verso le singolari caratteristiche in balia della politica della Se-
renissima. Un altro perché della distruzione di tale passato idillico che culmina con
lapocalittico bombardamento di Zara, 'autore indica una risposta generale:

“A Capocesto?” interloqui Luigi. “Ma hanno cominciato loro, sono stati i
partigiani a trucidare i nostri marinai e i telegrafisti...”

“E come no!” interruppe Giuseppe. “E noi per rappresaglia abbiamo bom-
bardato il paese, ammazzando uomini, donne, vecchi, bambini... Hanno co-
minciato loro? Abbiamo cominciato noi? Questa sarebbe una ragione? Non
ha nessuna importanza chi ha cominciato!”

Era un fiume in piena. “Sarebbe importante” grido, “che qualcuno la finisse,
che ci tendessimo le mani: invece italiani contro italiani, croati contro serbi
e serbi contro croati, slavi contro slavi nel nome del fascismo e del comu-
nismo, della monarchia o della repubblica: il nazionalismo, la religione e le
ideologie trasformeranno queste terre in un Calvario. Finira in un bagno di
sangue!” (Testa 2017: 18-19)

In questa cornice generale della catastrofe sintetizzata con le parole nazionali-
smo, religione, ideologie, Testa nel corso del romanzo modella numerose parti-
colarita, fatti decisivi politici, odi, profili di esecutori e le loro ragioni che sono il
risultato proprio di quella sintesi espressa in tre parole chiave dell'autore.

Si puo notare che nella letteratura dellesodo si trovano pochi momenti erotici, &
logico forse che nei ricordi imbevuti di tristezza del perduto, i momenti della sod-
disfazione fisica non hanno un primato. Pero, Testa nella sua visione realistico-na-
turalistica trova un posto anche per questo bisogno umano, completando il suo
quadro cubistico delle memorie con un ulteriore rafforzamento. Dopo aver bevuto
qualche bicchiere di maraschino, Luigi, come dice l'autore, “si accorse di essere un
po’ brillo” Segue una dettagliata descrizione erotica, pero la chiusura dellepisodio
del piacere € un’altra manifestazione del pessimismo che culmina alla fine con de-
finitiva disperazione di Daria, cito questo contrasto: “Grido, poi si abbandonarono
ansanti abbracciati e impauriti nel letto disfatto che chissa per quanti mesi non li
avrebbe visti dormire assieme, forse mai pitt”. (Testa 2017: 44)

Il motivo ossessionante dell’autore nelle sue ricordanze ¢ il rammarico della per-
dita della felice convivenza di italiani e croati grazie ai momenti che abbiamo gia
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notato, nazionalismo, religione, ideologie®. Questo filo &€ permanente nel romanzo
come uno dei messaggi pit importanti, vediamo ancora un esempio:

Il camion sobbalzava sullo sterrato e Daria ricordava le scampagnate, i pran-
zi sotto le frasche delle osterie delle tovaglie e quadrettoni rossi e bianchi,
il pellegrinaggio che ogni 15 agosto portava gli zaratini al santuario della
Madonna di Bellafusa dove slavi e italiani si mescolavano uniti nella stessa
fede tra i banchi della chiesa. (Testa 2017: 49)

Questa stabile convivenza e vita tranquilla di due popoli, non si puo capire fuori
del rispettivo ambiente. LCautore sente un forte bisogno di ripetere pil volte 'argo-
mento. Ivo e Luigi sono fermati dai partigiani, Ivo sbaglia presentandosi come un
croato in compagnia a un italiano e poi ragiona:

Del resto, era difficile per un partigiano, serbo o croato, ma che non fosse
nato a Zara o in Dalmazia, capire i secolari rapporti che cerano in quelle ter-
re tra slavi e italiani, gli intrecci famigliari e personali, le amicizie, le scuole
fatte assieme, gli studi. Per un tale partigiano, un croato che stesse con gli
italiani era semplicemente un nemico, un traditore. A Ivo si rizzarono i ca-
pelli in testa. (Testa 2017: 63)

Questo insistere sulla convivenza presenta un altro rafforzamento entro la lette-
ratura memorialistica dellesodo. In questo ragionamento si puo includere unaltra
novita che Testa introduce nella rispettiva memorialistica. La metamorfosi di Ivo
¢ molto convincente nella spiegazione dell’autore; & nato a Zara come un cittadino
austriaco nel clima del forte irredentismo italiano e poi:

II trattato di Rapallo, che nel 1920 aveva assegnato Zara all'Italia, lo aveva
reso italiano di cittadinanza, la sua cultura era italiana, i suoi amici erano
italiani, aveva sposato un’italiana. Era, insomma, un italiano a tutti gli effetti,
anche se di origini croate. Viveva come un italiano, non come un croato, e
tanti a Zara erano come lui. (Testa 2017: 91)

Lidea della convivenza, cioé la vita della nazione dalmata nel passato, viene chiu-
sa dall'autore con lestremo pessimismo nelle pagine stilisticamente ben riuscite,

> Sui rapporti tra croati e italiani in Dalmazia si veda, ad esempio, Monzali 2004.
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avvolte in un amaro dolore. Come introduzione al pessimismo finale, Testa richia-
ma il pensiero di Niccoldo Tommaseo che “[...] aveva creduto di riconoscere lesi-
stenza di una nazione dalmata a sé stante” (Testa 2017: 199). Vediamo una parte
del ragionamento di assoluta delusione di Luigi:

I bombardamenti, lo sfollamento, i tedeschi, l'arrivo dei partigiani, perfino
lassassinio del giovane carabiniere erano sopportabili se presi, come dire?,
uno alla volta. Ma la distruzione del leone della Serenissima apri gli occhi
a Luigi, riportd ogni cosa a una trama unica, intollerabile, che caricava i
singoli eventi di un peso e di una concretezza che davano un tragico senso
compiuto al passato ma soprattutto illuminavano di una luce torva il futuro.
Luigi capi che crollava un mondo, che unepoca spariva; [...]

Per la prima volta, Luigi capi che quanto stava accadendo a Zara non era che
un infinitesimale tassello di quell'insensato e ingovernabile caos che stava
sconvolgendo popoli e nazioni e fu finalmente, intimamente consapevole
della precarieta di ogni essere umano che venga a calcare questa terra. Siamo
foglie al vento, siamo davvero nati per morire, penso. (Testa 2017: 199-200).

Un altro rafforzamento del contributo che Testa dedica alla letteratura dellesodo &
T'uso di numerosi nomi delle persone che realmente sono partecipi della storia zaratina
presentata nelle memorie famigliari. In nessun caso non si puo dubitare quando pre-
senta i membri della famiglia. Chi scrive & pure nato a Zara nel 1944, proprio durante
i bombardamenti magistralmente descritti nel romanzo, vicino alla chiesa di Belafusa,
la cui festa tradizionale viene indicata da Testa. Cosi puo identificare e confermare la
personale conoscenza della famiglia di Ivo e Licia, e il loro figlio Sergio, due o tre anni
pitt vecchio dellautore di questo articolo. Ivo Nezic si ¢ laureato in lingua e letteratura
italiana quando a Zara fu fondato il Dipartimento di italianistica presso la Facolta di
Lettere e Filosofia, lo stesso dipartimento dove ha conseguito la rispettiva laurea anche
chi scrive. Ivo Nezi¢ per un certo periodo ¢ stato anche il lettore di lingua italiana pres-
so il dipartimento, nel periodo quando il direttore era il grande romanista croato prof.
Zarko Muljaci¢, fondatore del dipartimento. Cosi chi scrive conosce Sergio Nezi¢ fin
dalla gioventt. Diamo solo ancora un esempio tra numerosi possibili. Una delle per-
sone centrali, descritte nel romanzo, dalla parte partigiana, ¢ il serbo Obrad Egi¢, dopo
diventato generale. Testa non soltanto da il suo nome menzionando I'importanza che
aveva negli avvenimenti, incluso quello di lasciare Ivo dalla prigione per intervento di
Luka, impiegato della ditta di Bepi, ma presenta nelle memorie anche la descrizione
fisica di questo personaggio. Anche questo intervento rinforza il peso della storia reale
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del romanzo. Conoscevo personalmente Obrad Egi¢, anche la sua famiglia, il suo figlio
maggiore Po ed io eravamo per quattro anni nella stessa classe del liceo nautico a Zara.
La figlia Duska studiava il croato alla Facolta di Lettere e Filosofia di Zara nello stesso
tempo quando io ero studente di italianistica, e il figlio minore era perfino un anno
membro della Filodrammatica del Dipartimento di italianistica, di cui ero membro an-
che io e che poi guidavo per molti anni, posso dire con grande successo, e con la quale
per pitl di venti anni recitavamo in Istria e Fiume durante la famosa tournée istriana
che di solito durava una settimana, e siamo stati due o tre volte proprio a Capodistria
ospiti della Comunita degli italiani. Voglio aggiungere quello che sarebbe piaciuto a Sil-
vio Testa, che durante la gita della Filodrammatica la stessa recita si faceva un giorno in
italiano, Ialtro in croato, secondo la struttura degli abitanti delle citta dove si presentava
lo spettacolo. Questo rafforzamento con i nomi reali delle persone reali ¢ saldamente
inciso in questo verosimile quadro cubistico che fa Testa della Zara desolata. E logico
che devo sacrificare, omettendo, tanti momenti importanti e interessanti di questo in-
credibile romanzo realistico con cui Testa premia la letteratura dellesodo, ma uno dei
pit grandi rafforzamenti, piltl unico che raro, ¢ la posizione che prende la serva della
famiglia, la giovane scoiana, gia menzionata, di Oltre dell'isola di Ugliano, Ivaniza. Nel
romanzo ¢ il personaggio onnipresente, presentato come membro della famiglia che
partecipa in modo attivo, alle volte decisivo, nelle vicende tragiche che porta la guerra.
Questattivita si estende anche alla sua famiglia di Oltre che porta alla salvezza Luigi
rischiando la propria vita. Qui voglio solo sottolineare la grande stima che Testa ha per
questa straordinaria giovane ragazza nella sua presentazione entro le memorie fami-
gliari. Si puo fare un audace simpatico paragone, nonostante il fatto che il romanzo
sia privo di tendenze trascendentali. Ivaniza diventa simbolo manzoniano della divina
provvidenza che tramite la sua fedelta non trascura il destino della famiglia di Bepi. Iva-
niza pian piano diventa un barlume di luce che aiuta il cammino di protagonisti nel buio
della guerra. Non ¢ il mio principale interesse in questo intervento, ma voglio indicare
solo un possibile momento intertestuale concernente la rispettiva letteratura italiana. La
zaratina Daria ha un brutto incontro di maltrattamento con un gruppo di partigiani:

Daria fissava il sacchetto in un tempo sospeso tra la sua lentezza nel com-
prendere e l'ansia degli uomini che non vedevano lora di godere della sua
reazione, poi finalmente capi.

Proruppe in un grido isterico, violento, talmente selvaggio che sorprese i
suoi aguzzini. “N0000... n0000... n0ooo” urlava, dopo essersi resa conto
che il sacchetto conteneva dei bulbi oculari. I partigiani ridevano, ma piu
ridevano piu Daria gridava. (Testa 2017: 212-213).
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Poi, piti avanti:

Li malediceva.

“Bestie, bestie senza Dio, maledetti... ma pagherete, spero che presto mo-
riate tutti, maiali, nati di cani..., gridava di tutto, aspettandosi come una
liberazione la raffica di mitra che avrebbe posto fine allorrore che provava
dentro di sé, ma il colpo non venne.

[...]

“Hajde, pusti je” (dai, lasciala perdere), e quello facendo un passo indietro,
richiuse il sacchetto col suo macabro contenuto. Il militare che aveva sfilato
il cappotto a Daria glielo getto sulle spalle, poi pian piano si allontanarono
in silenzio. (Testa 2017: 213).

Questa scena si potrebbe appoggiare alla conoscenza dell'autore del romanzo Ka-
putt di Curzio Malaparte, alla scena quando il capo croato Paveli¢ riceve in dono un
cestino di bulbi che appartenevano ai serbi. Il romanzo Kaputt di Curzio Malaparte,
sulla seconda guerra mondiale, ¢ un testo per noi croati particolarmente interessante
perché concerne la visione di uno scrittore italiano sul governo degli ustascia. Le
prime due proposizioni sono due salti del testo e l'altro ¢ la conclusione del capitolo.

Erano parecchi mesi che non vedevo Ante Paveli¢: e quando entrai nel suo
studio osservai che aveva mutato la disposizione dei mobili. [...]

A un certo punto il maggiore P* entr6 per annunciare il Ministro d’Italia,
Raffaele Casertano. “Fatelo entrare”, disse Ante Paveli¢, ‘il Ministro d’Ttalia
non deve far anticamera. (Malaparte 1966: 260-261)

E poi la fine del capitolo:

“Il popolo croato”, diceva Ante Pavelic, “vuol essere governato con bonta e
giustizia. Ed io son qui per garantire la bonta e la giustizia”

- Mentre si parlava, io osservavo un paniere di vimini posto sulla scrivania,
alla sinistra del Poglavnik. Il coperchio era sollevato, si vedeva che il paniere
era colmo di frutti di mare, cosi mi parvero, e avrei detto di ostriche, ma tolte
dal guscio, [...]

- “Sono ostriche della Dalmazia?” - domandai al Poglavnik.

- Ante Pavelic sollevo il coperchio del paniere e mostrando quei frutti di
mare, quella massa viscida e gelatinosa di ostriche, disse sorridendo, con
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quel suo sorriso buono e stanco: “E un regalo dei miei fedeli ustascia: sono
venti chili di occhi umani”. (Malaparte 1966: 261).

Alla fine cercheremo di giustificare “l'angoscioso pessimismo”. Al primo posto bi-
sogna tenere conto di elementi commentati come rafforzamenti. Proprio su questa
scelta creativa si appoggia anche il pessimismo conclusivo che Testa offre tramite lo
stato angoscioso della madre zaratina Daria. Per lei, con la rispettiva laurea, il piano-
forte non é soltanto lo sfogo artistico, ma anche confessore intimo, si potrebbe dire
anche ossessione, ¢ il suo alter ego. Ricordiamo solo due momenti concernenti 'ul-
tima argomentazione. Al primo trasferimento dalla casa di Colovare a Boccagnazzo
tutti sono gia sul camion aspettando Daria che non puo staccarsi dal suo pianoforte:

“Daria, Daria ti viéen?” le gridarono dal giardino.

“Arrivo..”, si scosse alzandosi. Rimise tutto in ordine, il telo, il coperchio
della tastiera, la panchetta sotto, vicino ai pedali, poi tolse il sostegno e chiu-
se la cassa. Per un poj, si disse, non suonerai, ma quando torno dovrai essere
pronto. (Testa 2017: 48).

E poi, durante il rifugio a Boccagnazzo: “Si era perd concessa un’'unica distra-
zione quotidiana: con ingegnosita aveva disegnato su di unasse di legno, con della
biacca, una tastiera di pianoforte e fingeva di suonare: cosi per tenere in allena-
mento le mani e restare in esercizio” (Testa 2017: 101).

Stabilitasi dopo la guerra con Luigi a Venezia, Daria pensa con nostalgia al re-
cente passato, contenta che tutti i famigliari siano vivi, nessuna perdita corporale
nella strage bellica: “Daria non era felice. Non poteva lamentarsi della sua situazio-
ne, che era migliore di quella di tantissimi suoi vecchi concittadini, ma non aveva
ancora fatto i conti con se stessa: non era quella la vita che avrebbe voluto. Ogni
volta che si avvicinava al pianoforte, ci pensava.” (Testa 2017: 300).

Nel suo malcontento Daria ce 'ha con tutti, anche con la propria famiglia. La sua
situazione psicologica € veramente spaventosa, nessuna cosa puo sostituire la perdita
della vita zaratina. Silvio Testa sceglie proprio questo abbandono pessimistico della
madre come l'ultimo rafforzamento al suo contributo alla letteratura dellesodo:

Si sentiva invasa da un pesante torpore, una stanchezza improvvisa le ave-
va fatto reclinare il capo in avanti, mentre unangoscia profonda lottava per
emergere e lei ne era quasi sopraffatta. Provava un dolore incomprensibile,
sconosciuto, che cercava di controllare, di reprimere, ma faticava a respirare,
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boccheggiava. Si accorse d’avere le mani bagnate: stava piangendo.

Le lacrime rigavano il viso e cadevano sulla tastiera, mentre con gli occhi velati
vedeva confusamente nella cassa aperta il meccanismo delle corde e dei mar-
telletti, immobile. Come ricavare da quell'intrico unarmonia? Frustrata batté le
mani aperte sui tasti, con collera, e ne uscl un suono discorde, rabbioso, doloroso.
Daria rimase cosi per lunghi istanti, sforzandosi di riprendere il controllo,
mentre la vibrazione delle corde andava spegnendosi, poi si lascio andare in
avanti, appoggiando la fronte sul leggio aperto: china sul pianoforte, ripie-
gata su se stessa, attese che quel violento tumulto si quietasse, riprendendo
lentamente a respirare finché la calma la pervase come un balsamo.

Allora drizzo la schiena, asciugo i tasti coprendoli con la fascia di lino e
abbasso delicatamente il coperchio, si alzo spingendo indietro la panchetta e
ripiegando il sostegno chiuse anche la cassa, accarezzandone per un attimo
la lacca, mentre le corde riposavano ormai mute.

Poi volse le spalle al pianoforte e usci dalla stanza. (Testa 2017: 304-305).

Daria arriva a creare un magnifico amaro commento metaforico del destino sce-
gliendo la propria morte psicologica come un riflesso del perduto Eden - Zara, ora
definitivamente come una mancanza della divinita che non permette altra fede. E
lesplosione delle emozioni imbevute di nostalgia e di rabbia. Lanima zaratina e
morta. Arriva allestremo taglio masochistico col passato all'auto-bombardamento
distruttivo, disperata perdita della citta natia, Zara sacrificata tramite il simbolo -
contenuto piu caro della sua vita, il “pianoforte” Lesodo ¢, per la “zaratina” (Daria)
un’inguaribile ferita bagnata dalle sue lacrime che diventano consacrate dall'irre-
cuperabile perdita di Zara®. Entro il pessimismo del romanzo, Daria si offre come
pars pro toto degli esuli zaratini, dalmati e tutti gli altri.

La chiusura del romanzo si presenta come una trinodia alla citta morta e alla
morte spirituale di vivi profughi (esuli), zaratini ed altri.

® A questo punto entra in scena un altro argomento, quello di non appartenenza e di straniamento che Daria
provo subito dopo larrivo in Italia e che era probabilmente comune a tutti coloro che hanno condiviso la
sua sorte. La sua nuova patria non l'accoglieva, quella vecchia invece esisteva ancora solo nei ricordi. Cio-
nonostante, I'idea di tornare in patria, pur sapendo che una volta tornati non avrebbero ritrovato quello che
cercavano, rimane viva nella mente di tutti coloro che hanno conservato almeno un ricordo della citta di una
volta. Anche se lo spaesamento si dimostra quasi totale, I'Italia non rappresenta il luogo di unestraneita com-
pleta, ma piuttosto un periodo di transizione e di pausa temporale, nell’attesa che si creassero le condizioni
favorevoli per un pacifico ritorno. Si veda Knezi¢ e Kiprovska Knezi¢ 2021: 390.
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Gradazione di tratti distintivi della letteratura dell’esodo nel romanzo
La zaratina di Silvio Testa

RIASSUNTO

La letteratura italiana dellesodo, pervasa dal senti-
mento amaro di ricordi, ha ricevuto in dono ancora
uno specchio di ricordanze, il romanzo di Silvio Te-
sta La zaratina, la tragedia dellesodo dalmata. Que-
sta letteratura consonante sui tratti distintivi dell’ita-
lianitd - romanita della Dalmazia trova nel libro di
Silvio Testa un notevole rafforzamento consonantico
proprio di queste distinzioni — simboli, presentate in
quasi tutti i testi letterari e non letterari, concernenti
la tragedia dellesodo degli italiani e non solo, dalla
sponda orientale dellAdriatico. Testa narra le vicen-
de di una famiglia italiana di Zara, insieme alla sorte
che la citta, in seguito insignita dellepiteto di Dresda
dellAdriatico, ha vissuto durante i bombardamenti
angloamericani dal novembre del 1943 allottobre del
1944. 11 capofamiglia Giuseppe diventa un simbolo
della vitalitd dei protagonisti e della solidarieta de-
gli italiani e dei croati immersi nella brutalita bellica
che ci invita a una riflessione sui plurisecolari, a volte
complessi, rapporti tra i due popoli.
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Gradation of distinctive features of the literature of the exodus in the
novel La zaratina by Silvio Testa

SUMMARY

The Italian literature of exile, pervaded by a bitter
feeling of memories, has been enriched by another
literary memory - Silvio Testa’s novel La zarating,
tragedy of Dalmatian exile. This consonant literature
about the distinctive elements of Italianity - Roman-
ity of Dalmatia - finds in Testa’s book a significant
reinforcement of those elements and symbols, pre-
sented in almost all works of fiction and non-fiction
dealing with the tragedy of the exile of Italians and
other populations from the eastern coast of the Adri-
atic. The aim of this analysis is to detect and pres-
ent the new contribution Silvio Testa offers to the
memorial landscape of this traumatic historical ex-
perience - particularly through his depiction of the
massacre and destruction of Zadar (Zara), caused
by Anglo-American bombardments during World
War II. Through the intimate and multi-generational
portrait of the Italian family of the protagonist Bepi
(Giuseppe), Testa elevates Zadar - nicknamed “the
Adriatic Dresden” - into a literary monument: a tes-
tament to human survival, a symbol of the enduring
vitality of its people, and of the solidarity that once
existed between Italians and Croats, all immersed
in the brutality of war. Testa’s novel is an exception-
al contribution to the realist-naturalistic strand of
Italian exile literature. The narrative moves beyond
political or ideological accounts to construct a cubist
mosaic of memory, trauma, and identity. At its core
lies the deep pain of the disintegration of a multieth-
nic coexistence in Zadar - a city where Italians and
Slavs once shared churches, schools, and family ties.
Testa identifies nationalism, religion, and ideology
as the three poisonous forces that shattered this bal-
ance. These motifs are not simply abstract ideas but
are manifested through a wide range of emotionally
charged and historically grounded episodes in the
novel. The characters of Luigi, Daria, and Ivo offer
insight into how personal identities and relationships
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were destroyed by political and ethnic divisions. Ivo,
in particular, embodies the complex fluidity of Dal-
matian identity: born an Austrian subject, raised
with Italian culture, and of Croatian descent, his very
being is rendered suspicious in a world divided into
rigid national categories. When stopped by Yugoslav
partisans and accused of fraternizing with Italians,
Ivo understands that his deeply rooted ties to Zadar’s
Italian community are no longer understandable to
outsiders. His inner turmoil becomes emblematic of
the cultural loss experienced by many Dalmatians.
The novel also pays close attention to emotional and
symbolic landscapes. Even in rare moments of phys-
ical pleasure, such as an erotic scene between Luigi
and Daria, the mood is eclipsed by a looming sense
of separation and despair. This episode illustrates
Testa’s ability to merge intimacy and tragedy, making
the body itself a battlefield of exile. An essential nar-
rative device in the novel is the meticulous naming
of real people and historically verifiable events. The
autor of the article, himself born in Zadar during the
bombings, confirms personal knowledge of many
figures in the novel - such as Ivo and Sergio Nezic,
or the partisan Obrad Egi¢ - thereby blurring the
boundary between literature and testimony. These
elements add documentary weight to the story and
deepen the realism that defines the novel’s contri-
bution to the memorialization of the exodus. One of
the most memorable figures in the novel is Ivaniza,
a young maid from the island of Ugljan. Far from
being a secondary character, she emerges as a moral
compass and savior figure - risking her life to help
Luigi and others. Ivaniza becomes a secular symbol
of providence, akin to characters from Manzoni’s
The Betrothed, silently ensuring the family’s survival
amidst collapse. Her inclusion as a central character
also reflects Testa’s egalitarian vision of heroism and
dignity during wartime. In one of the darkest scenes
of the novel, Daria is shown a bag containing human
eyeballs by a group of partisans - a horrifying mo-
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ment that unmistakably recalls Curzio Malaparte’s
Kaputt, particularly the scene where Ante Paveli¢ is
presented with a basket of Serbian eyes by his Ustase
followers. This intertextual echo links Testa’s work
to a broader tradition of European literature that
denounces wartime atrocities, while grounding the
horror in the specific context of Zadar. The ultimate
emotional and symbolic weight of the novel rests
with Daria and her relationship to music, particu-
larly the piano. In pre-exile Zadar, her piano was a
source of self-expression and identity. After the fam-
ily’s displacement, Daria clings to this artistic anchor
- at one point drawing a keyboard on wood just to
“play” But by the end, the piano becomes a metaphor
of emotional death. In a climactic scene in Venice,
Daria breaks down at the instrument, crying silent-
ly as her fingers produce a dissonant, painful sound.
She closes the lid as if closing the chapter of her life
connected to Zadar. Her final gesture of turning her
back on the piano reflects a complete internal col-
lapse, the psychological endpoint of exile. Through
Darias grief, Testa communicates a collective pain.
She becomes a pars pro toto, representing all exiles
- people from Zadar, Dalmatia, and beyond - whose
spiritual devastation parallels the destruction of their
cities. The novel’s closing pages form a threnody for
Zadar, a dirge for a world that no longer exists, leav-
ing only scars and muted songs. In conclusion, La
zaratina stands as a masterful literary and historical
contribution to the memory of the Italian exodus.
With emotional precision, historical veracity, and
a powerful sense of place and identity, Silvio Testa
offers a unique reinforcement of the symbolic, cul-
tural, and human elements that have shaped the
literature of Dalmatian and Julian exile. His novel
joins the canon of this literature not as an imitation,
but as a deeply personal, stylistically rich, and mor-
ally profound work - one that reminds us how loss
of homeland is not just a historical fact but a wound
that sings, cries, and remembers.
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