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Larticolo analizza la novella Dallagosto al novembre
di Camillo Boito, uscita per la prima volta sulla Nuo-
va antologia nel marzo 1871 con il titolo Un autunno.
Storiella vana. 1l testo assume un valore programma-
tico all'interno dell'intera produzione di Boito in rap-
porto al tema della vanita e alla ricca biblioteca laten-
te che vi si collega. Il contributo mostra infatti come
la novella contenga il primo nucleo della riflessione
boitiana sulla vanitas, sviluppando tale tematica non
solo nel celebre passo conclusivo su Monimo il Cini-
co e Marco Aurelio, ma anche attraverso tre direttrici
costanti: la descrizione del paesaggio, la fitta rete di
rimandi intertestuali e la riflessione sul valore e I'at-
tendibilita della scrittura letteraria.
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Quando da alle stampe il suo primo volume di novelle, Camillo Boito deci-
de di cambiare il titolo di Un autunno. Storiella vana in Dallagosto al novem-
bre'. La modifica non ¢ irrilevante, perché il plurale del sottotitolo originario
viene scelto per designare 'intera raccolta pubblicata da Treves nel 18762 Il
diminutivo storielle e l'attributo vane assumono cosi una funzione trasversale
e programmatica, cioé quella di indicare il comune denominatore delle prove
narrative di Boito ai suoi esordi. Come noto, Un autunno rappresenta il pri-
mo importante nucleo di riflessione sul tema della vanita, che perlopiu viene
circoscritto al passo conclusivo su Monimo il Cinico e Marco Aurelio. Tale te-
matica, tuttavia, interessa anche altre costanti della novella, come le frequenti
descrizioni paesaggistiche, la fitta trama di rapporti intertestuali e la riflessio-
ne sul valore e l'attendibilita della scrittura letteraria’. Proprio considerando
questi tre aspetti in rapporto alle altre novelle boitiane dei primi anni Settanta,
si & inteso mettere a fuoco come 'ampio spettro semantico assunto dalla va-
nitas in Un autunno-Dallagosto al novembre rappresenti uno snodo essenziale
dell’intera raccolta delle ‘storielle’ e un esempio particolarmente rappresentati-
vo del modus scribendi che le accomuna.

All'inizio della storia I'io narrante lascia Milano per trascorrere una villeggiatura
autunnale in un modesto albergo nei pressi di Pallanza. La ‘storiella’ si svolge in un
arco di tempo che va dalla fine di agosto al due novembre con un andamento, tra

La novella Un autunno. Storiella vana era stata pubblicata sulla Nuova Antologia nel marzo 1871 (Boito 1871a:
600-626). Le citazioni sono tratte dalla seguente edizione: Boito 1970 (a questa sigla verra premesso, solo ove
opportuno, il titolo della novella citata); per le varianti, si fara riferimento alle edizioni ottocentesche: Boito
1876b (I edizione), Boito 1895 (III edizione riveduta dall’autore).

11 titolo della prima raccolta di novelle pubblicata da Camillo Boito nel 1876 per i tipi di Treves & Storielle
vane. 1l volume contiene: Un corpo, Dallagosto al novembre, Il colore a Venezia, Baciale ’l piede e la man bella
e bianca, Pittore bizzarro, Tre romei, Notte di Natale. Le novelle Il colore a Venezia e Pittore bizzarro verranno
espunte dalla terza edizione riveduta dallautore nel 1895 e sostituite da Il maestro di setticlavio e Una salita.
Linsistenza sul sintagma “storiella vana’, piti volte ribadito nei sottotitoli di molte novelle pubblicate in rivista
e ripreso anche nella seconda raccolta di novelle Senso. Nuove storielle vane (Boito 1883), da I'idea di unelabo-
razione narrativa distesa nel tempo ma riconducibile a un denominatore comune. Per i testi che confluiranno
nelle Storielle vane del 1876 si veda, in particolare: Un autunno. Storiella vana (Boito 1871a: 600-626); Un
corpo. Storiella vana (Boito 1872: 7-64; Boito 1882: 29-99); Baciale ’l piede e la man bella e bianca. Storiella
vana (Boito 1873: 31-77); Notte di Natale. Storiella vana (Boito 1876a: 197-210). Per i testi poi inclusi in Sen-
so. Nuove storielle vane (1883), si veda: Il Demonio muto. Storiella vana (Boito 1877a: 341-360); La Macchia
grigia. Storiella vana (Boito 1877b: 857-875); Don Giuseppe. Storiella vana (Boito 1879: 666-699); Il collare di
Buda. Storiella vana (Boito 1880: 3-4; si segnala la difformita del titolo rispetto al titolo definitivo Il collare di
Budda, in Boito 1883); Santuario. Storiella vana (Boito 1881a: 5-7); Prime pagine di una storiella vana (Boito
1881b: 34-41; il contributo viene anticipato su Lopinione del 20 dicembre 1880 con il medesimo titolo).

“La storia vera e propria appare spesso secondaria rispetto alla tematica, e finisce per essere I'incarnazione
letteraria di un contenuto che le preesiste” (Zambon 1977: 34).
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partenza e ritorno, perfettamente circolare®. Nelle righe di avvio, il protagonista
descrive il proprio stato psico-fisico come un “limbo, in cui vegeta”. Linsistenza
sul connubio tra salute corporea e “pigrizia vaga” viene sottolineata dallossimoro
“forza impotente” e dal riferimento antonomastico a Sansone (“mi pare di sentirmi
Sansone coi capelli recisi’; Boito 1970: 66)°. La “vita scioperata” che egli conduce
senza particolari rimorsi o noie lo porta a desiderare, e a temere, una “violenta
passione” come possibile antidoto alla sua inerzia. E cosi, proprio la sera del suo
arrivo, incontra unavvenente nobildonna che gli appare all'improvviso durante un
forte temporale®. La “bella incognita” diventa subito I'interlocutrice di un corteg-
giamento serrato e la controparte di un sentimento mai pienamente corrisposto
che, dopo l'illusione dell'amore contrastato, si risolvera nel disincanto auto-ironico
dell'io narrante.

Fin dalle prime pagine, egli annota le proprie riflessioni su un taccuino. Si tratta
di un espediente a cui Boito ricorre spesso nell'intento di declinare il racconto se-
condo la prospettiva parziale di un solo personaggio. Lattendibilita di quest'ultimo
¢ a un tempo presupposta dalla scelta di una scrittura privata, che consente un alto
grado di franchezza, ma anche resa problematica da una serie di strategie narrative
e retoriche, grazie alle quali il lettore e chiamato a diffidare di cio che viene raccon-
tato nello scartafaccio’. A un impianto descrittivo insistito e a tratti letterariamente
enfatico, che correla il coinvolgimento sentimentale del protagonista alla rappre-
sentazione del paesaggio del Verbano, la novella ne alterna uno dialettico, in cui i
topoi della schermaglia galante si sposano a una riflessione pseudo-filosofica sulla
natura dell'uvomo e sui moventi delle sue azioni virtuose. In prima battuta, quindi,

Va sottolineato I'intervento di Boito nel passaggio dalla rivista al volume, mirato a correggere la data della
partenza dalla localita di villeggiatura. La definitiva rottura con la donna amata viene a coincidere con la
tradizionale commemorazione dei defunti (Giorno dei Morti): “Il di dieci del novembre” (Boito 1871a, p.
625) > “Il di due del novembre” (Boito 1876b, p. 119 e Boito 1895, p. 101).

Si segnala l'affinita del sintagma con unaffermazione di Boito presente nella lettera del 16 dicembre 1861 al
fratello Arrigo: “Sento la verita di una frase che mi capito di leggere tempo addietro forze svogliate; ma forse le
forze sono svogliate appunto perché non sono compiute, perché nel camminare si zoppica, si capitombola o,
almeno, ci s'inciampa” (Boito 1998: 39). Il sintagma a cui fa riferimento Camillo Boito si riscontra nel volume
di massime e detti di Niccoldo Tommaseo, intitolato Pensieri morali (Tommaseo 1845: 7): “Voglie impotenti o
forze svogliate, sono la sventura del mondo” (Capo I, 1: Del desiderio; corsivi miei). Il volume era posseduto
da Camillo Boito (cfr. Cretella 2013: 267; la segnatura é: Q IIl 221 n. 1)

Lepisodio si svolge secondo i “canoni della memorabilita del ‘primo incontro’ dettati in modo esemplare nel
trattato De lamour di Stendhal” (cfr. Matilde Dillon Wanke, Introduzione, in Boito 1994: XVT; Stendhal 2024:
38-40).

Sul “sovrapporsi di diversi livelli di senso”, “sulla resistenza del testo a una piena fruizione immediata” e sul
“sospetto circa l'attendibilita dei dati” che “colpisce in primis la voce dei personaggi, necessariamente sogget-
tiva, ma investe anche, e soprattutto, la narrazione”, si rimanda a Comoy Fusaro 2009: 162.

<
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la ‘storiella vana’ non insiste tanto sullo svolgimento della storia adulterina, ma si
sofferma maggiormente sulle forme di autorappresentazione adottate dall'io nar-
rante e sul loro grado di affidabilita.

“Lo scoppiare fragoroso delle folgori”. Un tramonto sul Lago Maggiore

Lalunga descrizione del Lago Maggiore al tramonto prepara l'incontro con la “bel-
la incognita” Il passo ruota attorno alla percezione visiva del protagonista-narratore,
sottolineata sia dalla variante “Jocchio giungeva. Alzai gli occhi” (Boito 1871a: 602;
Boito 1876b: 74) > “la vista giungeva. Alzai gli occhi” (Boito 1895: 63) sia da riferi-

> (. 3 < 3«

menti come “Mero fermato a guardare’, “gia si vedeva’, “guardando’, “vidi”

[...] poi, avendo ancora voglia di camminare, sono uscito per andare un bel
pezzo piu in la di Suna.

Il cielo verso il Sempione era illuminato dal sole cadente con luce diafana,
diffusa, tutta uguale d’'un giallo pallidamente dorato: la fantasia si perdeva
melanconicamente in quellimmenso nimbo. Dalla parte opposta la volta
aerea rideva. Sul fondo di zaffiro vagavano alcune nubi solitarie, sottili, al-
lungate, incandescenti. Le masse delle montagne di 13 dall'acqua si vestivano
di colore azzurro; le isolette staccavano brune su quel fondo, e solo gli ultimi
terrazzi dell'isola Bella e il campanile di quella dei Pescatori parevano un
incendio, mentre i vetri delle case lontane mandavano a tratti sfolgoranti
scintille. Lo specchio del lago, secondo i riflessi, era verdastro, era celeste, era
roseo, e dove brillava di gaie striscie di fuoco, dove si perdeva in una oscurita
misteriosa. La cittaduzza spingeva dentro nelle acque le sue case allegre, e
lungo tutta la spiaggia si vedevano, pronti ad essere caricati sulle barche,
infiniti pezzi di bianche pietre e grandi tronchi di albero tagliati.

Mero fermato a guardare un casinetto, inghirlandato di erica odorosa, con
un boschetto davanti di melagrani e di allori. E poggiato a un dugento passi
dalla via maestra, gia un poco in alto sulla china del monte Rosso: e pure si
sentiva nettissima una cara melodia suonata sul pianoforte. Mentre ascol-
tavo, lo stormire delle foglie mi rapiva qualche nota a intervalli; poi, con
mio grande dispetto, il vento comincio a fischiare, e via via piu sibilante per
modo che in pochi minuti la voce dello strumento fu soffocata.

Lacqua dalla parte del fiume Toce s'increspava e diventava cinerea; e quel colo-
re, sempre pitt cupo, e quelle onde, sempre piu agitate, savanzavano rapidissi-
mamente, coprendo il lucido specchio del lago, invadendolo sino @ miei piedi,
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correndo proprio come il vento, pill in 13, lontano, lontano, fin dove la vista
giungeva. Alzai gli occhi. Dietro Mont'Orfano, dietro Ornavasso, dietro le ul-
time montagne gigantesche, salivano, spinte come i nembi di fumo dal cratere
di un vulcano, le nubi gonfie, nere, minacciose, terribili. Il bel sereno fuggiva
via impaurito, e le gentili nuvolette di fiamma, che danzavano prima nella ga-
iezza dell’aria, si lasciavano divorare dai nuvoloni furiosi. Era una conquista
feroce delle tenebre sulla luce, dellorrido sul bello: una conquista impetuosa,
senza sosta né freno; e il rimbombo continuo de’ tuoni, ripercossi dalle cime
dei monti, e lo scoppiare fragoroso delle folgori, erano degna musica di quella
bieca marcia trionfale. Il temporale diventava procella, turbine, uragano. Non
pioveva ancora, ma gia si vedeva il ventre delle nubi squarciarsi; ed io correvo
a precipizio verso Pallanza, guardando alla chiesetta, che sopra una erta e lun-
ga gradinata si alza li dove Suna termina nel viale d’ipocastani.

Appena fui sotto il portico vidi la strada di gialla che era cangiarsi da lontano
in color bruno, e in un attimo essere tutta negra, con qualche luccichio qua e
la. I goccioloni crebbero in diluvio. Laria tiepida del settembre era diventata
gelida, e il vento soffiava soffiava (Boito 1970: 67-68).

Convinto che “noi vediamo spesso la natura, come i pittori ce la mostrano” (Boito
1877c¢: 28)%, Boito si misura con un soggetto pittorico e letterario molto noto. A diffe-
renza di Venezia, il Verbano rappresenta un unicum nella sua produzione narrativa.
Piti che individuare uno specifico antecedente iconografico o romanzesco, ¢ oppor-
tuno considerare le molteplici sollecitazioni che il Lago Maggiore poteva offrire: Pal-
lanza e le isole Borromee erano a quel tempo una meta assai frequentata, descritta
in guide turistiche - per esempio quella di Luigi Boniforti -, riprodotta in stampe di
pregio’, immortalata in celebri resoconti di viaggio e in numerose fotografie e resa
famosa da alcuni grandi scrittori, basti pensare alla Certosa di Parma (1839) di Sten-
dhal o al Titan (1800-1803) di Jean Paul™. Nella scelta di questa ambientazione, lo

“noi vediamo spesso la natura, come i pittori ce la mostrano. [...] Nellesaminare, infatti, un quadro che ci
piaccia, noi a poco a poco ci rendiamo conto delle relazioni de’ colori, dei valori de toni, de’ giuochi della
luce, dellombra, dei riflessi; ma poi, senza volerlo, applichiamo alla natura quegli ammaestramenti, e se la
scena che ci sta dinanzi ha qualche analogia col dipinto, applichiamo ad essa, non foss’altro per un momento,
quegli ammaestramenti con le stesse intenzioni e con lo stesso criterio, chebbe nel suo lavoro lartista. Insom-
ma, non solo dobbiamo dubitare dei nostri occhi nell'arte, ma dobbiamo anche dubitare di essi nella natura”
(Boito 1877c: 28-29). A questo proposito, cfr. Jakob 2009: 29.

Cfr. Vercelotti 1973, con ampia antologia delle vedute e delle stampe in voga nellOttocento; cfr. anche Voyage
pittoresque 1823.

10 Cfr. Kanceff 1988 e, in particolare, Beller 1988: 47-63. Per Goethe e il Verbano, cfr. Farinelli 1894.
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scrittore sa di poter contare sulla conoscenza diretta degli scenari rappresentati, che
lavvento del battello a vapore aveva reso facilmente raggiungibili. La notorieta delle
vedute del Lago Maggiore si lega anche allopera di numerosi pittori, come per esem-
pio Giuseppe Canella, Achille Dovera, Filippo Carcano, Girolamo Induno, Costanti-
no Prinetti', che avevano rappresentato il Verbano da diverse angolature e con varie
declinazioni. Lattenzione di Boito per la pittura paesaggistica ¢ inoltre testimoniata
dalle Rassegne artistiche che a partire dal 1870 egli tiene regolarmente sulla Nuova
Antologia, ma trae alimento anche dalla professione di docente allAccademia delle
Belle Arti di Brera, dove gia nel 1838 era stata istituita la “prima cattedra della Scuola
di Paesaggio” e dove si tenevano Esposizioni a cadenza annuale'?.

Posta al crocevia di varie suggestioni artistiche e letterarie, la descrizione del
paesaggio che apre la novella puo essere inquadrata nei termini utilizzati da Au-
rélie Gendrat-Claudel, come “la transcription d’une expérience visuelle qui se pose
immédiatement comme expérience esthétique, entrelacant étroitement la subjecti-
vité et la mémoire de lobservateur, en dehors de toute saisie objectivable” (Gen-
drat-Claudel 2007: 50-51).

Il passo anticipa 'avvio della vicenda amorosa e si configura, per parafrasare le
parole di Michael Jakob, come leffetto della “disposizione umorale individuale”
dell'io narrante all’'inizio della storia (Jakob, 2005: 160). Mentre sottolinea I'idea
della percezione ‘in presa diretta, la descrizione mette chiaramente in luce come
“la realta naturale contemplata in situ” sia un “pretesto per l'affermazione dell’io e
delle sue capacita immaginative e intellettive” (Jakob, 2009: 92). Ai verba videndi
gia ricordati si aggiungono sia il riferimento a coordinate geograficamente esisten-
ti — Sempione, Isola Bella, isola dei Pescatori, Montorfano, Ornavasso, Pallanza,
Monte Rosso - sia il ricorso a lessemi di tipo referenziale come “montagne”, “ter-
razzi’, “campanile”, “spiaggia’, “vetri delle case”, che sembrerebbero presupporre

Si citano, solo a titolo di esempio, un paio di tele conservate al’Accademia delle Belle Arti di Brera e ripro-
dotte in vari cataloghi: Giuseppe Canella, Veduta del Lago di Garda; gia Veduta del Lago Maggiore, olio su
tela, 1846 e Costantino Prinetti, Battello sul Lago Maggiore, olio su tela, 1852, in Mazzocca 2010: 53, 56. Di
Costantino Prinetti si consideri anche Stresa da Villa Castelli, olio su tela, in Marini 2010: 34-35 e Le Isole
Borromee (ante 1852: https://www.lombardiabeniculturali.it/opere-arte/schede/4t020-00236/). Cfr. anche I
pittori del lago Maggiore 1978; Rebora 2000: 37-39; Ferrari, Iacobelli e Quaranta 2008: 196-233.

Penocchio 2008: 117-118. Un peso non trascurabile nella formazione del giovane Camillo va riconosciuto
alle riserve espresse da Pietro Selvatico verso la pittura di paesaggio, che egli riteneva un genere minore ri-
spetto a quello di ambientazione storica, adatto ad artisti di non eccelso talento: ““Chi non puo essere pittore
sia paesista, fruttista, fiorista: ¢ meglio far qualche cosa che niente’ concluse il Milizia nel suo art. Paesaggio,
colle quali parole voleva senza dubbio significare che non istimava sommo merito poter riuscire eccellente
pittor di paesi. E di fatti mi pare che i professori di paesaggio esagerino straordinariamente le difficolta
dell’arte loro, ponendo il paese quasi in quel rango medesimo che puo convenirsi alla maggior pittura” (Sel-
vatico 1842:291).
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una descrizione di tipo mimetico. Muovendo da queste coordinate, il lettore assiste
agli effetti assunti dalla postura del protagonista, romanticamente descritta nei ter-
mini di un vagheggiamento fantastico e sentimentale: “la fantasia si perdeva me-
lanconicamente in quellimmenso nimbo”". A questo proposito, andra ricordato
che in Gite di un artista. Un verso del Petrarca (1868), Boito aveva distinto locchio
del corpo e locchio della fantasia, affermando che I'uno € piu circoscritto e referen-
ziale, poiché “ha bisogno delle lenti di Alessandro Spina”, mentre l'altro ¢ capace di
“vincere ogni distanza e penetrare ne’ pil riposti visceri delle cose” (Boito 1868¢)™.
Anche la descrizione iniziale del Verbano risponde a questo doppio registro, per-
ché innesta lo specifico punto di vista dell'io narrante — Tocchio della sua fanta-
sia — su coordinate geografiche e atmosferiche note e comuni. Si spiega cosi 'uso
di espressioni letterarie desuete di blanda efficacia mimetica (“nimbo’, “zaffiro’,

LIS

“stormire delle foglie”, “folgori”), la tendenza all'umanizzazione del paesaggio (“la
volta aerea rideva’, “gaie striscie di fuoco’, “case allegre”, “le masse delle montagne
[...] sivestivano di colore azzurro”; “il bel sereno fuggiva via impaurito”; “il ventre
delle nubi”) e I'insistita presenza di diminutivi secondo un uso ampiamente codi-
ficato dalla tradizione letteraria (“isolette”, “casinetto”, “boschetto”).

In vero, un primo incontro inconsapevole con la donna di cui il protagonista a
breve si innamorera ¢ anticipato da una “cara melodia suonata sul pianoforte”, che
egli sente provenire da “un casinetto” sulla strada verso Suna. Solo dopo questo
inavvertito contatto, il contrasto fra opposte cromie si accentua e parallelamente
si determina il repentino passaggio dalle calde tonalita del giallo del crepuscolo
a quelle cineree del temporale, con il brusco sopraggiungere del maltempo sulla
quiete iniziale. Uio narrante non solo enfatizza gli elementi conflittuali di cio che
osserva, ma sottolinea la percezione dilatata dei contorni montani - le “montagne
gigantesche” sono forse memoria del Titan di Jean Paul -,"* assimila i rumori dei

Unattitudine alla contemplazione del paesaggio in rapporto alle visioni della fantasia ¢ attestata nel volume
Gite di un artista (1884), che raccoglie “impressioni” di viaggio e scritti pubblicati per lo piti sulla Nuova
Antologia; cfr. La Baviera. I. Da Milano ad Ulma, “Guardando quelli immensi ruderi di montagne, rovesciati
dai vortici delle acque prima che la bestia umana abitasse questa terra di vanita, la fantasia si smarrisce in
vaghe visioni, 'animo si allarga, mentre il corpo nell’aria sottile si sente pit1 snello e pit forte” (Boito 1884:
198; Boito 1990: 197-198); cfr. anche Il tema del paesaggio, in Bertacchi 2018: 201-203.

Camillo Boito esordi come autore di novelle nel 1868 sul giornale milanese Il Pungolo, firmandosi con lo
pseudonimo Jacopo Cosmate. Il suo primo scritto creativo, Gite di un artista. Un verso del Petrarca, venne
pubblicato in undici puntate dall’8 aprile al 1° maggio 1868. Da questa novella trarra due diversi testi narra-
tivi, Baciale ’l piede e la man bella e bianca e Tre romei, che faranno parte delle Storielle vane del 1876. 1l passo
citato nel testo, si trova anche in Baciale 'l piede e la man bella e bianca (Boito 1876b: 182).

Si cita dalledizione francese: “Les Alpes étaient la, comme autant de géans, les bras entrelacés, opposant au
soleil leur bouclier de glaces” (Jean Paul 1834: 43).
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tuoni a una “bieca marcia trionfale” e ricorre ben due volte alla climax per enfatiz-
zare la natura inarrestabile del maltempo incombente (“nubi gonfie, nere, minac-
ciose, terribili”; “Il temporale diventava procella, turbine, uragano”). Su uno sce-
nario che appare attendibile e rispettoso della topografia del territorio, si innesta
cosl la mediazione estetizzante del protagonista, che vede dispiegarsi lo spettacolo
implacabile di “una conquista feroce delle tenebre sulla luce” come una proiezione
del proprio desiderio e del proprio timore's.

Questa prima descrizione del Verbano ha innanzitutto il compito di introdurre
la postura del personaggio all'inizio della vicenda, predisponendo un confron-
to con quella di segno contrario che si trovera ad assumere nel finale. Qui si e
appena separato con sollievo dalla vita metropolitana e legge lo spettacolo del
temporale imminente come un analogo della propria condizione di conflittualita
tra aspirazioni contrarie, quali la ricerca di quiete e il desiderio di evadere dalla
noia attraverso il coinvolgimento passionale. Nelle battute conclusive, invece,
pubblicamente deriso per le sue ingenue illusioni amorose, sara costretto a rivol-
gere il proprio sguardo su di sé, a osservarsi dallesterno e a realizzare la propria
risibilita.

Tuttavia, questa rappresentazione ¢ anche lo snodo letterariamente pitt conno-
tato della lunga sequenza narrativa iniziale che vede il protagonista impegnato ad
annotare sul suo taccuino la prima giornata di villeggiatura. Lincontro con la “bel-
la incognita”, insieme alla descrizione del Verbano sconvolto dal temporale, sono
rievocati ‘a caldo’ la sera stessa dello sbarco a Pallanza. Al lettore viene suggerita
una messa a fuoco non univoca del personaggio auctor, che appare subito conteso
tra la tendenza a minimizzare la portata del suo incontro sullo sfondo del Lago
Maggiore (“In fondo non ho niente da scrivere”) e il bisogno di conferirgli una
portata decisiva (“ed eccomi qua, scarabocchiando in furia nel mio taccuino”; Boi-
to 1970: 66 e 73). In modo analogo a quanto accade anche nei testi pit noti di Boi-
to, per esempio in Senso, il fruitore della ‘storiella vana’ non puo assumere in toto il
punto di vista del protagonista, ma deve progressivamente misurarsi con la scarsa
attendibilita delle sue visioni idealizzanti e delle sue teorizzazioni filosofiche.

Gia in Boito 1868b, Camillo Boito aveva inserito unampia digressione metatestuale sullazione perturbante
del vento e l'aveva poi ripresa, pitt brevemente, in Baciale ’l piede e la man bella e bianca (Storielle vane 1876),
dove la forza impetuosa di Eolo viene assimilata allarte scapigliata priva di regole e di convenzioni, men-
tre la rassicurante presenza di Zefiro ¢ ascritta allambientazione arcadica, codificata e rassicurante: “Eolo
impetuoso andava ad intervalli soffiando. Il vento non ha creanza: appartiene all’arte scapigliata e discinta:
non legge il Galateo, non ha misura, non ha ordine, non ha delicatezza” (Boito 1876b: 157). Su questa prima
novella, Zambon 2004: 165-179.
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“Codesta irritabilita delle fibre ci fa vanitosi in noi stessi”

Andra considerato che la rappresentazione del tramonto puo essere utilmente
letta anche in rapporto ad altre novelle boitiane raccolte nelledizione Treves del
1876. In questo volume di esordio, infatti, Il colore a Venezia' si colloca subito
dopo Dallagosto al novembre e ha come protagonista un “artista pedante”, che tenta
senza successo di descrivere un crepuscolo veneziano en plein air:

Troviamo, per esempio, nel taccuino certi scarabocchi abbreviati, che a deci-
frarli occorre la scienza paleografica, in testa ai quali si legge: Io scrivo queste
righe abbarbagliato dal sole cadente. Poi: “Il sole scende tra la Chiesa della Sa-
lute ed il Palazzo Ducale. Manda nell'acqua il suo risplendore di fuoco giallo,
che prende una larga zona tra i lontani palazzi del Canal Grande e la Riva degli
Schiavoni. Quando le barchette passano in quel giallo incandescente sfumano,
come nelle fornaci di Murano i vetri che si fondono; quando entrano nel colo-
re azzurro dellacqua, i remi fanno ancora sgocciolare oro fuso. I piccoli vetri
dei bastimenti riflettono scintillando i raggi del sole, e gli alberi dei vascelli
staccano in luce doro sulloltremare della laguna”. E noi ci rammentiamo che
quel tramonto, dal quale non potremmo cavare né un quadro decente, né un
onesto periodo di novella, ci era parso memorabile. Certo, conviene dubitare
assai sulla bonta artistica di cio che scuote ed esalta lo spirito delluomo, poiché
alle volte la nostra boria, che é sempre desta, fa che si confonda la virtis comu-
nissima della sensibilita nervosa con la osservazione veramente estetica. Siamo
donnicciuole malaticcie e, appunto per questo, ci crediamo artisti; e codesta
irritabilita delle fibre ci fa gonfiare come ranocchie in faccia alla natura (Boito
1970: 432; corsivi miei solo nelle righe conclusive).

Nel passo citato, la contemplazione del sole cadente e I'utilizzo di un taccuino
di appunti ripropongono due aspetti gia presenti in Dallagosto al novembre, decli-
nandoli pero in stretto rapporto al tema della vanita. Se il tramonto ¢ ricorrente
nelle Storielle vane del 1876, il taccuino per Boito ¢ uno “strumento di lavoro” e

A proposito del “problema dello sguardo del pittore nel racconto’, cfr. Dillon Wanke 2002: 61 (il contributo
era gia in Dillon Wanke 2000: 243-260).

Per le Storielle vane del 1895 (I'ultima edizione riveduta dall’autore) si rimanda anche al Maestro di Setticlavio
(Boito 1970: 179-229); per Senso. Nuove storielle vane (I'ultima edizione riveduta dall'autore ¢ del 1899), si ri-
cordi Quattrore al Lido. Schizzo dal vero, cfr. Boito 1970: 337-344 (la novella esce per la prima volta in rivista,
cfr. Boito 1876c¢: 860-867). Sulla novella, cfr. Mendrino 2018: 129-140.
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“un accessorio simbolo” nella caratterizzazione dei personaggi delle sue novelle,
siano essi artisti o viaggiatori (Dillon Wanke 2002: 64). Nel Colore, tuttavia, esso
riveste una funzione specifica perché consente di misurare lo scarto tra la con-
templazione in praesentia di una veduta della citta — di cui l'artista da conto nei
propri “scarabocchi abbreviati” - e la possibilita di una successiva rielaborazione
pittorica o letteraria. Strumento necessario per individuare la distanza tra la sem-
plice ricettivita delle fibre sensibili e “osservazione veramente estetica’, il taccuino
de Il colore a Venezia collega la registrazione in presa diretta del calare del sole
alla riflessione sulla insufficienza dei mezzi espressivi che ne consentono una resa
convincente. Erroneamente scambiata per talento pittorico, la “bonta artistica” del
narratore ¢ dapprima assimilata all'impressionabilita femminile e poi, attraverso
tale diminutio di genere, ricondotta allambito semantico della vanita.

Il parallelo viene sviluppato sia in forma lessicale - complice il rapporto di si-
nonimia con boria ampiamente sviluppato nel Nuovo dizionario de’ sinonimi della
lingua italiana di Tommaseo —," sia in forma intertestuale con il rimando a Eso-
po. La locuzione idiomatica “ci fa gonfiare come ranocchie’, a cui I'io narrante
ricorre per indicare la propria presunzione di narratore-artista di fronte a un cre-
puscolo della Serenissima, richiama infatti la celebre favola della rana e del bue,
in particolare il detto “quanto piu la rana gonfia, piti presto crepa®. Attraverso
il riferimento alla fiaba esopiana, la vanitas si lega allora a una specifica forma di
presunzione, quella di misurarsi con un oggetto che eccede i mezzi di cui l'io nar-
rante sente di poter disporre, come mostra I'intervento correttorio delle Storielle
vane (1876): “e codesta irritabilita delle fibre ci fa vanitosi in noi stessi e sprezzanti
della povera immaginazione degli altri” (Boito 1875: 220)*', che poi diventera: “e
codesta irritabilita delle fibre ci fa gonfiare come ranocchie in faccia alla natura”
(Boito 1876b: 125).

Se ¢ inevitabile dubitare delle facolta artistico-letterarie di chi desidera misurarsi
con un tramonto veneziano, anche ripensando agli scenari del Verbano il narrato-

“[...] La boria é un’insolente ostentazione del proprio merito, o di quel che tale si crede: sta quasi tutta nelle
maniere, nel tuono: ¢ una vanita, ma grottesca; una presunzione, ma ventosa; unalterezza, ma bassa, e tutta
estrinseca” (Tommaseo 1830: 88).

Per il proverbio, cfr. Volturino 1894: 518. La favola ¢ attestata in varie edizioni o volgarizzamenti facilmente
reperibili nel corso dellOttocento; si rimanda a Del Bue che beveva al fiume e della Ranocchia, XLI, in Esopo
1811: 91 e alla versione latina, Fav. XXIII, La Rana crepata e il Bove, Non tentar di emulare i potenti, in Fedro
1866: 30-31.

11 testo de Il colore a Venezia nasce dal rimaneggiamento della Rassegna artistica. I pittori che studiano Ve-
nezia. - Larte chessa pud dare. Un quadro della sua Esposizione artistica. - Monelli, donne e barcaiuoli, che
Camillo Boito pubblico sulla Nuova Antologia nel gennaio 1875 (Boito 1875: 216-229).
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re di Dallagosto non ¢ sicuro né di cio che sta scrivendo né di sé in quanto auctor
del proprio scartafaccio. Come si ¢ accennato, all'inizio del taccuino egli non riesce
a mettere correttamente a fuoco lentita di cio che gli accade e infatti annota: “In
fondo non ho niente da scrivere. Oggi ¢ stata una di quelle giornate che lasciano
una impressione confusa, e nelle quali, sebbene paia che i casi sieno stati molti e
assai gravi, a ricercarli poi nella memoria si giudicano pochi e piccolissimi” (Boito
1970: 66); dopo un mese di pausa, ripreso in mano il proprio taccuino, si riferisce
agli appunti presi il primo giorno di villeggiatura nei termini di “questi miei vani
ricordi” (Boito 1970: 74). Laggettivo vano, con cui si liquida tanto la descrizione
del Verbano quanto la prima conversazione pseudo-filosofica con la “bella inco-
gnita’, non va letto nel senso di “privo di fondamento razionale” e quindi falso e
inattendibile - il protagonista non ha questa consapevolezza di sé se non alla fine
della ‘storiella’ -, ma nell'accezione di “futile, irrilevante, di scarsa importanza’, in
perfetta coerenza con il titolo delle Storielle vane 1876 (Battaglia GDLI, ad vocem).
Sia nel Colore sia in Dallagosto, quindi, l'atto stesso di scrivere & strettamente legato
a una riflessione sulla vanita ed & frutto di due fattori concomitanti: la presunzione
(e il dubbio) di avere le qualita di un vero artista o letterato e la consapevolezza
della scarsa rilevanza di cio che si narra. Aveva scritto bene Tommaseo nel suo
Nuovo dizionario de’ sinonimi: “La vanita ¢ una vana credenza del proprio merito,
congiunta alla smania di riporre il proprio merito in cose vane e dappoco” (Tom-
maseo 1830: 87)%.

“Il migliore filosofo é soltanto la caricatura delluomo”

All'inizio della novella, la lunga descrizione del Verbano ¢ seguita da un dialo-
go pseudo-filosofico del protagonista con la “bella incognita”. Si tratta del primo
di una serie di confronti verbali pretestuosi, che inizialmente sono funzionali ad
avviare il corteggiamento della donna sposata e poi forniscono a quest’ultima le
argomentazioni utili per interrompere una frequentazione divenuta compromet-
tente. Nelle parole che I'io narrante rivolge alla marchesa viene contestata la visio-
ne dell'uvomo come “animale ragionevole”. Al suo posto, entra in scena unantro-
pologia basata esclusivamente sulle facolta del sentire e sulle risorse della fantasia.
Boito mette in bocca al suo personaggio una serie di rimandi a una biblioteca di
respiro europeo vicina alla temperie romantica, ma ne fa oggetto di una appropria-
zione riduttiva sulla quale il lettore ¢ chiamato a interrogarsi.

2 Cfr. voce boria, par. Alterezza, Vanita.
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non a caso sara piu volte associato alla figura del “filosofo”?. Per confutare le con-
vinzioni della sua controparte femminile, I'io narrante ricorre a un passo della
missiva che Schiller invio a Goethe da Jena il 7 gennaio 1795. La citazione ¢ lette-
rale, ma contiene un errore poiché le affermazioni del mittente (Schiller) vengono
attribuite al destinatario (Goethe). A questultimo ¢ quindi erroneamente ricon-
dotta sia la presa di distanza nei confronti di chi ha un’indole incline alla “via del
ragionamento” sia il vivissimo plauso per il romanzo di cui si parla nella lettera,

- Ella dunque - chiese la signora, ridendo con grazia - ella non crede allef-
ficacia della ragione?

- Io, no davvero.

- Per lei dunque l'antica definizione dell'uomo non torna?

- Punto.

- Cuomo non € un animale ragionevole?

- Luomo ¢ un animale che crede di essere ragionevole: se pure questa
credenza lo distingue dalle bestie, nelle quali, chi lo sa? puo darsi che stia
unambizione consimile.

- Ma, scusi, qualche cosa separa, io credo, 'uomo dalle altre creature.

- Certo: il suo istinto pitt largo e piu sottile, perché aiutato da due qualita po-
tentissime, anzi prepotentissime: il sentire e il fantasticare. Ora, queste quali-
ta essendo di lor natura ipocrite, prendono spesso la forma del raziocinio, e
chi sente e chi immagina crede appunto di ragionare.

- E la virtu?

- E la forma benefica dell'istinto, mentre il genio ne la forma piu alta e pitt
audace. Ella sa il tedesco?

- Si; ma la lingua tedesca ¢, mi pare, la lingua de’ grandi filosofi, de’ grandi
ragionatori.

- Bene: il Goethe scriveva allo Schiller che il poeta solo é uomo nel vero senso
della parola, e che il migliore filosofo é soltanto la caricatura delluomo (Boito
1970: 69-70; corsivi miei).

Lo scambio verbale pone al centro l'attitudine speculativa del protagonista, che

che & invece Schiller a formulare:

di essere filosofo pratico”

“Oh, non maspettava di trovare il filosofo della chiesetta!” (Dallagosto al novembre, Boito 1970: 76); “quelle
recenti fanciullaggini mi paiono degne piuttosto di uno scolaretto, che di un uomo, il quale ¢ o se la pretende
(Boito 1970: 79; corsivi miei). Si segnalano le varianti nel passaggio dalla rivista al
volume: “essere filosofo naturale e nello stesso tempo filosofo pratico” (Boito 1871a: 612) > “essere filosofo
pratico” (Boito 1876b: 94 e Boito 1895: 80).
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Je ne saurais vous exprimer combien il mest pénible de passer d'une production
de ce genre aux matiéres philosophiques. Dans votre roman, tout est serein,
vivant, harmoniquement fondu et humainement vrai; dans la philosophie, tout
est sévere, rigide, abstrait et contre nature, car dans la nature tout est syntheése,
tandis que toutes les philosophies ne sont que des antithéses. [...] Je nen sens
pas moins vivement la distance infinie qui sépare la vie du raisonnement,
et je ne puis mempécher de voir, en certains moments de mélancolie, une
défectuosité de ma nature dans ce qui, pendant des heures plus sereines, ne
me semble quune propriété naturelle et adhérente a la chose elle-méme. Ce
quily a de certain, cest que le poéte seul est homme dans la véritable acception
du mot, et que, comparé a lui, le meilleur philosophe nest que la caricature de
cet homme (Goethe e Schiller 1863: 201-202)%.

Per comprendere il valore del riferimento boitiano ¢ necessario considerare che
le affermazioni di Schiller sono parte di un elogio a Gli anni di apprendistato di
Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Lehrjahre). A essere chiamato direttamente in
causa ¢ il “grande archetipo [...] del romanzo di formazione europeo™, che Goethe
stava scrivendo tra il 1794 e il 1796. La corrispondenza menzionata dall'io narrante
suggerisce tuttavia di ampliare lo sguardo anche oltre la lettera di cui si parla espres-
samente. In una missiva del 9 luglio 1796, Schiller aveva infatti definito Wilhelm
Meister “un carattere sentimentale”, riprendendo in questo modo quanto aveva
teorizzato negli stessi anni in Sulla poesia ingenua e sentimentale (1795-96)%. Per
Schiller tale carattere nasce da una contrapposizione strutturale tra la “realta come
limite e la sua idea come infinito” (Schiller 2014: 40)*. Da qui la necessita di re-
cuperare la perduta armonia tra il sentire e il pensare, “elevando la realta [...] alla
rappresentazione dell'ideale” (Schiller 2014: 36)%. Come nota Ezio Raimondi, “era
stato Schiller a dire che la poesia moderna o sentimentale rende possibile nello
spazio estetico della fantasia il recupero di un rapporto con la natura, che i greci

Boito poteva aver consultato la lettera n. 40 anche nelledizione tedesca pubblicata in Germania nel 1828 (cfr.
Schiller e Goethe 1828: 97-100).

»  Cfr. Moretti 1999: IX; Baioni 2002: 127-133; la lettera (n. 39) si puo oggi consultare in Goethe e Schiller 2022:
51-53.

% Goethe e Schiller 1863: 296 (“ce Wilhelm, ce caractére sentimental”).

77 Parlando del Meister, afferma: “anche nel suo ultimo romanzo, cosi come in quel primo il poetizzante spirito
si colloca incontro al rozzo senso comune, I'ideale incontro il reale, la subbiettiva maniera di immaginare
incontro alla obbiettiva, ma con quale differenza!” (Schiller 1870a: 34).

Con diversa traduzione, anche in Schiller 1870a: 21.

Con diversa traduzione, anche in Schiller 1870a: 19.
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vivevano in modo ingenuo e immediato” (Raimondi 1997: 22).

Un tale riferimento alla corrispondenza con Goethe sottolinea innanzitutto agli
occhi del lettore la sproporzione tra il protagonista del Wilhelm Meister e quello
di Boito, la cui natura non perfettamente composta appare ben lontana da quella
discussa dai due intellettuali tedeschi. Tale richiamo, tuttavia, esibisce anche I'uso
autoreferenziale che I'io-narrante di Dallagosto fa dei propri auctores e la sua fi-
nalita tutt’altro che disinteressata. Nella misura in cui esprimono una riserva sul
procedimento del pensiero analitico, dove “tutto ¢ astratto e contro natura’, le pa-
role del carteggio riflettono la doppia veste con cui I'io narrante cerca di far colpo
sulla sua controparte femminile, indicando nel termine “caricatura” uno snodo
rilevante®. Il richiamo allepistolario tedesco rientra cosi in una pratica di auto-
rappresentazione esemplare, che si muove su due binari paralleli: é I'indizio di una
pretensione speculativa, resa evidente dal divario tra il ragionamento di Schiller e
quello di cui il protagonista boitiano da prova, ma anticipa soprattutto il suo desi-
derio di accreditarsi grazie alla propria vena poetica e creativa. Tante che lerrore
di attribuire a Goethe le affermazioni di Schiller puo essere considerato come un
lapsus che Boito lascia intenzionalmente in bocca al suo personaggio.

Non andra infatti dimenticato che l'io narrante ¢ anche autore di unopera in
versi, un “piccolo poema, mezzo satirico e mezzo patetico’, che sottopone al “giu-
dizio schiettissimo” della marchesa Giulia. Larticolazione composita di tale scritto
rientra pienamente nella teorizzazione schilleriana del saggio Sulla poesia ingenua
e sentimentale e, al contempo, rispecchia in modo chiaro I'indole del protagonista
della ‘storiella vana. Poiché il satirico e lelegiaco-patetico sono considerati tipici
del “modo di sentire sentimentale”, la composizione in versi dell'io narrante appa-
re assimilabile alle categorie indicate dal filosofo tedesco, rappresentandone una
versione modesta, velleitaria, e in certa misura caricaturale. Nelle sue polemiche
pretestuose, I'io narrante di Dallagosto al novembre sembra addirittura rientrare
in un caso deteriore che Schiller aveva contemplato, quello del satirico “volgare™:
“crediamo di provare uno sdegno morale contro il mondo, quando semplicemente
ci esaspera il fatto che si opponga a un nostro desiderio” (Schiller 2014: 41)°".

Questo insieme di rimandi ¢ anche una graduale preparazione al passo in cui

Le perplessita del protagonista sull'uomo come animale ragionevole non trovano conforto nella teorizza-
zione schilleriana di quegli anni: “Ma quello che lo rende uomo si ¢ che egli non si resta fermo a cio che la
natura fece di lui, ma possiede la capacita di rifare col mezzo della ragione i passi che quella in lui anticipo, di
trasformare lopera del bisogno in opera di sua libera scelta, e di elevare la fisica necessita a morale necessita”
(Schiller 1870b: 193; Lettera III).

Con diversa traduzione, anche in Schiller 1870a: 22.
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viene tematizzata esplicitamente la vanita del protagonista, che si allinea cosi al filo
conduttore delle Storielle vane. 1l fatto che la marchesa Giulia legga il suo “piccolo
poema” con trasporto, lasciando la cameriera in attesa per unora, nutre 'amor pro-
prio dell'io narrante e lo induce ad annotare lepisodio nel suo taccuino:

La signora mi racconto il di seguente che, preso il fascicolo mentre sbalzava
dal letto e infilzava 'accappatoio, coi capelli ancora sciolti dietro le spalle,
non poté smettere che all’'ultimo verso, unora dopo: e la cameriera aspet-
tava. Oh come le lodi escono soavi dalle labbra di una bella donna! Come
la vanita ne accarezzata voluttuosamente; come ne resta eccitata, nobilitata,
purificata 'ambizione! (Boito 1970: 80-81; corsivi miei).

Riferito a un talento incerto delle proprie risorse poetiche e in cerca di conferme,
il termine “vanita” va inteso letteralmente come “fatuo compiacimento di sé e delle
proprie capacita e doti, reali o presunte, accompagnato da ambizione, da smodato
desiderio di suscitare plauso e ammirazione” (Battaglia GDLI, ad vocem)**. Gli
autori citati diventano in tal modo tasselli di una esibizione manifesta e tessere di
un autoritratto intellettuale bisognoso di legittimazione. Un uso cosi parziale delle
fonti citate rende intenzionalmente impercorribile 'immedesimazione del lettore
nella ‘storiella’ di un adulterio mancato, ingaggiando la sua attenzione soprattutto
nel gioco insistito di allusivita letteraria. In questo senso, lerrato riferimento alla
missiva non va letto come una involontaria (e improbabile) disattenzione di Boito,
ma risponde a una precisa strategia grazie a cui l'autore delle Storielle vane prende
le distanze dal suo personaggio.

Andrebbe brevemente menzionata anche unaltra spia testuale che fa capolino
nel primo colloquio con la “bella incognita” Per giustificare la sua distanza da una
concezione dellessere umano come animale ragionevole, il protagonista riformula
il noto binomio “sentire” e “meditare” tratto dal carme In morte di Carlo Imbona-
ti*. La riflessione sul manzonismo di Boito richiederebbe certamente un’indagine
mirata, considerando che l'autore dei Promessi sposi era un riferimento ineludibile
negli anni in cui Boito esordisce come scrittore creativo. E tuttavia, puo essere
utile soffermarsi anche solo sul sintagma “sentire e fantasticare” come esempio

Un’accezione non dissimile, del resto, la si riscontra gia in Un corpo, laddove il protagonista, pure affermato
artista, appare lusingato dalla recensione che riceve il suo quadro: “Lo scritto non era un capolavoro di critica
e di garbo; ma la vanita & cosi docile nel lasciarsi solleticare, ch’io ne fui tutto contento” (Un corpo, in Boito
1970: 50).

3 “Sentir, riprese, ‘e meditar”, v. 207.
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di un modus operandi tipico delle Storielle vane. Lintenzionale abbassamento del
modello interessa un nucleo concettuale imprescindibile nella riflessione estetica
di Manzoni che, come precisa Pierantonio Frare, nel corso degli anni tendera a
saldare i due termini “in una sorta di circolo”, ove “il sentire offre 'innesco ad un
meditare” in modo che si trasformi “a sua volta in un sentire pitt motivato” (Frare
2006: 23). Si tratta di una questione che chiama in causa sia il modello pariniano,
in cui il sentire collabora con il meditare accettando il proprio ruolo subalterno
(Leducazione, vv. 133-135), sia a quello foscoliano che pone i due termini in netta
opposizione (Solcata ho fronte, v. 13)*. Per quanto non venga esplicitata in modo
manifesto, in Dallagosto al novembre la sostituzione di “meditare” con “fantasti-
care” pone I'io narrante in dialogo con una tradizione illustre che Boito, milanese
d’adozione, conosceva molto bene. Mentre non viene specificato I'ampio spettro
semantico del termine “sentire”, che nella forma verbale richiama i diversi concetti
di sensazione e sentimento, il lessema “fantasticare” assume nelle parole del pro-
tagonista una valenza positiva, al punto da riconoscere polemicamente il potere
creativo dell'immaginazione come 'unica facolta distintiva dellessere umano (“chi
sente e chi immagina crede appunto di ragionare”; Boito 1970: 70). Anche questo &
un tassello della biblioteca latente dell'io narrante, che il lettore deve accuratamen-
te risignificare proprio in rapporto al tema della vanita: non solo il sentire non ha
alcuna implicazione con la riflessione morale e con il rapporto tra essere e dover
essere, come accadeva in Manzoni, ma il suo significato si precisa in relazione al
termine “fantasticare”, la cui valenza sostanzialmente negativa era stata ben chiari-
ta da Tommaseo nel suo Nuovo dizionario de’ sinonimi, dove & definito “un abusare
della fantasia in pensieri vani o soverchiamente sottili”, parallelamente a “fantasti-
cheria, l'atto del fantasticare”, che “ha senso sempre non buono; € un esercizio della
fantasia in operazioni mentali che nulla o poco hanno di solido e d’utile” (Tomma-
seo 1830: 249). Proprio partendo da questa spia testuale, si puo avanzare I'ipotesi
che il lessema “fantasticare” possa essere letto insieme ad alcune occorrenze del
termine “fantasia’, sulle quali Boito ironizza a pil riprese.

Un esempio significativo ¢ il testo di esordio Gite di un artista. Un verso del Pe-
trarca (1868). In un primo tempo, il termine “fantasia” si lega alla immaginazione
di contenuto amoroso ed ¢ accompagnato da un moto centrifugo verso l'alto che si
carica di una sfumatura svenevole: “aspettando il mio magro pasto, lasciai volare
la fantasia ne’ vaghi cieli della contemplazione sentimentale” (Boito 1868a). Suc-
cessivamente, la metafora del volo torna in parallelo all'azione fisica degli occhi

3 Cfr. Frare 2006: 17 e 15.
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che seguono la pagina scritta, in stretta correlazione alla lettura del Canzoniere di
Petrarca: “io camminavo, aperto il volumino dinanzi agli occhi, [...] seguivo con lo
sguardo la stampa e lasciavo sbrigliata la fantasia volare lontano” (Boito 1868c).
Infine, viene descritto leffetto di scollamento e di mistificazione della realta, tan-
to che il protagonista ¢ rappresentato ironicamente con la testa “pregna di zefiri”
mentre “suda le soavi leggiadrie dello stile petrarchesco da tutti i pori del corpo” e
si rivolge a una “negra contadinotta [...] belando una garbatezza d’Arcadia” (Boi-
to 1868c). In una Rassegna artistica dell'agosto 1871, uscita pochi mesi dopo la
pubblicazione di Un autunno e parzialmente riproposta in Pittura e scultura doggi
(1877), Boito si sofferma in termini non dissimili sui difetti pili comuni degli arti-
sti a lui contemporanei:

Lisolamento esalta la fantasia; fa che ci si crei nel cervello una vita artificiale per
nostro conto, la quale, palesata agli altri col mezzo di unopera darte, non puo non
parere fallace e vuota. Gli & per questo che gli uomini, i quali non vivono nella
pressa della gente e tra I'urto delle idee nuove, possono diventare eccellentissi-
mi scienziati, ma come letterati od artisti paiono quasi sempre o sdolcinatamente
sentimentali, o dottrinariamente pedanteschi, o troppo facilmente entusiasti di
cose viete e piccine (Boito 1871b: 955; Boito 1877¢: 112; corsivi miei).

Oltre a istituire un legame tra I'isolamento e lesaltazione della fantasia, il passo
descrive i limiti delle opere artistico-letterarie che ne sono diretta espressione: il
sentimentalismo svenevole, la pedanteria dottrinale e lentusiasmo spropositato
per cose che non hanno valore. Si tratta delle medesime caratteristiche che si as-
sommano nel protagonista di Dallagosto, non a caso concepito da Boito proprio
negli stessi mesi della Rassegna. Non ¢ certo un caso che, pur appartenendo a un
saggio critico, le espressioni utilizzate per descrivere i difetti dell’artista-letterato
siano semanticamente riconducibili al titolo Storielle vane: il sintagma “fallace e
vuota’, riferito a una “vita artificiale” che ¢ frutto di una costruzione della men-
te, puo essere letta come sinonimo di vana nel senso di “non corrispondente alla
verita, falsa”, mentre lentusiasmo per “cose viete e piccine” chiama in causa realta
vane nel senso di “futili, irrilevanti, prive di alcuna importanza” (Battaglia GDLI:
s.v. vano). Se da queste brevi premesse torniamo alla novella, & chiaro che la scelta
di far riformulare all'io narrante il passo del Carme in morte di Carlo Imbonati,
sostituendo “meditare” con “fantasticare’, opera uno spostamento indicativo che
interessa Boito come scrittore e come critico: il protagonista di Dallagosto testi-
monia cosi la sua risibile distanza dal magistero manzoniano e, al contempo, con-
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solida la costruzione intertestuale che da corpo al tema della vanita, ben prima di
teorizzarla alla fine della ‘storiella’

“Tutto nella vita é opinione”. Monimo il Cinico e Marco Aurelio

Come noto, la parte piu citata di Dallagosto al novembre riguarda il momento in
cui il protagonista, dopo la visita romantica all'isola dei Pescatori, viene progressi-
vamente allontanato dalla marchesa Giulia. Prima sedotto e poi abbandonato, cer-
ca conforto nella lettura dei Ricordi di Marco Aurelio che gli suscita una reazione
stizzita e polemica. Sono in particolare gli assunti sulla vanita delle passioni e degli
istinti a irritarlo insieme all'idea che la virti debba comportare un loro sacrificio.
Contrariamente alla sua fonte, I'io narrante non crede vi sia un’'implicazione tra
razionalita e virtu, perché ritiene che “molte piu azioni buone si compiano per
vanita, per pregiudizio, per interesse, per errore, per ostinazione, per impaccio del
dir di no, che per virtl o per saggezza” (Boito 1970: 89). Oltre a sottolineare la di-
scutibilita di molti comportamenti apparentemente irreprensibili, in ragione di in-
tenzioni e moventi tuttaltro che probi, egli sottolinea che il principio eracliteo del
panta rei (Tévta pel, “tutto e transitorio”)* sia diversamente valido per il dolore e
per la passione amorosa. Il dolore puo scemare o passare con il tempo, anche se la
sua causa rimane presente, la passione amorosa, invece, permane inalterata fino a
che non cessi la speranza di poterla soddisfare o non venga contraddetta dall'amor
proprio, sentimento “primo e prepotente dell'uomo” (Boito 1970: 90).

E proprio quest'ultimo punto che il finale del racconto mette in luce. A tale
proposito, riveste una particolare importanza il citatissimo brano su Monimo il
Cinico sia per 'uso che I'io narrante fa delle fonti filosofiche, discutendole e rifor-
mulandole in relazione al proprio vissuto, sia perché le considerazioni che vi sono
espresse appaiono significative se lette in rapporto alla poetica di Boito e al suo
preciso intento di costruire un lettore modello capace di attualizzare le intenzioni
e i contenuti potenziali del testo®.

Il brano tratta di come sia possibile “conoscere la vanita delle cose mortali”. In-
serita nel passaggio dalla versione in rivista (Boito 1871a: 623) a quella in volume
(Boito 1876b: 114), questa frase mostra I'intento di rendere esplicito il tema di tutta
la novella, che contiene una chiara allusione scritturale all’Ecclesiaste:

% Cfr. Marco Aurelio 2025: 339; e 482, nota 623; si utilizza ledizione ottocentesca: Marco Aurelio 1853; qui XI, 19.

36 1l paragrafo riformula alcune considerazioni anticipate in Ponti 2024: 57-68.
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Monimo il cinico diceva che tutto nella vita ¢ opinione; io dico che tutto nella
vita & sensazione; bisognerebbe dire che tutto nella vita ¢ rappresentazione.
Luomo non merita nome di vero filosofo sinché non si renda indipendente
dagli altri e da sé, pigliando tutto ci6 che vede come una commedia da ridere
od una tragedia da piangere. Conviene ridere e piangere, amare e odiare,
ammirare e disprezzare, ma sempre dalla platea di noi stessi al palco scenico
di tutti gli altri, senza eccezione. Anzi noi dobbiamo mettere sempre anche
noi sul palco, e vederci sentire, e vederci operare, non tanto per correggerci
o per giudicarci, quanto per giovarci di noi medesimi a conoscere la vanita
delle cose mortali; e la natura serve di scena e di fondo. Ciascun individuo
ha da contenere due esseri, sinceri entrambi, l'attore e lo spettatore; 'uno
deve stare sempre separato e distinto dall’altro, perché I'attore non distragga
lo spettatore, e lo spettatore non impacci l'attore. Insomma, tutti gli uomini
della terra, noi stessi compresi, non siamo altro, ed al piu, che la materia
prima delle opere d’arte (Boito 1970: 90-91).

La frase “tutto ¢ opinione” non ¢ letteralmente di Monimo il Cinico - come sem-
brerebbe suggerire il passo boitiano -, ma ¢ tratta dai Ricordi di Marco Aurelio,
libro II, 15. Rimandando quindi a due autori diversi, € opportuno chiedersi in che
modo il loro pensiero venga declinato all'interno della ‘storiella’

Marco Aurelio é I'ultimo esponente del Neostoicismo romano e scrive in una
fase di sgretolamento del mondo antico e di diffusione del Cristianesimo. Come
ricorda Giovanni Reale, i suoi Ricordi si legano profondamente al tema della
vanitas, in quanto “una delle caratteristiche del pensiero di Marco Aurelio, [...]
¢ linsistenza con cui viene messa a tema e viene ribadita la caducita delle cose,
il loro inesorabile passare, la loro monotonia, la loro insignificanza e la loro so-
stanziale nullita” (Reale 2018: 1720)%. La scelta di questa lettura ¢ quindi gia
di per sé indicativa del retroterra filosofico di cui le Storielle si nutrono in ri-
ferimento alla vanita. LCaforisma “tutto € opinione”, infatti, va letto alla luce di
un sistema di pensiero che predica, innanzitutto, la transitorietd e il perenne
trasformarsi di tutte le cose. Non a caso, I'io narrante boitiano cita questo pas-
saggio: “Cio che riguarda l'anima [...] & sogno e fumo; cio che riguarda il corpo,
corruzione; la vita, guerra e pellegrinaggio, e la rinomanza, che le vien dopo,

%7 Marco Aurelio ritiene che 'uomo abbia tre principi costitutivi, il corpo (c@ua), l'anima (pneuma, yovyn), e

infine I"“intelletto” o “mente” (vodg), I"“egemonico o principio dirigente dell'uomo” (Reale 2018: 1725).
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oblio” (Boito 1970: 89)*. Proprio a partire da una simile consapevolezza, diventa
fondamentale riconoscere 'importanza della opinione, termine che in Ricordi II,
15 ¢ espresso dal lessema updlepsis (bnOANYig), cioe “concezione, idea, pensiero,
opinione”. Marco Aurelio non nega che abbia fondamento, al contrario ne sot-
tolinea I'importanza fondamentale. Da ci6 deriva la necessita che ogni opinione
sia correttamente fondata. A tal fine, ¢ opportuno che non dipenda da impulsi
passionali o rappresentazioni soggettive, comuni tanto agli uomini quanto agli
animali, ma venga affidata a una guida razionale. Basta considerare passaggi
come questo: “Hai la ragione? - Si. - Che dunque non l'adoperi? Perché, se essa
fa quanto le spetta, che ti resta a desiderare?” (Marco Aurelio 1853: IV, 13). E
ancora, nel libro terzo si legge: “Abbi in rispetto la facolta giudicativa. Per lei sta
che non si generi nella tua parte sovrana nessuna opinione che non sia consona
alla natura o al fine per che 'uomo ¢ ordinato” (Marco Aurelio 1853: III, 9).

Nel testo boitiano, tuttavia, il punto di vista di Marco Aurelio ¢ implicitamente
legato a quello di Monimo il Cinico, eccentrico allievo di Diogene di Sinope. Laf-
fermazione originale di Monimo recita: “Ogni nostra opinione ¢ fumo e boria”
(tdgog)*. Lottocentesco Nuovo vocabolario greco-italiano (Milano, 1852°) di Mi-
chele Sartorio traduce il termine 79¢og come “fumo, boria, fasto, albagia” E quindi
evidente come anche la frase originale di Monimo rimandji, proprio attraverso tale
termine, al tema centrale della boria-vanita e riguardi quindi il sintagma-titolo
Storielle vane.

Non possiamo escludere che Boito, chiamando direttamente in causa Monimo,
si fosse documentato sul suo pensiero e sapesse che del Cinico non ci & rimasto
nulla, eccetto alcuni frammenti citati nel Palafreniere di Menandro®. Tali fram-
menti sono stati tramandati da Le vite dei filosofi (VI, 83) di Diogene Laerzio e
dallopera di Sesto Empirico (c. math. VIIL, 5). Come nota Fernanda Decleva Caiz-
zi, che ha approfondito il significato di 79¢og nella tradizione filosofica antica,
“la versione menandrea della frase” attribuita a Monimo - e cioe “tutto cio che &

Marco Aurelio 1853: II, 17. Il passo “Tutto nella vita & opinione’, in nota, riporta la frase originale di Monimo:
“Ogni nostra opinione & fumo e boria” (cosi anche nelledizione fiorentina di Barbéra, 1867). Per unedizione
con testo a fronte, Boito poteva avvalersi di quella tradotta dal conte Michele Milano per i tipi di Vincenzo
Orsini pubblicata a Napoli, 1820-1822.

Si precisa che la traduzione letterale della frase di Monimo ¢ riportata in Marco Aurelio 1853: 11, 15, p. 154,
nota 1.

411 frammento riportato nella versione ottocentesca delle Vite dei filosofi volgarizzate dal Conte Luigi Lechi,

11, si conclude cosi: “Non fea suonare alcun motto conforme / AL CONOSCI TE STESSO, o ad altri tali / Romo-
reggianti. Sordido, mendico / Tali cose ei neglesse; poiché quanto / Noi concepiam, tutto esser fumo disse”
(Diogene Laerzio 1845: 39, capo III, 83).
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pensato ¢ T0¢og” - “diventa in Sesto [...]: ‘tutto € T0¢@og, cioé credenza di cio che
non ¢ come se fosse” (Decleva Caizzi 1991: 280)*..

Sia per Monimo sia per Marco Aurelio, quindi, € chiara I'insistenza sulla vanitas
e, se ci limitiamo alla sola frase citata da Boito, per entrambi ¢ possibile attribuire
un predicato alla totalita dellessere, potremmo dire che tutto ¢ qualcosa. Tuttavia,
laffermazione di Monimo (“tutto cio che & pensato ¢ T0¢og”) appare pil radica-
le di quella di Marco Aurelio. Poiché, infatti, egli afferma che “tutto & opinione”
(bmdANY1g), ne consegue la possibilita di formulare questultima in modo razionale
e secondo natura®.

Un tale insieme di rimandi non consente una lettura piana e referenziale del
passo relativo a Monimo. Come si ¢ detto, Boito sceglie un io narrante risibile
e sprovveduto, mai pienamente in accordo con le teorie che enuncia. Contem-
poraneamente, pero, suggerisce dei riferimenti filosofici che richiedono di essere
precisati e interrogati ben oltre la lettura che ne da il personaggio. Se il passo su
Monimo richiede di mettere in rapporto punti di vista non perfettamente allineati
sulla “vanita delle cose mortali’, al lettore spetta il compito di considerare come le
frasi “tutto ¢ vanitd” e “tutto € opinione” vengano variamente declinate all'interno
del testo narrativo e assumano una specifica funzione diegetica.

Partiamo dal primo caso. Boito sembra riformulare la frase originale di Monimo
in un punto preciso della novella, quando cioe I'io narrante decide di lasciare la
villeggiatura sul Lago Maggiore. E il momento del disinganno e della separazione
definitiva, che nel taccuino viene descritto con toni enfatici. Il protagonista ¢ cala-
to in un’atmosfera grigia e plumbea, che appare in netto contrasto con il paesaggio
descritto in avvio della ‘storiella.

Eccomi sul ponte del piroscafo. La nebbia ¢ cosi fitta che il pilota sembra
obbligato a studiare la bussola. Il fumo, calando gili con l'aria pesante, fa
sbalzare sul foglio di questo taccuino i granelli di carbone, e mi soffoca. La
campana fessa suona a rintocchi continuamente. Tutté caligine. Appena si
discerne dietro le ruote la schiuma bianca. A intervalli lombra di un lungo

4 Siveda la traduzione del passo in unedizione moderna: “Seniade di Corinto, come abbiamo indicato sopra,

dichiara che niente & vero; e forse allo stesso modo la pensa Monimo il Cinico, avendo egli asserito che ‘tutto
¢ vanitd, vale a dire ‘finzione di cose inesistenti quasi che esse esistessero” (Sesto Empirico, 1975: 138; qui il
passo & numerato come II, 5).

# Andra notato che “Tobiezione che si muoveva a tale posizione [di Monimo] di fatto scettica era che essendo

tutto opinione, neppure la sua opinione poteva essere vera [...]. A questo allude M.A. che, per un verso cre-
de che tutto dipenda dai nostri giudizi (spesso vani perché ispirati dal typhos, cfr. VI, 13), per un altro non
rinuncia al conseguimento del vero” (Marco Aurelio 2025: p. 441).
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inglese, il quale cammina su e gitt da prora a poppa con passi misurati, esce
dal denso velo e vi si perde di nuovo. Potessi almeno veder ridere le sponde
amene di Stresa e di Belgirate! Scendesse almeno un raggio di sole a farmi
men triste!

Un raggio di sole! Mi rammento quello, che nella chiusa sala della marchesa
da uno spiraglio della finestra piombava sopra la stoffa rossa scarlatta della
sua casacca. Il riflesso coloriva di un bel rosa brillante il suo viso sotto le
ciglia, sotto le narici e dove il mento s'unisce alla gola. Quante speranze se ne
porta il vento! (Boito 1970: 92-93).

Lespressione “Tutte caligine” puo essere letta in rapporto a quella di Monimo
“tutto ¢ fumo’, cioé “vanita” (7d¢og, lo si ¢ detto, nei vocabolari ottocenteschi ha
entrambi i significati). Boito gioca sull’accezione propria e figurata del termine
“caligine”, conferendole il valore di “nebbia, vapore, fumo che oscura l'aria”, vero-
simile dal punto di vista del tempo atmosferico e del paesaggio lacustre. Al tem-
po stesso, tuttavia, con “tutte caligine” rappresenta anche lo stato interiore dell'io
narrante, la sua condizione obnubilata dalla disillusione amorosa, I'immersione
miope nel proprio vissuto personale. Non diversamente da quanto era accaduto
per Manzoni, la diversa formulazione del passo di Monimo sottolinea implicita-
mente la lontananza del protagonista dai precetti generali del filosofo cinico e il
suo personale modo di appropriarsi di tale modello, che viene piegato a esprimere
gli effetti di una banale passione non corrisposta.

Il protagonista, tuttavia, si avvale anche di un diverso tipo di biblioteca, non piu
filosofica ma letteraria: infatti, ricorre a una citazione dal Canzoniere, in parti-
colare dal sonetto 329, 8:* “quante speranze se ne porta il vento!”, che suggella il
momento del distacco e da avvio a quello del ripensamento ex post*. Nella fase di
massima cecita, dove appunto “tutte caligine”, I'io narrante abbandona l'approccio
dialettico utilizzato verso le fonti filosofiche e mostra di rispecchiarsi empatica-
mente nell'io lirico petrarchesco. Il suo ricorso a RvF 329 non sottolinea solo la
separazione dalla donna desiderata, ma la collega alle “credenze vane e 'nfirme”
(v. 6) che 'hanno resa necessaria. La scelta del sonetto non ¢ quindi casuale e,
mentre ripropone il tema della vanita, sembra preparare il momento conclusivo
del lucido disinganno: in RvF 329, infatti, si fa riferimento al momento dell“ardua

4 Dbora in poi si usera la sigla RvE (Rerum vulgarium fragmenta).

#  Camillo Boito aveva presente con ogni probabilita ledizione delle Rime, II, edita a Padova nel 1820 dalla

Tipografia del Seminario, per la cura di Antonio Marsand (in questa edizione, il sonetto ¢ il LVIIL, di p. 78).
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presa di coscienza della realta da parte dell'To smarrito” (in particolare al v. 5: “Or
conosco i miei danni, or mi risento’, cioé “torno cosciente di me stesso”; Petrarca
2018:1082).

Boito si confronta con il testo petrarchesco in modo da riproporre sul piano
narrativo cio che le fonti filosofiche avevano anticipato in forma argomentativa,
cioe la possibilita di un passaggio dalle “credenze vane” alla presa d’atto razionale,
distaccata, lucidamente consapevole. Peraltro, il riferimento al Canzoniere, come
quello a Marco Aurelio, non puo che invitare a una fruizione in chiave umoristica,
perché lesempio alto del modello viene, come direbbe Denis de Rougemont, “vol-
garizzato” nella storiella boitiana, assumendo l'aspetto di un topos trito e ritrito®.

Si introduce cosi la conclusione della novella. Come si ¢ detto, Boito riprende e
sviluppa narrativamente la frase da cui siamo partiti: “Monimo il cinico diceva che
tutto nella vita ¢ opinione; io dico che tutto nella vita & sensazione; bisognerebbe
dire che tutto nella vita e rappresentazione”. (Boito 1970: 90). Proprio per dare
un esempio del valore da attribuire al termine “rappresentazione”, Boito modifica
le righe conclusive della novella del 1871. Nella versione della Nuova Antologia,
infatti, I'io narrante prendeva atto della natura tutt’altro che esemplare della don-
na amata e si limitava semplicemente a chiosare: “Quanto alle mie fanciullaggini
dell'autunno, ne sono perfettamente guarito, anche nella memoria” (Boito 1871a:
626).% Nella princeps delle Storielle vane, invece, Boito decide di dare uno svolgi-
mento narrativo al momento del disincanto finale, articolando dialetticamente il
passaggio dall’illusione miope all'autoironica visione di sé:

- Sentite, signori — grido allora la contessa ridendo - sentite. Il vostro amico
dice che una certa signora, che voi conoscete, la castellana di Pallanza, ¢ un
angelo, un angelo, proprio un angelo. -

Fu uno scroscio di risa. In un attimo mi passarono dinanzi al cervello guanti

di sfida, spade incrociate, feriti e morti; ma, per fortuna, il mio io, diviso in

4 Andra ricordato che in Boito 1871a, a proposito delle illusioni amorose e della loro inconsistenza, lo scrittore

si & avvalso anche di un verso di Giuseppe Giusti, A Leopoldo secondo (1847), poi cassato nella princeps delle
Storielle vane: “Illusioni stoltissime, assurde, fanciullesche, ma quasi universali. Oh, perché non ci ricantiamo
sovente il verso maraviglioso: “Tempo corregge ogni cosa mortale?”(Boito 1871a: 622) > “Illusioni stoltis-
sime, assurde, fanciullesche, ma quasi universali. Oh, perché non ci ricantiamo sovente, che il tempo ¢ la
panacea infallibile di tutti i morali malanni?” (Boito 1876b: 113). Il verso si puo leggere in Giusti 1860: 440.

4 Questo il finale nella versione di rivista: “-~ E si vede. M’'imbattei nella marchesa a Firenze giorni prima di

partire. Non vi sarebbe piaciuta: ma era piu allegra che mai; non faceva che ridere. Le male lingue dicevano
anzi che da qualche settimana un certo capitano de’ cavalleggieri... / Entrd un nuovo damerino. La contessa
si rivolse a lui, e il nostro dialogo rimase interrotto. Da un gran pezzo non l'ho riveduta. / Quanto alle mie
fanciullaggini dell'autunno, ne sono perfettamente guarito, anche nella memoria” (Boito 1871a: 626).
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due parti, mi salvo. La meta dello spettatore contemplo la meta dell’attore, e,
mordendomi le labbra, seppi unire il mio riso a quello degli altri.
Non ho pit rivisto né la contessa, né la marchesa (Boito 1876b: 120)*.

E il momento in cui il protagonista assume lattitudine del “vero filosofo” e spie-
ga come sia possibile “giovarci di noi medesimi a conoscere la vanita delle cose
mortali” (Boito 1970: 90). Come si ¢ accennato, questa frase viene introdotta nel
passaggio da Un autunno a Dallagosto al novembre parallelamente alla riscrittura
del finale®. E il momento in cui la biblioteca filosofico-letteraria finora chiamata
in causa ha una ricaduta sul comportamento dell'io narrante, inducendolo ad ac-
quisire un punto di vista pit lucido e disincantato nei confronti dei propri casi (“or
mi risento’, si legge in RVF 329).

Allo stesso tempo, tuttavia, anche il lettore viene istruito su come sia meglio
accostarsi alle ‘storielle’ A partire dal 1876, quando riscrive le righe conclusive di
Dallagosto, Boito ne fa una esplicita dimostrazione dell'assunto “tutto e rappre-
sentazione”. A tal fine, chiama in causa un meccanismo di sdoppiamento, secon-
do il quale ciascun individuo deve contenere un “io diviso in due parti”: la meta
dellattore agisce come su un palcoscenico seguendo le proprie “credenze vane’,
mentre quella dello spettatore osserva la propria controparte agens, ne prende le
distanze, ride o piange della sua sorte. E proprio all'interno di questa dialettica che
i richiami intertestuali di Boito svolgono un ruolo indispensabile. Abbassando i
riferimenti filosofico-letterari al livello di casi risibili ma eterni, Boito suggerisce
al lettore una forma di immedesimazione e, insieme, di distanziamento critico. E
quanto accade nel finale del 1876 (e poi del 1895): solo osservandosi come ‘attore’
di una ‘storiella vana, il protagonista realizza la comicita del proprio amore svene-
vole e i rischi di derubricare del tutto la natura razionale dell'uomo®. Lo scoppio
di risa conclusivo, seppur a denti stetti, prende il posto del sacrificio e del pathos

Salvo qualche lieve variante lessicale (“mi passarono dinanzi al cervello” [Boito 1876b: 120] > “mi passarono
dentro nel cervello” [Boito 1895: 102]), il finale resta immutato nella III edizione del 1895, riveduta da Boito,
cfr. Dallagosto al novembre, Boito 1970: 94.

4 In Boito 1871a: 623, il passo &: “Anzi noi dobbiamo mettere sempre anche noi sul palco, e vederci sentire, e

vederci operare, non tanto per correggerci o per giudicarci, quanto per giovarci di noi medesimi: e la natura
serve di scena e di fondo”; in Boito 1876b: 114: “Anzi noi dobbiamo mettere sempre anche noi sul palco, e
vederci sentire, e vederci operare, non tanto per correggerci o per giudicarci, quanto per giovarci di noi me-
desimi a conoscere la vanita delle cose mortali; e 1a natura serve di scena e di fondo” (corsivi miei; Boito 1895:
97; Boito 1970: 90).

4 “Il bene e il male, il vero e il falso non sono che opinioni sentimentali, derivanti dalla indole con la quale noi

siamo nati, dai costumi e dagli accidenti nei quali siamo stati educati ed in cui viviamo: insomma dal caso”
(Dallagosto al novembre, Boito 1970: 78).

168



tragico (“mi passarono dinanzi al cervello guanti di sfida, spade incrociate, feriti
e morti; ma, per fortuna, il mio io, diviso in due parti, mi salvo”)*. Pertanto la
resa liberatoria e salutare alla prosaicita degli umani comportamenti favorisce un
approccio umoristico alla vicenda narrata. Nel misurare la loro distanza tra ideale
e reale, Boito riserva uno sguardo attento, forse meno disincantato di quanto si
creda, ai classici e al loro intramontabile ruolo. Le Storielle vane, allora, non vanno
intese solo come storie futili - fondate, come direbbe Monimo, sulla “credenza di
cio che non ¢ come se fosse” - ma anche come veri e propri racconti sulla vanita,
in cui i libri citati rappresentano se non l'antidoto, almeno uno strumento per for-
marsi, come avrebbe detto Marco Aurelio, delle opinioni fondate secondo natura
e secondo ragione.

% Sj cita da Boito 1876b: 120; cfr. Boito 1970: 94.
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Dall’agosto al novembre di Camillo Boito.
Sulla biblioteca latente delle Storielle vane

RIASSUNTO

11 contributo prende in esame la novella Dallagosto
al novembre di Camillo Boito, che contiene la pitt im-
portante riflessione sul tema della vanitas sviluppata
dallautore allinterno della sua opera creativa (Sto-
rielle vane, 1876 e Senso. Nuove storielle vane, 1883).
Lanalisi si concentra sulle descrizioni paesaggistiche,
sulla fitta trama di rapporti intertestuali che com-
pongono una ricca biblioteca latente e, infine, sul ri-
corso allespediente del taccuino di appunti, grazie al
quale il lettore & invitato a interrogarsi sull’attendibi-
lita della scrittura dell'io narrante. La descrizione ini-
ziale del Lago Maggiore consente di collocare la scel-
ta dellambientazione della novella, che rappresenta
un unicum nella produzione narrativa boitiana, in un
ampio orizzonte pittorico e letterario ottocentesco.
Parallelamente, il ricorso al taccuino personale per-
mette di valutare la costruzione problematica dell’io
narrante e le sue strategie di autorappresentazione.
Infine, larticolo considera i dialoghi pseudo-filoso-
fici del protagonista e, in particolare, il riferimento al
carteggio Goethe-Schiller e ai Ricordi di Marco Au-
relio, con le varianti testuali che hanno caratterizzato
il passaggio dalla versione della novella in rivista a
quella in volume. Ne emerge una biblioteca di grandi
classici e di autori vicini alla temperie romantica, di
cui il protagonista fa sfoggio e si appropria in modo
riduttivo e parziale. Il lettore & cosi chiamato a sof-
fermarsi sull'uso di tali fonti e sulla loro reale funzio-
ne all'interno delle Storielle vane sia in rapporto alla
poetica di Boito sia in relazione al tema della vanita.
Dallagosto al novembre rappresenta cosi uno snodo
essenziale dell'intera raccolta di novelle e un esempio
particolarmente rappresentativo del modus scribendi
che le accomuna.
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From August to November by Camillo Boito:
On the Latent Library of Storielle vane

SUMMARY

This article examines the novella Dallagosto al
novembre by Camillo Boito, which contains the
author’s most significant reflection on the theme of
vanitas developed within his creative work (Storielle
vane, 1876, and Senso. Nuove storielle vane, 1883).
The analysis focuses on the landscape descriptions,
on the dense network of intertextual relations and
the rich latent library connected to them, and, finally,
on the use of the notebook device, which invites the
reader to question the reliability of the first-person
narration. The initial description of Lake Maggiore
makes it possible to situate the choice of the novella’s
setting — unique within Boito’s narrative production
- within a broad nineteenth-century pictorial and
literary horizon. At the same time, the use of the
personal notebook allows for an assessment of the
problematic construction of the narrative self and of
its strategies of self-representation. Lastly, the article
considers the protagonists pseudo-philosophical
dialogues and, in particular, the references to the
Goethe-Schiller correspondence and to Marcus
Aurelius’ Meditations, including the textual variants
that marked the transition from the periodical
version of the novella to the volume -edition.
What emerges is a library of major classics and of
authors close to the Romantic milieu, which the
protagonist ostentatiously displays and appropriates
in a reductive and partial manner. The reader is thus
invited to reflect on the use of these sources and on
their actual function within the Storielle vane, both in
relation to Boito’s poetics and to the theme of vanity.
Dallagosto al novembre thus stands as a crucial
hinge within the entire collection of novellas and as
a particularly representative example of the modus
scribendi that unites them.

176

KEYWORDS:

Camillo Boito, 19th-century novella, Mar-
cus Aurelius, Johann Wolfgang Goethe,
landscape



