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RIJEČ UNAPRIJED

Novi broj časopisa Sponde započinje još jednim, dragocjenim, pogledom na 
ustaljene prikaze Drugosti, pogledom koji iste propituje, katkada i denuncira. U 
takvom ključu, naime, Maurizio Basili ponovno čita djelo Dalmatien und seine 
Inselwelt (1870.) Heinricha Noea, primjer putopisne književnosti devetnaestoga 
stoljeća. Stereoskop, što ga Basili uvodi kao središnju metaforu, otkriva Dalmaciju 
svedenu na repozitorij slika uređenih prema pogledu koji je vidi kao “europsku 
Drugost”, konstruiranu sustavnim isključivanjem glasova koji je sačinjavaju. Na taj 
način autor razjašnjava konture perceptivne hegemonije koja, iako ukorijenjena u 
srednjoeuropskom devetnaestom stoljeću, i danas utječe na jedan od načina gleda-
nja na područje istočnoga Jadrana.

Kako se propitivanje pogleda na Drugost i interiorizirana Drugost mogu pre-
klapati i očitovati u tekstu nastalom za pozornicu pokazuje, s druge strane, prilog 
Morane Čale, koji predstavlja novu hrvatsku prijevodno-adaptacijsku verziju ko-
medije Baruffe chiozzotte Carla Goldonija, pripremljenu za Dubrovačke ljetne igre. 
Autorica promišlja ovaj “tradattamento” u kontekstu dubrovačke kazališne tradi-
cije, povijesno zacrtanih odnosnih traduktoloških pitanja te redateljskih i glumač-
kih uvjeta izvedbe. Oslanjajući se na jezik renesansnih komedija Marina Držića, 
Morana Čale, među ostalim, postavlja za cilj odgovoriti na potrebu za zajedničkim 
jezičnim temeljem u razdoblju obilježenom postupnim nestajanjem stare dubro-
vačke govorne tradicije.

Jezične teme nastavljaju se u radu Emme Malaspina, koja ponovno čita pismo 
Alessandra Manzonija Antoniju Cesariju iz 1827. godine. Autorica ističe iznena-
đujuće inovativan karakter toga teksta, poznatoga kao Due Minute, u kojemu Man-
zoni prevladava strogi purizam svojega doba, prepoznajući povezanost pisanog i 
govornog jezika, talijanskoga i dijalekata, te anticipira poimanje jezične uporabe 
kao živog organizma, dalekog od ukočenih modela iz prošlosti. Tako dobivamo 
manje “kanonskog”, a više nemirnog Manzonija – preteču današnje dinamične 
ideje o jeziku.

Ostajemo u devetnaestom stoljeću i s Paolom Ponti, koja nas vodi kroz pripovjed-
nu prozu Dall’agosto al novembre Camilla Boita, središnjeg teksta njegovih Storielle 
vane. Analiza otkriva bogatstvo “latentne knjižnice” i kulturnih referenci: od opisa 
Lago Maggiorea, smještenih između slikarskih ugođaja i književnih kodova, do di-
jaloga s Goetheom, Schillerom i Markom Aurelijem. Bilježnica s bilješkama postaje 
izvor dvosmislenosti, potičući čitatelja da preispita pripovjedni glas i njegov odnos 
prema klasicima, ponekad svedenog na iskrivljena zrcala vlastite taštine. 
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Sljedeći prilog vodi nas u unutarnje putovanje. Nicolò Dal Bello piše o Enri-
cu Morovichu i njegovim djelima Racconti di Fiume i Un italiano a Fiume. Autor 
pokazuje kako Morovich pretvara iskustvo egzila u prostor koji se kreće između 
sna, sjećanja i svjedočanstva. Od fantastične fragmentacije osamdesetih do jasnije 
autobiografske obrade u knjizi iz 1993., stvara se glas sposoban oblikovati kolek-
tivni identitet na granici, gdje se povijest i mašta izmjenjuju poput dviju obala istog 
mora.

U našoj stalnoj rubrici Odeporica adriatica, koju uređuje Giovanna Scianatico, 
Rita Nicolì piše o djelu Quaderno croato Vannija Schiavonija. Zbirka, osmišljena 
kao lirski itinerar kroz dvanaest mjesta na hrvatskoj obali, spaja odeporičku (pu-
topisnu) dimenziju s etičkim i političkim promišljanjem. U balansu između tali-
janskog i hrvatskog, između sjećanja na rat i doživljaja krajolika, Schiavonijeva se 
poezija pokazuje kao otpor zaboravu i čin građanske odgovornosti.

Slijedi pregled Fabija Caona i Sveve Battaglia, posvećen odnosu jezičnog, knji-
ževnog i građanskog odgoja. Polazeći od europskog normativnog okvira i talijan-
skih Smjernica iz 2024., autori jasno pokazuju kako književnost, osobito Calvino-
va pripovijetka La Nuvola di Smog, može postati povlašteno mjesto suradničkog 
učenja i oblikovanja građana i građanki koji će jezične kompetencije povezati s 
etičkom osviještenošću.

Broj zaključujemo prikazima triju knjiga čiji su tematski okviri bliski temama 
našega časopisa, a čija će važnost, uvjereni smo, s vremenom samo rasti.

Iva Grgić Maroević
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QUALCHE PAROLA D'INTRODUZIONE

Si apre, questo nuovo numero di Sponde, nel segno di uno sguardo che attraversa, 
interroga e, in parte, smaschera le forme della rappresentazione. Nel primo contributo 
Maurizio Basili rilegge infatti sotto una tale ottica Dalmatien und seine Inselwelt (1870) 
di Heinrich Noé come un testo esemplare della letteratura di viaggio ottocentesca. La 
metafora dello stereoscopio, posta al centro dell’analisi, rivela una Dalmazia ridotta a 
repertorio d’immagini ordinate allo sguardo borghese, un “Oriente interno” costruito 
attraverso l’esclusione sistematica della voce dell’Altro. Basili illumina così i contorni 
di un’egemonia percettiva che, pur radicata nell’Ottocento mitteleuropeo, continua a 
influenzare il nostro modo di vedere l’Adriatico.

Dalla visione alla scena, il secondo contributo ci porta a Dubrovnik. Morana Čale 
presenta la nuova traduzione-adattamento croata delle Baruffe chiozzotte di Carlo 
Goldoni, realizzata per la stagione teatrale del festival estivo nella Città. L’autrice riflette 
su questo tradattamento rispetto alla lunga tradizione drammaturgica ragusea e, 
recuperando il linguaggio cinquecentesco delle commedie di Marin Držić, si impegna 
a rispondere al bisogno di un fondo linguistico condiviso in un’epoca segnata dalla 
progressiva perdita della parlata ragusea. La discussione introduttiva e conclusiva, 
dedicate ad argomenti traduttologici, all’ambientazione, ai riferimenti citazionali e 
alle varianti introdotte dagli attori, mostrano quanto vivo sia ancora oggi il dialogo tra 
storia teatrale e presente scenico.

La riflessione linguistica prosegue nel saggio di Emma Malaspina, che rilegge la lettera 
manzoniana a Antonio Cesari del 1827 per restituirne il carattere sorprendentemente 
innovativo. L’autrice mette in evidenza come, già nelle Due Minute, Manzoni superi 
le rigidità puristiche del suo tempo, riconoscendo l’interdipendenza fra lingua scritta 
e parlata, fra italiano e dialetti, e anticipando una concezione dell’uso viva, sociale, 
lontana dai modelli museali del passato. Ne risulta un Manzoni meno canonico e più 
inquieto, precursore di un’idea dinamica di lingua che ancora oggi sembra parlarci.

Con Paola Ponti torniamo alla narrativa ottocentesca attraverso Dall’agosto al 
novembre di Camillo Boito, snodo essenziale delle Storielle vane. L’analisi mette in rilievo 
la ricchezza della “biblioteca latente” che nutre la novella: dalle descrizioni del Lago 
Maggiore, sospese tra suggestioni pittoriche e codici letterari, al dialogo con Goethe, 
Schiller e Marco Aurelio. Il taccuino di appunti diventa un dispositivo di ambiguità, 
che obbliga il lettore a interrogare la voce narrante e il suo modo di appropriarsi dei 
classici, ridotti talvolta a specchi deformanti della propria vanitas.

Il viaggio si fa interiore nel contributo di Nicolò Dal Bello dedicato a Enrico 
Morovich. Attraverso i Racconti di Fiume e Un italiano a Fiume, l’autore mostra come la 
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scrittura morovichiana trasformi l'esperienza dell’esilio in una geografia oscillante fra 
sogno, memoria e testimonianza. Dalla frammentazione fantastica degli anni Ottanta 
alla più lucida rielaborazione autobiografica del volume del 1993, emerge una voce 
capace di dare forma collettiva a un’identità di confine, dove storia e immaginazione si 
rincorrono come due rive dello stesso mare.

Il prossimo contributo trova naturale collocazione nella nostra rubrica 
Odeporica adriatica, curata come dall'inizio da Giovanna Scianatico. Un’altra 
forma di attraversamento adriatico è infatti proposta da Rita Nicolì, che analizza il 
Quaderno croato di Vanni Schiavoni. La silloge, organizzata come itinerario lirico 
lungo dodici luoghi della costa croata, unisce dimensione odeporica e riflessione 
etico-politica. In un equilibrio raffinato tra italiano e croato, tra memoria della 
guerra e percezione del paesaggio, la poesia di Schiavoni si configura come 
resistenza alla dimenticanza e come gesto di responsabilità civile.

Segue il saggio di Fabio Caon e Sveva Battaglia, dedicato al rapporto tra educazione 
linguistica, letteraria e civica. A partire dal quadro normativo europeo e dalle Linee 
Guida italiane del 2024, il contributo mostra come la letteratura – e in particolare 
il racconto di Calvino La Nuvola di Smog – possa diventare terreno privilegiato per 
l’apprendimento collaborativo e per una formazione del cittadino capace di coniugare 
competenze linguistiche e consapevolezza etica.

Chiudono il numero le segnalazioni di tre volumi le cui tematiche sono affini a quelle 
della nostra rivista, e la cui importanza non potrà, ne siamo convinti, che crescere nel 
tempo.

Iva Grgić Maroević
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BY WAY OF INTRODUCTION

The new issue of the journal Sponde opens with yet another examination of es-
tablished representations of Otherness, ready to question, sometimes denounce 
them. In this vein, Maurizio Basili rereads Heinrich Noé’s Dalmatien und seine 
Inselwelt (1870), a paradigmatic example of nineteenth-century travel literature. 
The stereoscope, which Basili introduces as a central metaphor, reveals a Dalmatia 
reduced to a repository of images arranged as a form of “European Otherness,” 
constructed through the exclusion of the voices that constitute it. In this way, the 
author delineates the contours of a perceptual hegemony which, though rooted in 
nineteenth-century Central Europe, continues to shape a way of seeing the Eastern 
Adriatic, even today.

How the gaze upon Otherness and internalized Otherness can overlap and 
manifest themselves in a text written for the stage is shown by Morana Čale’s 
contribution, which presents a recent Croatian translation–adaptation of Carlo 
Goldoni’s Baruffe chiozzotte, prepared for the Dubrovnik Summer Festival. The 
author reflects upon this “tradaptation” within the context of the Ragusean the-
atrical tradition, the problems it raises for Translation Studies, and the directorial 
and performative conditions of the 2005 staging. Drawing on the language of the 
Renaissance comedies of Marin Držić, Morana Čale, among other aims, seeks to 
respond to the need for a shared linguistic foundation at a time marked by the 
gradual disappearance of the old Dubrovnik spoken tradition.

Linguistic themes continue in the essay by Emma Malaspina, who rereads Ales-
sandro Manzoni’s 1827 letter to Antonio Cesari. The author highlights the surpris-
ingly innovative character of this text, known as Due Minute, in which Manzoni 
overcomes the strict purism of his time by recognizing the connection between 
written and spoken language, between Italian as a Language and its dialects as lan-
guages, and by anticipating an understanding of linguistic usage as a living thing, 
far removed from the rigid models of the past. What emerges, then, is a less “ca-
nonical” and more restless Manzoni – a forerunner of today’s dynamic conception 
of language.

We remain in the nineteenth century with Paola Ponti, who guides us through 
the narrative prose of Dall’agosto al novembre by Camillo Boito, a central text in his 
Storielle vane. The analysis reveals the richness of a “latent library” and of cultural 
references – from descriptions of Lago Maggiore, situated between picturesque 
atmospheres and literary codes, to dialogues with Goethe, Schiller, and Marcus 
Aurelius. The notebook of annotations becomes a source of ambiguity, prompting 



13

the reader to question the narrative voice and its relationship with the classics, at 
times reduced to distorted mirrors of the author’s own vanity.

The next contribution leads us on an inner journey. Nicolò Dal Bello writes 
about Enrico Morovich and his works Racconti di Fiume and Un italiano a Fiume. 
The author shows how Morovich transforms the experience of exile into a space 
that moves between dream, memory, and testimony. From the fantastical frag-
mentation of the 1980s to the clearer autobiographical treatment in the 1993 book, 
a voice emerges that is capable of shaping a collective identity at the border, where 
history and imagination alternate like the two shores of the same sea.

In our regular section, Odeporica adriatica, edited by Giovanna Scianatico, Rita 
Nicolì writes about Vanni Schiavoni’s Quaderno croato. Envisioned as a lyrical itin-
erary through twelve locations along the Croatian coast, the collection combines a 
hodological dimension with ethical and political reflection. Balancing Italian and 
Croatian, the memories of war and the experience of landscape, Schiavoni’s poetry 
emerges as a form of resistance to forgetting and an act of civic responsibility.

What follows is an important contribution by Fabio Caon and Sveva Battaglia, 
devoted to the relationship between linguistic, literary, and civic education. Start-
ing from the European normative framework and the Italian 2024 Guidelines, and 
with uttermost clearliness, the authors demonstrate how literature – particularly 
Italo Calvino’s short story La Nuvola di Smog – can become a privileged space 
for collaborative learning and for shaping citizens who link linguistic competence 
with ethical awareness.

We conclude the issue with reviews of three books whose thematic frameworks 
align ever so closely with those of our journal. And the importance of which, in 
our opinion, can only grow over time.

Iva Grgić Maroević
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Il saggio analizza Dalmatien und seine Inselwelt 
(1870) di Heinrich Noé come esempio di scrittura 
di viaggio tardo-ottocentesca in cui funzione docu-
mentaria e costruzione estetico-ideologica si intrec-
ciano. Attraverso la metafora dello stereoscopio, Noé 
elabora una rappresentazione della Dalmazia fonda-
ta sulla frammentazione visiva e sull’esclusione della 
voce dell’altro. Paesaggi e figure umane si trasforma-
no in immagini ornamentali, destinate a un pubblico 
mitteleuropeo desideroso di conferme identitarie. La 
scrittura odeporica partecipa così alla creazione di un 
“Oriente interno”, inscrivendo la differenza culturale 
in un regime di visibilità estetizzante e gerarchico. Il 
confronto con autori come Kohl e Franzos consente 
di cogliere la specificità del dispositivo rappresenta-
tivo noéano, collocato all’incrocio tra cultura visuale, 
orientalismo e costruzione discorsiva dello spazio 
imperiale.
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1.	 Heinrich Noé, la scrittura di viaggio e l’Adriatico “orientale”

La seconda metà dell’Ottocento rappresenta una fase di straordinaria fioritura 
per la letteratura odeporica di lingua tedesca, sostenuta da una crescente do-
manda borghese di narrazioni descrittivo-estetiche e da un rinnovato desiderio 
di appropriazione simbolica di spazi percepiti come remoti, marginali o esotici. 
Dalmatien und seine Inselwelt nebst Wanderungen durch die Schwarzen Berge (La 
Dalmazia e le sue isole con escursioni nelle Montagne Nere, Vienna 1870) di 
Heinrich Noé1 (1835-1896), romanziere e autore di resoconti di viaggio, rappre-
senta un tassello significativo nella costruzione dell’immaginario germanofono 
della costa adriatica.

Negli ultimi decenni, la rappresentazione della Dalmazia nei resoconti di viaggio 
di lingua tedesca e austriaca è stata oggetto di una progressiva rivalutazione critica, 
soprattutto in relazione al più ampio contesto discorsivo della Monarchia asbur-
gica. L’opera collettiva Die österreichisch-ungarische Monarchie in Wort und Bild, 
per esempio, è stata analizzata da Ivan Pederin (1975) come paradigma visuale e 
narrativo di una Dalmazia ridotta a repertorio folclorico e naturalistico, funzio-
nale alla costruzione di un’alterità interna gestita dal centro imperiale. In modo 
complementare, Robin Okey (2007) ha mostrato come i resoconti della Neue Freie 
Presse contribuissero, nella seconda metà dell’Ottocento, alla formulazione di un 
immaginario editoriale e politico coerente con la missione civilizzatrice dell’Impe-
ro, in cui i popoli slavi del sud venivano sistematicamente rappresentati in chiave 
ambivalente: esotici e pittoreschi, ma anche arretrati e bisognosi di guida. Questi 
studi, insieme a una più ampia riflessione sulle modalità di rappresentazione delle 
regioni sud-orientali della Monarchia (cfr. Maner 2017; Stančić 2013), consentono 
di collocare l’opera di Noé all’interno di un continuum discorsivo in cui la scrit-
tura di viaggio assume una funzione normativa e ordinatrice. Nel quadro di que-
sta evoluzione, a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, il discorso odeporico 
non si configura più come mera registrazione geografica, ma si trasforma in un 
genere ibrido, nel quale l’osservazione empirica si intreccia sempre più con l’in-
quadramento ideologico del paesaggio e con strategie di rappresentazione estetica. 
In questo senso, Dalmatien und seine Inselwelt si inserisce in una costellazione di-
scorsiva che, nella Mitteleuropa del secondo Ottocento, trasforma il viaggio in una 

1	 Heinrich Noé non utilizzò mai il secondo nome August e firmò costantemente le sue opere come Heinrich 
Noë. La grafia con la dieresi (ë) riflette la corretta pronuncia del cognome, di probabile origine ugonotta ed 
è spesso sostituita dalla forma Noé, foneticamente equivalente e per la quale qui si opta.
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macchina semiotica, in cui lo sguardo seleziona, organizza e interpreta.
L’Adriatico orientale – e in particolare la Dalmazia –, pur appartenendo all’Impe-

ro asburgico, viene raffigurato come uno spazio periferico e ambiguo: formalmen-
te integrato, ma culturalmente distante. La rappresentazione della Dalmazia, così 
come emerge nella scrittura di viaggio ottocentesca, rispecchia quel “paradosso 
asburgico” individuato da Steven Beller: un impero che si presenta, al tempo stes-
so, come residuo feudale e anticipazione di un’Europa pluralistica (Beller 2006: 
5-7). Pur inserita nelle reti infrastrutturali e turistiche della Monarchia, la regione 
continua a essere evocata come paesaggio arcaico, resistente ai modelli della mo-
dernità, e dunque utile a definire – per contrasto – l’identità del centro imperiale. 
In questa tensione emerge la scrittura di Noé, che oscilla costantemente tra l’in-
tento documentario e una chiara fascinazione estetizzante. In termini saidiani, si 
potrebbe parlare di “orientalismo interno”, concetto ripreso anche da Larry Wolff 
nella sua analisi del confine orientale europeo come costruzione ideologica: uno 
sguardo che, pur rivolto a uno spazio imperiale, lo traduce in un altrove statico e 
pittoresco, da osservare, ordinare e simbolicamente possedere (Said 1978; Wolff 
1994).

Sin dalla prefazione, Noé chiarisce la sua impostazione, presentando il volume 
come “eine Galerie von Stereoskopen aus den eigenthümlichsten Zügen der Natur 
und des Menschenlebens”2 (Noé 1870: I). La metafora dello Stereoskop rivela un 
modo di vedere che è insieme ottico e selettivo: la realtà non viene colta nella sua 
continuità, ma scomposta in scorci e immagini parziali, poi ricomposte secondo 
un principio eminentemente percettivo. In questo quadro, la Dalmazia non appare 
come un territorio da conoscere, bensì come una superficie da tradurre in visione, 
filtrata attraverso la sensibilità dell’autore.

Il testo odeporico creato da Noé si configura così – per usare un concetto di 
Mary Louise Pratt (Pratt 1992: 4) – come una contact zone: uno spazio d’incontro 
diseguale, dove l’osservatore occidentale esercita un potere selettivo che tende a ri-
durre o a silenziare la voce dell’altro. Il contatto, invece di aprire un dialogo, istitu-
isce una gerarchia dello sguardo: ciò che viene mostrato è sempre già interpretato 
e reso leggibile per un lettore che, nell’immagine dell’altro, finisce per riconoscere 
la propria.

Anche la componente etnografica – seppure frammentaria – partecipa a questa 
costruzione. Del resto, come ricorda James Clifford, ogni etnografia è, in ultima 

2	 “Una galleria di stereoscopie tratte dalle peculiarità più singolari della natura e della vita umana”. Salvo dove 
diversamente indicato, la traduzione è da intendersi mia.
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analisi, un testo: un atto rappresentativo situato, orientato, tutt’altro che neutrale 
(Clifford 1988: 39). Usi, costumi, canti e abiti tradizionali non vengono sempli-
cemente descritti, ma trasformati in ornamenti narrativi, calibrati sull’orizzonte 
percettivo del lettore borghese.

Si attiva in questo modo quel processo che Maria Todorova ha definito balkani-
sm: una forma di esotizzazione interna che non esclude del tutto, ma comunque 
inferiorizza, proiettando sull’altro l’immagine di un’Europa incompiuta (Todorova 
2009: 3-20).

2.	 Una “Dalmazia tedesca”? Tradizione odeporica 
	 e costruzione discorsiva

Nel panorama della letteratura odeporica di lingua tedesca, la Dalmazia emerge 
nel XIX secolo come spazio di particolare intensità simbolica, al crocevia tra per-
cezione geografica e proiezione culturale. I resoconti di viaggio che attraversano 
questo territorio non si limitano alla registrazione empirica, ma partecipano at-
tivamente alla costruzione dell’immagine selettiva e gerarchizzata dell’Adriatico 
“orientale” che abbiamo anticipato. L’opera di Heinrich Noé si colloca all’interno di 
questa tradizione rappresentativa, accanto a quella di autori come Johann Georg 
Kohl e Karl Emil Franzos, i quali offrono due modelli discorsivi divergenti.

Nel Reise nach Istrien, Dalmatien und Montenegro (Viaggio in Istria, Dalmazia 
e Montenegro, 1851), Kohl adotta uno sguardo che intreccia l’osservazione geo-
grafica con la descrizione etnografica, mantenendo – tutto sommato – una cer-
ta apertura alla prossimità culturale. I costumi delle popolazioni locali vengono 
però descritti, ad esempio, secondo un principio di analogia, per cui le somiglianze 
tendono a prevalere sulle differenze. In più di un caso, le comunità della costa e 
dell’entroterra appaiono accomunate da tratti quasi identici: così, ad esempio, i 
comportamenti dei Bocchesi e dei Montenegrini vengono assimilati con una for-
mula che li rende praticamente intercambiabili e, inoltre, corrisponderebbero a 
quelli degli Albanesi quasi alla perfezione (cfr. Kohl 1851: 56). In questo tipo di 
rappresentazione, la Dalmazia appare ancora come spazio fluido, attraversato da 
contatti e sovrapposizioni, piuttosto che come alterità netta.

Di segno opposto è invece la prospettiva adottata da Franzos in Aus Halb-A-
sien (Dalla mezza Asia, 1876), che già dal titolo propone una topografia con-
cettuale rigida e gerarchica. Le aree orientali dell’Impero sono chiamate “mezza 
Europa” o “mezza Asia”: categorie intermedie, instabili, collocate in una zona 
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grigia tra civiltà e barbarie (Franzos 1876: VII). Questo quadro contribuisce a 
consolidare un immaginario etnografico che tende a costruire l’altro non come 
soggetto compiuto, ma come figura ancora da completare secondo i parametri 
della cultura borghese. Tale logica si manifesta con particolare evidenza nelle 
descrizioni della Podolia, dove l’apparente oggettività dell’inventario si traduce 
in una tipizzazione caricaturale. Così, ad esempio, il matrimonio contadino è 
rappresentato come una sorta di transazione commerciale mediata da uno Zwi-
schenhändler (un intermediario commerciale, per l’appunto), e il tono ironico 
che accompagna la scena rivela una distanza insieme culturale e morale. Il “Trieb 
nach Besitz”3 – scrive Franzos – si intensifica in rapporto a quelle che defini-
sce “rohen Naturen”, cioè “nature primitive”, dominate da “elementare Leiden-
schaften”4 (Franzos 1876: 18-19). Il dato osservato, invece di favorire la com-
prensione, diventa indizio di un’inferiorità antropologica, e la narrazione finisce 
per trasformare la differenza in spettacolo.

Anche l’opera di Noé, pur muovendosi entro un registro apparentemente diverso, 
di tono più artistico e contemplativo, partecipa di un analogo dispositivo di visione. 
Le sue Stereoskopen non restituiscono un dialogo con l’altro, ma una sequenza di 
immagini ordinate e predisposte proprio per questo medesimo sguardo estetizzante 
e classificatorio. Come in Franzos, infatti, la rappresentazione agisce attraverso l’in-
quadramento, la selezione, l’effetto ottico. Il paesaggio e le figure umane non sono 
descritti per essere compresi, ma per essere osservati: collocati, cioè, entro una fun-
zione simbolica che risponde alle attese del lettore mitteleuropeo.

Da tale processo nasce quella che potremmo definire una “Dalmazia testuale”, in 
cui si intrecciano riferimenti naturalistici, elementi etnografici e notazioni lingui-
stiche: frammenti che cooperano alla costruzione di uno spazio altro. Uno spazio 
che, pur appartenendo all’Impero, viene rappresentato come culturalmente distante. 
La scrittura di viaggio con Noé, come si vedrà nei paragrafi successivi, smette così 
di funzionare come strumento conoscitivo: diventa, invece, un atto di appropria-
zione culturale. Costruisce una geografia immaginaria, e allo stesso tempo ne di-
segna le coordinate ideologiche, mentre in superficie si presenta come resoconto 
descrittivo.

3	 “Desiderio di possesso”.
4	 “Passioni elementari”.
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3.	 Lo stereoscopio come dispositivo rappresentativo: 
	 montaggio e visione

La dichiarazione iniziale di Heinrich Noé – voler offrire una “Galerie von Stere-
oskopen” – non è una semplice formula ornamentale, ma un autentico principio 
ordinatore della rappresentazione. Lo stereoscopio, strumento ottico che genera 
un effetto tridimensionale mediante l’accostamento di due prospettive leggermen-
te disallineate, diventa metafora di questa visione fondata sulla parzialità, sulla 
separazione e sulla composizione selettiva. La realtà, nel testo di Noé, non è colta 
nella sua interezza, ma ricomposta attraverso prospettive parziali. Come hanno 
mostrato Jonathan Crary e W. J. T. Mitchell, i dispositivi ottici della modernità 
– compreso dunque lo stereoscopio – non possono essere considerati strumenti 
neutrali di registrazione del reale, ma vere e proprie tecnologie della visione, capa-
ci di tradurre l’esperienza percettiva in forma discorsiva e ideologica5.  Possiamo 
ritenere che questo assunto costituisca anche la struttura di Dalmatien und seine 
Inselwelt, opera che – come detto – non si presenta come un resoconto unitario, 
ma come una raccolta di quadri narrativi autonomi. 

Nella Vorrede, Noé dichiara esplicitamente di aver adottato “die künstlerische 
Form der Erzählung”6 e di aver rinunciato al tono didascalico e descrittivo (Noé 
1870: IV). L’approccio è dichiaratamente impressionistico: ogni sezione del testo si 
offre come entità autosufficiente, costruita per evocare una percezione puntuale, 
un’immagine momentanea, piuttosto che per inserirsi in una narrazione conti-
nua e lineare. È evidente che il modello conoscitivo che emerge nel testo di Noé 
si distacca fin dall’inizio dal paradigma enciclopedico-geografico, fondato sulla 
sistematicità e sulla completezza, per orientarsi invece verso una forma rappresen-
tativa più soggettiva e figurativa, in molti punti più vicina alla pittura che alla car-
tografia. Sempre nella prefazione, l’autore, per chiarire il suo approccio, dichiara 
esplicitamente di ispirarsi alla pittura olandese del Seicento: richiama le Marinen, 
le scene d’interno, gli Stillleben, tutte immagini che, pur nella loro frammentarietà, 
riescono a restituire una conoscenza densa, anche se mediata. Questa logica si 
riflette nella sua costruzione dello spazio: Noé compone infatti un vero e proprio 
montaggio visivo, guidato da una sensibilità estetica che privilegia l’impressione 

5	 Cfr. Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century, Cam-
bridge, MA, MIT Press, 1990; W.J.T. Mitchell, Landscape and Power, Chicago, University of Chicago Press, 
1994. Entrambi gli autori insistono sul carattere storicamente e culturalmente determinato dello sguardo, 
considerato non come facoltà naturale, ma come pratica costruita e ideologicamente orientata.

6	 “La forma artistica del racconto”.
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e l’effetto più che la coerenza descrittiva. Ogni frammento – una scena, un pae-
saggio, un incontro – diventa uno Stillleben testuale: un’immagine verbale isolata, 
autosufficiente, priva di connessioni narrative ma capace di offrire una percezione 
netta. La Dalmazia che ne risulta, più che una realtà documentata, è una galleria di 
visioni: uno spazio da contemplare, non da comprendere7.

Di certo, questa scelta è tutt’altro che neutra. Come si evidenzia nei visual culture 
studies, ogni forma di visione implica un atto di costruzione simbolica. Lo sguardo 
non è mai disinteressato: seleziona, orienta, incasella secondo aspettative culturali 
e cornici ideologiche. In questa regia dello sguardo, ovviamente anche il lettore 
partecipa: la successione dei quadri – che siano paesaggi, volti o scene quotidiane 
– guida la sua percezione, sollecita categorie estetiche familiari, e lo invita a rico-
noscere, più che a scoprire. Come ha osservato Mary Louise Pratt a proposito della 
figura del seeing-man, lo sguardo del viaggiatore – quindi, per noi, anche di Noé 
e per estensione del suo lettore – è inscindibile da una posizione di potere: vedere 
è anche possedere, selezionare è anche subordinare (Pratt 1992: 7-8). La rappre-
sentazione stereoscopica, dietro la sua apparente neutralità, definisce invero un 
punto di vista privilegiato e normativo: quello dell’osservatore maschile europeo, 
che organizza lo spazio in funzione della propria centralità e del proprio sguardo.

4.	 Il paesaggio come codice: natura e alterità

La modalità di rappresentazione adottata da Noé si riflette in modo evidente nel-
la costante marginalizzazione delle figure umane. Queste appaiono spesso ridotte 
a semplici elementi di Staffage, presenze accessorie come nella pittura paesaggi-
stica, utili a suggerire profondità o colore locale ma prive di voce e di iniziativa. I 
personaggi che abitano i paesaggi di Noé – pastori, pescatori, filatrici – non agisco-
no, non parlano: vengono collocati all’interno dell’immagine, non nel movimento 
del racconto. La loro funzione è eminentemente visiva, non narrativa; completa-
no la scena ma non ne modificano l’assetto. L’umanità rappresentata si cristallizza 
così in una postura di pura visibilità: muta, immobile, funzionale alla costruzione 
dell’effetto ottico e, al tempo stesso, incapace di incrinare l’equilibrio formale dello 

7	 Questa modalità, a ben pensare, rientra in una più ampia tendenza della letteratura di viaggio mitteleuropea 
dell’Ottocento, che spesso predilige la frammentazione e la stilizzazione pittorica del paesaggio. In Sealsfield, 
le Americhe diventano una successione di tableaux; in Stifter, la narrazione si arresta per lasciare spazio allo 
sguardo, al dettaglio, all’immobilità. Anche nei Reisebilder di Heine, troviamo scorci giustapposti che evoca-
no più che spiegare.
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sguardo che la produce. Il mondo che ne risulta è un paesaggio perfettamente assi-
milato, privo di resistenza simbolica e ridotto a superficie contemplabile. Si prenda 
a mo’ di esempio il seguente passo in cui la scena viene descritta con tono quasi 
pittorico: “Nahe an einer dieser Torneinfassungen saß ein Weib und hielt einen 
kurzen Spinnrocken in der Hand, von dessen Werg es fleißig herabspann. Seine 
Aufgabe war, die vielen Schafe zu hüten, welche auf dem weiten Steinfelde vor der 
Einfassung weideten”8 (Noé 1870: 415).  Nonostante l’apparente centralità descrit-
tiva, la figura umana non è dotata di interiorità, fa parte del paesaggio. L’unico ele-
mento che ne attiva la forza immaginativa in seguito è la deformazione grottesca, 
che la accosta ai tipi del folclore stregonesco: “Augen, so klein wie Schlangenaugen 
[…], Hände, deren Finger wie Tatzen erschienen”9. La filatrice, che in un primo 
momento sembra occupare il centro dell’inquadratura, si rivela essere soltanto un 
accento pittoresco, un dettaglio ornamentale destinato a vivificare la scena.

Questo procedimento risponde a una genealogia figurativa ben riconoscibile (e 
dichiarata dall’autore, come accennato, sin dalla Vorrede): il modello è quello della 
pittura olandese del Seicento – in particolare viene da pensare alle scene d’inter-
no di Adriaen van Ostade e i paesaggi animati di Hendrick Avercamp10 – in cui 
le figure umane non assumono una funzione narrativa autonoma, ma vengono 
impiegate come centri visivi, come segnalatori di colore locale e di profondità pro-
spettica. 

Noé organizza allo stesso modo i suoi paesaggi dalmati. Le figure umane non 
interagiscono, non parlano: si integrano nell’immagine come elementi decorativi, 
non relazionali. Più che rappresentare, decorano – per usare un termine caro alla 
pratica pittorica. Il paesaggio, in questa chiave, funziona come un quadro: ogni 
figura è parte di una grammatica visiva che serve a completarlo. Nicholas Mirzo-
eff ha definito questo tipo di costruzione come world as picture: un mondo che si 
offre già ordinato, in cui il vedere coincide con l’atto stesso del dominare (Mirzoeff 
1999: 6).

8	 “Vicino a una di queste recinzioni di pietra sedeva una donna e teneva in mano un fuso corto, da cui filava 
con costanza. Il suo compito era badare alle numerose pecore che pascolavano sul vasto campo sassoso di 
fronte alla siepe”. 

9	 “Occhi piccoli come occhi di serpente […], mani le cui dita sembravano zampe”.
10	 Nei suoi paesaggi invernali, Avercamp dissemina minuscole figure intente in gesti quotidiani, come pattina-

re, commerciare, conversare. Eppure, queste figure non assumono mai il rilievo di soggetti psicologicamente 
definiti: si muovono piuttosto come comparse, funzionali alla costruzione di un’atmosfera essenzialmente 
visiva. La loro presenza serve più a sostenere lo sguardo che a suggerire individualità. Una logica analoga si 
ritrova nei paesaggi di Claude Lorrain, dove contadini, pastori e viandanti compaiono in punti accuratamen-
te scelti non per intervenire nell’azione, ma per orientare l’occhio, dare misura alla distanza, suggerire la scala 
dello spazio (Alpers 1984).
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Noé va dunque interpretato come un archivio visivo più che come un diario di 
viaggio. La stereoscopia, più che espediente tecnico, funge da principio compositi-
vo. Organizza la visione, struttura la narrazione, normalizza la distanza.

Se nel racconto odeporico di Noé, il paesaggio non è semplice sfondo, anche la 
natura diventa un linguaggio da decifrare, la cui grammatica è fondata su opposi-
zioni culturali più che geografiche11. Una dinamica rappresentativa particolarmen-
te rilevante emerge nella descrizione delle cascate della Cherca, che Noé propone 
come termine di paragone – o, meglio, di opposizione – rispetto agli scenari alpi-
ni. Lì la differenza non è semplicemente rilevata, ma sottolineata come radicale: 
Noé annota “daß sich der Wasserfall der Kerka wesentlich von den Stürzen der 
Alpen unterscheidet […], kurz gesagt durch das fremde und in hohem Grade ei-
genthümliche Wesen der Landschaft”12  (Noé 1870: 217). Le parole chiave – fremd, 
eigenthümlich – non si limitano a descrivere il paesaggio: lo codificano. La natura, 
in altre parole, non viene osservata nella sua semplice presenza, ma filtrata attra-
verso un apparato culturale che ne traduce i tratti in segni d’alterità.

Perfino l’elemento sonoro contribuisce in modo decisivo a costruire questa di-
stanza. Il “wehmüthige Geheul der Hirten”13, che si diffonde “in dieser vielgestal-
tigen, widerhallenden Einöde”14 (Noé 1870: 242-243), non accompagna soltanto 
lo spazio, ma lo trasforma. Il paesaggio uditivo diventa un veicolo di malinconia 
e disorientamento; il suono, invece di indicare una presenza, funziona come eco 
di un’assenza, amplificando il senso di vuoto e di spaesamento. È uno spazio che 
risuona, ma di una risonanza spenta, che evoca più un silenzio assoluto che una 
vita concreta.

In altre parti dell’opera, è invece il disordine visivo a farsi segno distintivo. La 
costa, ad esempio, viene descritta come “ein Gewimmel von Zacken in allen Far-
ben”15 (Noé 1870: 178): un’immagine che, lungi dal creare una scena armonica, 
restituisce una superficie frastagliata, difficile da ricomporre, come se resistesse 
consapevolmente ai codici mitteleuropei della bellezza naturale. Qui l’eccedenza 
percettiva non affascina: disorienta e sfugge alle categorie estetiche dell’osserva-

11	 Cfr. Denis Cosgrove, Social Formation and Symbolic Landscape, Madison, University of Wisconsin Press, 
1984. Al centro del contributo vi è proprio l’idea del paesaggio inteso come costruzione culturale e simbolica, 
“a way of seeing” radicata in determinati rapporti sociali e forme di potere.

12	 “Che la cascata della Cherca si distingue in modo sostanziale dalle cascate alpine […], in breve, per l’aspetto 
estraneo e altamente peculiare del paesaggio”.

13	 “Il lamento malinconico dei pastori”.
14	 “In questa landa multiforme e riecheggiante”.
15	 “Un brulichio di sporgenze di tutti i colori”.
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tore. L’impossibilità di ridurre la molteplicità visiva a un ordine armonico nega al 
paesaggio la possibilità di farsi racconto.

Un altro tratto ricorrente della rappresentazione noéana è l’immobilità. Nella 
sezione dedicata al paesaggio invernale, il mare si presenta visivamente come “ein 
fauler Teich”, una pozza stagnante, appena scalfita uditivamente dal “Blöcken der 
Schafe”16 (Noé 1870: 57-58). È una natura che ha perduto vitalità, priva di quella 
forza che la tradizione mediterranea ha spesso attribuito al mare. 

Tutto sembra arrestarsi: nessun dinamismo, nessuna tensione narrativa, nessun 
movimento possibile. Anche nei rari passaggi in cui affiora un’elevazione esteti-
ca – come nel bacino della Cherca, incastonato tra “nackten öden Bergen”17 – il 
linguaggio non concede spiragli di accoglienza. La “erhabene Wildniß”18 evocata 
da Noé è, sì, sublime, ma priva di ogni promessa di redenzione: una natura che 
affascina e insieme respinge, inospitale e ostile.

Tutto ciò rivela con chiarezza come la percezione del paesaggio sia già orientata 
da un giudizio. Le osservazioni non sono mai neutre: parole come öde (desolato), 
faul (inerte), zackig (frastagliato), widerhallend (risonante), fremd (estraneo) com-
pongono una semantica coerente, dominata dalla dissonanza e dalla sottrazione. 
È una geografia che resiste alla familiarità, che si sottrae alla comprensione, che 
rimane opaca.

E se la scrittura di Noé rimanda a una sensibilità pittorica, lo fa per costruire una 
Dalmazia tutt’altro che integrabile: il paesaggio appare come un corpo chiuso, che 
non parla, uno scenario da guardare ma non da abitare19. È in questo contesto che 
si inserisce, con particolare forza, la nozione di enclosure elaborata da Robert P. 
Marzec: una strategia narrativa che circoscrive, neutralizza, delimita. Come l’isola 
di Robinson Crusoe, anche la Dalmazia dello scrittore tedesco finisce per essere 
addomesticata dal narratore: da spazio aperto diventa immagine regolata, sottopo-
sta a una regia visiva pensata per lo sguardo borghese.

Da tale processo nasce un paradosso evidente: invece di restituire il reale, il Rei-
sebericht lo vela dietro una trama fitta di segni, scorci e strutture preesistenti. Il 
paesaggio – che altrove nella letteratura odeporica è veicolo di conoscenza o con-

16	 “Belato delle pecore”.
17	 “Monti nudi e desolati”.
18	 “Sublime natura selvaggia”.
19	 Anche Orvar Löfgren ha sottolineato come la rappresentazione dei paesaggi sia sempre una costruzione 

culturale carica di aspettative e preconcetti, in particolare nei testi di viaggio ottocenteschi, che tendono a 
codificare l’alterità attraverso una “mise-en-scène” estetica e simbolica. Cfr. Orvar Löfgren, On Holiday: A 
History of Vacationing, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1999, pp. 29-53.
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fronto – in Noé si fa puro teatro, superficie estetizzata che riflette l’ordine simboli-
co del centro imperiale. 

5.	 Figure silenziose: l’etnografia come ornamentazione narrativa

Oltre al paesaggio, anche la presenza umana in Dalmazia, come accennato, viene 
trattata da Noé secondo una logica estetizzante e gerarchica. Le figure che popola-
no Dalmatien und seine Inselwelt non sono soggetti narrativi, ma elementi scenici: 
appaiono, descritte con cura, ma prive di voce.

Un passo emblematico è quello in cui l’autore descrive una scena collettiva ani-
mata da “Männer in Turbanen und Zöpfen mit Metallstücken, die ihnen klir-
rend bis zur Hüfte hinabhängen […] Weiber in bunten Gewändern und weißen 
Kopftüchern, den Spinnrocken in der Hand”20 (Noé 1870: 207), lasciando emer-
gere l’impressione – anche nel prosieguo della descrizione – che tali presenze non 
siano soggetti autonomi, ma elementi vivificanti della scena complessiva, semplici 
comparse funzionali alla costruzione dell’effetto visivo. Anche in questo caso l’et-
nografia si appiattisce in funzione decorativa21.

Questa meccanica rappresentativa si esprime poi, con ancor più forza, nelle de-
scrizioni femminili, dove il corpo della donna è oggetto di una duplice proiezione: 
da un lato, è caricato di fascino esotico; dall’altro, è degradato a simbolo di arre-
tratezza. Così, le donne dalmate diventano per Noé “Heloten und Lastthiere der 
Küstenbewohner”22 (Noé 1870: 277). La soggettività femminile è annullata: ridotta 
a fatica, silenzio, funzione. 

Il corpo è uno dei luoghi dove la distanza si iscrive in forma più violenta. Non 
basta, infatti, l’alterità del paesaggio, né l’esotizzazione dei gesti quotidiani: è sul 
corpo stesso che si deposita lo scarto. Riprendendo la descrizione della filatrice 
presentata nel paragrafo precedente, la donna – come detto – viene rappresentata 
con occhi “so klein wie Schlangenaugen” e mani “wie Raubthierpfoten” (Noé 1870: 
415), ma l’intera immagine si estende in una messa in scena narrativa ancora più 
esplicita:

20	 “Uomini con turbanti e trecce, ornati di pezzi di metallo tintinnanti fino ai fianchi […] donne in abiti vario-
pinti e con fazzoletti bianchi sul capo, con la conocchia in mano”.

21	 Cfr. a tal proposito anche Susan Sontag, On Photography, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1977. L’autrice 
evidenzia come, di fatto, la rappresentazione visiva tenda a congelare la realtà in forme estetiche che rassicu-
rano l’osservatore, privando i soggetti della loro complessità. 

22	 “Iloti e animali da soma degli abitanti della costa”.
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Das Weib sprang auf und wollte hinter der Dornenhecke Schutz suchen. 
Aber es blieb mit seinem Gewande in den schwarzen Zacken hängen und 
konnte sich weder vor- noch rückwärts bewegen. Der Hirt schlug ein lau-
tes Gelächter auf und fuhr fort, die Alte zu bewerfen; diesmal aber nicht 
mehr mit Steinen, sondern mit Erdklumpen, die er aus dem regennassen 
Boden mit aller Kraft seiner Finger losriß. […] Kata schrie aus vollem Hal-
se, während die klebrige Erde auf ihrem blauen Rocke Schmutzabdrücke 
zurückließ. Ihre Stimme klang wie das Geschrei der Eule, welche sich im 
Busch verbirgt23 (Noé 1870: 416).

In questa scena, il corpo femminile è esposto a una violenza insieme pubblica 
e simbolica: ridotto a bersaglio muto, a superficie da colpire, zittire, contamina-
re. L’alterità non è soltanto osservata, ma degradata, trasformata in oggetto di un 
gioco crudele in cui persino la resistenza – il tentativo di fuga, il grido – viene 
neutralizzata e resa spettacolo. Anche in questo caso, la descrizione va ben oltre 
la semplice documentazione: i tratti con cui è descritta – la voce “come un gufo”, 
le mani simili a “zampe”, gli “occhi da serpente” – non alludono a una singolarità 
culturale, ma evocano una deformazione. Il suo corpo, così raffigurato, smette di 
essere presenza e diventa simbolo: si fa portatore – anche questo – di una distanza, 
di un’alterità inscritta nella carne, resa visibile attraverso il mostruoso. In questo 
modo, il testo non si limita a rappresentare la donna, ma la relega a figura mar-
ginale, a segno esotico che giustifica e al tempo stesso rafforza ancora di più la 
posizione dominante del soggetto osservante.

Questa stessa logica di oggettivazione si estende comunque all’intero dispositivo 
figurativo: nelle sequenze visuali che Noé ordina secondo un principio quasi ca-
talogico, il percorso verso l’interno della regione si trasforma in una galleria etno-
grafica dove le figure umane appaiono come elementi di un inventario pittoresco: 
“Bosnische Viehhändler im rothen Turban, von Waffen strotzend”24, “Morlaken 
im Winde frierend”25, “zerlumpte Schafhirten”26 e infine “ein Gensdarm mit einem 

23	 “La donna balzò in piedi e cercò rifugio dietro un cespuglio di spine. Ma l’abito s’impigliò nelle punte nere, ed 
ella rimase avvinta, senza poter muovere un passo né innanzi né indietro. Il pastore proruppe in una sonora 
risata e riprese a bersagliarla, non più con sassi, ma con zolle di terra che strappava con furia dal suolo madi-
do di pioggia. […] Kata gridava con tutto il fiato che aveva, mentre la terra vischiosa le imbrattava la gonna 
azzurra di fango. La sua voce risuonava come il grido del gufo che si nasconde nel folto del cespuglio”.

24	 “Mercanti di bestiame bosniaci con turbante rosso, traboccanti di armi”.
25	 “Morlacchi che tremano nel vento”.
26	 “Pastori laceri”.
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gefesselten Dieb”27 (Noé 1870: 71). Anche qui, la logica che guida questi elenchi 
è scenografica, non analitica. La Dalmazia vi appare come un teatro dell’alterità, 
dove la differenza si riduce a collezione di tratti marginali e folklorici: il diverso è 
reso visibile, ma non decifrabile.

Anche le attività quotidiane sono trattate secondo questa impostazione visiva. Si 
prenda il caso della pesca: la minuzia lessicale con cui Noé ne descrive i dettagli – 
“die sogenannten Marillen liegen auf dem kleinen Deck des Vordertheiles […] die 
aalähnlichen, langen ‘cronche’ […] verwahrt”28 (Noé 1870: 368) – non sembra na-
scere da un interesse per le pratiche economiche locali. Piuttosto, il lessico tecnico 
è impiegato per generare un effetto di immagine. Il gesto si cristallizza in figura, 
l’atto si fa oggetto da guardare, come in una Stillleben. L’impressione è quella di una 
cronaca che si lascia subito trasfigurare in composizione estetica.

Una dinamica analoga è utilizzata anche per la rappresentazione dei momenti 
collettivi. In una scena ambientata a Zara, l’autore descrive alcune “schmutzige 
Dirnen”29 che danzano il Kolo, e aggiunge che il canto finisce per ridursi a un in-
distinto “Gejohle”30 (Noé 1870: 67-68). L’impressione complessiva è inequivoca-
bile: la festa, invece di offrire un momento di immersione nella cultura locale, si 
trasforma in una scena caotica, a tratti persino grottesca. L’osservatore rimane ai 
margini, guarda senza partecipare, e soprattutto senza ascoltare. Non siamo, dun-
que, di fronte a una rappresentazione dialogica, ma a una messinscena che tende 
a confermare – più che a mettere in discussione – la distanza tra chi osserva e chi 
è osservato. L’incomprensione linguistica si fa allora metafora di una più profonda 
incomprensione culturale, e da essa scaturisce un giudizio che, pur non dichiara-
to, è evidente: ciò che non può essere compreso viene inevitabilmente deformato, 
ridicolizzato.

6.	 Conclusione: visibilità, gerarchie e messa in scena dell’altro

In Dalmatien und seine Inselwelt, l’etnografia di Noé si rivela per ciò che è: una 
costruzione letteraria, un artefatto discorsivo situato e strategico nel senso indicato 

27	 “Un gendarme con un ladro incatenato”.
28	 “Le cosiddette marille giacciono sulla piccola tolda della parte anteriore […] i lunghi “cronche”, simili ad 

anguille, vengono conservati”.
29	 “Prostitute sudicie”.
30	 “Schiamazzo”.
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da James Clifford, dunque orientato da un progetto di selezione, gerarchizzazione 
e rappresentazione (Clifford 1988: 40). L’atto del narrare coincide con quello del 
disporre: l’osservazione si traduce in forma, e la forma diventa esercizio di potere.

I turbanti, le danze, i canti, i gesti quotidiani non sono restituiti per ciò che sono, 
ma per ciò che significano all’interno del repertorio visivo del lettore mitteleuro-
peo. La differenza non è narrata: è confermata. Il risultato è, insomma, un dispo-
sitivo profondamente asimmetrico. Come ha mostrato Gayatri Spivak, lo speaking 
for sostituisce la voce dell’altro con quella dell’osservatore, creando un regime di-
scorsivo coloniale che toglie la parola a chi è rappresentato (Spivak 1988). Del 
resto, come accennato, questo tipo di rappresentazione risponde a una precisa 
aspettativa del pubblico borghese e imperiale, che dalla scrittura di viaggio non 
si attende una conoscenza dell’altro, ma una conferma della propria posizione. Il 
lettore non incontra l’alterità: la contempla da lontano come figura già nota. È in 
questo modo che l’etnografia tende a confondersi con l’estetica e la narrazione as-
sume i contorni di una messa in scena ideologica.

Rileggere oggi Noé significa, di conseguenza, riflettere su come forma narrativa 
e intenzione ideologica spesso si intreccino nel racconto di viaggio. Non si tratta 
solo di quali contenuti vengano selezionati, ma di come la struttura stessa del testo 
renda possibile – e al tempo stesso invisibile – una precisa regia dello sguardo.

La scelta dei materiali, l’organizzazione visiva del testo, il silenzio imposto all’al-
tro non costituiscono incidenti stilistici, bensì strategie discorsive consapevoli. È 
in questa convergenza tra estetica e politica che la letteratura odeporica ottocen-
tesca rivela il proprio potere più sottile: non quello di raccontare il mondo, ma di 
produrlo, di dominarlo simbolicamente attraverso la forma che lo rappresenta.



29

m
. b

a
sili  •  ster

eo
sco

p
ie a

d
r

ia
tic

h
e: h

ein
r

ic
h n

o
é e la co

str
u

z
io

n
e let

ter
a

r
ia d

ella d
a

lm
a

z
ia

bibliografia

Fonti primarie

FRANZOS, Karl Emil. 1876. Aus Halb-Asien. Culturbilder aus Galizien, der 
Bukowina, Südrussland und Rumänien. Leipzig: Duncker & Humblot.

KOHL, Johann Georg. 1851. Reise nach Istrien, Dalmatien und Montenegro. Dre-
sden: Arnold.

NOÉ, Heinrich. 1870. Dalmatien und seine Inselwelt. München: Kaiser.

Studi e fonti secondarie

ALPERS, Svetlana. 1983. The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Cen-
tury. Chicago/London: The University of Chicago Press.

BELLER, Steven. 2006. The Habsburg Monarchy 1815-1918. Cambridge: Cambri-
dge University Press.

CLIFFORD, James. 1988. The Predicament of Culture. Cambridge (Mass.): Har-
vard University Press.

COSGROVE, Denis. 1984. Social Formation and Symbolic Landscape. Madison: 
University of Wisconsin Press.

CRARY, Jonathan. 1990. Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in 
the Nineteenth Century. Cambridge, MA: MIT Press.

LÖFGREN, Orvar. 1999. On Holiday. A History of Vacationing. Berkeley: Univer-
sity of California Press.

MANER, Hans-Christian. 2017. “Land Und Leute Sehen“ – Die Darstellung Der 
Südöstlichen Regionen Der Habsburgermonarchie Und Ihrer Bewohner Im 
„Kronprinzenwerk“. In Schein Und Sein, a cura di Wolfgang Dahmen e Gabriella 
Schubert. Wiesbaden: Harrassowitz, 157-172.

MARZEC, Robert P. 2007. An Ecological and Postcolonial Study of Literature: From 
Daniel Defoe to Salman Rushdie. Basingstoke: Palgrave Macmillan.

MIRZOEFF, Nicholas. 1999. An Introduction to Visual Culture. London: Routledge.
MITCHELL, W. J. T. 1994. Landscape and Power. Chicago: University of Chicago 

Press.
OKEY, Robin. 2007. “The Neue Freie Presse and the South Slavs of the Habsburg 

Monarchy, 1867-1914.” The Slavonic and East European Review, 85(1): 79-104.



30

sp
o

n
d

e 
4/

2 
(2

02
5)

PEDERIN, Ivan. 1975. “La Dalmazia nelle relazioni di viaggio austriache e tede-
sche.” Aevum, 49(5/6): 485-505.

PRATT, Mary Louise. 1992. Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation. 
London: Routledge.

SAID, Edward W. 1978. Orientalism. New York: Pantheon.
SPIVAK, Gayatri Chakravorty. 1988. “Can the Subaltern Speak?”. In Cary Nelson, 

Lawrence Grossberg (a c. di), Marxism and the Interpretation of Culture. Urbana: 
University of Illinois Press, 271-313.

STANČIĆ, Mirjana. 2013. Verschüttete Literatur. Die deutschsprachige Dichtung 
auf dem Gebiet des ehemaligen Jugoslawien von 1800 bis 1945. Wien/Köln/Wei-
mar: Böhlau.

TODOROVA, Maria. 2009. Imagining the Balkans. Oxford: Oxford University 
Press.



31

m
. b

a
sili  •  ster

eo
sco

p
ie a

d
r

ia
tic

h
e: h

ein
r

ic
h n

o
é e la co

str
u

z
io

n
e let

ter
a

r
ia d

ella d
a

lm
a

z
ia

riassunto

Il saggio prende in esame Dalmatien und seine In-
selwelt (1870) di Heinrich Noé, considerandolo un 
esempio paradigmatico della scrittura di viaggio 
tardo-ottocentesca, dove rappresentazione estetica, 
ideologia imperiale e costruzione dell’alterità conver-
gono. La metafora dello Stereoskop orienta la strut-
tura dell’opera: una sequenza di quadri visivi isolati, 
in cui la Dalmazia non è tanto descritta per essere 
compresa, quanto per essere osservata e classificata. 
Il paesaggio e le figure umane assumono la forma di 
immagini ornamentali, e l’esperienza del viaggio si 
trasforma in un esercizio di visione controllata. Le 
strategie retoriche adottate – frammentazione, esclu-
sione della voce dell’altro, riduzione della cultura lo-
cale a folklore visivo – rispondono alle aspettative di 
un pubblico borghese mitteleuropeo che, attraverso 
la narrazione, ritrova conferma della propria centra-
lità simbolica. L’analisi mette in luce come la scrittura 
di Noé contribuisca alla costruzione di un “Oriente 
interno”, proiettando la differenza culturale in uno 
spazio testuale chiuso, funzionale all’affermazione di 
un’egemonia percettiva. Il confronto con autori come 
Johann Georg Kohl e Karl Emil Franzos evidenzia il 
carattere specifico della visione noéana, che intreccia 
arte visiva, orientalismo e retoriche dell’esotico. La 
Dalmazia che emerge non è un territorio da esplo-
rare, ma un repertorio di immagini già ordinate allo 
sguardo, che fa della rappresentazione un atto di ap-
propriazione simbolica.

parole chiave: 
letteratura di viaggio, orientalismo inter-
no, rappresentazione del paesaggio, ege-
monia visiva, Dalmazia ottocentesca

Stereoscopie adriatiche: Heinrich Noé e la costruzione 
letteraria della Dalmazia
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summary

The essay examines Dalmatien und seine Inselwelt 
(1870) by Heinrich Noé, considering it a paradigmat-
ic example of late-nineteenth-century travel writing, 
in which aesthetic representation, imperial ideology, 
and the construction of otherness are tightly inter-
woven. The metaphor of the Stereoskop shapes the 
structure of the work: a sequence of isolated visual 
tableaux in which Dalmatia is not described to be 
understood, but rather to be observed and classified. 
Landscape and human figures take on the form of or-
namental images, and the experience of travel turns 
into an exercise in controlled vision. The rhetorical 
strategies employed – fragmentation, the exclusion 
of the other’s voice, and the reduction of local cul-
ture to visual folklore – respond to the expectations 
of a bourgeois Central European readership that, 
through the act of narration, seeks confirmation of 
its own symbolic centrality. The analysis highlights 
how Noé’s writing contributes to the construction of 
an “internal Orient”, projecting cultural difference 
into a closed textual space that serves the affirmation 
of perceptual hegemony. Comparison with authors 
such as Johann Georg Kohl and Karl Emil Franzos 
underscores the distinctive character of Noé’s vision, 
situated at the intersection of visual art, Oriental-
ism, and the rhetoric of the exotic. The Dalmatia 
that emerges is not a territory to be explored but a 
repertoire of images already arranged for the gaze, 
turning representation itself into an act of symbolic 
appropriation.

keywords: 
travel literature, internal orientalism, land-
scape representation, visual hegemony, 
19th-century Dalmatia

Adriatic Stereoscopies: Heinrich Noé and the Literary 
Construction of Dalmatia
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La traduzione localizzata delle Baruffe chiozzotte 
goldoniane nella parlata di Dubrovnik, realizzata da 
Morana Čale appositamente per la rappresentazione 
sotto la regia di Krešimir Dolenčić nell’ambito della 
stagione teatrale del Festival di Dubrovnik del 2025, 
occupa la parte centrale del contributo ed è corredata 
da una presentazione introduttiva e da una spiega-
zione di carattere tecnico-grammaticale inserita in 
coda, queste ultime sempre firmate dalla traduttrice/
adattatrice. Il testo prefatorio si propone di situare la 
traduzione-adattamento – designata col neologismo 
tradattamento – nel contesto della secolare tradizio-
ne teatrale di Dubrovnik. La sezione conclusiva dà 
notizie sull’ambientazione ragusea, riguardanti gli 
antroponimi, i toponimi, gli elementi folklorici e cul-
turali, il lessico e l’idiomatica. Viene messo in rilievo 
il riutilizzo di elementi citazionali tratti dalle opere 
drammatiche della tradizione ragusea, in modo par-
ticolare dalle commedie di Marin Držić. Infine, ven-
gono segnalate le principali differenze fra il testo del 
tradattamento e le modifiche apportate dall’ensemble 
di Dolenčić.
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La più celebre fra le quattro commedie cosiddette popolari di Goldoni incontrò 
numerosi ostacoli nella sua diffusione presso il pubblico italiano, a causa delle pe-
culiarità del micro-dialetto utilizzato dai suoi personaggi (cfr. Zampieri 1954b)1. 
Probabilmente per le medesime ragioni, in Croazia Le baruffe chiozzotte furono 
messe in scena soltanto verso la metà del Novecento, quasi due secoli dopo la pri-
ma commedia goldoniana rappresentatavi, quando l’autore era ancora in vita2. Da 
quel momento in poi, il capolavoro goldoniano ha goduto, e continua a godere, di 
un favore straordinario, dovuto – alquanto paradossalmente – proprio alla dut-
tilità con cui si prestava alla localizzazione in dialetto spalatino, realizzata da Ivo 
Tijardović (1895-1976), compositore e direttore d’orchestra. Il suo adattamento, 
intitolato Ribarske svađe, fu rappresentato per la prima volta nel 1947 dal Teatro di 
Marin Držić di Dubrovnik (cfr. Radoš-Perković 2013: 85).

La grande risonanza di quel primo allestimento scenico della commedia nella 
parlata di Spalato diede avvio a una serie di fortunate messinscene, non solo in 
spalatino. La traduzione-adattamento localizzante – o, per usare un termine re-
cente che evidenzia la difficoltà di tracciare confini netti tra i due generi di tran-
scodifica, tradattamento (Knutson 2012: 112 e passim)3 – in dialetto ciacavo della 
Dalmazia centrale, impiegato da Tijardović nella sua riduzione “originaria” delle 
Baruffe, favorì infatti la proliferazione di rifacimenti in altri dialetti croati, come 
quello istriano, quello della costa settentrionale della Croazia, la parlata d’Issa 
(Vis) e lo stocavo di Dubrovnik.

Tutti i ri-tradattamenti elencati, incluso il loro capostipite spalatino, sono giunti 
fino a oggi soltanto in forma di copioni inediti4. La mia recente trasposizione delle 

1	 Il presente contributo è stato realizzato nell’ambito del progetto di ricerca istituzionale Tradizione, ricezione, 
digitalizzazione: trasferimenti culturali e linguistici italo-croati (DigITal) della Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Zagabria, finanziato dall’Unione Europea – nextGenerationEU.

2	 La prima rappresentazione de Il servitore di due padroni, in traduzione latina, ebbe luogo a Zagabria nel 1772 
presso il Collegio dei Gesuiti (cfr. F. Čale 1958; Id., 1968: 186, 201; Radoš-Perković 2010: 311; Ead. 2013: 343). 
Per quanto riguarda la fitta successione di traduzioni e messinscene in croato di numerose altre commedie 
goldoniane  – a cominciare da La locandiera, tradotta e adattata da Matija Gršković con il titolo Anica krčm-
arica ed eseguita a Zagabria nel 1862 (cfr. Radoš-Perković 2010: 24)  – si rimanda alle fonti appena citate.

3	 Knutson riprende il termine coniato da Michel Garneau negli anni Settanta e Ottanta per definire le proprie 
traduzioni di tre opere shakespeariane, poi adottato da diversi studiosi. L’idea di fondo  – ossia l’impossibilità 
di tracciare un confine netto fra traduzione e adattamento linguistico  – costituisce un principio guida con-
diviso da questo e dagli altri contributi raccolti in Raw (2012).

4	 La storia delle messinscene delle Baruffe chiozzotte e le strategie traduttive adottate nella versione localizzata 
da Tijardović, insieme a quelle dell’unica traduzione alternativa  – sebbene incompleta  – della commedia, 
realizzata direttamente sull’originale goldoniano da Anđelko Štimac per il Teatro Nazionale Croato di Ivan 
Zajc di Fiume (Rijeka), anch’essa rimasta inedita, sono analizzate in profondità da Radoš-Perković (2013: 
86–144). Concludendo tale capitolo della sua monografia, l’autrice annuncia un futuro studio traduttologico 
volto a confrontare le versioni dialettali croate derivate da quella di Tijardović (ivi, 144).
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Baruffe chiozzotte nella parlata di Dubrovnik diventa in questa sede la prima ver-
sione croata di tale commedia a essere pubblicata in forma scritta.

L’incarico di realizzare una nuova traduzione-adattamento nella parlata di 
Dubrovnik della famosa commedia goldoniana, già da tempo nota in Croa-
zia, mi fu affidato da Senka Bulić, direttrice artistica per il teatro del Festi-
val di Dubrovnik, con l’intento di portarla in scena sotto la regia di Krešimir 
Dolenčić, intenditore e autore esperto di messinscene della grande tradizione 
drammatica in idioma raguseo. Lo spettacolo, la cui prima rappresentazione 
ebbe luogo il 13 luglio 2025, riscosse ampi consensi di pubblico e di critica; e 
l’aver preso parte, seppur dietro le quinte, all’elaborazione, in qualità di media-
trice linguistica, di un’opera teatrale accolta con tanto entusiasmo rappresentò 
per me una fonte di profonda gratificazione, soprattutto in una sede dalla pre-
stigiosa tradizione drammatica e scenica – al tempo stesso autoctona e fertile 
di tradattamenti – quale Dubrovnik. 

Innanzitutto, il massimo drammaturgo e fondatore del genere comico del Ri-
nascimento raguseo e croato, Marin Držić (1508–1567) – o Marino Darsa, nella 
forma italianizzata del nome  – eccelse nel superare, con il suo teatro, i limiti del 
rifacimento erudito in un modo che, mi sia consentito dirlo, non ha nulla da in-
vidiare alle commedie del Bibbiena, di Ariosto o di Machiavelli. La sua riscrittura 
di terza mano dell’Ecuba euripidea, mediata da Lodovico Dolce, è apprezzata per 
il suo vigore innovativo (cfr. Čale Feldman 2012). Nel Settecento, la cultura di 
Dubrovnik si distinse, su scala europea, per il numero e la qualità delle franceserie 
e dei tradattamenti delle commedie di Molière (cfr. Deanović 1972/1973; Sindičić 
Sabljo et al. 2024; Čale Feldman 2025), modello che Goldoni ammirò e immor-
talò nella sua omonima commedia. Infine, fra le traduzioni e gli adattamenti delle 
commedie goldoniane che, come si è già accennato, costituiscono quasi un ca-
pitolo a sé nel teatro croato (cfr. Grgić 1993 e 2005;  Mrduljaš 2002; Muhoberac 
2002; Gašparović 2002; Perković 2002; Radoš-Perković 2010, 2011, 2013, 2023), 
spicca il più memorabile dei tradattamenti ragusei di Goldoni: La bottega del caffè, 
commedia trasferita da Frano Čale nella parlata ragusea con il titolo Kafetarija e 
rappresentata, dal 1978 al 1987, al Festival di Dubrovnik sotto la regia di Tomislav 
Radić5. Grazie all’armonioso connubio fra il traduttore-adattatore e i rinomati in-

5	 La versione scritta fu pubblicata nello stesso anno come numero speciale della rivista Dubrovnik (2/3, 1978) 
e successivamente, in occasione del 59º Congresso Mondiale del P.E.N. tenutosi a Dubrovnik, nonché in con-
comitanza con le celebrazioni del bicentenario della morte dell’autore, fu edita in volume insieme ad altre sei 
commedie di Goldoni nella traduzione di Frano Čale (Goldoni 1993: 69–126; cfr. Radoš-Perković 2013: 149). 
Delle sette commedie antologizzate da Čale, oltre alla già citata, anche Sior Todero brontolon è localizzata a 
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terpreti, con i loro contributi personali6, lo spettacolo – acclamato dalla critica e 
dal pubblico locale – si impose come punto di riferimento per i successivi adatta-
menti, goldoniani e non.

Molti anni prima di cimentarsi con il suo primo tradattamento goldoniano, Fra-
no Čale, scrivendo sulla fortuna del teatro italiano in Croazia, ritenne opportuno 
citare un passo della prefazione alla commedia Lo scozzese, in cui il commediografo 
– discutendo sulla base della propria esperienza e della sua “straordinaria sensibilità 
sociolinguistica” (Trifone 2015: 138) – affrontava una questione squisitamente prag-
malinguistica, quasi a voler autorizzare in anticipo i tradattamenti o le localizzazioni 
delle sue opere. Desideroso di far conoscere al pubblico italiano la commedia di Vol-
taire Le Café ou l’Écossaise (Il Caffè o la Scozzese, come la chiama Goldoni), Goldoni 
si accinse a tradurla, ma si accorse, con suo disappunto, che così non avrebbe reso 
giustizia all’originale. Pur ammirando la commedia francese in quanto rappresen-
tazione della “natura”, il commediografo veneziano si trovò costretto a contestare 
l’affermazione di Voltaire secondo cui la natura sarebbe sempre uguale e, per tale 
motivo, la sua commedia sarebbe fruibile in tutte le lingue; al contrario,

la natura medesima è differentemente da per tutto modificata, e convien 
presentarla con quegli abiti, e con quegli usi, e con quelle nozioni e preven-
zioni, che sono meglio adattate al luogo, dove si vorrebbe farla gustare. Le 
mie Commedie, per esempio, sono state bene accolte in Italia, eppure son 
certo che niuna di esse, anche delle più fortunate, potrebbe rappresentarsi 
com’è, sul Teatro Francese, e tutte, credo, potrebbero aver quest’onore, se fos-
sero accomodate secondo il gusto di quella nazione. (Goldoni 1955: 1219-
1220, citazione in croato in F. Čale 1968: 185-186).

Per funzionare in un ambiente di lingua diversa da quella dell’originale, una 
commedia, con tutta la sua lodevole conformità alla „natura“, secondo Goldoni, 

Dubrovnik. Nel capitolo del suo volume dedicato allo studio delle traduzioni croate di cinque commedie 
goldoniane, Radoš-Perković (2013: 147–213) sottopone la traduzione di Čale e altre quattro versioni croate 
della Bottega del caffè a un dettagliato esame comparativo. Per quanto riguarda il contributo di Frano Čale 
agli studi goldoniani e alla fortuna traduttiva di Goldoni in Croazia, si vedano anche Radoš-Perković 2010 
e Grgić 2005).

6	 Della compagnia di eccellenti attori diretta da Radić, con Frano Čale nel ruolo di consulente linguistico, 
meritano una menzione particolare Izet Hajdarhodžić e Miše Martinović, entrambi nativi di Dubrovnik, nei 
ruoli di “Gospar Lukša” (Don Marzio) e “Frano” (Ridolfo) rispettivamente; vanno inoltre ricordati Vlado 
Štefančić (Karlo / Flaminio) e Dubravka Miletić (Lukrecija / Placida), la cui parlata ragusea fu sostituita dal 
kajkavo di Zagabria, generando un contrasto ironico e vivace fra i due idiomi regionali.
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deve essere “adattat[a]” e “accomodat[a]” in base alla cultura di arrivo. Pertanto, 
l’autore non soltanto preferì tradattare l’opera di Voltaire al punto di farne una 
nuova in italiano, quale rampolla legittima di quella del precursore francese; anzi, 
raccomandò ai futuri traduttori e inscenatori delle sue commedie all’estero di trat-
tarle in modo equivalente. La “natura medesima”, sebbene apparentemente ricono-
scibile a livello universale, va costruita “differentemente” da ogni cultura7. Come se 
avesse detto: rifatemi nella vostra lingua, adattatemi al vostro ambiente e al vostro 
tempo attuale.

Ma nella Dubrovnik del 1978, a quale cultura, a quale attualità di “abiti” e “usi”, 
“nozioni e prevenzioni meglio adattate al luogo, dove si vorrebbe farla gustare”, 
poteva Frano Čale adattare e accomodare la propria trasposizione della Bottega 
del caffè negli anni settanta del ventesimo secolo, durante il periodo del sociali-
smo in ex Jugoslavia, di cui la Croazia era parte? Per quanto la “natura” dell’origi-
nale italiano fosse sentita vicina, quasi connaturata all’ambiente raguseo, sarebbe 
stato ovviamente impossibile trasformare Ridolfo in “compagno Frano”, dato che 
all’epoca non avrebbe potuto essere proprietario del caffè senza rischiare di essere 
visto come reazionario. Perciò, nella Kafetarija, Čale fece trapiantare immaginate 
vicende veneziane su una piazzetta di Dubrovnik transtemporizzata nei primi anni 
del Novecento (cfr. Goldoni 1993: 70).

Seguiva o meno l’esortazione di Goldoni? La risposta è sia sì che no.
Sì, perché la Kafetarija metteva in scena una parlata di Dubrovnik che era nostra, 

nostrana, propria del traduttore, di buona parte dei comici e del pubblico cittadi-
no, magari mescolata ad altri idiomi regionali e perfino a lingue straniere, come 
il ceco, l’italiano, l’ungherese. Il procedimento era del tutto coerente con la realtà 
contemporanea di una città in fase di sviluppo turistico, ancora ignara del rischio 
di esserne quasi sopraffatta un giorno.

E no, perché il tradattatore non poteva accomodare la commedia al suo tempo: 
doveva, invece, risuscitare, immaginare, o piuttosto escogitare un passato tanto 
familiare quanto remoto (e all’epoca creduto tramontato per sempre) in cui le spe-
cificità socio-economico-politiche e pragmalinguistiche sopra menzionate potes-
sero essere realizzate.

7	 Il ben noto passo della “Prefazione” dell’edizione Bettinelli (Venezia, 1750) in cui Goldoni delinea il rapporto 
fra “il libro del mondo” e “il libro del teatro” (Goldoni 1954a: 191-192) non lascia dubbi riguardo all’idea che 
quanto l’autore attinge dal primo dei due (i cui fenomeni “paion fatti apposta per somministrar[gli] abbon-
dantissimi argomenti di graziose ed istruttive commedie”, ibid.) sia strutturato in virtù della sua esperienza 
con il secondo: non è la “natura”, bensì il teatro che gli insegna “a regolar talvolta il [suo] gusto su quello 
dell’universale” (ibid.). Si veda a questo proposito Trifone 2015: 187. 
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E tuttavia, la soluzione corrispondeva pienamente a quanto sostenuto da Gol-
doni: non esisteva una commedia scritta in una “sua” lingua, una commedia che 
potesse essere “sua” senza essere appropriata da altri, estranei, parlanti di lingue 
diverse. Di conseguenza, colui che se la appropriava si trovava nella stessa impos-
sibilità di renderla in un’attualità sua, in una lingua “propria”. Il generoso genio di 
Goldoni indovinava quanto fosse precaria la nozione di “proprio”, e non gli sarebbe 
mai passato per la mente di chiedere al traduttore di farsi “invisibile”8, fungendo da 
veicolo neutrale del testo d’autore. Era perfettamente consapevole che le sue com-
medie non gli appartenevano, nemmeno quelle non ricavate da Voltaire, ma tutte 
quante, poiché erano scritte in una lingua che era sua, e tuttavia appartenente ad 
altri, radicalmente predestinate ad esser tradotte nella lingua dell’altro, e ad essere 
adattate alla cultura dell’altro9. La traduzione è tanto necessaria quanto impossi-
bile; comunque, la traduzione è legge (cfr. Derrida 1999: 30-31), una legge insita 
nella struttura dell’originale (cfr. Di Martino 2009: 9).

Chiaramente, se stiamo esaminando le condizioni pragmalinguistiche di un’il-
lustre traduzione-localizzazione che si è rivelata riuscita (appropriata, opportuna, 
giusta, cioè “rilevante”, cfr. Derrida 1999), è perché si sottintende che il procedi-
mento e la lingua del tradattamento raguseo della Bottega del caffè – appropriato 
e appropriabile com’era, degno performativo di un’autentica nostranità – debbano 
inevitabilmente fungere da modello per il successivo tradattamento raguseo delle 
Baruffe chiozzotte, aspirante alle stesse qualità. Ma come, mezzo secolo più tardi, 
ricalcare le orme di un precedente esemplare?

La stessa Kafetarija – la Bottega del caffè tradotta e adattata da Frano Čale 
nel 1978 – era situata, si diceva, in una Dubrovnik di altri tempi, all’inizio del 
Novecento, per motivi che abbiamo spiegato come dettati del realismo referen-
ziale. La lingua del tradattamento era percepita, da una parte, come familiare 
dai parlanti della fine degli anni Settanta, il traduttore compreso. D’altra parte, 

8	 Mi permetto di alludere al concetto di “invisibilità del traduttore” proposto da Lawrence Venuti  (1995), 
anche se l’autore lo utilizza in un contesto diverso, specifico della cultura inglese. Venuti critica la tendenza 
a sopprimere l’apporto del traduttore come marchio di una strategia linguistica volta a creare l’illusione di 
un primato del senso e di un’autorità incontrovertibile dell’autore, eliminando accenti stridenti e fomentan-
do l’idea della superiorità della civiltà coloniale. Sebbene, dunque, l’invito goldoniano possa apparre alieno 
rispetto alla situazione contemplata da Venuti, mi sembra esemplarmente contrapposto alla paura della con-
taminazione e propenso alla mobilità comunicativa. Un gesto affine, dal tono velatamente satirico che smon-
tava il mito dell’origine autoriale, sarebbe compiuto da Pirandello in “Illustratori, attori e traduttori” (cfr. M. 
Čale 2008).

9	 Per quanto riguarda il concetto della lingua dell’altro in Derrida (1996, trad. it. 2004) in rapporto alla tradu-
zione, mi limito a rinviare a Berto (2004), Chiurazzi (2008), Di Martino (2009) e Di Cesare (2025), saggio 
recentemente pubblicato su questa stessa rivista.
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spostando lo scenario indietro nel tempo, verso un’epoca presumibilmente più 
vicina all’età d’oro di un’ideale “parlata di Dubrovnik”10, il traduttore riconosceva 
tacitamente che la lingua della commedia “nostrificata” non gli apparteneva, e 
non solo in senso filosofico. Proprio per questo carattere di artificio protetico, di 
sostituto mnemonico o supplemento del linguaggio naturale e genuino, il pub-
blico contemporaneo di Dubrovnik accoglieva la Kafetarija come autenticamen-
te ragusea, similmente a quanto avveniva nel Settecento riguardo alle commedie 
“raguseizzate” di Molière (cfr. Lovrić Jović 2024: 100). In seguito, la memoria 
collettiva la ergeva a monumento, o ad archivio teatrale11, di una lingua in via di 
graduale estinzione nell’ultimo secolo del millennio passato, destinata, nel pri-
mo secolo del terzo millennio, a suscitare angoscia per la sua temuta scomparsa 
e a stimolare vari tentativi di recupero (cfr. Paljetak, 2015: 60–61; Lovrić Jović 
2024: 100)12. 

La scelta dell’idioma regionale da emulare nella traduzione-localizzazione ra-
gusea delle Baruffe chiozzotte escludeva, dunque, la tentazione di ricreare un lin-
guaggio raguseo vivo e attuale, poiché gli stessi parlanti nativi ne lamentavano la 
perdita. Tantomeno aveva senso cercare di ripristinare la parlata che Frano Čale 
aveva conferito ai personaggi borghesi e nobili della Kafetarija, proiettatandola in 
un passato primonovecentesco. 

Del resto, contrariamente all’idea che il linguaggio parlato nelle Baruffe chioz-
zotte originali riproducesse scrupolosamente l’idioma appreso dall’autore durante 
il suo soggiorno in qualità di Coadiutore del Cancelliere Criminale nella cittadi-
na veneta – come si evince dall’apposita prefazione (in questa sede omessa), in 

10	 Il periodo in cui veniva trapiantata l’azione della Kafetarija, si diceva, non era ancora segnata dal rimpianto 
per il progressivo incrinarsi della virtuale schiettezza linguistica, un sentimento che sarebbe stato acutamente 
avvertito nella Dubrovnik del XXI secolo. Tuttavia, questo periodo coincideva con la consacrazione lettera-
ria e teatrale di un altro mito luttuoso nell’opera drammaturgica di Ivo Vojnović (1857-1929), malinconico 
cultore della vena tardoromantico-dannunziana, ma anche lettore di Ibsen e Pirandello. Tra i suoi drammi 
spicca la insigne Trilogia ragusea, un affresco nostalgico e amaro, ma insieme ironico e rassegnato della pro-
gressiva decadenza in cui sommerse il glorioso passato della millennaria Repubblica.

11	 Le espressioni come “artificio protetico”, “supplemento”, “archivio” e simili derivano dalle metafore elaborate 
da Derrida 1985, 1996 e 2004.

12	 Il rammarico e la preoccupazione generale riguardo all’agonia del (mitico) linguaggio raguseo, tutelato dal 
Ministero della Cultura della Repubblica di Croazia come bene culturale immateriale (cfr. Lovrić Jović 2024: 
100), sono documentati anche dalle iniziative dei vari media online che raccolgono testimonianze dei parlan-
ti e compilano glossari di parole desuete, sempre meno comprensibili a una popolazione soggetta a mutazioni 
demografiche. Come ho avuto modo di constatare, l’oblio colpisce principalmente gli italianismi un tempo 
correnti, consacrati dalle franceserie storiche e riemersi nella Kafetarija del 1978. Per limitarmi a un solo 
esempio, il significato dell’espressione “kompatiškajte me” (“mi compatisca“) risultava oscuro (ma non meno 
idoneo a suggerire colorito locale) per il campione ristretto di cittadini di formazione accademica che avevo 
sottoposto a un’inchiesta minima e simbolica. 
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cui Goldoni racconta i propri ardui sforzi di insegnare il chiozzotto ai comici – il 
chiozzotto della commedia era ed è un costrutto teatrale:

Il dialetto delle Baruffe non è l’autentico chioggiotto, ma il veneziano mesco-
lato di alcuni termini e locuzioni e di caratteristiche morfologiche chioggiot-
te: con nessun’altra regola, oltre quella del gusto impressionistico del com-
mediografo. (Zampieri 1954a: XVIII)

Il dialetto di Goldoni difficilmente può possedere “la precisione e l’intensità del 
vissuto dialettale“ che Trifone (2015: 199) crede di notare nei Rusteghi e nelle Ba-
ruffe chiozzotte13, essendo un artificio drammaturgico, né più né meno di quanto, 
nelle commedie “in lingua”, lo sia “la lingua italiana d’uso italiano”, felicemente 
definita “fantasma scenico” da Folena (1983: 91). Pur riferendosi alla lingua del-
le commedie goldoniane non dialettali, la pregnante descrizione di Folena, che 
riporto seguendo l’opportuno esempio di Trifone (2000: 73 e 2015: 197), sembra 
attenuare impercettibilmente la delimitazione fra lingua e dialetto in Goldoni:

La Umgangssprache, la lingua goldoniana d’uso italiano, è sostanzialmente 
Bühnensprache, lingua teatrale, fantasma scenico che ha spesso la vivezza del 
parlato ma si alimenta piuttosto all’uso scritto non letterario, accogliendo in 
copia larghissima venetismi, regionalismi “lombardi” e francesismi, accanto 
a modi colloquiali toscani e a stilizzazioni auliche di lingua romanzesca e 
melodrammatica: è un “come se”, un’ipotesi spesso così persuasiva di realtà, 
fondata su un presupposto di intelligibilità comune. (Folena 1983: 91)

Ripetiamolo: il chiozzotto delle Baruffe, proprio come l’italiano delle commedie 
in lingua, è una “Bühnensprache, lingua teatrale, fantasma scenico”, “un ‘come se’, 
un’ipotesi […] persuasiva di realtà” (ibid.) e “non è l’autentico chioggiotto” (Zam-
pieri 1954a: XVIII). Dall’italiano, o dalla koinè goldoniana, lo divide un tratto fon-
damentale: la rinuncia all’ambizione di farsi capire universalmente; il suo “come 
se” si estende, quindi, alle contingenze pragmatiche dell’avvenire. Nella natura, 

13	 A proposito della “koinè dell’uso” come base linguistica su cui Goldoni innestava caratterizzazioni sociali 
e vezzi individuali nelle sue commedie in italiano, Trifone sostiene che si tratti di un impasto più o meno 
consapevolmente congegnato dall’autore: “Goldoni in parte ‘scopre’ e in parte ‘inventa’ un italiano della con-
versazione quotidiana” (2015: 199). Sorprende, pertanto, il fatto che, nel caso delle commedie in dialetto, lo 
studioso aderisca all’illusione di un’espressione dialettale prettamente genuina, dato che egli è convinto “che, 
nell’opera teatrale di Goldoni, italiano e dialetto non si oppongono radicalmente ma piuttosto tendono a in-
contrarsi, e dall’incontro possono scaturire forme di convivenza dialettica o di reciproca integrazione” (ibid.).
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nulla è perfetto; perché allora aspettarsi che il pubblico dei lettori o degli spettatori 
delle Baruffe chiozzotte colga la totalità della commedia senza residui? L’esempio 
che Goldoni presenta nella prefazione a quest’ultima sembra costituire una sfida, 
seppur moderata e garbata, a coloro che dalla commedia e dalla “natura” vorrebbe-
ro eliminare ogni disturbo, ogni “difetto”, come se i disturbi e i difetti non fossero 
la ragion d’essere della commedia:

Il personaggio principalmente di Padron Fortunato è stato de’ più gustati. È 
un uomo grossolano, parla presto, e non dice la metà delle parole, di maniera 
che gli stessi suoi compatrioti lo capiscono con difficoltà. Come mai sarà egli 
compreso dai leggitori? E come potrà mettersi in chiaro colle note in piè di 
pagina quel che dice e quel che intende di dire? La cosa è un poco difficile. 
I veneziani capiranno un poco più; gli esteri, o indovineranno, o avranno 
pazienza. Io non ho voluto cambiar niente né in questo, né in altri perso-
naggi; poiché credo e sostengo, che sia un merito della commedia l’esatta 
imitazione della natura.
Diranno forse taluni, che gli autori comici devono bensì imitar la natura; ma 
la bella natura, e non la bassa e la difettosa. Io dico all’incontro, che tutto è 
suscettibile di commedia, fuorché i difetti che rattristano, ed i vizi che offen-
dono. (Goldoni 1954a: 830)

La “natura” è fraintesa “da taluni” come sinonimo di bellezza, compiutezza, 
pregio. A dispetto di chi desidera vederla in scena ritoccata e idealizzata, sta 
all’autore comico mostrarne l’altra faccia; con discrezione, naturalmente, cioè, 
senza rappresentare un qualche vero don Fortunato e guardandosi dal mettere a 
nudo i suoi possibili “difetti che rattristano” o “vizi che offendono” il buon senso. 
L’autore comico è tenuto a rivelare la natura difettosa della “natura”, sfidare la 
natura aleatoria della comprensione e della comunicazione, e dimostrare che ci 
si trova sempre di fronte a un problema di traduzione connaturato a ciò che si 
prende per originale.

Goldoni, insomma, abbandona consapevolmente la sua commedia agli impedi-
menti di comprensione, alle alterazioni delle traduzioni o degli adattamenti, e alle 
sostituzioni che rendano traducibile quanto è intraducibile (cfr. Di Martino 2008). 
Anzi, intravede un avvenire di tradattamenti plurali come necessità, anche quelli 
che, come è avvenuto per le Baruffe in Croazia, saltino la difficile Bühnensprache 
del testo originale per ritradattare in altri dialetti il primo tradattamento spalatino 
di Tijardović. Che a Dubrovnik le traduzioni localizzate siano prese sul serio – con 
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l’eccezione del fugace allestimento delle Baruffe in raguseo improvvisato da Joško 
Juvančić e dai suoi attori per la stagione del 1991 del Festival, durante la Guerra 
Patria di Croazia – è confermato sia dalla decisione di Senka Bulić, direttrice del 
programma teatrale del Festival di Dubrovnik, di far eseguire una nuova traduzio-
ne-localizzazione delle Baruffe nella parlata di Dubrovnik, sia dal vivo interesse 
dimostrato dal regista Krešimir Dolenčić a collaborare alla versione, fornendo in-
dicazioni volte a coordinarla con la concezione della sua messinscena. Tra i suoi 
suggerimenti, il più significativo e il più consono all’operare goldoniano è stato 
quello di non puntare su un’ autenticità naturale del linguaggio quotidiano, ormai 
irrecuperabile, ma su una “lingua teatrale”, costituita da elementi tratti dalle opere 
della prestigiosa tradizione drammatica di Dubrovnik.

Tuttavia, persisteva un problema che da lontano ricorda le polemiche del clas-
sicismo rinascimentale in Italia sul miglior modello da imitare. Scartata la possi-
bilità di una parlata ragusea relativamente recente, come quella delle commedie 
novecentesche di Feđa Šehović (1930-2025) perché inadeguata al mondo settecen-
tesco delle Baruffe, la cui vicenda, d’altro canto, non invitava trasposizioni ai giorni 
nostri, non più idonea si delineava neanche la soluzione di adottare tale quale la 
lingua delle franceserie, anche se contemporanee del teatro di Goldoni e ricavate 
dal suo amato Molière: non tanto per il fatto che il teatro raguseo dell’epoca non 
disponeva di una produzione autoctona, che compensava con tradattamenti mo-
liereschi, ma soprattutto perché le raffinatezze dei nobili e dei borghesi raguseiz-
zati delle franceserie ragusee erano incompatibili con il genere delle Baruffe, che 
nella sua prefazione alla commedia l’autore dichiara affini alle tabernariae della 
Roma antica e alle poissarderies, commedie francesi di materia e linguaggio popo-
lani. Un altro aspetto che rendeva poco gradita tale scelta era la sovrabbondanza 
di italianismi14, fattore che avrebbe costituito un grave ostacolo alla fruibilità del-
la commedia goldoniana nella Dubrovnik odierna, come ci istruisce il caso della 
recente franceseria in qualche modo sperimentale, Šmigalove furbarije (Paljetak 
2015), traduzione-localizzazione de Le furberie di Scapin sul modello delle ventitré 
franceserie settecentesche15, redatta da Luko Paljetak (1943-2024), scrittore, stu-
dioso e traduttore, membro dell’Accademia delle scienze e delle arti di Croazia, su 
richiesta del Teatro di Marin Držić di Dubrovnik, sul cui palcoscenico venne rap-
presentata nel 2015. Il nuovo rifacimento di Molière, ideato e realizzato allo scopo 

14	 Per le ricerche sulla presenza di italianismi nella storia della letteratura teatrale di Dubrovnik cfr. Sočanac 
2004; per gli italianismi delle franceserie cfr. Lovrić Jović 2014.

15	 La commedia non fu tradotta né localizzata nel Settecento per motivi diplomatico-politici, perché il governo 
della Repubblica si guardava dal tollerare contenuti offensivi ai Turchi (cfr. Lovrić 2024: 97).
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di ravvivare l’antica parlata di Dubrovnik e forse promuovere un rinnovamento 
delle competenze elocutive nei parlanti locali, non riusciva però ad assolvere a 
tale compito. Si rivelava aporetica la nostalgica aspirazione a ricreare un passato 
linguistico che, una volta offerto al pubblico raguseo magari in forma eclettica e 
irta di italianismi, tipici delle franceserie storiche, che Paljetak aveva dato al suo 
adattamento16, lasciava delusi i contemporanei, i quali non padroneggiavano più 
i forestierismi correnti fino a qualche decennio prima e quindi erano privi della 
competenza necessaria a cogliere gli spiritosi e parodistici neologismi italianeg-
gianti escogitati dall’autore17. 

Per quanto la scelta sincretistica che Paljetak adoperava nella sua traduzione-lo-
calizzazione delle Furberie di Scapin fosse una soluzione legittimabile dal punto di 
vista della Bühnensprache intesa come invenzione di un mezzo espressivo fittizio, 
non si prospettava come una via di condotta da prendere per il tradattamento delle 
Baruffe chiozzotte. La ragione principale, anche se non esclusiva, era la scarsa co-
municabilità della commistione linguistica con il pubblico raguseo, pur educato a 
coltivare il retaggio storico del suo teatro. Se non altro, lo sperimento traduttivo 
di Paljetak è servito a dimostrare che il vuoto lasciato dalla rimpianta consistenza 
della parlata ragusea di una volta, radicata nella tradizione drammatica della città, 
non si poteva colmare con una semplice operazione di riesumazione e livellamen-
to dei frammenti del passato discorsivo-letterario accumulati indiscriminatamen-

16	 “Come molierista del ventunesimo secolo, avevo a disposizione la lingua di Držić, le anonime ‘smiješnice’ 
di Dubrovnik, le franceserie, la lingua dei personaggi di Ivo Vojnović e infine la morente parlata odierna di 
Dubrovnik. Ho scelto di mescolare elementi di tutte queste lingue per rendere il comico dell’originale il più 
accessibile possibile ai miei concittadini contemporanei, senza compromettere lo spirito del testo originale” 
(Paljetak 2015: 61, traduz. dal croato mia). Il composito tessuto verbale della neo-franceseria è descritto e 
sottoposto a una dettagliata analisi linguistica da Lovrić Jović (2024), che identifica accuratamente la prove-
nienza storica dei materiali morfosintattici e lessicali prelevati da Paljetak da testi drammatici che spaziano 
dal Cinquecento al Novecento. Lovrić Jović, responsabile di un importante progetto volto a compilare un 
vocabolario storico del raguseo come lingua letteraria e come parlata dialettale confermata in fonti scritte 
adeguate, individua nella nuova moliérade di Paljetak la compresenza di elementi derivanti da periodi sto-
rico-linguistici diversi e reciprocamente incompatibili nel linguaggio organico. La studiosa giustifica tale 
simultaneizzazione contestuale sostenendo che le costruzioni di lingue artificiali sono ammissibili in ambito 
teatrale, ma contesta qualsiasi pertinenza della neo-franceseria di Paljetak per lo studio della storia della 
lingua, escludendola dal corpus da prendere in considerazione nell’elaborazione del vocabolario raguseo. Mi 
sembra opportuno rilevare che quest’ultima impresa filologico-lessicografica, una volta portata a compimen-
to, farà il punto sul percorso storico del raguseo come lingua letteraria; d’altra parte, la pregevole tradizione 
letteraria nel dialetto caicavo, che pure si estende dal Cinquecento a oggi, ricevette una prima codificazione 
lessicografica già nella seconda metà del Seicento, grazie al Gazophylacium (pubblicato nel 1740 a Zagabria) 
di Ivan Belostenec, opera che ispirò i testi in caicavo di Miroslav Krleža. Per quanto riguarda l’uso traduttivo 
del dialetto caicavo come lingua letteraria, si veda Lipljin 2002.

17	 Cfr. la notizia sulla conferenza in occasione della presentazione della franceseria di Paljetak pubblicata in 
volume (https://www.matica-hrvatska-dubrovnik.com/matica-predstavila-paljetkove-smigalove-furbarije/).

https://www.matica-hrvatska-dubrovnik.com/matica-predstavila-paljetkove-smigalove-furbarije/
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te entro una sede testuale. E tuttavia, lo stesso proposito della neo-franceseria con-
tava, se non proprio su un senso di familiarità che i ragusei del ventunesimo secolo 
intrattenessero con le “lingue teatrali“ di patina storica, certamente su un accorato 
anelito collettivo a ristabilirlo, come conferma il coinvolgimento sia affettivo che 
critico che i cittadini di Dubrovnik dimostrano in occasione degli inscenamenti 
recenti di commedie darsiane o delle commemorazioni delle loro rinomate rap-
presentazioni del passato18.

Non importava, dunque, per la fruibilità moderna, una minore distanza tem-
porale fra le abitudini linguistiche attuali e quelle della fonte linguistico-teatrale. 
Al contrario, è stata la lingua teatrale più antica, quella delle inaugurali commedie 
darsiane, a prestarsi, come una sorta di equivalente dell’“ottimo modello” bembe-
sco, a svolgere il ruolo di strumento espressivo da adottare nel nuovo tradattamen-
to raguseo delle Baruffe chiozzotte. 

I testi scritti nella lingua letteraria ragusea del Cinquecento e del Seicento, ca-
ratterizzati da un registro aulico, servirono da fondamento alla standardizzazione 
della lingua croata (cfr. Lovrić Jović 2024: 100-101) e pertanto, a differenza di tanta 
produzione letteraria posteriore, risultarono discretamente accessibili alla com-
prensione del pubblico croato in generale. Il processo di standardizzazione si avviò 
con la grammatica redatta da Bartol Kašić nel 1604 e si protrasse fino agli inizi del 
Novecento. Solo nel 1891, Milan Rešetar si propose di incentrare le sue indagi-
ni storico-linguistiche sul parlato vivente, il cui riflesso più “fedele” sosteneva di 
trovare nella lingua delle commedie, in particolare di quelle darsiane (cfr. Rešetar 
1933: 99 sgg.), prescindendo dalla sua modellazione stilizzata. A partire dagli anni 

18	 Per notizie sulle messinscene da Marko Fotez, a Kosta Spaić, a Ivica Kunčević, a Krešimir Dolenčić, rimando 
all’edizione digitale dei volumi dei repertori teatrali croati, consultabili sul sito della Biblioteca dell’Accademia 
croata delle scienze e delle arti (https://dizbi.hazu.hr), e del Leksikon Marina Držića (2009, https://leksikon.
muzej-marindrzic.eu/). Ometto qui la menzione di singoli omaggi e studi sull’autore (trasmissioni televi-
sive, documentari, convegni, monumenti, edizioni di opere, articoli, monografie, volumi collettanei, ecc.). 
Mi preme nondimeno ricordare lo straordinario progetto scenico del 1978 intitolato Play Držić, “creazione 
collettiva” a partire dalle opere darsiane, ideata e diretta dalla regista Ivica Boban (cfr. https://leksikon.mu-
zej-marindrzic.eu/play-drzic/), come pure, della stessa autrice in produttiva collaborazione con il dramma-
turgo Hrvoje Ivanković, lo spettacolo dal titolo Viktorija od neprijatelja, del 2017, che ricostruiva ipotetiche 
vicende della vita di Marin Držić abbinandole ai frammenti delle sue commedie (cfr. Čale Feldman 2017). La 
vita di Držić fu drammatizzata da Matko Sršen (2008), e romanzata da Raul Mitrovich (pseudonimo di Feđa 
Šehović) nel 1980 (Vidra) e da Luko Paljetak nel 2011 (Marin: Roman o Držiću), il quale su opere darsiane 
scrisse saggi e componimenti poetici, nonché rifacimenti creativi (cfr. https://leksikon.muzej-marindrzic.eu/
paljetak-luko/?highlight=paljetak). Vanno segnalati, inoltre, i saggi e gli ipertesti sulle opere di Držić attuati 
da Matko Sršen, regista e drammaturgo, tra i cui meriti spicca la sua “ricostruzione” della perduta commedia 
darsiana Pomet, che trattava gli antefatti di Zio Maroje (Sršen 2001; cfr. l’apposito lemma redatto da Čale 
Feldman, https://leksikon.muzej-marindrzic.eu/srsen-matko/?highlight=Sr%C5%A1en%2C%20Matko; cfr. 
Tatarin 2001; Ostović 2003). 

https://dizbi.hazu.hr/?pr=l&msq=repertoar+hrvatskih+kazali%C5%A1ta
https://leksikon.muzej-marindrzic.eu/
https://leksikon.muzej-marindrzic.eu/
https://leksikon.muzej-marindrzic.eu/play-drzic/
https://leksikon.muzej-marindrzic.eu/play-drzic/
https://leksikon.muzej-marindrzic.eu/paljetak-luko/?highlight=paljetak
https://leksikon.muzej-marindrzic.eu/paljetak-luko/?highlight=paljetak
https://leksikon.muzej-marindrzic.eu/srsen-matko/?highlight=Sr%C5%A1en%2C Matko
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Trenta del Novecento, grazie a Milan Rešetar e Petar Skok, le commedie di Marin 
Držić divennero oggetto di intensi studi filologici. Nonostante il rigoglio plurilin-
guistico che caratterizza il croato colloquiale dei personaggi darsiani, frammisto 
ad elementi alloglotti – veneziani, toscani, pugliesi, romaneschi, latini, tedeschi e 
francesi, spesso suscettibili di interferenze interlinguistiche a effetto comico (cfr. 
F. Čale 1971; Deželjin 2010 e 2015) – la quantità e la frequenza di forestierismi, 
e soprattutto di italianismi, nel croato raguseo di Držić sono moderate, specie in 
confronto alle franceserie settecentesche, così come a quella tardiva di Paljetak, o 
al linguaggio dei personaggi di Vojnović a cavallo dell’Ottocento e del Novecento.

Curiosamente, per quanto riguarda la malleabilità dei mezzi espressivi riutiliz-
zabili nella traduzione-adattamento delle Baruffe di Goldoni, la commedia teatrale 
darsiana si presenta, meglio di qualsiasi commedia posteriore, tanto premunita 
di affinità situazionali, quanto la sua lingua teatrale si rivela pregna di repertori 
lessicali e risorse di locuzioni idiomatiche corrispondenti. La gamma di espres-
sioni, registri e toni colloquiali vi si stratifica in modo paragonabile a quello del 
Goldoni “chiozzotto” – al punto da lasciarsi incrostare nel tradattamento goldo-
niano in forma di citazioni senza suture evidenti, cariche di forza evocativa atta a 
sollecitare la memoria teatrale dello spettatore croato – coinvolgendo locutori di 
vari strati sociali (figli prodighi, padri avari, servi arguti, serve vivaci, intellettuali 
pedanti, cortigiane, marinai millantatori) ed aree regionali, sia parlanti di varianti 
del croato che si intendono a vicenda, fossero ragusei, oriundi di Cattaro, della 
Croazia del Nord, dell’isola di Lopud (detta Isola di Mezzo in italiano) o di Korčula 
(Curzola), sia quelli che, forestieri capitati in ambienti estranei o imbattutisi in 
locutori alloglotti, stravolgono in modo buffo la lingua dell’altro, italiano o croato 
che sia, proprio come il Fortunato goldoniano con la sua articolazione bizzarra 
produce effetti stranianti sugli scambi conversazionali affatto banali. Il discorso 
dei personaggi darsiani, pertanto, si propone fitto di espedienti a cui attingere per 
raguseizzare quello del popolino goldoniano, basso ma non inetto, dal linguaggio 
rozzo ma non osceno, pronto a insolenze, trambusti e vituperi fantasiosi che però 
non scivolano mai in turpiloquio19.

Potrebbe sembrare che la scelta di tradurre le Baruffe chiozzotte impiegando 

19	 Anche se la versione raguseizzata si avvale di materiale attinto da altre fonti drammatiche e comiche ana-
cronistiche – d’altronde, l’anacronismo è indissolubile dal lavoro di tradattamento – sono ridotti al mimimo, 
contrariamente ai suggerimenti preliminari del regista Dolenčić, i prestiti dalla commedia Kate Kapuralica di 
Vlaho Stulli (1768-1843). Malgrado la sua appartenenza al sottogenere “tabernario”, la volgarità scabrosa del 
linguaggio della commedia stulliana è, il più delle volte, inconciliabile con il piglio temperato, perfino negli 
eccessi verbali più violenti, dei personaggi delle Baruffe.
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(prevalentemente) la lingua teatrale darsiana, oltre a costituire un anacronismo, 
peccasse di purismo: queste due obiezioni richiedono spiegazioni ulteriori. 

A parte i legami di Goldoni con la Dubrovnik del suo tempo20, nonché i notevoli 
parallelismi che F. Čale (1984: 89-108) individua tra le rispettive poetiche dram-
maturgiche e vicende biografiche dei due autori, fu proprio, in seguito a una for-
se non tanto casuale inversione cronologica, la rappresentazione nel 1937 di una 
commedia goldoniana – Il servitore di due padroni, tradotta da Dubravko Dujšin, 
con una parziale dialettalizzazione spalatina del linguaggio del protagonista ad 
opera di Jozo Laurenčić, l’attore che la interpretava – a dar luogo a raffronti critici 
con le neglette commedie darsiane (soprattutto nelle recensioni di Joža Horvath 
e Vojmil Rabadan). Questi ultimi contribuirono a rinfocolare l’interesse teatrale 
e accademico per Marin Držić in Croazia già nel 1938, anno in cui Marko Fo-
tez allestiva a Zagabria un proprio rifacimento di Zio Maroje (cfr. Čale 1958; Id., 
1968: 203; Id., 1984: 90-91)21. Nell’attenzione dell’ambiente culturale croato, quin-
di, Goldoni precede Držić, e fu l’inscenamento di un testo italiano, sin da allora 
affetto da localizzazione dialettale, a far riscoprire ai croati il loro tesoro nazionale. 
Che cosa ci sarebbe di più “naturale” che dare una piega darsiana al tradattamento 
raguseo delle Baruffe chiozzotte? Infatti, come in risposta alla domanda che uno 
dei due prologhi di Zio Maroje pone al pubblico: “Donne, vi sembra un prodigio 
da niente guardare Roma da Ragusa?“ (Držić 2009: 261), la raguseizzazione delle 
Baruffe ci concede il privilegio di vedere Ragusa con una lente goldoniana: una 
Dubrovnik sottratta all’oblio ma interamente immaginaria, ricoverata dal passato 
ma finzionale, autentica ma inventata, eppure familiare, senza ombre perturbanti; 
una Dubrovnik del ventunesimo secolo, o piuttosto fuori dal tempo, filtrata da 
una commedia dialettale italiana del Settecento, tradotta con strumenti linguistici 
derivati da una serie di opere comiche del Cinquecento.

Ora, è possibile che una traduzione, puristica o meno, realizzata appositamente 
per essere messa in scena – cioè un tradattamento redatto ad uso artistico del regi-
sta di uno spettacolo teatrale, con i suoi attori e collaboratori – venga eseguita tale 
e quale, o riesca a regolamentare la forma di quanto verrà pronunciato nell’ambito 
della rappresentazione in questione? Assolutamente no; non più del testo origina-

20	 In omaggio all’amico raguseo, il diplomatico Stijepo Šuljaga-Grmoljez, Goldoni scrisse L’impostore, La dal-
matina e il libretto La calamita de’ cuori (le traduzioni degli ultimi due testi sono reperibili in Goldoni 1993; 
cfr. F. Čale 1968: 81-151; Id., 1968a; Id., 1993; Radoš Perković 2010 e 2013, passim).

21	 La ricerca di Milan Rešetar sulla lingua di Držić risaliva al 1933, a un periodo anteriore alla risuscitazione 
scenica delle commedie del Nostro (cfr. F. Čale 1968: 91). Quel primo rifacimento del capolavoro darsiano fu 
successivamente sostituito con il testo originale di Držić.
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le, il quale, lasciandosi tradurre, deve rinunciare a far risuonare intatte dal palco-
scenico le parole di cui è composto. Un allestimento teatrale di un testo originale 
o tradotto, una regia, una recita, sono tutti anch’essi lavori di trasformazione, di 
traduzione, anzi di tradattamento. Se lo stesso autore non soltanto accettava di 
vedere tradotte le sue commedie in lingue straniere, ma auspicava addirittura che 
fossero “adattate” e “accomodate” (Goldoni 1968: 185-186) a diverse condizioni 
pragmatiche, a quale esito migliore può ambire una tradattatrice, se non a ritirarsi 
dalla scena per riverire il precetto dell’autore il cui testo ha osato trasformare?
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Carlo Goldoni

Ribarske svađe

Prijevod i prilagodba na dubrovački govor / 
Traduzione e adattamento alla parlata di Dubrovnik: Morana Čale

Naslov izvornika / 
Edizione di riferimento:

Carlo Goldoni, Le baruffe chiozzotte, u / in: Id., Opere: con l’appendice del teatro 
comico nel Settecento, priredio / a cura di Filippo Zampieri, Milano-Napoli, Ric-

ciardi, 1954, pp. 829-904.
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OSOBE

Patrun Tonko, vlasnik ribarice.
Gospođa Pavle, žena patruna Tonka.

Luce, djèvojčica, sestra patruna Tonka.
Dživo, mlad ribar.

Baldo, mladić, brat patruna Tonka.
Patrun Nikša, ribar.

Gospođa Mada, žena patruna Nikše.
Ore, djèvojčica, sestra gospođe Made.

Franica, druga djèvojčica, sestra gospođe Made.
Gospar Vice, ribar.
Maro, barkarijol.

Šiško, zamjenik kancelara Kaznenog suda (Vičekandžilijer). 
Zdur, glasnik Kaznenog suda.

Vlaho, spičarov djetić koji prodaje slatkarije
Ljudi s ribarice patruna Tonka.
Sluga Kancelarova pomoćnika.

Zbiva se u Dubrovniku. 
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PRVI ČIN

Prvi prizor
Ulica s nekoliko kućica.

Pavle i Luce s jedne strane, Mada, Ore i Franica s druge. Sve sjede na slamnatim 
stolicama i vezu čipke na kušinima koje su stavile na klupice.

Luce. Čeljadi, što velite, kakvo je ovo vrijeme?
Ore. Otkle vjetar puha?
Luce. A što ja znam. Voh, kunjado, otkle vjetar puha?
Pavle (Ori). Ali ne ćutiš kaki je to bokun šiloka? 
Ore. Može li brod potjerat na kraj?
Pavle. Može, može, nego što. Pa će doć naši muški, vjetar im je u krmu.
Mada. Imaju doć danas ali sutra.
Franica. Oh! ondar mi valja pospješit s poslom; prije negoli arivaju, ktjela bih 

svršit optoku na ovizijem koretu.
Luce. Nu mi reci, Franice: koliko ti fali da svršiš? 
Franica. Oh! Fali mi još rukav.
Mada. Sporo ti radiš, kćerce (Franici).
Franica. Oh! Koliko je er mi ova optoka stoji na ovizijem kušinu?
Mada. Jes setemana.
Franica. Ma što, setemana?
Mada. Oršu, pospješi, ako ćeš da ti i kotula bude sašvena.
Luce. Franice, kakvu kotulu sakrajaš?
Franica. Novu kotulu, frapanu.
Luce. Zaisto? Obuć ćeš se u gospocku vesturu?
Franica. Gospocku vesturu? Ne razumijem ni što to hoće rijet.
Ore. Viđ’ ludače! Ali ne znaš, kad djèvojčica stasa, učini gospocku vesturu; a kad 

ùzima gospocku vesturu, brže ju familja misli udat.
Franica (Madi). Ma što govoriš, sestro!
Mada. Kćerce moja.
Franica. Mislite me udat?
Mada. Počekaj da ariva moj domaći. 
Franica. Gospođa Pavle: budi nije moj kunjad Nikša pošao u ribanje s patrunom 

Tonkom?
Pavle. Jes, ali ne znaš da je na ribarici s mojijem domaćim i sa svojijem bratom 
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Baldom? 
Franica. Budi nije š njimi i Dživo?
Luce (Franici). Jes. Što ti hoćeš rijet? Što ti pretendžaš od Dživa? 
Franica. Ja? Ništa.
Luce. Ali ne znaš da se ja š njim vagiđam jesu dvà godišta? I da me je obećao 

vjerit kad ariva na kraj? 
Franica (za sebe). (Koja je to zličina! Ona bi ih svijeh ktjela za se.)
Ore. Oršu, Luce, zaman su ti fantazije. Prije neg mi se uda sestra Franica, imam 

se udat ja, ja se imam udat. Kad na kraj ariva Baldo, u tebe brat, uzet me će, pak ako 
Dživo usktjebude, možeš se udat i ti.

Franica (Ori). Oh, vi, gospođa, ktjeli biste da se ja nigdar ne udam. 
Mada. Muči tamo s strane; prioni k poslu.
Franica. Da mi je živa moja gospođa majka…
Mada. Muči, er ti ću ovi kušin u facu vrgnut.
Franica (za sebe) (Jes, jes, ktjeli bi me udat, ma scijene da imam poć za kojegodi 

siromaha što rake lovi.)

Drugi prizor 
Maro i spomenute, zatim Vlaho.

Luce. Adio, Maro, kenova.
Maro. Kenova u tebe, Luce.
Ore. Gosparu ludonjo, a u nas ostalijeh?
Maro. Ako imate pacijencije, pozdravit ću i vas.
Franica (za sebe). (A gustao bi me i Maro.)
Pavle. Što činiš, mladiću? Ali danaska ne fatigaš?
Maro. Fatigao sam dosle. Bio sam s brodon u Mlinima i utovarivao komorač. 

Odnio ga sam u Čibaču i poslao pratež karocom za Dubrovnik, tako sam prihario 
đornatu.

Luce. Jeda nas ničijem nećeš tratat?
Maro. Hoću, kako ne; zapovijedajte.
Franica (Ori) (Uh, ma čuješ li ti tu lajavicu kako se ubezočila?)
Maro. Čekajte. (doziva) Voh, djetiću, kotonjate, mantale, mjendula bruštulanij-

eh, sjemo!
Vlaho (s nekoliko vrsta slastica na gvantijeri) Zapovijedajte, gosparu.
Maro. Daj da vidim te mjendule bruštulane.
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Vlaho. Oto su vam slađi neg što beru pčele. 
Maro. Hoćeš li, Luce? (nudi joj mjendula)
Luce. Hoću, daj amo.
Maro. A vi, gospo Pavle, hoćete li provat?
Pavle. Borami, puno me gustaju, zubi mi čine vodu! Dajte mi malahno.
Maro. Uzmite. Ne jedeš, Luce?
Luce. Vrući su. Čekam da se ohlade.
Franica. E, gdi si, Vlaho.
Vlaho. Ovdi sam.
Franica. Dajte i meni malo mjendula bruštulanijeh.
Maro. Tu sam ja; ja vas ću tratat.
Franica. Gosparu, nemojte, neću.
Maro. Pa zašto?
Franica. Zašto se ne denjam.
Maro. Luce se denjala.
Franica. Jes, jes, Luce je denjoza, denja se sà svakijem.
Luce. Što vam je, gospođa? Mortifika vas er sam ja bila prva? 
Franica. Ja se u vas, gospo, ne impačam. I ne uzimljem ništa òd nikoga.
Luce. A što ja uzimljem?
Franica. Uzimljete, gospo, uzeli ste smokava od djetića dunda Ćore.
Luce. Ja? Laživice!
Pavle. Fermajte. 
Mada. Fermajte, fermajte.
Vlaho. Hoće li još tko štogodir?
Maro. Pođite s mirom.
Vlaho. (odlazi vičući). Kotonjate, mantale, mjendula bruštulanijeh.

Treći prizor
Spomenuti, osim Vlaha.

Maro (tiho Franici) (Sjetite se, sinjorina Franice, da ste mi rekli er me se ne 
denjate.)

Franica (Maru) (Pođ’te ća, pokli vas ne obadam).
Maro (Franici). (E jes, dušom mojom! Imao sam njeku dobru intencijon.)
Franica (kao gore) (Kakvu intencijon?)
Maro (kao gore) (Moj kum me hoće uzet na svoju karaku; a ako pođem navegat, 
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ja se mislim oženit). 
Franica (kao gore) (Zaisto?)
Maro (kao gore) (Ma vi ste rekli da se ne denjate).
Franica (kao gore) (Oh, rekla sam mjendula bruštulanijeh, nijesam rekla vas).
Mada. Oh, oh, o čem se ovdi besjedi?
Maro. Nu, činim svoje posle. 
Mada. Pođ’te tja odovle, za rijet vam.
Maro. Što vam sam ja učinio? Oto vam, poć ću tja odovle (odmakne se i mirno 

ode na drugu stranu). Koje vam sam ja fastidijo dao? 
Franica (za sebe) (Ovo ti u bradu, muzuvijeru!)
Ore (Madi) (Oršu, pridraga sestro, ako je on usktjebude, znate kakav je mladić: 

jeda mu je ne biste dali?) 
Luce (Pavli) (Što velite, kunjado? Ona se ončas stavi u prozuncijon.)
Pavle (Luci) (Ma da znaš kako me ijedi! Od gusta bih je odeleskala po gubici).
Luce (za sebe) (Nu viđ huncuta što se uzbanio! Po Blaženicu! Hoću da se despe-

ra). 
Maro. Pomalo fatigajte, gospo Pavle.
Pavle. O, fatigam ja pomalo, živ mi ti; ali ne vidite koliko mi je velička ova balica 

konca? Oto sam učinila optoku od čipke za deset solada.
Maro. A vi, Luce?
Luce. Oh! Moja je već za trijes. 
Maro. Nuti, što je lijepa!
Luce. Gusta li vas?
Maro. Što figura! Koji šesni prstići!
Luce. Dođ’te sjemo; sjedite.
Maro (sjedne) Oh! Ovdi je bunaca, u salvo se sam stavio! 
Franica (Ori, skrećući joj pozornost da je Maro uz Lucu) (Oh, što velite na ovo?)
Ore (Franici) (Pušti ih, ne intramedzavaj se).
Maro (Luci) (Ako stojim ovdi, hoće li me zamlatit?) 
Luce (Maru) (Oh, koji ludov!)
Ore (Madi, pokazujući na Lucu) (Što velite?)
Maro. Gospo Pavle, hoćete li tabaka?
Pavle. Valja li?
Maro. Ovi je iz Ercegovine.
Pavle. Dajte mi da provam.
Maro. Volentijero.
Franica (za sebe) (Ako uzazna Dživo, jaohi njoj!)
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Maro. A vi Luce, hoćete li i vi malo?
Luce (Dajte sjemo, hoću. Za despet onoj ondi.) (pokazuje na Franicu)
Maro (Luci) (Ma koje ribaode oči!)
Luce (Maru) (Ma jes! Nijesu ribaode kako u Franice.)
Maro (Luci) (U koga? Franice? O njoj ni ne mislim.)
Luce (Maru, pokazujući s podsmijehom na Franicu) (Vidite ju, što je lijepa!)
Maro (Luci) (Što imam vidjet!)
Franica (za sebe) (Jeda to oni o meni govore?)
Luce (Maru) (Ne gusta vas?)
Maro (Luci) (Majde.)
Luce (Maru, smješkajući se) (Bijela je kako sirenje, zovu je Provàrdura.)
Maro (Luci, smješkajući se i gledajući Franicu) (Provardura je zovu?) 
Franica (glasno prema Maru i Luci) Voh, vi onamoka; nijesam ve slijepa. Svršite 

veće!
Maro (glasno, oponašajući prodavače sira) Sirenja, freške provardure…
Franica (ustane) Što to govorite? Što vam je ta Provardura?
Ore (Franici, pa ustane) Ne impačaj se.
Mada (Ori i Franici, ustajući) Drž’ se posla.
Ore. Nek svoj posao gleda on, gospar Maro Mrmošilo.
Maro. Što vam je ti Mrmošilo?
Ore. Jes, ali scijenite da mi ne znamo er vas zovu Maro Mrmošilo?
Luce. Viđ koja skladna usta! Viđ koji razložni diskoras!
Ore. Oršu, draga gospo Luce Laprdona. 
Luce. Ma koja Laprdona? Čuva’te se vi, gospojo Ore Galeta.
Mada. Ne strapacavajte mi sestre, gospojo Pâvle Pufičina. 
Pavle (ustane) Imajte respet prema mojoj kunjadi, gospojo Made Kapunica.
Maro. Da nijeste žene, bogare mi…
Mada. Doć će moj domaći.
Franica. Doć će Dživo. Sve mu ću spovidjet, sve mu ću spovidjet.
Luce. Spovjeđ mu. Što mi prema?
Ore. Kad dođe patrun Tonko Konjestra… 
Luce. Jes, jes, kad dođe gospar Nikša Smudutina…?
Ore. Oh, koji fortuno!
Luce. Oh, koja baraška! 
Pavle. Oh, koje delubije!
Ore. Oh, koja šijunata!
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Četvrti prizor
Patrun Vice i spomenuti

Vice. Nu ve, muč’te, žene. Koji je vrag u vas uljezao?
Luce. E, hod’te sjemo, patrune Vice.
Ore. Voh, čujte, patrune Vice Lazanjo.
Vice. Akvijetajte se, er džusto arivava ribarica patruna Tonka.
Pavle (Luci) Oh, muči, dohodi mi muž.
Luce (Pavli) Uuu, biće i Dživo š njime!
Mada. Oršu, manjgure, čin’te da vam kunjado ništa ne uzazna.
Ore. Muč’te, muč’te, da ne uzazna ni Baldo.
Maro. Luce, tu sam ja, ne imate se cijeć česa strašit.
Luce (Maru) Pođ’ tja odovle. 
Pavle (Maru) Izgini! 
Maro. Tako vi meni? Lijepo, borami!
Pavle. Pođ’ igrat nà frnja. 
Luce. Pođ’ balotami na cunje igrat.
Maro. Meni tako, Bog vas ne vidio! Poć ću subito kala Franice. (primakne se 

Franici)
Mada. Pođi ća, šporkaćunu!
Ore. Izdiri!
Franica. Pođ’ ve s vragom! 
Maro (uvrijeđeno) Meni da sam šporkaćun? Meni neka pođem s vragom?
Vice. Pođ’ drijevo kalafatavat!
Maro (ljutito) Voh, patrune Vice!
Vice (pljesne ga) Pođ’ barbetu i cimu potezat.
Maro. Imate razlog, er neću sunut pa se zareć nehote ter štogod grubo rijet.
Pavle (Vici) Gdje su oni s ribaricom?
Vice. U Kolorini je osekalo, dno joj se uzvidi, u porat se ne more akostat. Vezao 

sam ribaricu na Dančama. Akò hoćete, poć ću vidjet ima li ribe; pak ako je uzbude, 
kupio bih je i poslao da se prodava na Peskariji.

Luce (Vici) Oh, ništa mu ne govorite.
Mada. Voh, patrune Vice, nemojte mu spovidjet.
Vice. Nije trijeba rijet.
Ore. Nemojte mu spijat…
Vice. Ne morate dubitat. (ode)
Mada. Ajde, učin’mo da nas naši muški ne nađu u sméći.
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Pavle. Oh! ja se brzo najedim pâk me brzo pasa. 
Luce. Franice, jesi li se u koloru stavila?
Franica. Ti ne znaš drugo neg despete činit.
Ore. Bilo pa prošlo, bilo pa prošlo. Jesmo li prijateljice?
Luce. Ali hoćete da nijesmo?
Ore. Celuni me, Luce.
Luce. Nijesu od potrijebe tolike riječi. (poljube se)
Ore. I ti nju, Franice.
Franica (tiho) (Boli me stomak.)
Luce. Oršu, ludo.
Franica. Nu ve, čijera ti je dupla kako u luka.
Luce. Meni? Oh, slabo me poznavaš. Dođ’ sjemo, celuni me.
Franica. Na. Ma nemoj se rugat mnome.
Pavle. Uzmi svoj kušin i homo u kuću, er ćemo domalo poslije otit do ribarice. 

(uzme klupicu s jastukom i ode)
Mada. Djevojčice, homo i mi, pak ih ćemo sastat. (ode sa svojom klupicom)
Ore. Jedva čekam da vidim svojega dragog Balda. (ode sa svojom klupicom)
Luce. Adio, Franice. (uzme svoju klupicu)
Franica. Adio. Ćuti me. (uzme svoju klupicu i ode)
Luce. Cijeć toga ne dubitaj. (ode) 

Peti prizor
Pogled na uvalu po kojoj su ribarske barke, 
a među njima je i ribarica patruna Tonka.

Patrun Nikša, Baldo, Dživo i drugi ljudi s ribarice, 
a patrun Tonko na kopnu, zatim patrun Vice.

Tonko. Oršu, tako valja, lijepo, kalajte po tleh tu ribu.
Vice. Dobro si došao, patrune Tonko.
Tonko. Slugavanse, patrune Vice.  
Vice. Kenova, kako je bilo? 
Tonko. E, ne moremo rijet da nijesmo kontenti.
Vice. Čega imate u ribarici?
Tonko. Imamo svega, svega pomalo imamo.
Vice. Biste li mi dali četr kašete širuna?
Tonko. Bismo, patrune.
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Vice. Biste li mi dali četr kašete barbuna?
Tonko. Bismo, patrune.
Vice. Imate li kijerna?
Tonko. Borami, imamo, vele velicijeh, paraju vam se bržolice, za ne lagat, ovlike 

su.
Vice. A orhana?
Tonko. Imamo, nego što, imamo, veličak je kako dno od barjela. 
Vice. A može li se vidjet ta riba?
Tonko. Otidite na ribaricu, ondi vam je patrun Nikša; učinit će vam je kazat prije 

negoli je spartiškamo.
Vice. Poć ću vidjet, da se moremo ugodit.
Tonko. Nu ve polako. E, pomozite patrunu Vici da uzide.
Vice. (za sebe) (Dobra su čeljad ovi ribari.) (popne se na ribaricu)
Tonko. Da almanko moremo prodat svu ribu ovdi na brodu, ja bih je prodao vo-

lentijero. Neću ništa dat u ruke onjezijema ki zakupljuju i priprodavaju, sve bi ktjeli 
za sebe. Mi se, ubogi, pridiramo, po moru tučemo i glavu perikulamo, a ti placari 
s baretom od veluta deventaju čestiti od našijeh truda.

Baldo (silazi s ribarice s dvjema košarama). Voh, brate?
Tonko. Kâ je, Baldo? Što ćeš? 
Baldo. Ako si kontenat, ktio bih poslat na darov ovu kašetu barbuna prisvijetlo-

mu gosparu.
Tonko. A zašto bi ga ti darivao?
Baldo. Ne znam, da mi bude prijatelj?
Tonko. Dobro! Pošlji mu ih, kad ih mu hoćeš poslat. Ma što ti misliš? Er bi se on, 

kad bi ti imao koju potrjebu, inkomodao da se s stola dvigne? Kad te vidi, stavit 
ti će ruku na rame: – Bravo da, Baldo, hvala ti, što zapovijedaš? – Ma ti mu ćeš 
rijet: – Prisvijetli, ktio vas sam služit – ; veće se nè spomenu barbuna, ni na pameti 
mu nijesu, bit će ti ne poznavam te veće, šuma t’ mati, nit mu si prijatelj, nit mu si 
bližnji, nit mu si ništa na ovomu svijetu.

Baldo. Što bi ti da učinim? Za ovi put, pušti me da mu ih pošljem.
Tonko. Ja ti ne govorim da mu ih ne pošlješ.
Baldo. Nu, Gerice. Ponesi ove barbune prisvijetlomu gosparu. Reci mu da mu 

ovi dar šaljem ja. (manjak ode)
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Šesti prizor
Pavle, Luce i spomenuti.

Pavle (Tonku) Patrune!
Tonko. Oh, ženo!
Luce (Tonku) Brate!
Tonko. Dobar ti dan, Luce!
Luce. Dobar ti dan, Baldo.
Baldo. Jesi li mi dobro, sestro?
Luce. Ja jesam. A ti?
Baldo. Dobro sam, dobro. A vi, kunjado, jeste li dobro?
Pavle. Jesam, sinko. (Tonku) Jesi li imao dobar vijađ?
Tonko. A što ćemo sad o naveganju? Ovdi smo na kraju, ne spominjemo se veće 

što je na pučini intravenjalo. Dok se riba, vijađ je dobar, a kad se uhiti ribe, više ti 
ne dohodi na pamet er se si na perikulo stavio. Donijeli smo ribe i veseli smo, i svi 
smo kontenti.

Pavle. Nu, nu, hvala Bogu. Jesi li armižao u njekom portu?
Tonko. Jesam, donio ti sam dvà para bječava i faculet za oko vrata.
Luce. Oh! Što je dobar moj dragi brat; moj brat me ćuti.
Pavle. A meni, gosparu, jesi li donio štogodi?
Tonko. I tebi sam donio svite za učinit kotulu i jednu vestu.
Pavle. Od česa?
Tonko. Vidjet ćeš.
Pavle. Nu, od česa?
Tonko. Vidjet ćeš, kad ti velim, vidjet ćeš.
Luce (Baldu) A jesi li mi ti štogoć donio?
Baldo. Vidi ti nje! Što bi ti ktjela da ti donesem? Kupio sam prsten za svoju vje-

renicu.
Luce. Je li lijep? 
Baldo. Viđ ga, e! Gleda’ (pokazuje joj prsten).
Luce. Oh, što je lijep! Ovi prsten je za onu?
Baldo. Zašto govoriš onu?
Luce. Kad bi znao, što nam je učinila! Pitaj kunjadu, ona smugurica od Ore i 

ona druga potištenica od Franice, kako nas su ve strapacale. Oh, kakvijeh nam su 
rječetina izgovorile!

Pavle. A gospođa Mada, što nam sve nije rekla? Je li nas mogla maltratat više 
negoli nas je maltratala?
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Tonko. Što je to? Što je bilo?
Baldo. Što je intravenjalo?
Luce. Ništa. Zli jezici. Jezici da ih je goruštim kliještima trijeba odkinut.
Pavle. Mi bile prid vrati i rekamavale na našijem kušinu…
Luce. Mi nijesmo ništa impicavale…
Pavle. Da znaš! A sve cijeć onoga gospara Mara Mrmošila.
Luce. Džiljoze su na toga čomba od ništa. 
Baldo. Što! S Marom Mrmošilom je govorila?
Luce. Ako voliš tako rijet.
Tonko. Oršu, nemoj sad navalit na toga djetića i skandale činit. 
Luce. Uh, kad bi znao!
Pavle. Muči, muči, Luce, brže ćemo mi deboto skapulat.
Baldo. S kijem je Mrmošilo uzgovorio?  
Luce. Sa svijem.
Baldo. I s Orom?
Luce. Para mi se da jes.
Baldo. U vraga mu koža!
Tonko. Oh, nu ve, svršimo, er neću trjeske.
Baldo. Ne, Oru veće neću; a Mrmošilo, bijeda ga našla, ima za ovo platit.
Tonko. Homo, homo doma.
Luce. Gdje je Dživo?
Tonko. Na ribarici je (ljutito).
Luce. Ktjela bih ga almanko pozdravit.
Tonko. Homo doma, kad vam velju.
Luce. Oršu, koja ti je prješa?
Tonko. Mogla si se sparenjat i ne doć ovamo cancat.
Luce. Vidiš li, kunjado? Učinile smo pat er nećemo ništa rijet.
Pavle. A koja je prva nablela? 
Luce. Oh! Ali sam ja što rekla?
Pavle. A ja, ali sam ja što spovidjela?
Baldo. Rekle ste dovoljno da bih Oru, da je sad ovdi, oflimao posrjed gubice. Za 

nju veće neću čut. Prodat ću prsten.
Luce. Da’ ga meni, da’ mi ga.
Baldo. Vrag vas odnio.
Luce. Oh, koja bjestija! 
Tonko. Ti si to zakuhala, meritala bi i gore. Doma, govorim ti. Da si ončas u kuću 

uljezla.
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Luce. Ma koja lićencija! Što sam ja? Tvoja godišnica? Jes, jes, ne dubitaj, ovdi u 
tebe veće neću stat. Kad vidim Dživa, spovidjet mu ću. Ali neka me oženi ončas ali 
ću, po svetu mi Luciju, pjutosto poć služit. 

Pavle. Raspomamio se si kako da nijesi sâm.
Tonko. Hoćeš li me još mortifikat, er te ću oto malo… (pokaže da će je pljusnuti)
Pavle. Nut kakvi su ti muški! Nut kako su zli ti muški! A vazda im smo mi krive! 

(ode)
Tonko. Nut kakve su te žene! Nut kakve su te žene, za fjersat ih kako rake!

Sedmi prizor
Patrun Nikša, Dživo, Vice, silaze s ribarice s ljudima koji nose krcate košare.

Dživo. Koji je vrag učinio ovi bulikan?
Vice. Nijedan, brate, ali ne znate? Gospođa Pavle Pufičina sveđ vika kad govori.
Dživo. Komu je vikala?
Vice. Svojijemu mužu. 
Dživo. Jeda je ondi bila i Luce? 
Vice. Para mi se da jes, da je ondi bila i ona.
Dživo. Tugo moja. Bio sam uprav ispod prove i ribu u stivu stavljao, nijesam 

reuškao ni sić na muo.
Vice. Oh, dragi Dživo! Ali se bojite er nećete vidjet svoju vjerenicu?
Dživo. Da znate! Ne vidim ure da je sastanem.
Nikša (govori brzo i zove patruna Vicu) Patzune Vice. 
Vice. Kâ je, patrune Nikša?
Nikša. Ovdi je osam kaseta dibe. Tetir katete tenogude, dvjè katete babuna, ses, 

ses, ses kateta tipala i jedna kateta gluja. 
Vice. Molim?
Nikša. I kateta gluja. 
Vice. Ja vas ništar ne razumijem. 
Nikša. Majde? Cetir kacete trnogude, dvje kasete barbuna, ses kaseta tipala i 

jedna kaseta gluja.
Vice (za sebe) (Ovi govori njekako sebetkano…) 
Nikša. Potljite zibu domome, pâk tu ja dot i uzet solde. 
Vice. Jes gosparu, kad usktjebudete svoje solde, dođ’te, er ih će bit dosti.
Nikša. Petu tabata. 
Vice. Molim?
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Nikša. Pecu tabaka, tabaka.
Vice. Razumio sam. Volentjero. (daje mu duhana)
Nikša. Igubio tam tkatulu na moju, a na zibajici malo ih udima tabak. U Tavtatu 

tam kupio njeto, ma nije kako ovi nas. Tabak, tabak iz Tavtata je htupav, paja òd 
hlame. 

Vice. Kompatiškajte me, patrune Nikša, ja vas vraguto slovo ne razumijem.
Nikša. Oh, lijepo bozami! Ne zadumijete? Ta vam valja. Pa bde ne govozim fuze-

sto, naski govorim, naski, po dubdovatku.
Vice. A ondar dobro. Adio, patrune Nikša.
Nikša. I sinjoziji vostzi, patvune Vice.
Vice. Slugavanse, Dživo.
Dživo. Patrune, adio vam.
Vice. Manjci, homo. Ponesite ovu ribu sa mnom. (za sebe) (Što je skladan ovi 

gospar Nikša! On govori kako njega gusta.) (ode s ljudima)

Osmi prizor
Vice i Dživo

Dživo. Hoćemo li poć, patrune Nikša?
Nikša. Nu ceka’.
Dživo. Čeka’, čeka’, što se veće ima čekat?
Nikša. Imam donijet na zivu jos zibe i múke. Ceka’.
Dživo (karikirajući ga) Ceka’mo.
Nikša. Je li se ti to zugas mnome? Je li ti to meni kontzestas, je li ti to meni zapi-

divas?  
Dživo. O! Muč’te, patrune Nikša. Dohode vaša žena sa svojom sestrom Orom i 

sa svojom sestrom Franicom.
Nikša. (veselo) Oh, oh, deno moja, deno moja!

Deveti prizor
Mada, Ore, Franica i spomenuti.

Mada (Nikši) Patrune, što činite ter ne dohodite domome?
Nikša. Tekam zibu, tekam zibu. To ti tinis, deno? Jeti li mi davo?
Mada. Zdravo sam, sinko: a jesi li ti sveđer zdravo?
Nikša. Davo tam, davo tam. (pozdravlja) Kunjado, adio; adio, Fzanice, adio.
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Ore. I sinjoriji vostri, kunjado.
Franica. Dobar dan vašemu gospoctvu.
Ore. Gosparu Dživo, od vas ništar?
Dživo. Gospođe.
Franica. Stojite podaleko, gosparu. Što se bojite? Er vam Luce ne bi štogod za zlo 

imala?
Dživo. Što čini Luce? Je li zdravo?
Ore. Eh, zdravo je ona, jes, to zlato, ta dzoja.
Dživo. Što je intravenjalo, ali veće nijeste prijateljice?
Ore (ironično) Oh! prijateljice smo, itekako!
Franica (s ironijom) Ona nas toliko ćuti!
Mada. Oršu, djèvojčice, muč’te. Sve smo prostile; rekle smo er nećemo spovije-

dat, i neću da se od nas naokolo more rijet da cancamo. 
Nikša. Voh, deno, donio tam múke od golokuda, pa temo utinit pulentu, pulentu 

temo utinit.
Mada. Bravo! Donio si múke od golokuda? Puno mi je drago, zaisto.
Nikša. I donio sam…
Dživo (Madi) Ktio bih da mi rečete…
Nikša (Dživu) Puhti da ljudi govozu, puhti.
Dživo (Nikši) Dragi vi, akvijetajte se momenat. (Madi) Ktio bih da mi rečete što 

je to s Lucom?
Mada (zlobno) Ništar.
Dživo. Ništar?
Ore (lupnuvši Madu). Ništar, uprav ništar.
Franica (lupnuvši Oru) Tako je bolje, ništar.
Nikša (prema ribarici) Olfu, manjci, tavite na tleh vljecu múke.
Dživo. Homo, drage gospođe, ako je štogodi bilo, spovjeđte. Neću da ste neprija-

teljice. Znam er ste sve vi dobra čeljad. Znam i er je Luce prava perla!
Mada. Oh, dragi moj!
Ore. Ikakva perla!
Franica. Oh, mirakulo od perle!
Dživo. Što možete rijet od te djevojčice?
Ore. Ništar.
Franica. Pitaj Mrmošila.
Dživo. Koji je ti Mrmošilo?
Mada. Nuti, djevojčice, muč’te. Koji je vrag u vami da ne morete zamuknut?
Ore. Ali ne znate Mara Mrmošila?
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Franica. Onoga barkarijola, ne poznavate ga? (s ribarice silaze ljudi noseći ribu i 
vreću kukuruznog brašna)

Nikša (Dživu) Homo, homo, zibe i múke.
Dživo (Nikši) Eh, vrag ga uzeo. (Franici) Što on ima s Lucom što činit?
Franica. Sjedi kalà nje.
Ore. Hoće da ga ona nauči kako se rekamava.
Franica. I plaća joj mjendule bruštulane.
Mada. I cijeć njega nas patrun mortifika.
Dživo. Dunkve, govorite mi er je Luce prava smucketina!
Nikša (ženama) Domome, domome, domome.
Mada (Dživu) E, još nam je i prijetila.
Franica. Rekla mi je da sam Provardura.
Ore. Intijeri skandao je fabrikala vaša perla.
Dživo (uzrujano) Gdje je on? Gdje stoji, kud đirava? Gdje ga ću nać?
Ore. Oh, stoji doli na Tabakariji. 
Mada. Stoji u kući s dundom Stijepom.
Franica. A brod mu je u Kolorini suproć Penaturu, gdje je i brod Frana Tripine.
Dživo. Puštite me da ja to opravim: ako ga nađem, učinit ga ću na peče kako 

orhana.
Franica. Eh, ako ga hoćete nać, nać ga ćete u Luce.
Dživo. U Luce?
Ore. Jes, u svoje vjerenice.
Dživo. Nije ona meni više vjerenica. Abandonat ju ću, pjantat ju ću; a onoga 

muzuvijera od Mrmošila, zla mu koža, zaklat ga ću. (ode)
Nikša. Homo domome, kad vam velju; homo domome, homo.
Mada. Jes, homo, prdoklačino, homo.
Nikša. Sto ste dosle rijet? Sto ste dosle cinit? Sto ste dosle cancat? Za ruinavat, za 

stzapacavat! Po muku Boziju! Ako stogodi fine na zlo, ako uzbude kakvijeh zaple-
tanca, gubicu vam cu ingvazdat, ocu ocu; i ocu da stojite u pohtelji, ocu, u postelji, 
dle dene i mahnituse, u pohtelji. (ode)

Mada. Nuti fastidija! I muž mi prijeti, muž me reprendža. Cijeć vas blebetuša 
vazda mene toka da me spediška doma, mene. Ma koji je vrag u vas uljezao? Ma 
kakvu jezičinu imate? Obećale ste ne govorit, pâk ste došle spovijedat, pâk ste došle 
skandale činit. Po svetu Mandalijenu, vi hoćete da me kolap dohiti. (ode)

Ore. Jesi li čula?
Franica. Oh, ali si se ti pripala?
Ore. Ja? Nijesam nimalo.
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Franica. Ako Luce izgubi vjerenika, njezina huda srjeća.
Ore. Kaogodi, ja vjerenika imam.
Franica. A ja ga ću umjet nać.
Ore. O, sjetna, koje tuge!
Franica. O, brižna, koji jadi!
Ore. Ne mogu ti rijet koliko mi prema!
Franica. Neću se moć naspat! Sve mi će kalature doć od nespanja.

Deseti prizor
Ulica s kućama, kao u prvome prizoru.

Maro, zatim Baldo.

Maro. Oto na, falio sam; falio sam, falio sam. Nijesam s Lucom imao što činit. 
Ona je vjerena, s njom nijesam imao što činit. Franica je još djevojčica: kad-tad ja 
ju ću obuć u gospocku vesturu, i nju mogu vagiđat. Ona mi je za zlo imala. Ima 
razlog er mi je za zlo imala. To je senj da me ćuti, to je senj! Da je almanko mogu 
vidjet! Da s njome uzmobudem malahno govorit, ktio bih je samirit. Oto dohodi 
patrun Nikša; manje zlo er jur ne ima gospocku vesturu, brže je mogu iskat. Vrata 
su zatvorena: ne znam ali je u kući, ali nije u kući. (približi se kući)

Baldo (izlazeći iz svoje kuće) Viđ ti njega, toga vuhvu.
Maro (priđe bliže) Kad bih mogao, ktio bih malo spijavat.
Baldo. Ola, ola, gosparu Mrmošilo. 
Maro. Što vam je ti Mrmošilo?
Baldo. Izdiri.
Maro. Ma tko je ovi! Izdiri! Što to hoće rijet, izdiri?
Baldo. Hoć’ rukami igrat? Hoć’ se bit, er ti ću potege nogom dat da ti se svi svićn-

aci obrnu uokolo?
Maro. Koju sméću od mene imate?
Baldo. Što ti imaš činit odikarice?
Maro. Činim što me volja, na.
Baldo. Pođ’ odtole, kad ti velju.
Maro. Majde t’ ga neću!
Baldo. A ja neću da ovdi stojiš. 
Maro. A ja hoću ovdi stat. Stat ću gdje hoću.
Baldo. Pođ’ ća, er te ću ljusnut posrjed rilice.
Maro. Vrag da te vazme, kamenjem te ću zvoknut. (skuplja kamenje)
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Baldo. Mene, ribaode, obrazu od mrčarije? (izvuče nož)
Maro. Pušti me stat, pušti me.
Baldo. Izdiri, kad ti govorim.
Maro. Neću izdrijet, neću izdrijet i gotovo.
Baldo. Pođ’ zbogom, šeta’, er te ću probosti.
Maro (s kamenom u ruci) Stoj dalje, er ti ću glavu raskvartat.
Baldo. Nu se kamenjem méći na me, ako imaš korađa.
Maro. (baca kamenje, a Baldo se pokušava zakloniti).

Jedanaesti prizor
Patrun Tonko izlazi iz kuće, pa uđe i odmah ponovno izađe; zatim Pavle i Luce.

Tonko. Što je ta trjeska?
Maro. (baca kamen na patruna Tonka)
Tonko. Pomaga’! Ovi me kamenom namečio, života mi se hita! Ček, ribaode, er 

mi ćeš za ovo platit. (uđe u kuću) 
Maro. Ja nikome ništa ne činim, nikome. Što me vrijeđate? (uzima kamenje)
Baldo. Kalaj to kamenje.
Maro. Makni tî nož.
Tonko. (glasno, s nožem) Hoć’ da te cijeloga stropijam. 
Pavle. (zadržavajući patruna Tonka) Patrune, fermajte. 
Luce (zadržavajući patruna Tonka) Brate, ustavi koloru!
Baldo. Homo ga ubit. 
Luce (zadržava Balda) Fermaj, mahniče, stani. 
Maro (prijeteći kamenjem) Stojte dalje, er vas ću zatuć.
Luce (vičući) Ljudi!
Pavle (vičući) Čeljadi!

Dvanaesti prizor
Patrun Nikša, Mada, Ore, Franica. Ljudi koji nose ribu i brašno te spomenuti

Nikša. Kako je ona? Kako je ona? Oršu, kako je ona?
Ore. Ah! Skandao.
Franica. Skandao? Jaohi meni bijednoj. (otrči u kuću)
Mada. Vi, zlijem duhom inspiritani, fermajte. 
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Baldo (ženama) Cijeć vas.
Ore. Tko? Što?
Mada. Čudim se takvijem riječmi.
Luce. Jes, jes, vi ste načele sméću.
Pavle. Jes, jes, vi ste čeljad koja impicava! 
Ore. Ču li, koje šokece!
Mada. Ču li, koje jèzičine!
Baldo. Zaklat ga ću prid vašijem vrati.
Ore. Koga?
Baldo. Onoga vuhvu od Mrmošila.
Tonko (baca kamenje) Izdiri, nijesam ti ja Mrmošilo.
Pavle (gurajući Tonka) Patrune, doma.
Luce (gurajući Balda) Doma, brate, doma.
Tonko. Pristani. 
Pavle. Doma, kad ti govorim, doma. (tjera ga da s njom uđe u kuću)
Baldo (Luci) Pušti me stat.
Luce. Uljezi, kad ti velju, luđače; uljezi. (prisiljava ga da uđe s njom. Stavljaju 

zasun na vrata)
Maro. Farabuti, asasini, izidite, ako imate korađa.
Ore (Maru) Pođ’ s vragom!
Mada. U peče te učinili dabogda!
Maro. Što me tako gurate? O čem vi to govorite?
Nikša. Podj ca, podj ca, er deboto ako te ja uhitim, tlijeva tu ti na ucta idvadit!
Maro. Imam respeta od vas, pokli ste stari; i pokli ste Franicin kunjado. (prema 

Tonkovim vratima) ma ti farabuti, psi nijedni, bogare mi, imaju mi platit.

Trinaesti prizor
Dživo s nožem i spomenuti

Dživo. (prema Maru udarajući nožem o tlo) Čuva’ se er te ću izbužat ovom festu-
lezijom.

Maro. Pomaga’. (povlači se prema vratima)
Nikša. (zaustavlja ga) Stanite. Svršite.
Mada. Nemojte!
Ore. Drž’ ga.
Dživo (navaljuje na Mara) Pušti me stat, pušti me.
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Maro. Pomaga’. (lupa na vrata, koja se otvore, pa on upadne unutra)
Nikša (držeći ga i vukući ga) Divo, Divo, Divo.
Mada (Nikši) Vodi ga u kuću, vodi ga. 
Dživo (opirući se). Neću poć.
Nikša. Lijepo ti je zekla da podes. (vuče ga u kuću silom)
Mada. Oh, što sam se pripala!
Ore. Oh, što mi je srdačce zaudaralo!
Pavle (tjerajući Mara iz kuće) Pođ’ tja odtole!
Luce (tjerajući Mara) Pođ’ s vragom!
Pavle. Šeta’, mahničtino preluda! (ode) 
Ore. Dvigni se otuda, maganjo nesvijesna! (ode i zaključa vrata) 
Maro (Madi i Ori) Što vi na to velite, čeljadi?
Mada. To si meritao. (ode)
Ore. I gore. (ode)
Maro. Ovdi je trijeba sudom igrat. Vraga ćete izjesti, er vas ću na pravdu. (ode)
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DRUGI ČIN

Prvi prizor
Ured Kaznenog suda.

Šiško piše za stolom, zatim Maro, pa Zdur

Šiško (piše)
Maro. Prisvijetli gosparu Kandžilijeru.
Šiško. Nijesam ja Kandžilijer, ja sam Vičekandžilijer.
Maro. Prisvijetli gosparu Vičekandžilijeru.
Šiško. Što išteš?
Maro. Morate znat er me je, prisvijetli gosparu, jedan patrun bjestimao, ofen-

džavao i prijetio mi nožem, i ktio me ubòsti, pa je brže došao njeki drugi kànalja, 
prisvijetli gosparu…

Šiško. Pođ’ s vragom, pušti stat toga prisvijetloga.
Maro. Ma gosparu Vičekandžilijeru, poslušajte me; intravenjalo je tako kako sam 

vam spovidio, ja ništa nijesam učinio, on mi je reko er me hoće zaklat.
Šiško. Dođ’ sjemo. Čeka’. (uzme list da bi nešto zapisao)
Maro. Ovdi sam, prisvijetli gosparu. (za sebe) (Vrag mu po dušu došao! Ima mi 

platit oni haramija).
Šiško. Tko si ti?
Maro. Barkarijol sam, prisvijetli gosparu.
Šiško. Čigov si, kako se zoveš ti?
Maro. Maro.
Šiško. Prezime?
Maro. Pàpučina. 
Šiško. A! Ti nijesi crjevja ali cokula, ti s’ Papučina.
Maro. Papučina, prisvijetli gosparu. Papučina sam.
Šiško. Otkle si?
Maro. Pilar sam, iz Pila.
Šiško. Imaš li oca?
Maro. Moj ćaćko je, prisvijetli gosparu, umro na moru. 
Šiško. A kako se zvao?
Maro. Toni Papučina, zvani Kokolo.
Šiško. Ali tebe ne zovu još kako drugovačije?
Maro. Mene ne.
Šiško. Ne more bit da ne imaš još kakav nadimak.
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Maro. Koji nadimak biste ktjeli da imam?
Šiško. Reci mi, živ mi ti: još nigda nijesi bio, mni mi se, u Kandžileriji?
Maro. Jes, bio sam, oni put kad sam kako svjedok došao na ezaminavanje.
Šiško. Mni mi se, ako nijesam u eror uzeo, da sam te činio zapisat imenom Maro 

Mrmošilo.
Maro. Ja sam Papučina, nijesam Mrmošilo. Taj ki mi je to ime dao bio je kàronja, 

prisvijetli gosparu.
Šiško. Oto malo sad ti ću dat prisvijetlu prdeljusku po nosu. 
Maro. Molju vas, kompatiškajte me.
Šiško. Tko ti je to prijetio?
Maro. Patrun Tonko Konjestra, brat mu Baldo Srdjelica, pa š njimi Dživo Ukjata. 
Šiško. Jesu li imali oružje?
Maro. Kašpito, da jesu li imali oružje! Baldo Srdjelica je imao nož za ribu sjeć. 

Patrun Tonko je došao odnekle s mčinom za biku glavu odrubit, a Dživo je imao 
njeki punjao, od onijeh što se drže ispod krme.

Šiško. Jeda te su udrili? Jeda te su ranili?
Maro. Majde, nijesu. Pripali me su.
Šiško. Zašto ti su prijetili? Zašto te su ktjeli probosti?
Maro. Za ništar. 
Šiško. Jeda li si vikao? Jeda se ste svadili?
Maro. Ja ništa nijesam rekao.
Šiško. Jeda si pobjegao? Jeda se si branio? Kako je svršilo?
Maro. Ja sam stajao… onako… Braćo, velju, ako me hoćete ubit, ubijte me, velju.
Šiško. Ma u što se rabota obratila?
Maro. Došla je dobra čeljad pa ih je desponjala da se od boja ustave, i ja skapulah.
Šiško. A koja je to čeljad bila?
Maro. Patrun Nikša Smudutina, i žena mu Mada Kapunica, i kunjada mu Ore 

Galeta, i druga mu kunjada Franica Provàrdura. 
Šiško (za sebe, pišući) (Jes, jes, svijeh ih poznavam. Franica je od svijeh najbolji 

bokunić.) Jeda je ondi bilo i druzijeh?
Maro. Bile su gospođa Pavle Pufičina i Luce Laprdona.
Šiško (za sebe, pišući) (Ah, i o tjezijem znam koje su.) Jeda imaš rijet još štogodi?
Maro. Nè imam, prisvijetli gosparu.
Šiško. Jeda ne mniš kugodi peticijon učinit na Pravdu?
Maro. Što da učinim?
Šiško. Misliš li tražit da ih se za štogodi kondena? 
Maro. Prisvijetli gosparu, mislim.
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Šiško. Na što?
Maro. Na tamnicu.
Šiško. A tebe ćemo na vješala, pečo tovara. 
Maro. Mene, gosparu? Zašto?
Šiško. Nu, nu, mojemune. Basta, sve sam razumio. (ispisuje listić)
Maro (za sebe) (Ne bih ktio da i oni kontra mene peticijon učine, er se sam na 

njih kamenjem méto. Ma neka je i učine, ja sam došao prvi, a tko je prvi, ima imat 
viktoriju od neprijatelja).

Šiško (zazvoni zvoncem).
Zdur. Prisvijetli gosparu.
Šiško (ustaje) Pođi pozvat ove svjedoke.
Zdur. Prisvijetli gosparu, bit ćete služeni.
Maro. Prisvijetli gosparu, priporučam se.
Šiško. Adio, Mrmošilo.
Maro. Papučina, za služit vas.
Šiško. Jes, Papučina, bez podplata, bez gornjišta, bez spigeta, bez mjere i bez 

forme. (ode)
Maro (Zduru, smijući se) Drag sam gosparu Vičekandžilijeru.
Zdur. Jesi, već sam notao. Jeda su za vas ti svjedoci?
Maro. Jesu, gosparu Zdure.
Zdur. Prema li ti da ih zazovem?
Maro. Prema mi, sikuro, gosparu Zdure.
Zdur. Hoć mi platit kutalac vina?
Maro. Volentijero, gosparu Zdure.
Zdur. Ma ja ne znam ni gdje oni stoje.
Maro. Ja vam ću kazat, gosparu Zdure.
Zdur. Tako valja, gosparu Mrmošilo.
Maro. Vraga izio, gosparu Zdure. (odu)
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Drugi prizor
Ulica, kao u prvome prizoru prvog čina

Pavle i Luce izlaze iz svoje kuće, noseći slamnate sjedalice, 
klupice i kušine pa počnu raditi obrube.

Luce. Jeda su lijepu stvar učinile one labare? Poć rijet Dživu da me Mrmošilo 
došao intertenjat?

Pavle. A jeda si ti dobro učinila kad si svojoj braći rekla to što si rekla?
Luce. A vi, gospođa? Vi nijeste rekli ništa, gospođa?
Pavle. Jesam, i ja sam govorila, i falila sam er sam govorila.
Luce. Mariol! I ja se sam bila džurala da neću izlajat. 
Pavle. Tako ti je to, kunjado, vjeruj mi, tako ti je to. Mi žene, ako ne rečemo, 

krepamo.
Luce. E, nijesam ktjela govorit, ma se ne mogoh odrvat. Dohodila mi je riječ u 

usta, i prôvala sam je mucnut, ma me davljaše. Na jedno uho mi govoraše: múči, 
na drugo mi govoraše: govòri. E, zatisnula ja uho od múči i libèrala uho od govòri, 
ter stala govorit dok nijesam izmúkla.

Pavle. Žao mi je er su naši muški došli poprav na improvisto.
Luce. Ma nije ti to stvar od importancije. Maro je blezgo; neće bit ništar.
Pavle. Baldo hoće pjantat Oru.
Luce. Neka! Nać će on drugu! U Dubrovniku nije karestija od djèvojčica.
Pavle. Nije, ne! Od četrèstisuć duša koliko nas ima, scijenim da ih je trídesti tisuć 

žena.
Luce. I koliko ih je spravno muža nać!
Pavle. Cijeć toga, razumiješ? Žao mi je, er ako te ostavi Dživo, utrudit se ćeš 

tražeći drugoga.
Luce. Pa što sam ja učinila Dživu?
Pavle. Nijesi mu učinila ništa, ma mu su one kundurice od tebe zlo govorile, er iz 

zlijeh usta ne more nego zla riječ izit.
Luce. Da me ćuti, ne bi im vjerovao.
Pavle. Ali ne znaš er je džiljoz?
Luce. Na što? Ali se ne smije ni govorit? Ali se ne smije ni smjejat? Ali se ne smije 

ni divertiškat? Muški navegaju po deset mjeseci; a mi brže imamo ognjilit s onjezi-
jem zlicami vretena napredajući, čipke pletući i optoke šijući?

Pavle. Voh, muč’, muč’, ovo ide Dživo. 
Luce. Oh! Jedi se. Viđu odovud, er se jedi.
Pavle. Nemoj sad napinjat nos.
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Luce. Brže ako ga napinje on meni, napinjat ga ću i ja njemu.
Pavle. Jeda ga ćutiš?
Luce. Ćutim.
Pavle. Ustavi koloru, ako ga ćutiš. 
Luce. Majde.
Pavle. Oršu, pušti tvrdoglavstvo.
Luce. Oh! Brže ću krepat.
Pavle. Koja sebetkana djevojčica!

Treći prizor
Dživo i spomenute.

Dživo (za sebe). (Ktio bih je ostavit, ma ne znam kako ću.)
Pavle (Luci). (Gleda’ ga malahno.)
Luce (Pavli). (E! Imam gledat svoje švenje, oto što ja imam gledat.)
Pavle (za sebe). (Udrila bih ga ovizijem kušinom u glavu.)
Dživo (za sebe). (Mene ni ne gleda. Nijesam joj ni na pameti.)
Pavle. Kenova, Dživo.
Dživo. Kenova.
Pavle (Luci). (Pozdravi se š njime.)
Luce (Pavli). (Vraguto mu ću slovo ja prva rijet.)
Dživo. Što se ovdi radi sve u šesnes!
Pavle. Što govoriš? Jeda smo mi skladne žene, sinko? 
Dživo. Jeste, jeste: kad se more, dobro je pospješit, pokli se ne more radit kad 

ariva koji mladić pa se ovuda smuca.
Luce. (napadno kašlje)
Pavle (Luci) (Ferma’.)
Luce (Neću.)
Dživo. Gospo Pavle, jeda vas gustaju mjenduli bruštulani?
Pavle. Viđ ti njega! Zašto me pitaš?
Dživo. Jer imam usta.
Luce (glasno pljuje)
Dživo. Koji katar, a, gospođa patrunice!
Luce. Mjenduli me čine pljuvat. (radi ne podižući pogled)
Dživo (srdito) Zadavila se dabogda.
Luce (kao gore) Neka krepa tko mi zlo hoće!
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Dživo (za sebe) (Oršu, rekao sam i sad ću učinit.) Gospo Pavle, s vami govorim, 
er ste vi gospođa od svega, u vas sam pitao vašu kunjadu Lucu, i vami velju da ju 
abandonavam.

Pavle. Jeda na ovaki način! Cijeć česa?
Dživo. Cijeć česa, cijeć česa…
Luce (ustaje da ode).
Pavle. Kamo ideš?
Luce. Idem kamo hoću. (ode u kuću i uskoro se vrati)
Pavle (Dživu). Nemojte obadavat kundurarije.
Dživo. Znam sve, i čudim se vami, i čudim se njoj.
Pavle. Ma kad te ona toliko ćuti!
Dživo. Da me ona ćuti, ne bi mi leđa okrenula.
Pavle. Bijedna! Bit će pošla plakat, sjetna!
Dživo. Za kijem plakat? Za Mrmošilom?
Pavle. Ma ne, Dživo, nije, ona toliko ćuti tebe, er kad vidi gdje ideš na more, žao 

joj je, njeka je malankonija uhiti. Kad učini fortùno, napola je máhnita; cijeć tebe 
se pridira, cijeć tebe se martoriža. Po noći se dvigne pa pođe na funjestru zamírati 
ali je kalmalo. Misli samo na tebe, ničigove oči ne gleda nego tvoje.

Dživo. A zašto mi sad ne reče ni jednu lijepu riječ?
Pavle. Ne more, straši se; stislo ju u grlu.
Dživo. Jeda morebit ne imam razlog na nju se žalit?
Pavle. Ja ti ću spovidjet kako se ona ćuti.
Dživo. Nemojte, gospo: hoću da mi ona reče, i da mi spovidi, i da me pròštenje 

pita.
Pavla. Jeda ćeš joj prostit?
Dživo. Tko zna? Morebit da hoću. Kamo je pošla?
Pavle. Ovdi je, evo dohodi.
Luce. Oto ti, gosparu, tvoje crjevje, tvoje kurdjele, tvoje trake ì tračiće što mi si 

dao. (baca sve na pod)
Pavle. Brižne mene! Jes’ li zdrava? (skuplja stvari i stavlja ih na sjedalicu)
Dživo. Meni ovliku indžuriju činiš?
Luce. Jeda me nijesi abandonao? Uzmi svoju pratež i na se ju stavi.
Dživo. Ako budeš s Mrmošilom govorit, ubit ga ću.
Luce. Oh, jadan ne bio! Pjantao me si i još bi mi ktio komandit!
Dživo. Cijeć onega manigoda te sam pjantao, cijeć njega!
Pavle. Čudim se er si promislio da se Luce hoće vezat s onijem farabutom.
Luce. Gruba sam, uboga sam, sve sam što gò’ hoćeš, ma se neću vezat s nijedni-
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jem barkarijolom.
Dživo. Zašto ga si puštila da stoji kala tebe? Zašto si uzela mjendula bruštulan-

ijeh?
Luce. Ma viđ, od tacizijeh fačenda mi će konte iskat!
Pavle. Ma viđ, kakvijeh zlotvora je učinila! 
Dživo. Kad se ja s kijem vijeram, neću da mi itko ima što rijet. I hoću da bude tako, 

hoću. Po sunce žuto! Nitko neće Dživa vrijeđat. Nitko ga neće kako osla tratat. 
Luce. (briše oči) Ma što si fijen, što si dilikan!
Dživo. Čovjek sam, jeda znaš? Čovjek sam. Nijesam djetić, jeda znaš?
Luce (plače susprežući suze).
Pavle (Luci). Što ti je?
Luce. Ništar. (plačući odguruje gospođu Pavlu)
Pavle. Ali plačeš?
Luce. Od bijesa, od bijesa, er mi kima dohodi da mu ovizijema noktima kožu 

odrem!
Dživo (približivši se Luci) Oršu! Što je ti cvil? 
Luce. Pođi s vragom.
Dživo (gospođi Pavli) Čuste li, gospođa?
Pavle. Pa jeda ne ima razlog? Kad si gori nego kučak.
Dživo. Dohodi mi volja u more skočit!
Pavle. Skoči ve, ludove! 
Luce (kao gore, plačući) Pušti ga da otide, pušti ga.
Pavle. Nu, nebogo!
Dživo (raznježeno) Ćutio sam ju jako, ćutio sam ju.
Pavle (Dživu). A sad ju veće ne ćutiš?
Dživo. Što ćete? Kad me ona neće.
Pavle. Što ti veliš, Luce?
Luce. Pušti me stat, pušti me.
Pavle (Luci) Pokupi svoje crjevje, pokupi svoje kurdjele, pokupi svoje trake.
Luce. Neću ništa, ništa neću.
Pavle (Luci) Dođ’ sjemo, čuj me.
Luce. Pušti me stat.
Pavle. Reci ve nješto.
Luce. Neću.
Pavle. Dođi amo, Dživo.
Dživo. Majde t’ ga neću.
Pavle (Dživu). Nu idi odtole.
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Dživo. Neću.
Pavle. Oto malo sad vas ću i jedno i drugo dat na peče isjeć.

Četvrti prizor
Zdur i spomenuti.

Zdur (Pavli). Jeda ste vi gospođa Pavle, žena patruna Tonka Konjestre?
Pavle. Jesam, gosparu. Što zapovijedate?
Zdur (Pavli) A jeda je ono Luce, sestra patruna Tonka?
Pavle. Jes, gosparu. Što biste ktjeli od nje?
Luce (za sebe) (Oh, jaohi ve meni bijednoj! Što hoće gospar Zdur?)
Zdur. Po dèkretu sudskijeh vlasti pozivam vas da subito pođete na Tribunao gdje 

vas će ezaminat.
Pavle. Zašto?
Zdur. Ja drugo ne znam. Pođite i čin’te što vam se reče, inako imate platit deset 

dukata pijene ako ne pođete.
Pavle (Luci) To je cijeć sméće.)
Luce (Oh, ja ne bih ktjela poć.)
Pavle (Oh, valjat će da pođemo.)
Zdur (Pavli) Jeda je ono kuća patruna Nikše?
Pavle. Jes, gosparu, ono je.
Zdur. Ne drugo. Vrata su otvorena, poć ću gori. (uđe u kuću)

Peti prizor
Pavle, Luce i Dživo.

Pavle. Ču li, Dživo?
Dživo. Čuo sam; bit će ona vuhva od Mrmošila proć meni peticijon na pravdu 

učinila. Valja da se sakrijem.
Pavle. A moj domaći?
Luce. A braća mi?
Pavle. Oh, jadne li smo ti! Nu ve, pođi nà muo, vidi ali ih moreš nać, pođi ih 

avizat. Ja ću poć tražit patruna Vicu i svoga kumpara Parca, poć ću do prisvijetle 
gospođe, poć ću u gospara Kandžilijera. Bijedne ve mene! Nuti mojijeh tuga! Ne-
voljne moje svite, brižno moje zlato, nesrjećna mâ kuća, nesrjećna mâ kuća! (ode)
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Šesti prizor
Luce i Dživo

Dživo. Vidiš li, gospo Luce? Sve cijeć tebe.
Luce. Mene? Što sam ja sjetna učinila? Cijeć mene?
Dživo. Pokli ne mariš što hoće razlog, pokli si nesvijesna.
Luce. Vrag te odnio, sebetkani čovječe.
Dživo. Poć ću tja odovle zavazda, bandeškan sam, bit ćeš kontenta.
Luce. Poć ćeš tja odovle er si bandeškan? Dođ’ sjemo. Cijeć česa si bandeškan?
Dživo. Ma kad veće imam poć, kad sam veće bandeškan, hoću zaklat Mrmošila.
Luce. Jes’ li zdrav? Jeda nijesi sam?
Dživo. (Luci, prijeteći joj) A ti, a ti, a ti mi ćeš platit.
Luce. Ja? Što ti sam ja brižna skrivila?
Dživo. Čuvaj se desperana čovjeka, čuvaj se.
Luce. Oršu, dohodi Zdur.
Dživo. Nevoljna ve mene! Brzo, da me ne vidi, er me će činit uhitit. (ode)
Luce. Furfanat, asasin, on odhodi, on mi prijeti. Toliko me dake ćuti? Pi gada, 

kakvi su muški! Kakva čeljad! Neću više, neću se udat! Brže ću u more skočit. (ode)

Sedmi prizor
Zdur (izlazi iz kuće) i patrun Nikša.

Zdur. Oto, dragi patrune Nikša, čovjek ste, umijete i znate kako gredu te stvari.
Nikša. Ja nigdar nijefam bio góvi. U Kandzileriji Tvibunala, nikad nijefam bio u 

Kandzileriji.
Zdur. Nijeste nigdar bili u Kandžileriji?
Nikša. Nijefam, gofparu, nijefam, gofparu, nijefam nigda bio.
Zdur. Drugovja nećete veće tako rijet.
Nikša. A zafto ima poc moja dena?
Zdur. Da je ezaminaju.
Nikša. I kunjade ifto?
Zdur. I one.
Nikša. Jeda i djevojcice imaju poc? Jeda i djevojcice, i djevojcice?
Zdur. Jeda ne gredu sa svojom udanom sestrom? Česa se imaju strašit?
Nikša. One placu, i ftrah ih je, ne hoce poc.
Zdur. Ako ne ustjedbudu poć, tot im gore. Ja sam učinio moje oficijo. Ja ću ređis-
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trat er ste informani, a vi scijen’te što ćete. (ode)
Nikša. Vaja poc, vaja poc: vaja poc, deno, deno; deno, ftavi fatulet, deno; kunjado 

Ove, fatulet; kunjado Fvanite, fatulet. Vaja poc. (glasno prema pozornici). Vaja poc, 
vaja poc. U vzaga i smétje, u vzaga kustijoni, u vzaga i vuhveni patzuni. Nu, bize, pze-
site, sto cinite? Zene, zenske, nebode, psesno. Nemojte da vam dodjem potege dat.

Osmi prizor.
Ured Kaznenog suda.
Šiško i patrun Vice.

Vice. Vidite, prisvijetli gosparu, er je ovo fačenda od ništa.
Šiško. Ne velim ja vami da je ova stvar od importancije. Ma oto je učinjena pe-

ticijon, gdi pišu imena svjedoka, i proćedura je počéla ufičalo: Tribunao ima sudit 
po pravdi.

Vice. Ali vi, prisvijetli gosparu, scijenite er je onaj ki je učinio peticijon prav? 
Brže se i on kamenjem métao.

Šiško. Tot bolje. Proćedura će kazat što je istina.
Vice. Recite, prisvijetli gosparu; ne bismo li se š njim mogli ugodit?
Šiško. Rijet vam ću: ako uvrijeđeni uzbude kontenat, morete se š njim ugodit, ma 

imate frankat spendze.
Vice. Oršu, prisvijetli gosparu, vi me poznavate, ovo sam ja, mene ovdi gledate.
Šiško. Rijet vam ću, patrune Vice. Rekao vam sam er biste se mogli ugodit pokli 

dosle iz peticijoni onega koji ju je učinio ne para velika stvar. Ma ne znam što mogu 
rijet svjedoci: almanko njekoje hoću ezaminat. Ako ne uzbude druzijeh momena-
ta: jeda ima među vami starijeh smeća, jeda je kustijon bila premèditana, jeda je 
bilo superkjarija, jeda je bilo pogodovanja trećim personami ili tjezijeh rabota; ja 
ću bit prignut ugođaju. Ma za drugo ja neću deliberavat. Ja sam Vičekandžilijer, 
nijesam Kandžilijer, i njemu imam konte pridat. Kandžilijer je pošao na put, ima 
se domalo vratit iz Bnecijeh. On se će brinut proćedurom; š njim ćete govorit vi, š 
njim ću govorit i ja; ja od tega nijednu koris ne dobudem nit koristi ištem. Gospar 
sam, svakome volentijero konselj davam i što mogu remedijam, ako uzmobudem 
dobro vam učinit, dobro vam ću učinit.

Vice. Vi besjedite kako pravi gospar ki jeste: a ja znam što mi je činit.
Šiško. Za sebe, velju vam, ne pitam ništa.
Vice. Oršu, ku ribu, lijepu ribu.
Šiško. Oh! ribu, nu dobro. Pokli ja imam za čigovom trpezom pastedžat, ma i 
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meni je drago pogostit koga.
Vice. Oh, znam er gospara Vičekandžilijera gustaju sapurići delicijozi, gosparu 

Vičekandžilijeru.
Šiško. Što ćete? Radi se, valja se i divertiškat.
Vice. I da gospara Vičekandžilijera gustaju faculeti.
Šiško. Oršu, valja da opravim jednoga. Stojte ovdi. Ako dođe njeka čeljad, recite 

im da se ću ončas vratit. Recite ženami da dođu neka ih ezaminam, neka ih ne 
bude strah, er sam dobar sa svijem, a sa ženami sam kako marcapan.

Deveti prizor
Vice sam.

Vice. Jes, Vičekandžilijer je gospar; ma u moju kuću neće vragut ped. Dohodi se 
u mene intertenjat sa ženami. Ti gospari s kolajinom na grlu, s nami ribarmi nijesu 
svoji med svojima. Oh, nebore! Oto mu ih tu, neka ih ovdi dođe ezaminavat. Du-
bito je da one ne ustjebudu poć. Mora bit njeki čovjek š njimi. Ah! Jes, oto patruna 
Nikše. Dođ’te, dođ’te, ženska čeljadi, er ne ima nikoga.

Deseti prizor
Pavle, Luce, Mada, Ore, Franica, sve s „faculetom“, patrun Nikša i spomenuti.

Franica. Gdi smo mi ovo?
Ore. Kamo idemo?
Mada. Oh, brižna ti sam! Nigda nijesam bila na ovomu mjestu.
Nikša (pozdravlja patruna Vicu). Patrune Viculine, klanjam se, patrune Viculine.
Vice (pozdravljajući ga) Patrune Nikša.
Luce. Tresu mi se noge.
Pavle. A meni je srdačce utrnulo!
Nikša (Vicu) Gdi je gospar Kandžilijer?
Vice. Nije ovdi; gospar Kandžilijer je u Bnecijeh. Doć vas će ezaminat gospar 

Vičekandžilijer.
Mada (Ori gurkajući je, pokazujući da ga dobro poznaju) (Voh, gosparu Vičekand-

žilijeru!)
Ore (Franici, gurkajući je i smijući se) (Oh, oto prisvijetli gospar, dobre je čijere.)
Pavle (Luci, s užitkom) (Ču li ti to? Ezaminat nas će Vičekandžilijer).
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Luce (Pavli) (Oh, drago mi je. Almanko ga poznavamo.)
Pavle (Luci) (Jes, dobrostiv je.)
Luce (Pavli) (Da ti uspomenem er je od nas kupio šes lakata optoke od čipke za 

tridesti solada, a platio nam ih tri srebrna dinara?)

Jedanaesti prizor
Šiško i spomenuti.

Šiško. Što činite ovdi?
Sve žene. Prisvijetli gosparu, prisvijetli gosparu.
Šiško. Što hoćete? Da vas svijeh ezaminam u isto brijeme? Pođ’te isprid oficija, 

čekajte; zvat vas ću jednu po jednu.
Pavle. Prvo nas.
Luce. Prvo nas.
Ore. Mi smo došle prve.
Šiško. Neću činit ništore na ničigovu štetu: zvat vas ću po redu, kako mi pišu 

imena u proćeduri. Franica je prva. Neka Franica ostane, a vi druge pođ’te fora.
Pavle. Pa jes, sikuro; ona je djevojčica. (ode)
Luce. To brže nije dosti, trijeba je imat srjeće. (ode)
Šiško. (za sebe) (Što su ti žene! Hoće govorit, naturalo, hoće govorit, kad bih 

vjerovao da govore istinu.)
Nikša. Homo fora, homo fora, homo.
Ore. Voh, gosparu Vičekandžilijeru, nemojte je ovdi činit stat trì ure, er imamo 

posala, velicijeh posala. (ode)
Šiško. Jes, jes, sve se će prješno opravit.
Mada (Šišku) Oh, priporučujem vam ju, znate? Morate znat da je ona, brižna, pràva.
Šiško. Na ovomu mjestu ne ima perikula od takvijeh stvari.
Mada (za sebe) (Kako se zacrljenio, pođ’ se u njega uzda’.)

Dvanaesti prizor
Šiško i Franica, zatim Zdur

Šiško. Dođi amo, kćerce, sjedni ovdi. (sjedne)
Franica. E, ne bih, gosparu, dobro mi je i kad stojim.
Šiško. Sjedni, neću da te vidim gdje stojiš.
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Franica. Kako zapovijedate. (sjedne)
Šiško. Kako ti je ime?
Franica. Ime mi je Franica.
Šiško. Prezime?
Franica. Bubalo.
Šiško. Jeda ne imaš njeki nadimak?
Franica. Oh, jes, nadimak!
Šiško. Jeda te ne zovu Provardura? 
Franica (namrgodi se) Oh! sikuro, vidim er se i vi sa mnom salacate.
Šiško. Oršu, lijepa si, budi i dobra. Odgovori mi. Znaš li cijeć česa si pozvana 

sjemo da te ezaminam?
Franica. Znam, gosparu, cijeć njeke sméće.
Šiško. Spovjeđ mi što je intravenjalo.
Franica. Ja ne znam ništa, zašto nijesam bila ondi. Išla sam doma sa svojom se-

strom Madom i sa svojom sestrom Orom i sa svojijem kunjadom Nikšom; i ondi 
su bili patrun Tonko, i Baldo Srdjelica, i Dživo, i htjeli su rukami igrat da Mara 
Mrmošila doktrinu nauče, a on se na njih kamenjem métao.

Šiško. Cijeć česa su Mara Mrmošila htjeli doktrinu naučit?
Franica. Pokli se Dživo vijera s Lucom Laprdonom, a Mrmošilo se pošao š njom 

intertenjat i tratao ju je mjendulima bruštulanijem.
Šiško. Dobro, razumio sam, to mi je zadosti. Koliko ti je godišta?
Franica. Hoćete znat i koliko mi je godišta?
Šiško. Jes, sinjorina; svak koji se ezaminava ima rijet koliko mu je godišta, i u dnu 

proćedure napisat koliko mu je godišta. Dake, koliko je tebi godišta?
Franica. Oh! ja svoja godišta ne skrivam. Napunila sam sedamnes.
Šiško. Džuraj se da si rekla istinu. 
Franica. Da sam što?
Šiško. Imaš se džurat er je istina sve što si rekla svjedočeći na ezaminavanju.
Franica. Hoću, gosparu. Džuram se er sam rekla istinu.
Šiško. Tvoje se ezaminavanje dosvršilo.
Franica. Brže mogu poć tja odovle?
Šiško. Ne, fermaj malahno. Kako stojiš s morozima? 
Franica. Oh, ne imam ja moroza.
Šiško. Nemoj lagat.
Franica. Jeda se moram džurat?
Šiško. Ne, sad se ne moraš džuravat, ma ti se ne pristoji lagat. Koliko ih je u tebe 

namuranijeh? 
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Franica. Oh, u mene! Nitkor me ne hoće, er sam neboga.
Šiško. Hoćeš li da ti ja provedžam prćiju? 
Franica. Da bi Bog dao!
Šiško. Da imaš prćiju, jeda bi se udala?
Franica. Čerto, prisvijetli gosparu, er bih se udala.
Šiško. Jeda ne imaš koga na pameti?
Franica. Koga hoćete da imam?
Šiško. Jeda ne imaš koga ki čini za te?
Franica. Vi hoćete da me bude sram. 
Šiško. Ne ima te česa bit sram, sami smo; moreš mi slobodno rijet.
Franica. Za Dživa da mogu poć, uzela ga bih.
Šiško. Ali nije on namuran na Lucu?
Franica. Pjantao ju je.
Šiško. Ako je on nju pjantao, možemo vidjet jeda hoće tebe.
Franica. Kolika će bit prćija?
Šiško. Peset dukata.
Franica. Oh, gosparu! Sto mi dava moj kunjado. Druzijeh peset sam ja akumula-

la svojim švenjem. Scijenim er mu Luce neće donijet toliko.
Šiško. Hoćete li da ja uzgovorim s Dživom?
Franica. Da bi Bog dao, prisvijetli gosparu!
Šiško. Gdje je on?
Franica. Sakrio se.
Šiško. Gdje?
Franica. Rijet vam ću na jedno uho, er ne bih htjela da me tkogodi čuje. (govori 

mu na uho)
Šiško. Razumio sam. Poslat ću po njega. Ja ću š njim govorit, pušti mene da ja 

to opravim! Nu ve, djevojčice, nu, nemoj mu rijet… ako me razumiješ! (pozvoni 
zvoncem)

Franica. Uh! Što je drag ovi benedeti i blaženi prisvijetli gospar!
Zdur. Zapovijedajte, gosparu.
Šiško. Neka dođe Ore.
Zdur. Ončas.
Šiško. Znat ti ću rijet, doć ti ću u vizitu.
Franica (ustane) Prisvijetli gosparu, jes. (za sebe) (Dao Bog da on učini znat Luci 

s kijem ima što činit! Dao Bog!)
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Trinaesti prizor
Ore i spomenuti, zatim Zdur.

Ore (tiho Franici) (Ovoliko si ostala? O čem te je ezaminao?)
Franica (Ori) (Oh, sestro! Što me je gustalo ovo ezaminavanje! Sve ti ću spovi-

djet). (ode)
Šiško. Dođ’te sjemo, sjedite.
Ore. Hoću, gosparu (sjedne odrješito).
Šiško (kao gore) (Oh, ova ovdi je otresenija!) Koje vam je ime? 
Ore. Ore Bubalo.
Šiško. Zvana?
Ore. Što je to zvana?
Šiško. Jeda imate nadimak?
Ore. Kakav nadimak biste htjeli da imam?
Šiško. Jeda vas ne zovu Galeta?
Ore. Za istinu rijet, prisvijetli gosparu, da nijesam ovdi gdje jesam, podrla vam 

bih tu kolajinu sà grla.
Šiško. Oh! Imajte respet kad govorite.
Ore. Što vam je to Galeta? – U Dubrovniku se galete čine od krupica i od žute 

múke, a ja nijesam ni žuta nit imam kolur od galete.
Šiško. Oršu, nemojte se jedit, sinjorina, er ovdi nije mjesto za šenate činit. Odgo-

vorite mi. Znate li koji je razlog er ste došli da vas ezaminam?
Ore. Ne znam, gosparu.
Šiško. Morete li imadžinat?
Ore. Ne mogu, gosparu.
Šiško. Jeda ne znate ništar od njeke smeće?
Ore. Znam i ne znam.
Šiško. Nu, spovjeđte mi što znate.
Ore. Odgovorit vam ću kad me pitate.
Šiško. (za sebe) (Ova je od onijeh ke sjetne Vičekandžilijere čine izit iz pameti). 

Poznate li Mara Pàpučinu?
Ore. Ne poznam, gosparu.
Šiško. A Mara Mrmošila?
Ore. Poznam, gosparu.
Šiško. Znate li jeda ga je tkogodi ktio nalandat?
Ore. Ne mogu ja znat koju intencijon ima čeljad. 
Šiško (za sebe) (Oh, kako liha!) Jeda ste vidjeli koga s oružjem gdje ga napada?
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Ore. Jesam, gosparu.
Šiško. Tko to bi?
Ore. Ne spominjem se.
Šiško. Ako rečem imena, hoćete li se spomenut?
Ore. Ako rečete imena, odgovorit vam ću.
Šiško. (za sebe) (Nut vražice! Hoće da ovdi stojim do noći). Je li bio Dživo Ukjata? 
Ore. Jes, gosparu.
Šiško. Je li bio patrun Tonko Konjestra?
Ore. Jes, gosparu.
Šiško. Je li bio Baldo Srdjela?
Ore. Jes, gosparu.
Šiško. Tako valja, gospo Galeta.
Ore. Spovjeđte mi: jeda vi ne imate njeki nadimak?
Šiško. (pišući) Nuti ve, ostav’mo te cance.
Ore. Oh! Ja vam ga ću dat: gospar Vičekandžilijer Grintavac.
Šiško. Jeda se Maro Mrmošilo métao kamenjem?
Ore. Jes, gosparu, métao se kamenjem. (za sebe) (Da je almanko tebi u glavu, 

Vičekandžilijeru!)
Šiško. Što ste rekli?
Ore. Ništar, govorim za se. Brže ne mogu veće ni govorit?
Šiško. Cijeć česa je kustijon iskrsla?
Ore. Otkle scijenite da ja znam?
Šiško (za sebe) (Oh, sad mi je veće zadosta!) Znate li jeda je Dživo bio džiljoz na 

Mara Mrmošila?
Ore. Jes, gosparu, cijeć Luce Laprdone.
Šiško. (za sebe) (Franica je rekla istinu. Vidjet ću da joj učinim taj favor). Oh! Oto 

malo sad ste skapulali. Koliko vam je godišta?
Ore. Oh, uzaova! I koliko mi je godišta hoćete znat?
Šiško. Jes, sinjorina, i koliko vam je godišta.
Ore. Jeda morate napisat?
Šiško. Moram napisat!
Ore. Dobro. Napišite… devetnes.
Šiško (piše) Džurajte se da ste rekli istinu.
Ore. Jeda se moram džurat?
Šiško. Džurajte se da ste rekli istinu.
Ore. Rijet vam ću: kad se moram džurat, u stvoru su mi dvaesičetirì godišta.
Šiško. Ne govorim er se imate džurat koliko vam je godišta, er se vami ženami 
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ne more rijet da se to džurate. Govorim vam neka se džurate er je istina to što ste 
rekli na ezaminavanju.

Ore. Oh, jes gosparu, džuram se.
Šiško (pozvoni zvoncem).
Zdur. Koga pozivate?
Šiško. Gospođu Madu.
Zdur. Bit ćete služeni. (ode)
Ore (za sebe) (Viđ ti to, mora se rijet i koliko ti je godišta!) (ustane)

Četrnaesti prizor
Gospođa Mada i spomenuti, zatim Zdur.

Mada (Ori) (Jeda si skapulala?)
Ore (Madi) (E, čuj ovo. I koliko ti je godišta hoće znat).
Mada. (Ušal govoriš?) 
Ore (Madi). (I imaš se džurat). (ode)
Mada (za sebe) (Ma viđ koja zapletanca! Imaš rijet koliko ti je godišta i imaš se 

džurat? Znam ja što ću. Oh! Koliko mi je godišta mu neću rijet i neću se džuravat).
Šiško. Oršu, pridite ovamo, sjednite. 
Mada (ne odgovara).
Šiško (gurkajući je) Odgovorite, tko ste.
Mada. Gosparu?
Šiško (glasno) Jeda ste gluhi?
Mada. Slabo čujem.
Šiško (za sebe). (Ruinan sam, za veliko zlo moje).
Mada. Što želite znat?
Šiško. Vaše ime.
Mada. Govorite malo jače.
Šiško. Oh! Ova me hoće činit da deventam lud. (pozvoni zvoncem)
Zdur. Zapovijedajte.
Šiško. Neka uljeze oni čovjek.
Zdur. Ončas. (ode)
Šiško (Madi) Pođite s Bogom i dobar vam put.
Mada. Gosparu?
Šiško (gurajući je da ode) Pođite tja odovle.
Mada (za sebe) (Oh! pasala sam lišo. Neću svoje posle njemu spovijedat).



85

m
. č

a
le  •  in

to
r

n
o a

lle b
a

r
u

ffe c
h

io
zzo

tte tr
a

slo
c

a
te a d

u
b

r
o

v
n

ik: la tr
a

d
attatr

ic
e a c

h
i leg

g
e

Petnaesti prizor
Šiško, zatim patrun Nikša, zatim Zdur.

Šiško. Ovi mistijer je lijep, čivio, dostojan, brže i od koristi; ma njeku votu ima 
fačenada ke me čine imbečiliškat. 

Nikša. Pvifvijetvi gofpazu Vitekandilijeru, flugavanfe.
Šiško. Tko ste vi?
Niška. Nikfa Hmudutina.
Šiško. Govorite kjaro, ako hoćete da vas razumijem. Indovinavam po diskrecijo-

ni: patrun Nikša Smudutina. Znate li zašto ste pozvani na ezaminavanje?
Nikša. Dnam, gofpavu, dnam.
Šiško. Nuta dake: recite cijeć česa ste došli?
Nikša. Dofao fam dafto mi je vekao Thduz.
Šiško. Tako besjedi gospar čovjek! Znam i ja er ste došli pokli vam je rekao Zdur. 

Jeda znate štogodi o njekoj smeći?
Nikša. Dnam, gofpavu, dnam.
Šiško. Nuti, spovjeđte mi što je intravenjalo.
Nikša. Njeku vetser kad fam fe vvatio f mova, a azivao fam na mojom vibavici; i 

dosla je moja dena, i kunjada Oze, i kunjada Fzanita.
Šiško. Ako ne budete govorit kjarije, brže vas ne razumijem.
Nikša. Hotu, gofpazu, hotu. Kad fam ifao fa fojom denom, i fa fojom kunjadom, 

vidio fam patvuna Tonka, vidio fam ga, i vidio fam kuma Balda, jefam i njega vidio, 
i Diva Ukjatu, i Mava Memotila. Kad ti patvun Tonko: zzzzzak, mčinu, a Baldo, 
ssssjep nod; a Memotilo tufa tufa kamenje; pa dosao Divo, maha maha ftapinom 
maha. Dez nedaj, bazafka (=baraška), intijezi kazin. Memofilo fe ukinuo i spond-
zao tez ja dvugo ne vnam. Jeda fte me vadumjeli?

Šiško. Vragutu riječ.
Nikša. Ja govozim nafki, po dubvovaski, pvifvijetvi gofpavu. Otkve fte vi, pvif-

vijetvi?
Šiško. Dubrovčanin sam, ma vas vraguto slovo ne razumijem.
Nikša. Dapovijedate li da opeta fve fpovidim?
Šiško. Molim?
Nikša. Zapovijedate li ez opeta fve fpovidim? Fpovidim? Fpovidim?
Šiško. Pođ’te s vragom, pođ’te s vragom, pođ’te s vragom! 
Nikša (odlazeći) Pvifvijetvi gofpavu.
Šiško. Proklet da si, papagalo jedan!
Nikša (udaljavajući se) Pvifvijetvi gofpavu.
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Šiško. Da je ova proćedura od urve, jaohi ve bi meni bilo!
Nikša (na vratima) Pvifvijetvi gofpavu Vitekantelijezu. (ode)
Šiško. Vrag da vas izije. (pozvoni zvoncem)
Zdur. Na vašu sam zapovijed. Čijem vas mogu služit?
Šiško. Pušti one žene tja odovle, neka idu; ne budu mi veće naoči, er neću drugo 

da čujem.
Zdur. Ončas. (ode)

Šesnaesti prizor
Šiško, zatim Pavle i Luce, zatim Zdur.

Šiško. Mora se čovjek snervat pèr forca.
Pavle (uzbuđeno) Zašto ga šaljete fora?
Luce. Zašto ga nećete ezaminat?
Šiško. Zašto mi je zadosta.
Pavle. Jes, jes, ljubežljivi gosparu, sve znamo.
Luce. Jesi li čula kako je njih slušao priklonito, a nas je tratao kako da smo feca 

od ljuckoga naroda. 
Šiško. Moremo li sad dosvršit? 
Luce. Provarduru ste držali veće od uru robe.
Pavle. A Galeta koliko je u vas stala?
Luce. Ma mi ćemo poć kome se ima poć.
Pavle. I istjerat ćemo pravdu.
Šiško. Ne znate ništar. Čujte.
Pavle. Što biste htjeli rijet?
Luce. Što biste vi nami htjeli podvrgnut? 
Šiško. Vi ste intèresana strana ù kauzi, ne morete služit kako svjedoci.
Luce. Nije ništar istina, nije ništar istina. Nijesmo intèresani, nije ništar istina.
Pavle. I mi također hoćemo svjedočit.
Šiško. Fermajte veće.
Pavle. I čut će nas.
Luce. I znat ćemo uzgovorit.
Šiško. Proklete bile!
Zdur. Prisvijetli gosparu.
Šiško. Što je?
Zdur. Došao je prisvijetli gospar Kandžilijer. (ode) 
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Pavle. Oh! U bolji čas nije mogao doć.
Luce. Homo u njega.
Šiško. Pođ’te kamo gò’ hoćete, vrazi vas uzeli. Bjestije, hudobe, sotone! (ode)
Luce. Po Blaženicu! Činit ćemo ga dat nam pravdu! (ode)
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TREĆI ČIN

Prvi prizor
Ulica s kućama, kao u ostalim prizorima.

Baldo, sam.

Ne hajem; neka me uhite ako me hoće uhitit. Poć ću u pržon; ma sakriven veće 
neću stat. Neću umrijet kontenat ako prije Ori ne dam prdeljusku. A Mrmošilu ću 
uho odsjeć, makar me vrgli u tamnicu. U ovjezijeh su vrata romazinom zatvorena, 
kako će bit i moja, hoće, ribe me ne jele. Brže su Luce i moja kunjada pošle uzgo-
vorit za mene i za brata mi Tonka; a ove su bit će pošle uzgovorit za Mrmošila. Oto 
čujem njeku čeljad. Para mi se da za mnom vazda žbiri hode. Tiho, pokli ide Ore. 
Dođ’, dođ’, da te naučim što se vjerenicam pristoji.

Drugi prizor
Mada, Ore i Franica ogrnute rupcima te spomenuti.

Mada (razdragano) Baldo!
Ore. Dragi moj Baldo!
Baldo. Pođ’te s vragom!
Mada. Kome ti da pođe s vragom?
Baldo. S vragom pođ’te sve koliko vas ima.
Franica (Baldu) Pođ’ ti s triš vragom.
Ore (Franici) Muči. (Baldu) Što ti smo mi učinile?
Baldo. Bit ćeš kontenta, otit ću u pržon. Ma prije nego otidem…
Ore. Ne dubitaj. Ništar neće bit.
Mada. Patrun Vice je tako rekao, neka se ne brižimo, er se će sve akomodat.
Franica. I da će Vičekandžilijer favoriškat nas.
Ore. More li se almanko uzaznat na koga se ijediš?
Baldo. Ijedim se na tebe.
Ore. Na mene?
Baldo. Jes, na tebe.
Ore. Što ti sam učinila?
Baldo. Što se ti imaš impačat u Mrmošila? Zašto š njim govoriš? Cijeć čega on 

dohodi vrtjet se oko tebe?
Ore. Oko mene?
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Baldo. Oko tebe.
Ore. Tko ti je to rekao?
Baldo. Moja kunjada i moja sestra mi su rekle.
Ore. Laživice!
Mada. Laživice!
Franica. Nuti laživica!
Ore. Došao se intertenjat s Franicom.
Mada. A pâk je pošao sjest kala tvoje sestre.
Franica. Dosta je rijet er je Dživo pjantao Lucu.
Baldo. Pjantao je moju sestru? Zašto?
Franica. Cijeć Mrmošila.
Ore. I što ja u to uljezam?
Baldo (Ori). Mrmošilo nije došao govorit s tobom? Govorio je s Lucom? Dživo 

ju je pjantao?
Ore. Jes, uzaova, ali mi ne vjeruješ? Ne vjeruješ svojoj sjetnoj Ori, ka te toliko 

ćuti; ka je toliko suza isplakala za te, ka cijeć tebe s nikijem ne opći?
Baldo. Što mi dake dohode govorit one kundurice?
Mada. Da nađu skužu za sebe, podvrgavaju nami.
Franica. Mi im nijesmo ništa učinile, a one nami navide.
Baldo (s prizvukom prijetnje) Neka dođu ovamo, samo neka dođu!
Ore. Muči er oto dohode.
Mada. Ni riječi sad.
Franica. Ne govorite im ništa.

Treći prizor
Pavle i Luce ogrnute rupcima, te spomenuti.

Luce. (Baldu) Što je?
Pavle (Baldu) Što ti činiš ovdi?
Baldo. (ljutito) Što mi ste došle rijet?
Luce. Čuj.
Pavle. Čuj, dođi sjemo, nu.
Baldo. Što ćete sad još inventat? 
Luce (zadihano) Hodi sjemo sad, prješno!
Pavle. Pospješi, jadan ne bio!
Baldo. Što je? Što je sad novo iskrslo? (približi se pa ga one prime između sebe)
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Luce. Idi tja odovle.
Pavle. Pođi se sakrit. (u međuvremenu ostale dvije žene sa sebe skinu rupce)
Baldo. Ovi čas ste mi rekle da nije ništar.
Luce. Ne uzda’ se.
Pavle. One te hoće ruinat.
Luce. Bile smo na Sudu, i nas nije ktio ni slušat.
Pavle. Njih je primio, a nas bome otjerao.
Luce. I Ore je unutra u Vičekandžilijera stála veće neg uru robe.
Pavle. Jur te kondeno!
Luce. Dao je red da te uhite.
Pavle. Pođi se sakrit.
Baldo (Ori) Kako? Jeda se u ovoj ulici ljudi ruinavaju?
Ore. Što je bilo?
Baldo. Hoćete li me ovdi držat da me činite uhitit?
Ore. Tko je to rekao?
Luce. Ja sam, ja sam to rekla.
Pavle. I znamo mi sve, sve mi znamo.
Luce (Baldu) Otidi tja odovle.
Pavle (Baldu) Otidi tja.
Baldo (Ori) Idem tja… ma mi ćete platit.

Četvrti prizor
Patrun Tonko i spomenuti.

Pavle. Mužu!
Luce. Brate!
Pavle. Otidi tja odovle. 
Tonko. Mučite, mučite, ne bojte se, mučite. Došao je do mene patrun Vice i rekao 

mi da je govorio s gosparom Kandžilijerom, da se je sve akomodalo, da se more 
slobodno hodit.

Ore. Čujete li ga?
Mada. Jeda vam smo rekle?
Franica. Jesmo li laživice mi?
Ore. Jeda te mi hoćemo ruinat?
Baldo (Pavli i Luci) Ma što ćete sve još inventat, mahniture jedne? 
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Peti prizor
Patrun Vice i spomenuti

Ore. Oto patruna Vice. Jeda se sve akomodalo, patrune Vice?
Vice. Nije se akomodalo ništa.
Ore. Kako, nije se akomodalo ništa?
Vice. Stvar je taka da oni tvrdoglavi tovar od Mrmošila nikako neće da se meu 

vami mir učini; a bez mira se ne more akomodat.
Pavle. Voh, čujete li?
Luce. Nijesam li vam ja rekla?
Pavle. Ništa im ne vjerujte. 
Luce. Ništa se nije akomodalo. 
Pavle. Nije sikuro da hodite okolo. 
Luce. Pođ’te se subito sakrit.

Šesti prizor
Dživo i spomenuti

Pavle. Oh, Dživo, što činiš ovdi?
Dživo. Činim što me je volja, oto što činim.
Pavle. (za sebe) (Oh! Još ga nije furija pasala).
Luce (Dživu) Ne strašiš se žbira?
Dživo (Luci, bijesno) Ne strašim se ničega. (patrunu Vici) Bio sam u Vičekand-

žilijera, on je poslao po mene; i rekao mi je da idem kud hoću i neka se veće ne 
ozirem.

Ore (Luci) Sad recite u čije se riječi more uzdat. (Luci) Nijesam li vam rekla er će 
Vičekandžilijer bit prignutiji na našu stranu?

Sedmi prizor
Zdur i spomenuti.

Zdur. Patrun Tonko Konjestra, Baldo Srdela i Dživo Ukjata, ončas sa mnom 
dođite na Sud u gospara Kandžilijera.

Pavle. Oh, jadna ti sam!
Luce. Spačani smo!
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Pavle (Ori) Otkle vam razlog da to govorite?
Luce (Ori) Po čem se morete uzdat u onu prdilokvencu od Vičekandžilijera?

Osmi prizor
Šiško i spomenuti.

Luce (videći Šiška) (Uh!)
Šiško. Tko mi bi učinio favor ter me informao? 
Ore (pokazujući Lucu) Oto vam je ondi, prisvijetli. Ja ne znam ništa.
Luce. Što vi hoćete od našijeh ljudi? Što imate s njima činit?
Šiško. Ništa; da pođu sa mnom i neka se ništar ne straše. Galant sam čovjek. Im-

penjao se sam da se svađa akomoda, a gospar Kandžilijer se spušta u mene da sve 
opravim. Nu, patrune Vice, pođite ve tražit Mrmošila i čin’te ga dovest u mene, a 
ako ne usktjebude milom, spovjeđ’te mu er ga ću ja činit doć silom. 

Vice. Hoću, gosparu; tu sam kad je trijeba dobro učinit. Idem subito. Baldo, pa-
trune Tonko, dođ’te sjemo er moram s vami govorit.

Tonko. S vami sam, prijatelju. Kad sam s vami, sikur sam. (ode)
Dživo (za sebe) (Brže se ja neću odijeljat od Vičekandžilijera).
Baldo. Ore, vidimo se.
Ore (Baldu) Ali se si naijedio?
Baldo. Nuta, koja koris? Falio sam, falio sam. Govorit ćemo. (ode s patrunom 

Tonkom i s patrunom Vicom)

Deveti prizor
Šiško, Franica, Luce, Pavle i Dživo (još i Ore pa Mada)

Franica (Šišku, tiho) (Recite, prisvijetli?)
Šiško (Franici, tiho) (Što je, kćerce?)
Franica. (Jeda ste š njime govorili?)
Šiško (Govorio sam š njime).
Franica. (Što je on rekao?)
Šiško (Za rijet pravo, nije mi rekao ni da ni ne. Ma mi se para da ne mrzi na 

dvjesta dukata).
Franica. (Vami se priporučujem.)
Šiško (Puštite mene da ja posao opravim). Nu homo, Dživo.
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Dživo (sprema se otići) Tu sam s vami.
Luce (Dživu) Patrune, jeda nećete ni malahno pozdravit?
Pavle (Dživu) Gdje vam je kreanca?
Dživo (prezirno) Patrunice.
Šiško (Dživu) Nu, pozdravi Franicu.
Dživo (ljubazno) Lijepa djevojčice, pozdravljam vas. (Luce mahnìta)
Franica. I ja sinjoriju vostru, Dživo.
Dživo (za sebe) (Od gusta tot u bradu Luci, baš godim; neka joj bude milo za 

drago. (ode)
Šiško (za sebe) (A i ovo me divertiška). (ode)

Deseti prizor
Luce, Ore, Franica, Pavle i Mada.

Luce (Pavli) (Jesi li čula što joj je rekao? Rekao joj je lijepa djevojčice).
Pavle (Luci) (Ma što ti hoćeš dat razumjet?)
Luce (glasno je oponašajući, kako bi je čuli) A ona njemu? Sinjorija Dživo, sinjo-

rija Dživo.
Franica. Što je, gospo, rugate se mnome?
Ore. Reci joj neka se ona samo čuva.
Mada. Pokli ima čuvat svojega namuroza.
Luce. Ja? Oh! O meni se ne ima što puno rijet: er u zle fačende ja ne uljezam.
Pavle (Luci) Otidi tja, muči, ne impačaj se. Ali ne znaš tko su one? Muči.
Franica. Što smo mi?
Ore (Madi) Što si htjela rijet?
Mada (Ori) Nu; tko je veće razuman, veće prihari. 
Luce. Oh, sveđ mudra kako sibilije! Djevojčice koje su razumne, patrunice, osta-

vljaju se tuđijeh vjerenika i ne kradu namuroze.
Ore. Što ti sam ja ukrala?
Luce. Dživo je moj vjerenik.
Franica. Dživo te je abandonao.
Pavle. Nije istina.
Mada. Čule su cijele Pile.
Pavle. Nuti koja si ti kundurica.
Ore. Muč’ tamo, šmiglinico.
Luce. Čujte, koja divjaka! 
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Mada (ironično i srdito) Čujte, koja lijepa djevojčica!
Luce. Bolja nego sestra ti.
Franica. Nijesi denja ni ime mi mijentovat!
Luce. Šporkuljo neboga!
Ore. Kako to govoriš! (primiču se narogušeno).
Pavle. Hoćete rukami igrat, da vas zamlatim? 
Mada. Koga?
Ore. Po muku Božiju, čuva’ se er te ću razdrpit, raskvartat, u peče učinit!
Luce. Oh, koja zličina, koja gnùsničina!
Ore (lupne je po ruci) Nu reci još štogodi!
Luce (digne ruke da bi se tukla) Vuh!
Mada (gurajući Pavlu) Udrite gori, na!
Pavle (gurajući Madu) Što se tuj tiskaš?
Ore. Na, na! (stane udarati, pa sve stanu vičući udarati jedne druge,)
Sve. Na, na!

Jedanaesti prizor
Patrun Nikša i spomenute.

Nikša. Fefmajte, fefmajte, dene, dene, fefmajte. (žene se nastave udarati sveudilj 
vičući. Nikša je među njima sve dok ih ne uspije razdvojiti, pa svoje potjera kući).

Mada. Imaš razlog. (uđe)
Franica. Ti mi ćeš platit. (uđe)
Ore. Sve ti ću kose iskubsti, čuva’ se. (uđe)
Pavle. Prokletice! Da me ne boli ova ruka, brže bih te na tleh obalila. (uđe)
Luce. A vi, gosparu Kàronjo, znajte, ako one ondi ne dovedem na pravdu, métat 

vam se ću glave jednim od onjezijeh pitara od kantorice, pak ćete vonjat mižešom! 
(uđe)

Nikša. Pod’te onamo, pi gada! Pvoklete dene, dene, svedj svadje, svedj smétje, 
svedj tjèske. Dobvo veli pvovevbijo: dena – nesvijes, dena – boles; boles, nesvijes. 
(uđe u kuću)
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Dvanaesti prizor
Soba u privatnoj kući.

Šiško i Dživo. 

Šiško. Dođi sa mnom, ne boj se, tu nijesmo na Tribunalu, tu nijesmo u oficiju. 
Oto smo u kući jednoga gospara koji stoji u Manfredoniji, a u Grad dohodi dvaš na 
godište, ter kad ga nije, ključ ostavi meni; i sad sam u ovoj kući gospodar ja, i tu se 
ima remedijo nać za učinit mir meu vami, ter se imaju akomodat sve cance, pokli 
sam ja prijatelj svojijem prijateljem i drazi mi ste svikolici vi Pilari.

Dživo. Po vašoj milosti, gosparu Vičekandžilijeru.
Šiško. Dođi sjemo, er smo sami…
Dživo. Gdje su druzi?
Šiško. Patrun Vice je pošao tražit Mrmošila pak će doć ovamo, pokli zna kamo 

ima doć. Patruna Tonka poslao sam u sebe u oficijo neka pozove moga slugu, er 
hoću da ti mir sidžilamo kojom gostaricom vina. A Baldo je, za istinu vam rijet, 
pošao zvat gospoju Madu i patruna Nikšu.

Dživo. Ma ako Mrmošilo ne usktjebude doć?
Šiško. Ako Mrmošilo ne usktjebude doć, činit ga ću dovest. Oršu, kad smo dake 

sami, odgovori mi kako valja na prepozit o kojem ti sam govorio. Gusta li te Fra-
nica? Bi li je za ženu uzeo? 

Dživo. Za rijet vam pravu istinu, slabo me gusta i činim konat da ju ne bih za 
ženu uzeo.

Šiško. Kako! Nijesi mi jutros rekao tako.
Dživo. Što sam rekao?
Šiško. Rekao mi si: ne znam, napola sam dao penj. Pitao me si što ona ima od 

prćije. I ja sam ti rekao da ima dvjesta i veće dukata. Paralo mi se er je prćija komo-
da; paralo mi se er te djevojčica gusta. Zašto mi ćeš sad ugođaj ištetit?

Dživo. Prisvijetli, ništa ja ne mijenjam, prisvijetli. Morate znat da se s Lucom, 
prisvijetli, vijeram jesu dva godišta, a razijedit se i učinit što sam učinio učinile me 
su džiljozija i ljubav, pak ju sam pjantao. Ma imate znat, prisvijetli, er ja Lucu ćut-
im, ćutim ju; a kad se čovjek razijedi, ne zna što govori. Jutros bih Lucu bio ubio, a 
malo joj sam ktio dat fastidija; ma kad promislim, zdravlja mi, prisvijetli, ne mogu 
je se ostat; er ju ćutim, ćutim ju. Učinila mi je indžuriju; pjantao ju sam; ma srce 
mi izdrto skončava. 

Šiško. Sad se si spomenuo galantarije! A ja poslao po gospoju Madu i patruna 
Nikšu da im uzgovorim o tomu ugođaju i u njih za tebe ištem Franicu.
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Dživo (s nelagodom) Hvala, prisvijetli.
Šiško. Nećeš ju, dake?
Dživo (kao gore) Hvala vašoj dobrostivosti.
Šiško. Jeda hoćeš? Ali nećeš?
Dživo. Sa svijem respetom, neću, prisvijetli.
Šiško. Vrag ti u čerebru! Čin’ da te zakolju, ja veće ne hajem.
Dživo. Kako to govorite, prisvijetli? Siromah sam, ubog sam ribar; ma sam čov-

jek pošten na stanu, prisvijetli.
Šiško. Žao mi je, er bi meni bio pjačer toj djevojčici muža nać.
Dživo. Prisvijetli, kompatiškajte me, da vas ne ofendžam, rekao bih vam dv’jè 

riječi, prisvijetli.
Šiško. Reci: što bi mi ktio rijet?
Dživo. Dragi prisvijetli, molju vas, nemojte mi za zlo imat.
Šiško. Neću, neću ti za zlo imat. (za sebe) (Smagljiv sam čut što mi mni rijet).
Dživo. Govorim vam s velicijem respetom. Cjelivam zemlju kojom hodi gospar 

Vičekandžilijer; ma ako bih se ženio, ne bih ktio er se njeki prisvijetli gospar za 
mojom domaćom briži.

Šiško. Oh, što je ljubežljiv ovi Dživo! Činiš me se smijejat, kako pravi gospar. 
Cijeć čega mniš da se ja ovoliko brižim za tom djevojčicom?

Dživo (ironično) U koju koris? Za činit dobro, za činit dobro, u koju koris?
Šiško. Onest sam mladić, ne indženjam se za druzim pomoć da bih… 
Dživo. Nu, u koju ve koris?
Šiško. Oh, lupežu jedan!

Trinaesti prizor
Patrun Vice i spomenuti, zatim Maro.

Vice. Tu sam, prisvijetli. Finalmente ga sam desponjao da dođe.
Šiško. Gdje je on?
Vice. Prid vrati od oficija; hoću li ga zazvat?
Šiško. Zazovite ga.
Vice. Maro, hodi sjemo k nami.
Maro. Tu sam, patrune. (Šišku, pozdravljajući ga) Prisvijetli.
Šiško. Približaj se.
Maro (ponovno ga pozdravljajući) Prisvijetli gosparu Vičekandžilijeru.
Šiško. Reci ve mi malahno, zašto ti nećeš učinit mir s ovjezijemi trima ljudmi, s 
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kojima si jutroska u kustijon uljezao?
Maro. Zašto me oni, prisvijetli, hoće asasinat. 
Šiško. Kad ištu da učinite mir, brže te ne hoće omrcinit.
Maro. Oni su manigodi, prisvijetli.
Dživo (Maru, prijeteći mu neka govori s poštovanjem) Ola, pomalo, pomalo!
Šiško (Dživu) Samiri se. A ti govori skladno, ali te ću zabit u tamnicu. 
Maro. Kako vi zapovijedate, prisvijetli.
Šiško. Jeda znaš er cijeć kamenja koje si méto meritaš i da ti činim sudit; a pokli 

si na sud došao tjerat pravdu u zloj vjeri, er te će sentencija činit da platiš spenze?
Maro. Ja sam ubog čovjek, prisvijetli; ne imam od čega platit. (Vici i Dživu) 

Dođite amo, ubijte me; ubog sam, ubijte me.
Šiško (za sebe) (Ti si, brače, ubog od pameti. Ma u njega je njeko zločestvo, njeka 

vuhvenost od vražijijeh vraguličići).
Vice. Učinite mir i ustavite svađu.
Maro. Hoću bit sikur za svoj život.
Šiško. Dobro, i ja te ću asikurat. Dživo, davaš li meni ruku er ga nećeš stratavat?
Dživo. Ja davam, prisvijetli. Samo neka pušti s mirom Lucu ter se ne vrti po 

Pilami.
Maro. Meni ti, brajo, Luce nije ni na pameti, i ne vrtim se ondi cijeć nje.
Šiško. Nego cijeć koga se ondi vrtiš?
Maro. Prisvijetli, i ja sam spravan ženit se.
Šiško. Nu ve, reci, oršu. Koga imaš u tjezijeh stranah?
Maro. Prisvijetli…
Vice. Oru?
Maro. Majde!
Šiško. Da nije Franicu?
Maro (smijući se). Ha, ha! Indovinali ste, prisvijetli, bravo.
Dživo. Lažeš posrijed usta tvojijeh! 
Maro. Zašto lažem?
Dživo. Zašto mi je rekla Franica, i gospoja Mada, i Ore mi je rekla, da si sjedao 

uz Lucu i tratao ju mjendulima bruštulanijem.
Maro. To sam učinio za despet.
Dživo. Kome?
Šiško (Dživu) Samiri se. Govoriš li zaisto da ćutiš Franicu?
Maro. Govorim istinu kako pošten mladić ki jesam.
Šiško. Uzeo bi je za ženu?
Maro. Kapero, da bih li je uzeo!
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Šiško. A hoće li ona ktjet tebe?
Maro. Nuta, što pitate! Zašto me ne bi ktjela? Rekla mi je grubih riječi, jes, rekla 

mi je, tacizijeh da ih ne mogu ni izgovorit. A i sestra joj me je potjerala… ma kad 
uzbudem imat brodicu u portu, imat ću ju čijem mantenjat.

Šiško (za sebe) (Ovi bi džusto činio za Franicu). 

Četrnaesti prizor
Patrun Tonko, Sluga s gostarama i spomenuti

Tonko. Tu je sluga, prisvijetli.
Šiško. Bravo, da! Kalaj te gostare i pođi u komin vidjet u oni ormarić, gdje ima 

žmula. (sluga ode)
Tonko (Kako ste, patrune Vice?)
Vice. (Dobro, dobro. Odkrile se su njeke stvari… Sve će na dobro svršit.)
Šiško. Maro, veselo, er hoću da se učini ti matrimonijo.
Maro. Dao Bog, prisvijetli!
Tonko. Ola, Maro, s kijem?
Šiško. S Franicom.
Tonko. A moj brat Baldo će oženit Oru.
Šiško. Tako valja! A Dživo će oženit Lucu.
Dživo. Ako dođe skrušena, more bit er ju ću oženit.
Šiško. Ostav’mo sve za sobom. Ne smije tuj bit oholasti i tvrdoglavstva. Imamo 

sklopit ti matrimonijo, i dođite sjemo svi, ter se će ovdi učinit pir. Ja ću provedžat 
spendzice, pak ćemo učinit večeru i festu i stat ćemo veselo.

Maro. Patrune Tonko, veselo.
Tonko. Veselo, patrune Vice.
Vice. Veselo.
Šiško. Nu, Dživo, i ti veselo!
Dživo. Tu sam, tu sam, nijesam skapulao.
Šiško. Oršu, učin’te mir.
Maro. Mir. (zagrli Tonka)
Tonko. Mir. (zagrli Mara)
Maro. Prijatelju. (zagrli Dživa)
Dživo. Prijatelju. (zagrli Mara)
Maro. Patrune Vice. (zagrli Vicu)
Vice. Prijatelji, prijatelji.
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Petnaesti prizor
Baldo i spomenuti

Maro (skoči i zagrli Balda). Prijatelju, mir, rodžbino, prijatelju.
Baldo. Ustavite se. (Tonku) Oh, koja vika! koja trjeska! Brate, ne mogu vam sve 

ni spovidjet.
Šiško. Što je intravenjalo?
Baldo (govori o ženama) One su urlale, kriještale, jedna drugoj potege davale, 

jedna drugu prdeljuskale, mlatile, landale, fjersale, korijepile se.
Šiško. Tko?
Baldo. Moja kunjada Pavle, Luce, gospoja Mada, Franica, Ore. Otidoh onamo, 

kako mi je rekao gospar Vičekandžilijer. Nijesu me puštile u kuću, nijesu mi dale 
da uljezem. Ore mi je zatvorila balkon u facu. Luce veće neće Dživa. Viču jedna 
drugoj neka krepa; strah me je er se će nanovo stat mlatit.

Dživo. Po muku Božiju! Kako je ona? Po muku Božiju! (ode)
Tonko. Poć ću branit svoju domaću. (ode)
Baldo. Igrat ćemo rukami, igrat ćemo rukami, šijunatu ćemo učinit. (ode) 
Vice. Fermajte, fermajte, nemojte se prečipitavat. (ode) 
Maro. Da mi nè tegnu u Franicu, e! Neka je pušte stat. (ode)
Šiško. Prokleti bili, prokleti bili, prokleti bili! (ode)

Šesnaesti prizor
Ulica s kućama, kao u drugim prizorima

Luce i Ore na prozorima svojih kuća. Gospoja Pavle iznutra.

Luce. Što je? Nećeš veće moga brata? Nijesi ga ni denja.
Ore. Oh! Malo mi je trijeba za nać boljega.
Luce. Koga bi ti našla?
Ore. Ma poteć mi će suzice!
Luce. Malo ti je trijeba za učinit rimu, eto t’ moje….
Ore. Ali se ne zna er si ogota!
Luce. Jes, bila bih da se nosim kako ti.
Ore. Nu muči, ja sam skladna djevojčica.
Luce. Da jesi, tako bi i operala.
Ore. Šeta’, muzuvjerico.
Luce. Karljivico jedna.
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Pavle (glasno je dozivajući iznutra) Luce, uljezi unutra, Luce.
Luce. Ti ćeš ve otit tja iz ove ulice.
Ore. Tko?
Luce. Ti.
Pavle (iznutra) Luce!
Ore. Ovo ti na! (udara se u lakat)
Luce. Idi u vraga. (povuče se)
Ore. Bijedna gnusničino! Što scijeniš s kijem imaš što činit? Ja se ću udat ikako; 

ma ti? Nećeš nać nikoga tko bi te ktio. Uh! Oto gdje je huda srjeća dovela onoga 
nesrjećnoga brižnika koji te je ktio; onoga potištenjaka kojega si imala na pjatu 
lardicom nazadjevena i s garofalići nakićena. Veće te neće, vidiš. Dživo veće neće 
tebe, vidiš!

Luce (vrati se na balkon) Ne hajem ja toga ništa, da me i hoće, ja neću njega.
Ore. Neće mačka larda.
Luce. Jes, jes, oženit će onu halavu smuguricu od tvoje sestre.
Ore. Uh, stav’ pamet, čuva’ se s tacizijem riječmi. 
Pavle (iznutra) Luce.
Luce. Meni ih neće pomanjkat, ako usktjebudem.
Ore. E, znam, pokli ti imaš protetura.
Luce. Muči ve, er te ću činit pokusat što blebećeš!
Pavle (iznutra) Luce, Luce.
Ore (rugajući se Luci) Oh, umrijeh od straha!
Luce. Naučit te ću ja što je strah.
Ore. Kvakvakva, kokoda, kvakvakva.
Luce. Idem, er se ne denjam. (povuče se)
Ore. Otidi otole, otidi otole, nemoj činit šenu od ludače. (povuče se)
Luce. (vrati se zovući je nadimkom) Pufičina.
Ore (vrati se čineći isto) Laprdona.
Luce. Pi gada. (povuče se)
Ore. Bezočnico. (povuče se)
Luce (vrati se te joj kaže s ironijom i prezirom) Ma koja dzoja sjajna!
Ore (vrati se i kaže joj s ironijom i prezirom) Ma koja rusica profumana!
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Sedamnaesti prizor
Dživo, zatim Tonko i Baldo, te spomenuti.

Dživo (Luci) Što je? Što si rekla o meni i mojijem stvarima?
Luce. Pođ’ s vragom. Pođ’ se intertenjat s Franicom. (ode)
Ore (Dživu) Ne obadaj ju, er je mahnita.
Tonko (Ori) Koji je to način da je ovako strapacaš?
Ore (Tonku) Otidite, er ste svi vi zla čeljad.
Baldo. Ore, Ore?
Ore. Pođ’ da te vragovi izjedu. (ode)
Tonko (Dživu) A ti da mi nijesi veće dohodio u kuću, er te neću.
Baldo (Dživu) I nemoj se ovuda smucat, er te nećemo.
Dživo. Džusto ću zato dohodit ovamo.
Baldo. Ako sam Mrmošilu obećao tojaga, tebi ih ću, vrag da te vazme, sikuro dat. 

(uđe u kuću)
Dživo (napravi prezirnu kretnju kao da otresa šmrkalj) Oto vam od mene, ja tra-

tavam.
Tonko. Na ribaricu mi veće ne dohodi; provedžaj si patruna, a ja ću sebi prove-

džat čovjeka. (uđe u kuću)

Osamnaesti prizor
Dživo, zatim patrun Vice, zatim, Maro, zatim Šiško.

Dživo. Žabu mu indijanu! Njetko mi ima platit.
Vice. Dživo, kako si?
Dživo. Za rane Božije! Za rane Božije! Oružje, oružje na sunce!
Vice. Pođi tja, ludove. Nemoj se ruinavat.
Dživo. Neka me objese; ma ih, po muku Božiju, priđe hoću oborit tri ali četiri.
Maro. Tu sam. Kako ste?
Dživo. Oružje, trijeba je oružje uzet!
Maro. Ja ne znam ništa. (odjuri te se žestoko sudari sa Šiškom, pa Šiško odgurne 

Mara te ga baci na pod).
Šiško. Ah, bjestijo!
Maro. Pomaga’!
Šiško (Maru) Na koga se ijediš?
Maro (ustajući) On me hoće biti. 
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Šiško. Tko te hoće biti? 
Maro. Dživo.
Dživo. Nije istina.
Šiško (Dživu) Otidi tja odovle, subito.
Vice. Ne ijedi se on na njega, prisvijetli; ijedi se na Balda i na patruna Tonka.
Šiško (Dživu) Otidi tja odovle, kad ti govorim.
Vice (Dživu) Oršu, homo, trijeba ti je obediškat.
Šiško (Vici) (Vodite ga odovle, patrune Vice, i neka bude uz vas, ter se fermajte 

na placi u barbijera ili u spičara, a bude li potrijeba i ako usktjebudem, pâk ću 
njekoga poslat po vas).

Vice (Šišku). (Bit ćete služeni, prisvijetli.) (Dživu) Homo.
Dživo. Neću poć.
Vice. Homo skupa, ne dubitaj se. Čestit sam čovjek; dođi sa mnom, ne dubitaj se.
Šiško. Nu, pođi š njim; i čini što ti reče patrun Vice. Imaj pacijencije i počekaj: 

er more bit da se će stvari učinit tako da uzbudeš kontenat i imaš kompenzacijon 
ku hoćeš.

Dživo. Priporučujem se vami, prisvijetli. Siromašan sam ali pošten čovjek, go-
sparu Vičekandžilijeru; vami se priporučujem, prisvijetli gosparu Vičekandžilije-
ru. (ode s Vicom)

Devetnaesti prizor
Šiško i Maro.

Šiško (za sebe) (Znam što bi se ktjelo da ih akomodam. Dobra peča bata. Ma bi 
se izgubio divertimenat.) Dođi sjemo, Maro. 

Maro. ‘Svijetli.
Šiško. Hoćeš li da uzgovorimo s tom djevojčicom i vidimo more li se učinit ti 

matrimonijo.
Maro. Dao Bog, prisvijetli! Ma je trijeba govorit s gospojom Madom, njezinom 

sestrom, i s njezinim kunjadom, patrunom Nikšom.
Šiško. Hoće li bit u kući ta čeljad?
Maro. Ne znam, prisvijetli. Ma ako hoćete da ih zazovem?...
Šiško. Brže uljezimo unutra.
Maro. Ja u tu kuću ne mogu uljesti.
Šiško. Zašto ne možeš uljesti?
Maro. Prisvijetli, ne prilikuje da djetić uljeza u kuću gdje ima djevojčica za udaju.
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Šiško. Ma znam da se čeljad sveđer vagiđa.
Maro. Kad hodi po ulici, čeljad se vagiđa; pak trijeba pitat; a kad se upita, more se it.
Šiško. Pozovimo ih ondar na ulicu.
Maro. Ola, patrune Nikša, jeste li doma? Gospo Mada, ola.

Dvadeseti prizor
Gospoja Mada i spomenuti, zatim patrun Nikša.

Šiško (za sebe) (E! Neću se impačat s ovom gluhom).
Mada. Što je? Što hoćeš?
Maro. Ovdi je gospar Vičekandžilijer…
Mada. Prisvijetli, što zapovijedate?
Šiško. Kako ste? Nijeste veće gluhi?
Mada. Oh! prisvijetli, nijesam. Bila se sam nahladila. Ozdravila sam.
Šiško. Tako brzo?
Mada. U čas.
Šiško. Jes borami, er jučer ogluhoste, da ne velim…
Nikša. (Šišku) Pvifvijetli.
Šiško. Promislio sam er bi bilo dobro da je tu i kuma Brontulona. Hoću vas pitat 

biste li udali Franicu.
Mada. Dao Bog, prisvietli! Liberala bih je se volentijero.
Nikša. Ja joj tam, fvijetli, obećo sto dukata.
Mada. I još pe’set koje smo akumulali. 
Šiško. A ja joj ću darovat druzijeh pe’set.
Mada. Blaženi čas i hip! Jeda imate kigodi partit?
Šiško (pokazuje Mara) Gledajte: gusta li vas ovi partit?
Nikša. Mavo? Mavo? Kavljiv je, kavljiv je.
Maro. Ja ne disturbavam nikoga tko me pušti stat…
Mada. S to malo kaića, kako je ima mantenjat?
Maro. Ma ako dobavim brodicu?
Mada. A kamo ju ćeš odvest kad ne imaš ni kuće ni kućišta?
Nikša. Jeda tes nevjeftu vodit fpavat na bvoditu?
Maro. Tijeh sto dukata morete zadržat za se; ter meni i mojoj ženi frankat spenze.
Šiško. Dobro veli, razumniji je nego sam scijenio. Možete ga njeko brijeme držat 

na stanu. 
Mada. Dokle ve, prisvijetli?
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Šiško. A konto tijeh sto dukata, koliko bi ktio da ti frankaju spenze?
Maro. Ne znam; alimanku šès godišta.
Nikša. Pi! Pi! šès godišta? Pi!
Šiško. Ti bi zaisto ktio malo pendžat.
Maro. Recite vi, prisvijetli.
Šiško (Madi) Nu, jeda za vas čini jedno godište?
Mada (Nikši) Što veliš, patrune?
Nikša (Madi) Fto ti veces, patfunice, fto ti veces. 
Maro. Ja sam kontenat od svega, prisvijetli.
Šiško (Madi) Zovite djevojčicu. Čujmo što ona veli.
Mada. Voh, Franice.
Nikša. (glasno doziva) Fvanite, Fvanite.

Dvadeset prvi prizor
Franica i spomenuti, zatim Ore, pa Luce

Franica. Tu sam. Što hoćete?
Mada. Jeda ne znaš?
Franica. E! sve sam čula.
Nikša. Bava! Tve je tpijavala, bava!
Šiško (Franici) I onda, što velite?
Franica (Šišku) Nješto bih vam rekla.
Šiško. Tu sam.
Franica (Šišku) (Nije se ufat u Dživa?)
Šiško (Franici) (Rekao mi je da neće nikako.)
Maro (za sebe, ljutito) (Jeda on njoj na uho šapće?)
Franica (Šišku) Ma zašto?
Šiško (Franici) (Zašto je namuran na Lucu.)
Maro. Prisvijetli gosparu Vičekandžilijeru.
Šiško. Kâ je?
Maro. Ktio bih bome čut i ja.
Šiško (Franici) Nuta, pospješite. Hoćete li ga ali ga nećete?
Franica (Madi) Što veliš, sestro? (Nikši) Što velite, kunjado?
Mada (Franici) Što veliš ti? Hoćeš li ga?
Franica. Zašto ne?
Maro (presretan) Oh, blažen ti sam, ona me hoće, blažen ti sam!
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Šiško. Djeco, kad te ja intvomecam u te ftvavi, netu tolike betjede i vafpvedante. 
Potpjefimo i utinimo ti matvimonijo.

Dvadeset drugi prizor
Ore i spomenuti, zatim Baldo.

Ore. Što je ovo? Franica se ima udat prije neg ja? Ja koja sam u gospockoj vesturi 
jesu tri godišta; a ona, koja je mlađa, ima se udat prije starije ì bolje?

Nikša. Nu jef, jef, ima zavlog, jef.
Franica. Jeda si nenavidna? Udaj se. Tko ti brani da se udaš?
Nikša. Pvavo veli, pvavo veli, udaj se, ako se hoteš udat.
Mada. (Ori) Ti si vjerenika imala. Što te je tantalo da ga se odvrgneš?
Nikša. Ah! Fto?
Šiško. (Madi) Jeda joj vjerenik nije Baldo?
Mada. Jes, gosparu, Baldo.
Nikša. Baldo.
Šiško. Počekajte. Jeda je Baldo gori? (prema njegovoj kući)
Baldo. Tu sam, prisvijetli. 
Šiško. Zašto se si najedio na Oru?
Baldo. Ja, prisvijetli? Ona je istrapacala mene; ona je otjerala mene.
Šiško. Čujete li, gospojo?
Ore. Ali ne znate da ijed čini oslijepit, da kadgodi ne znaš što govoriš?
Šiško. Čuješ li? Ona se veće ne ijedi. (Baldu)
Baldo. I ja sam taki er me brzo pasa.
Šiško. Oršu dake, stvar se je akomodala. Ako nećete da se Franica uda prije neg 

vi, vi dajte ruku Baldu prije nego ona da ruku Maru. (Ori)
Ore. Što veliš, sestro? (Madi)
Mada. Ti pitaš mene?
Nikša. Nu ve, Ore. Nu ve, nu ve (veselo potiče Oru da se uda).

Dvadeset treći prizor
Luce i spomenuti

Luce. Kako, čovječe od ništar! Gosparu bez reputacijoni, jeda bi imao toliku pre-
zuncijon da oženiš onu ondi koja nas je strapacala?
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Šiško. (za sebe) (Bolje da ja mučim kako gospar čovjek!)
Ore (Luci, bijesno) Što ti je to onu ondi?
Mada. E, nemojte da jedni druge razdrpimo.
Nikša. Ola, ola, pomalo, pomalo.
Baldo. Ja ne znam što rijet, ja ne znam što činit, ja se hoću oženit.
Luce. Najprvo se imam udat ja; i dokli sam ja u kući, druge kunjade neka ne 

dohode.
Šiško (Baldu) Nu zašto ne udate Lucu?
Baldo. Zašto ju je Dživo pjantao.
Šiško. Pođi onamo, Maro; idi na placu u barbijera; reci patrunu Vici da dođe 

sjemo i da dovede Dživa ovamo, ter neka dođe subito.
Maro. ‘Svijetli, hoću. Franice, dohodim brzo, dohodim.
Luce (za sebe) (Sad kad se Franica vjerila s Mrmošilom, ja na nju cijeć Dživa veće 

nijesam džiljoza).
Šiško. More li bit, žene, žene, da ne rečem što drugo, da hoćete učinit mir, da 

hoćete opet prijateljice bit?
Luce. Ako one nemaju ništa proć meni, ne imam ni ja ništa proć njima.
Šiško (Madi, Ori i Franici) Što velite?
Ore. Ja se učas obrnem, i ne drugo.
Mada. Ja? Kad me za kose ne potežu, nikom ništa ne govorim.
Šiško. A ti, Franice?
Franica. Po Blaženicu! Meni je drago sa svijem u miru stat.
Šiško. Nut žene, učinite mir, celunite se.
Ore. Ja hoću.
Luce. Tu sam.

Dvadeset četvrti prizor
Pavle i spomenuti.

Pavle. Što? Što činiš? Hoćeš učinit mir? S ovizijemi? S ovakom čeljadi?
Šiško. Oh! Jeda vi sad dohodite ugođaj ištetit?
Pavle. Čudim se: one me su strapacale.
Šiško. Samirite se i vi, da napokon svršimo.
Pavle. Neću se samirit; još me boli ova ruka. Neću se samirit.
Ore (za sebe) (Da sam joj je alimanku stropijala!)
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Dvadeset peti prizor
Patrun Tonko i spomenuti

Šiško. Ola, patrune Tonko.
Tonko. Prisvijetli.
Šiško. Ako svoju ženu ne persvadate da bude razumna…
Tonko. Čuo sam, čuo sam, prisvijetli, čuo sam. (Pavli) Oršu, učini mir.
Pavle. Neću.
Tonko (prijeteći joj) Učini mir.
Pavle. Neću i neću.
Tonko (vadi batinu) Učini mir, kad ti velju: učini mir.
Pavle (uvrijeđena, priđe) Hoću, hoću, mužu, učinit ću mir.
Šiško. Oh, tako valja! Oh, tako valja! Oh, tako valja!
Mada. Dođi sjemo, Pavle.
Pavle. Tu sam. (zagrle se)
Mada. I vi, djevojčice. (sve se zagrle i poljube)
Šiško. Tako valja, i živjele: ter nek potraje dokle se ne išteti.

Posljednji prizor
Patrun Vice, Dživo, Maro i spomenuti; zatim Sluga.

Vice. Tu smo, prisvijetli.
Šiško. Oh! Pridite sjemo. Dživo, sad je brijeme da mi se kažeš hoć’ li dobro, ter 

da se kažeš er si čovjek.
Vice. To sam i ja rekao Dživu, er mi se para da se otresao i razumio što je razlog; 

pak ufam da će sve učinit što hoće prisvijetli gospar Vičekandžilijer.
Šiško. Oršu, dake, zaboravi sve. Budi opeta prijatelj svijemi i desponjaj se oženit 

Lucu.
Dživo. Ja, prisvijetli? Neću je oženit, makar me objesili.
Šiško. Oh, lijepo, borami!
Luce (za sebe) (Da mi je oni bat za nakolečit ga kako bakalar!)
Pavle (Dživu) E, čuj: ako mniš er te će tokat Franica, viđ’, ona se ima udat za 

Mara.
Nikša. I ja joj davam fto dukata.
Dživo. Ja na nju ne mislim. Neka se uda za onoga tko ju hoće uzet.
Šiško (Dživu) A zašto veće nećeš Lucu?
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Dživo. Zašto mi je rekla: pođ’ s vragom, to mi je rekla.
Luce. Oh, majde t’! A što si ti rekao meni?
Šiško. Oršu, tko hoće hoće, a tko neće neće, sam je sebi kriv. Kaogodi, vas dvoje, 

Franice i Maro, sjemo ruku.
Maro. Tu sam.
Franica. I ja sam tu.
Ore. Gosparu, ustavite se, er se najprvo imam udat ja. 
Šiško. Oršu, Baldo, okoradžaj se.
Baldo. E, neću se činit molit.
Luce (Baldu) Gosparu, ako se ne udam ja, ne imaš se ni ti oženit.
Pavle. Ima razlog Luce.
Tonko. A što sam ja ovdi? Ja se ne imam intromecat? Sa mnom nitko ne mora 

govorit?
Šiško. Hoćete li da vam rečem? Pođ’te s đavlom svi kolici ste, štufao se sam. (na-

pravi kretnju kao da će otići)
Franica. (Šišku) Nu, nemojte sad otić.
Nikša. (Šišku) ‘Svijetli.
Ore (Šišku) Neka stane.
Nikša (Šišku, zaustavljajući ga) ‘Fvijetvi.
Mada (Šišku) Imajte pacijencije.
Šiško (Luci) Cijeć tebe ću spediškat sve druge.
Luce. Nu, presvijetli, nemojte me veće mortifikat. Neću da cijeć mene spediškate 

sve druge. Ako sam ja zla, neka to bude moja huda srjeća. Dživo me neće? Paci-
jencija. Što mu sam ja učinila? Ako sam štogodi rekla, on je meni rekao i gore. Ma 
ja ga ćutim i prostila mu sam; a ako on ne hoće prostit meni, to će rijet da me ne 
ćuti. (plače) 

Pavle (sućutno) Luce.
Ore (Dživu) E, ona plače.
Mada (Dživu) Ona plače.
Franica (Dživu) Žao mi je er pateška.
Dživo (za sebe) (Vrag mi dušu ne uzeo! Da me nije sram!)
Mada (Dživu) Nu ve, more li bit er ti je srce tako krudelo? Bijedna! Pogledajte ju, 

i kamenu bi učinila tenerecu.
Dživo (Luci, grubo) Što ti je?
Luce (plačući) Ništa.
Dživo (Luci) Nu ve, da’ animo.
Luce. Što hoćeš?
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Dživo. Što je ti cvil?
Luce (Dživu, strastveno) Pse, asasinu!
Dživo (zapovjedno) Muči.
Luce. Ti me hoćeš ostavit?
Dživo. Ti hoćeš da se ja desperam?
Luce. Neću.
Dživo. Hoć’ li me ćutjet?
Luce. Hoću.
Dživo. Patrune Tonko, gospojo Pavle, prisvijetli, s vašom ličencijom. (Luci) Da’ 

mi ruku!
Luce (daje mu ruku) Na.
Dživo (i dalje oštro) Ti mi si žena.
Šiško. Nu, lijepo! (sluzi) Voh! Pijavice?
Sluga. Prisvijetli!
Šiško. Pođi subito opravit što ti sam rekao.
Sluga. Subito. (ode)
Šiško. Sad vas toka, Baldo. 
Baldo. Mene? Ma vid kako je lasno. Patrune Nikša, gospo Mada, prisvijetli, ako 

je vašoj milosti drago. (daje ruku Ori) Muž i žena.
Ore (Franici) Oh, sad se udaj i ti, pokli toga veće ne hajem.
Šiško. Maro, koga toka?
Maro. Mene, sad sam ja prvi brod. Patrune Nikša, gospojo Mada, prisvijetli, s 

vašom ličencijom.
Franica (Šišku) E, a prćija?
Šiško. Gospar sam, ja ju vam obećavam.
Franica (Maru) Na ti ruku.
Maro. Živjeli!
Nikša. Zivi bili i vefeli. Deno, i mene njeka vados obeselila.
Sluga (Šišku) Svi su tu, kako ste zapovjedili.
Šiško. Spozi, veselo. Spravio vam sam nješto za rinfreškat se; ovdi je par mužika; 

pridite sa mnom, er hoću da se divertiškamo. Homo, pak ćemo tance izvodit.
Ore. Tu, tu, da’ da tanačac izvedemo!
Šiško. Jes, gdigodi vam se usktjebude. Animo, nosite stole nadvor. Čin’te da 

mužici pridu sjemo; a ti, Pijavico, pođi doma i donesi sjemo spendzu da festu učin-
imo.

Luce. Jes, gosparu, tance vodimo, divertiškajmo se, er smo spozi; ma čujte, pri-
svijetli, ktjela vam bih rijet dv’jè riječi. Ja vam sam oblegana cijeć onoga što ste za 
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me učinili, a i ove druge spoze vam su oblegane; ma mi je žao er ne bih ktjela da 
kigodi furistijer, kad otide s ovoga mjesta, o nami govori ter nas okolo zove karlji-
vijemi Pilarmi; pokli to što ste čuli i vidjeli srjeća nehote u ove strane dovede. Mi 
smo skladne žene, i mi smo oneste žene; ma smo i vesele, i drago nam je veselo stat, 
i hoćemo tanačce izvodit, i hoćemo uzigrat. I hoćemo da svak more rijet: živjele 
Pile, živjele Pilarice! (Inako ga ćemo dat na pravdu!)
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In coda: il testo del tradattamento e il suo ritradattamento scenico

La versione del testo qui pubblicata non è identica a quella recitata in scena dai 
brillanti attori comici dello spettacolo di Dolenčić, bensì conforme alla mia conce-
zione ‘cinquecentista’ – dunque, ‘arcaizzante’, ma, per fortuna, come accennato in 
precedenza, meno estranea ai parlanti del croato standard odierno. 

Nella “bella e ricca città” di Chioggia22, dominata da Venezia, sono presenti “il 
ceto nobile, il civile ed il mercantile”, ma sono i pescatori, la prevalente “gente 
volgare”, ad occupare il centro d’interesse nelle Baruffe goldoniane. Per i pesca-
tori della localizzazione ragusea, un ideale ambiente urbano corrispondente mi 
è sembrato il sobborgo di Pile, una volta zona industriale (cfr. Bettarini 2021) 
popolata di pescatori, artigiani e operai, situato al di fuori della cinta delle mura 
occidentali della città e sovrastato dalle fortezze Lovrjenac (S. Lorenzo) e Bokar, 
quest’ultima più bassa. L’odonomastica del pittoresco quartiere nonché dei suoi 
dintorni, che ho incluso nel testo della localizzazione – i nomi delle vie, strade, 
insenature – comprende Kolorina, un’insenatura con porticciuolo e una viuzza 
il cui nome conserva oggi la memoria delle tintorie e degli altri impianti della 
produzione tessile; la via detta Tabakarija – nome che non ha nulla a che fare col 
tabacco, ma deriva da “tabak”, termine raguseo dello scotano, un arbusto le cui 
foglie venivano usate come materiale da concia – per il forte odore delle concerie 
che vi si trasferirono nel Duecento, bandite dal quartiere di Peline all’interno 
delle mura23; Danče, una baia che oggi è uno dei luoghi preferiti dai bagnan-
ti locali e dilettanti di pallanuoto, è menzionata nel tradattamento come porto 
provvisorio, prescindendo dai particolari macabri dei suoi usi passati. Infatti, 
sull’esempio della “lingua teatrale”, anche gli odonimi e i toponimi utilizzati in 
un testo scritto per le scene possono assumere valori fittizi e immaginari, dettati 
dalla memoria affettiva24. Tra gli altri odonimi o toponimi, “Peskarija”, il mer-
cato del pesce, si trova, invece, nel porto principale di Dubrovnik; vi ricorrono 

22	 “Ha un Governatore con titolo di Podestà, ch’è sempre di una delle prime case patrizie della Repubblica di 
Venezia, a cui appartiene. Ha un Vescovo, colà trasportato dall’antica sede di Malamocco. Ha un porto va-
stissimo, e comodo, e bene fortificato. Evvi il ceto nobile, il civile ed il mercantile. Vi sono delle persone di 
merito e di distinzione. Il Cavaliere della città ha il titolo di Cancellier Grande, ed ha il privilegio di portare la 
veste colle maniche lunghe e larghe, come i Procuratori di San Marco. Ella in somma è una città rispettabile; 
e non intendo parlare in questa commedia che della gente volgare, che forma, come diceva, i cinque sesti di 
quella vasta popolazione” (Goldoni 1954b: 829).

23	 Si vedano Vodopić 2004; https://dulist.hr/ulicama-moga-grada-tabakarija-i-kolorina/362684/; https://blog.
migk.hr/2025/05/24/tabak-nije-duhan/. 

24	 Danče servirono da patibolo specializzato per l’esecuzione capitale sin dal Medioevo e come luogo di confino 
o lazzaretto per i lebbrosi e gli appestati nel Quattrocento e oltre (cfr. Lonza 2002: 181-183). 

https://dulist.hr/ulicama-moga-grada-tabakarija-i-kolorina/362684/
https://blog.migk.hr/2025/05/24/tabak-nije-duhan/
https://blog.migk.hr/2025/05/24/tabak-nije-duhan/
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i nomi di località a est di Dubrovnik, come Mlini e Čibača, e quello della citta-
dina di Cavtat (Epidauro) appare distorto dalla pronuncia di Fortunato/Nikša 
(“Tavtat”); il Cancelliere è di ritorno da Venezia, per la quale ho usato la forma 
ragusea più antica e peculiare (“iz Bnecijeh”).

Con una simile licenza sono state trattate le specificità folklorico-culturali 
delle Baruffe originali. Il divieto ai giovani di entrare in una casa “dove vi siano 
ragazze da maritare”, che viene richiamato da Toffolo nella scena n. 19 del III 
atto, è considerato “tradizione chioggiotta” da Corrain e Zampini (1964); essen-
do un atteggiamento conservatore del genere immaginabile anche nel contesto 
dei popolani ragusei, ho riportato tale usanza senza ulteriori approfondimen-
ti etnografici. Invece del “rispetto della anzianità nella graduatoria dei fratelli 
da sposare” (ibid.), a tale norma, nelle Baruffe, si appellano sorelle che, come 
mi sono permessa di presumere, sarebbero approvate dalle popolane ragusee. 
Un peculiare costume locale implica il cosiddetto “donzelon”, che, secondo i 
commenti, sarebbe un tipo di vestito indossato dalle ragazze nubili da sposare, 
nel tradattamento viene reso come “gospocka vestura”, cioè ‘vestito da signora 
o nobildonna’, contando sulla supposizione che tale dettaglio non strida agli 
orecchi dei ragusei (o degli etnografi). Infatti, ‘vesta’ è il termine raguseo mo-
derno per designare ‘abito da donna’, che nelle commedie darsiane non appare; 
tuttavia, nello Zio Maroje si trova un’occorrenza di “vestura”, pronunciata dalla 
cortigiana Laura – che parla icavo-ciakavo e non in raguseo, ma è interessata 
a farsi capire bene riguardo all’indumento fastoso dai ragusei che ha intorno. 
Non si è seguito l’esempio di Tijardović, il quale sostituiva la fabbricazione del 
“donzelon” proponendo (o forse inventando) un costume popolare diverso: una 
gonna appesa alla finestra per segnalare che in casa c’è una giovane in cerca di 
marito. Le zucche arrostite a Dubrovnik non si vendono né, immagino, si sono 
mai vendute per strada; le ho sostituite con un assortimento di dolci ragusei 
(“kotonjate, mantale, mjendula bruštulanijeh”), escludendo però il marzapane, 
perché proibito dalle autorità come lusso eccessivo nel Cinquecento, anche se 
le Baruffe ragusee si svolgono in un indeterminato ‘tempo teatrale’; Dolenčić ne 
ha scelto soltanto le mandorle abbrustolite, rendendo omaggio a un luogo ico-
nico della Kafetarija. Anche il dibattito sulla qualità e provenienza del tabacco, 
che ha un precedente divertente nella Bottega del caffè/Kafetarija, difficilmente 
potrebbe aver luogo ai tempi darsiani, essendo penetrato in Europa soltanto 
verso la fine del Cinquecento, benché coltivato dai Turchi nei Balcani e perfino 
nei pressi di Dubrovnik.

Cercando di assecondare al meglio la creazione teatrale e seguire il consiglio 
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goldoniano, ricorsi anch’io a un “accomodamento” riservato esclusivamente alla 
messinscena di Dolenčić. Poiché la parte del personaggio che nel testo goldonia-
no si chiamava Toffolo e nel mio tradattamento raguseo Maro (nome raguseo 
odierno ma consacrato nel rinascimento da Zio Maroje di Držić) era stata asse-
gnata al brioso attore spalatino Stipe Radoja, proposi al regista di trasformarlo 
in un pescatore arrivato da Spalato, di nome Duje, e di rifare la sua parte nella 
parlata ciacava della Dalmazia centrale, inserendovi, tra l’altro, frammenti del 
tradattamento spalatino di Tijardović. Questo espediente – simile a modifiche 
previamente sperimentate in varie altre messinscene localizzate, non unicamen-
te di commedie goldoniane (cfr. ad es. Mrduljaš 2002; Gašparović 2002; Radoš 
Perković 2013 e 2023) – permetteva all’attore di usare il linguaggio che gli veniva 
naturale e, nel contempo, di ottenere effetti comici addizionali dagli scontri e 
dagli attriti con i personaggi ‘ragusei’.

Per quanto concerne i nomi dei personaggi, mentre Tijardović tendeva a man-
tenerli equivalenti a quelli goldoniani25, nel presente tradattamento si è optato per 
l’uso esclusivo di nomi consacrati dalla consuetudine locale, sia orale che scritta, 
con una particolare attenzione alla tradizione drammatica. I membri delle due 
famiglie di pescatori, i loro amici e il Coadiutore del Cancelliere Criminale, hanno 
acquisito, nella mia raguseizzazione, nomi propri tipici delle usanze cittadine, che 
si trovano pure in alcuni testi drammatici e letterari da Držić a Vojnović, alcuni 
senza nessi con i nomi originali di Goldoni26, altri invece dedotti dalle loro con-
troparti italiane27. 

Il titolo di Coadiutore del Cancelliere Criminale28 è stato tradotto come Vičekand-

25	 Ad esempio, nella traduzione di Tijardović Toffolo, cioè Cristoforo, è ribattezzato Krište, con un nome tanto 
inconsueto a Spalato quanto la sua variante Kriste a Dubrovnik; nel nuovo tradattamento raguseo si chiama 
Maro (ma, fattosi spalatino per lo spettacolo di Dolenčić, prende il nome Duje).

26	 Ad es., Vlaho (nome del patrono di Dubrovnik, cfr. Lonza 2019), Baldo, Nikša, Maro, Luce, Pavle, Made. 
Al personaggio del giurista Isidoro è stato attribuito un nome altrettanto ricercato: Šiško, un ipocoristico di 
Šišmondo. Entrambi i nomi fanno riferimento a Šišmondo Menčetić (in italiano: Sigismondo Menze, 1457-
1527), nobile due volte eletto Rettore della Repubblica e uno dei primi petrarchisti croati, insieme a Džore 
Držić, che era lo zio del commediografo Marin.

27	 Vincenzo è diventato Vice; Checca, ovvero Francesca, è stata chiamata Franica; Titta Nane (Giambattista) ha 
preso il secolare nome raguseo equivalente di Giovanni, Dživo. Il nome di Ore è, da un lato, derivato da quel-
lo goldoniano, Orsetta (Orsolina); dall’altro, è servito a motivare la scelta di altri due nomi femminili, Pavle e 
Made; infatti, tutti e tre rinviano alle tre sorelle emblematiche, personaggi della seconda parte della Trilogia 
ragusea di Vojnović, intitolata Suton (Crepuscolo, secondo l’autotraduzione di Vojnović, cfr. Leto 2012: 263). 
Padron Toni sarebbe potuto restare Toni, ma ho preferito chiamarlo Tonko, in omaggio al grande attore di 
origine ragusea, Tonko Lonza, e insieme in ricordo del poeta e studioso Tonko Maroević, non raguseo ma 
legato a Dubrovnik grazie ai suoi impegni culturali. 

28	 Per l’equivalente raguseo del Cancelliere Criminale sin dal Medioevo, si veda Lonza 1997.
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žilijer, unendo il prefisso “vice-” al sostantivo utilizzato per designare il personag-
gio del notaio nella commedia Arkulin di Držić. L’appellativo che ho coniato, di 
natura altisonante e iperbolicamente burocratica, risulta più fluido rispetto all’in-
gombrante traduzione letterale (“pomoćnik Kancelara Kaznenog suda”), poiché si 
presta ad essere utilizzato dai popolani astuti in un tono di canzonatura sottile nei 
confronti del colto esponente del potere, che appartiene a un ceto superiore al loro, 
ma il cui prestigio è sminuito dal rango di supplente29.

Le versioni ragusee degli involontari soprannomi icastici, che i personaggi si 
affibbiano a vicenda, vengono create in modo da ispirarsi approssimativamente, 
quando possibile, al significato originale30; in alternativa, ne compensano l’opacità 
evocando la loro espressività fonica e comunque comica adattata al contesto cul-
turale locale31.

Sin dalle prime consultazioni con il regista Dolenčić circa la “lingua teatrale” 
da adottare per il tradattamento, era chiaro che l’impegno della tradattatrice era 
duplice: da un canto, applicare un programma linguistico coerente, attingendo 
materiali e norme dall’opera darsiana quale “ottimo modello” e base delle po-
steriori sovrapposizioni storiche, pur ricorrendo ad altre fonti – scritte e orali, 
raccolte dai contatti con parlanti nativi o pescate nei ripostigli della propria me-
moria di figlia d’arte – per i casi in cui, nel quadro del modello prescelto, non si 

29	 Il personaggio originale rappresenta un ironico autoritratto dell’autore, che si disegna a volte esasperato dagli 
scandali e intrighi che deve risolvere, ma anche divertito e bonario nei confronti dei pescatori e delle loro 
famiglie. Nella messinscena di Dolenčić, il riferimento a Goldoni, evidentemente, viene meno; il personag-
gio, magistralmente interpretato da Marjan Nejašmić Banić, combina accenti burleschi e innocue allusioni 
politiche con la sua funzione drammaturgica di rimettere ordine nei dissesti e assicurare un fantastico lieto 
fine, suggellando il vero “merito della commedia”, camuffato da “esatta imitazione della natura” (Goldoni 
1954b: 830).

30	 Ad esempio, Toni Canestro resta Tonko Konjestra, come Vincenzo Lasagna rimane Vice Lazanja. I sopran-
nomi derivati da nomi di pesci si trasformano in altri nomi di pesci: Beppe detto Cospettoni diventa Baldo 
Srdjelica; Titta Nane detto Moletto diventa Dživo Ukjata; il farfugliante Fortunato Baìcolo (‘Cefalo’) è Nikša 
Smudutina (aumentativo di smudut, ‘branzino’). I soprannomi femminili prendono di mira qualche difetto 
morale o tratto fisico: Lucietta Panchiana (‘Parabolana’) si fa Luce Laprdona (variante offensiva di ‘ciarlona’, 
col vantaggio dell’allitterazione); Orsetta Meggiotto – Ore Galeta (pane giallastro di granturco, al posto del 
miglio); Pasqua Fersora (‘padella’, suggerisce il commento); ho preferito seguire la definizione della voce 
fersa del Treccani, ribattezzandola Pavle Pufičina (‘coperta di ferse, esantemi del morbillo’) ; Libera Galozzo 
diventa Made Kapunica. Il soprannome di Checca Puinetta (‘Ricottina’), la giovane presa in giro forse per la 
sua carnagione bianca, viene reso come “Provardura” (varietà di formaggio), parola nota solo a pochi ragusei 
di oggi, che pertanto fu sostituita dagli attori con ”Beštijica” (‘Bestiola’).

31	 I commenti non danno una precisa motivazione semantica sottesa al soprannome che Toffolo ripetutamen-
te rifiuta come offensivo, Marmottina (senza accorgersi che, piuttosto, il suo cognome, Zavatta – in raguseo: 
Papučina – dà luogo a un gioco verbale da parte del Coadiutore, che lo associa a un difetto caratteriale, cfr. 
Goldoni 1954b: 856-858); il soprannome del suo equivalente raguseo evoca l’originale come onomatopea (Maro 
Mrmošilo, cioè uno che borbotta o borboglia), mentre quello spalatino dello spettacolo, Duje, viene detto Man-
drilo – soprannome ingiurioso degli abitanti di Spalato, che però l’attore Radoja accettò con umorismo. 
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trovassero soluzioni soddisfacenti; dall’altro, tenendo presente l’autonomia con 
cui la traduzione sarebbe stata utilizzata nell’elaborazione della messinscena, for-
nire al regista e ai teatranti cataloghi di alternative lessicali ed idiomatiche di cui 
servirsi a volontà. D’accordo con il regista Dolenčić, l’attore Maro Martinović, 
raguseo nativo e figlio d’arte, nella sua veste di consulente linguistico, insieme 
agli altri componenti dell’ensemble nati o cresciuti a Dubrovnik, è intervenuto 
– come mi ero aspettata – nella morfosintassi della traduzione, colorando le anti-
che forme darsiane, più simili al croato standardizzato, con alterazioni dialettali 
– in buona parte dipendenti dall’afflusso di nuove popolazioni dal contado cir-
costante, nonché dai contatti con la Dalmazia centrale – caratteristiche di un nu-
cleo sempre più ristretto di parlanti novecenteschi che sono registrate anche nei 
testi drammatici novecenteschi a partire da Vojnović, compreso il tradattamento 
della Bottega del caffè ad opera di Frano Čale. Lasciando per lo più intatto il lessi-
co e le frasi idiomatiche, molte delle quali trapiantate dalle commedie di Držić e 
palesi ai conoscitori del suo teatro, tali apporti non hanno intaccato l’insieme del 
tradattamento; semmai, hanno conferito al discorso dei personaggi un’impres-
sione di spontanea contemporaneità – o un’illusione di “esatta imitazione della 
natura” (Goldoni 1954b: 830) – tanto da convincere il critico Tomislav Čadež 
a felicitarsi con la tradattatrice per aver conservato la ricchezza del linguaggio 
locale della città32.

La costante darsiana più meticolosamente osservata nella stesura del tradat-
tamento raguseo riguarda la morfosintassi e si allinea alle distinzioni che, ana-
lizzando la neofranceseria già accennata di Paljetak, Lovrić Jović (2024) rileva 
rispetto a costellazioni morfosintattiche più tarde (specie della fine dell’Ottocen-
to), nella versione di Paljetak arditamente giustapposte in un singolo testo. Per 
limitarmi a un elenco conciso di esempi più salienti, tengo a segnalare l’uso di 
forme non contratte dello iato nelle desinenze finali (“imao” e non “imo”; “kao” 
e “non ko”; “dao” e non “dô”; “pošao” e non “pošo”; “posao” e non “poso”; “vezao” 
e non “vezo”; “uljezao” e non “uljezo”, ecc.); l’eliminazione sistematica della io-
tazione iekava (“gdje” e non “đe”; “spovidjet” e non “spoviđet”; “srdjelica” e non 
“srđelica”; “djetić“ e non “đetić”; “vidjet” e non “viđet”; “vrtjet” e non “vrćet”; 
“potjerala” e non “poćerala”; “istjerat” e non “išćerat”; “ktjela” e non “ćela”, “ktio” 
e non “ćio”; “htjeli” e non “ćeli”; “ovdi” e non “ođe”, ecc.); la seconda persona 
plurale del presente dei verbi con la desinenza -e, e non -u (“čine” e non “činu”; 
“govore” e non “govoru”; “dohode” e non “dohodu”, ecc.); la forma “ali” (come 

32	 Si veda Jutarnji list - ‘Nejašmić Banić je postao zvijezda, a Radoja kao da je reinkarnacija Borisa Dvornika’.

https://www.jutarnji.hr/kultura/kazaliste/nejasmic-banic-je-postao-zvijezda-a-radoja-kao-da-je-reinkarnacija-borisa-dvornika-15606269
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particella interrogativa o come congiunzione ‘oppure’), e non “oli”, variante spa-
latina usata nello spettacolo. I romanismi dalla desinenza -ijon (e non in -ijun) 
sono sempre di genere femminile (“peticijon”, “kustijon”, “reputacijon”, “diskreci-
jon”, ecc.) e, come gli altri italianismi, preferibili se confermati dai testi darsiani. 
Tuttavia, eccezionalmente, vengono utilizzati italianismi non registrati da Držić, 
ma reperibili in altri testi drammatici o d’uso comune: “fatìgati” (‘lavorare’) ap-
pare in Vojnović, mentre in Držić si trovano il sostantivo “fatiga” (‘sforzo, lavoro, 
impegno’) e il verbo pronominale “afatigat se” (‘sforzarsi’); “familja”; “kenova” 
(neologismo, giustificato dalla frase italiana d’uso corrente in Držić: “Che bone 
nove?”); “obadat” (‘far caso’), “vagiđat” (‘fare all’amore’), “kalature” (‘occhiaie’), 
“zamlatiti” e “oflimati” (‘picchiare’ e ‘schiaffeggiare’, dalla Kafetarija), “impica-
vat”, “mortifikat”, “strapacat”, “maltratat” (‘stuzzicare’. ‘mortificare’, ‘maltrattare’), 
“odeleskat” (‘sbattere’, parola tratta dalla commedia Kate Kapuralica di Stulli), 
“raskvartat” (‘squartare’), insomma, espressioni o registrate dal Bojanić e Trivu-
nac 2002/2020, o documentate dai vari glossari pubblicati in rete, come https://
naskigovor.wordpress.com/tag/dubrovacki-rjecnik/, o quelle che ho sentito pro-
nunciare a più riprese da mio padre o da altri ragusei, nella comunicazione quo-
tidiana o in scena. Un particolare gusto darsiano dànno al tradattamento i co-
strutti e le forme imitati quasi per gioco, come “ne imam” (al posto di “nemam”, 
‘non ho’) e “ne hoće” (invece di “neće”, ‘non vuole’, cfr. Lovrić Jović 2024: 116); 
l’ordine delle parole in cui l’enclitica pronominale precede quella verbale (cfr. 
ivi, 117): “Odgovorit vam ću”, “Sve ti ću spovidjet”; il presente perfettivo di verbi 
creato col prefisso uz- (cfr. ibid. e Rešetar 1933: 189), come “uzgovorit”, “uzbude”, 
“uzmobudem”, “usktjebudem”, “uzaznat”; le congiunzioni “pokli” (‘perché, poi-
ché’) e „er“ (‘che, come’), gli avverbi “brže” (‘forse’) e “veće” (‘più’), i lessemi oggi 
quasi dimenticati come “vuhven” (‘furbo, astuto’) o “múka” (‘farina’).

L’esuberanza del temperamento mediterraneo condiviso dai personaggi goldo-
niani e ragusei, come pure l’espressività e la varietà lessicali richieste dallo spetta-
colo, mi hanno indotto a compilare talvolta liste di sinonimi, ricavati da Držić ma 
anche da altre fonti, per usarle soprattutto in riferimento agli scontri, agli scambi 
di insulti e, appunto, alle baruffe tra i personaggi. A proposito della parola “baruf-
fe”, pur avendo contemplato una traduzione del titolo diversa da quella di Tijardo-
vić che contenesse un vocabolo decisamente raguseo (“sméće”), che, purtroppo, 
rischiava di interferire con l’omografo “smèće” (‘spazzatura’), mi sono rassegnata al 
titolo scelto dell’insigne precursore (Ribarske svađe). Ma non sono mancate occa-
sioni per introdurre nel tradattamento goldoniano locuzioni e frasi prelevate dalle 
commedie darsiane, citazioni dirette che sembravano fatte su misura – o “imitar la 

https://naskigovor.wordpress.com/tag/dubrovacki-rjecnik/
https://naskigovor.wordpress.com/tag/dubrovacki-rjecnik/
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natura” (Goldoni 1954a: 830) – del nuovo contesto33.
Redigendo queste righe, non ho potuto astenermi dall’usare un tono più perso-

nale di quanto il buon gusto non consenta. Concludo, pertanto, cercando di cor-
reggere almeno un po’ la troppa visibilità di tradattatrice qui dimostrata: tradur-
re, localizzare, adattare la commedia di un grande autore utilizzando frammenti 
sottratti a un altro grande autore (ma anche arrogarsi il privilegio di trattarne in 
pubblico) è una faccenda in uguale misura ancillare, anacronistica e appagante.

33	 Riporto qui pochi esempi: colpire qualcuno „da ti se svi svićnaci obrnu uokolo“ (‘tanto da farto veder tutti 
i candelieri girare intorno alla testa’); „ribe me ne jele“ (‘possa io non esser mangiato dai pesci’); „Majde t’ 
ga neću!“ (‘non voglio e basta’); „A vazda im smo mi krive“ (‘dànno sempre la colpa a noi donne“); „Lažeš 
posrjed usta tvojijeh“ (‘menti per la gola’); „žî mi ti“ (augurio: ‘possa tu aver vita lunga’); „obraz[u] od mrčar-
ije“ (‘faccia di scellerato’); „srdačce mi je utrnulo“ (‘il mio povero cuore è tramortito); „Dvigni se otuda, 
maganjo nesvijesna!“ (Levati via di qua, matta magagna!’); „Ovdi je trijeba sudom igrat“ (‘Qui bisogna mi-
nacciare col tribunale’); „Vraga ćete izjesti, er vas ću na pravdu“ (‘Vi mangerete un diavolo, che vi cito in 
tribunale“); „pošten na stanu“ (‘di buona famiglia’); „od vražjijeh vraguličići“ (‘diavoletti del diavolo’); „imat 
viktoriju od neprijatelja“ (‘trionfare sui nemici’); „ni se mogoh odrvat“ (‘non potei resistere’); „od [koga] zlo 
govorit, er iz zlijeh usta ne more nego zla riječ izit“ (‘dir male di uno, poiché da una bocca cattiva non può 
uscir che male’), ecc.
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riassunto

La traduzione localizzata delle Baruffe chiozzotte 
goldoniane nella parlata di Dubrovnik, realizzata da 
Morana Čale appositamente per la rappresentazione 
sotto la regia di Krešimir Dolenčić nell’ambito della 
stagione teatrale del Festival di Dubrovnik del 2025, 
occupa la parte centrale del contributo ed è corredata 
da una presentazione introduttiva e da una spiega-
zione di carattere tecnico-grammaticale inserita in 
coda, queste ultime sempre firmate dalla traduttrice/
adattatrice. Il testo prefatorio si propone di situare 
la traduzione-adattamento – designata col neologi-
smo tradattamento, sul modello della parola inglese 
‘tradaptation’ – nel contesto della secolare tradizio-
ne teatrale di Dubrovnik, originale ma anche ricca 
di tradattamenti, a partire dalle commedie di Marin 
Držić (in italiano Marino Darsa,) che inaugurarono il 
genere comico nel Cinquecento, alle franceserie che 
fiorirono nel Settecento, fino agli esempi più rilevanti 
di tradattamenti ragusei e croati, soprattutto goldo-
niani, degli ultimi cento anni. Dopo una rassegna 
ragionata dei modelli linguistici reperibili nella sto-
ria drammaturgica di Dubrovnik che potevano pre-
starsi come i più adeguati alla nuova raguseizzazione 
della celebre commedia di Goldoni, si argomenta 
l’adozione, da parte della tradattatrice, del linguag-
gio cinquecentesco offerto dalle commedie darsiane 
quale scelta migliore sotto almeno due aspetti. In-
nanzitutto, il linguaggio darsiano garantisce, per vari 
motivi, un grado soddisfacente di comunicabilità tra 
lo spettacolo e il pubblico contemporaneo, raguseo 
o, più generalmente, croato, in coerenza con le idee 
sulla necessità di adattare il testo alla cultura e al gu-
sto dei fruitori esplicitamente formulate da Goldoni. 
Inoltre, tenendo presente il documentato senso di 
disagio espresso dai ragusei negli ultimi decenni di 
fronte alla progressiva perdita della parlata ragusea, il 
modello letterario e teatrale più datato, e nel contem-
po meno sovraccarico di forestierismi rispetto alle 
sovrapposizioni culturali e lessicali posteriori, sem-
bra, secondo l’opinione della traduttrice, favorire il 
bisogno collettivo di un recupero, più simbolico che 
probabile, di un fondo linguistico comune. La sezio-

parole chiave: 
Carlo Goldoni, Le baruffe chiozzotte, tra-
duzione nella parlata di Dubrovnik, tradat-
tamento, Bühnensprache o lingua teatrale

Intorno alle Baruffe chiozzotte traslocate a Dubrovnik: la tradattatrice a chi legge
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ne conclusiva dà notizie sull’ambientazione ragusea, 
riguardanti gli antroponimi, i toponimi, gli elementi 
folklorici e culturali, il lessico e l’idiomatica. Viene 
messo in rilievo il riutilizzo di elementi citazionali 
tratti dalle opere drammatiche della tradizione ra-
gusea, in modo particolare dalle commedie di Marin 
Držić. Infine, vengono segnalate le principali diffe-
renze fra il testo del tradattamento, caratterizzato da 
una posizione in apparenza arcaizzante, e le modifi-
che, per lo più di natura morfosintattiche, apportate 
dall’ensemble di Dolenčić al testo raguseizzato da 
Morana Čale.
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summary

The localized translation of Carlo Goldoni’s Baruffe 
chiozzotte into the idiom of Dubrovnik, carried out 
by Morana Čale specifically for the performance 
directed by Krešimir Dolenčić as part of the 2025 
Dubrovnik Summer Festival theater season, occupies 
the central part of the contribution and is accompa-
nied by an introductory presentation and a techni-
cal-grammatical explanation included at the end, 
both of which are signed by the translator/adaptor. 
The prefatory text aims to situate the translation-ad-
aptation - designated by the neologism tradattamen-
to, modelled on the English word “tradaptation” - in 
the context of Dubrovnik’s centuries-old theatrical 
tradition, which is both original and rich in adapta-
tions, ranging from the comedies of Marin Držić (in 
Italian, Marino Darsa), which inaugurated the come-
dic genre in the sixteenth century, to the French-in-
spired works that flourished in the eighteenth centu-
ry, up to the most relevant examples of Ragusan and 
Croatian adaptations, especially Goldonian, from 
the last hundred years. After a reasoned review of 
the linguistic models available in the dramaturgical 
history of Dubrovnik that could serve as the most 
suitable for the new Ragusanization of Goldoni’s fa-
mous comedy, the argument is made in favour of the 
translator’s adoption of the sixteenth-century lan-
guage found in Držić’s comedies as the best choice 
for at least two reasons. Firstly, the Darsian language 
guarantees, for various reasons, a satisfactory degree 
of communicability between the performance and 
the contemporary audience, whether Ragusan or 
more generally Croatian, in line with Goldoni’s ideas 
on the necessity of adapting the text to the culture 
and taste of the audience. Furthermore, consider-
ing the documented sense of discomfort expressed 
by the Ragusan people in recent decades regarding 
the progressive loss of the Ragusan dialect, the more 
dated literary and theatrical model, while also being 
less overloaded with foreign terms compared to lat-
er cultural and lexical overlays, seems, according to 
the opinion of the translator, to favour the collective 

keywords: 
Carlo Goldoni, Le baruffe chiozzotte, trans-
lation into the dialect of Dubrovnik, tra-
dattamento, Bühnensprache or theatrical 
language

About the Baruffe chiozzotte relocated to Dubrovnik: 
the tradaptator to the reader
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need for recovery - more symbolic than likely - of 
a common linguistic background. The concluding 
section provides information about the Ragusan set-
ting, regarding anthroponyms, toponyms, folkloric 
and cultural elements, vocabulary, and idiomatic ex-
pressions. It highlights the reuse of citation elements 
drawn from the dramatic works of the Ragusan tradi-
tion, particularly from the comedies of Marin Držić. 
Finally, the main differences are noted between the 
text of the adaptation, characterized by a seemingly 
archaizing position, and the modifications, mostly 
morphosyntactic, made by Dolenčić’s ensemble to 
the Ragusanized text by Morana Čale.
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Questo intervento analizzerà il dialogo del Manzoni 
con il “capo riconosciuto dei puristi italiani, il vero-
nese Antonio Cesari” (Vitale 2013: 120) nelle Due 
Minute di una lettera mai spedita (12 giugno 1827), 
e si pone l’obiettivo di mostrare non solo le novità 
ma anche l’esclusività della teoria linguistica manzo-
niana nel panorama ottocentesco. Egli dissertando 
sulla tradizionale dicotomia scritto - parlato (Lingua 
- dialetti), riconoscerà e promuoverà la vera essenza 
della lingua: l’oralità a base sociale. Il linguista ante 
litteram era arrivato primieramente a capire cosa 
fosse una lingua nella maniera generale e cosa fosse 
la lingua italiana nel particolare. Smantellerà infatti 
le convinzioni diffuse dissertando sul meccanismo 
dell’evoluzione idiomatica e mostrando come quel-
lo che tutti consideravano Lingua appunto, cioè il 
toscano letterario, era storicamente e naturalmente 
compromesso con gli elementi concreti di oralità e 
dialetti, nonché Uso italiano.
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Manzoni, linguistica italiana, dialetto, let-
teratura, uso
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1.	 Introduzione

Il quadro delle posizioni linguistiche ottocentesche vedeva coinvolti puristi, clas-
sicisti e romantici. Il pensiero diffuso era quello dell’esistenza di una lingua italiana 
e comune depositata negli scritti canonici del Trecento (e/o del Cinquecento), si 
era convinti che l’acquisizione dipendesse dallo studio passivo di questi testi, e 
poca attenzione era rivolta all’uso corrente, orale e popolare (Vitale 1982, 2013; 
Marazzini 2002; Serianni 2013).1 

Tra la compagine di intellettuali coinvolti in una tale questione2 della lingua Ales-
sandro Manzoni si fa una figura preminente perché si colloca in una posizione 
diversa, quasi opposta,3 a quella dei suoi contemporanei (Vitale 1982, 2006; Nen-
cioni 1959, 1985, 1987; Polimeni 2017, 2020).4 Egli fautore dell’Uso5 non poteva 

1	 Ad eccezione dei romantici che prediligevano una maggiore libertà dalle restrizioni precettistiche tradizio-
nali del culto dell’antico, e che riconobbero il valore delle parlate dialettali, chiamate a concorrere al ravviva-
mento della lingua e delle sue strutture, M. Vitale, A. Manzoni, Scritti linguistici, Torino Utet 2013, pp. 5-6; vi 
erano i classicisti come Pietro Giordani il quale affermò che i dialetti sono “tutti sufficienti all’uso domestico; 
tutti inetti anzi nocivi alla civiltà e all’onore della nazione”, adeguati solo al “favellare degli idioti” (cioè “degli 
illetterati”)”, in L. Serianni, Il Primo Ottocento, Il Mulino, Bologna 2013, p. 80; o Vincenzo Monti che asserì 
“è tempo ormai di convincersi che non dal popolo, ma dai sapienti, non dal Mercato, ma dal Liceo, non dalla 
balia, ma dallo studio le lingue ricevono la debita perfezione: perciocché il bel parlare non è natura, ma arte; 
e le arti non s’imparano nella culla al canto della nutrice”, V. Monti, Proposta di alcune correzioni ed aggiunte 
al Vocabolario della Crusca. Volume primo [- 3. Par. 2.] Milano: dall’Imp. Regia Stamperia, 1817-1824, Vol I, 
p. XXXIX; o Michele Ponza secondo cui “far parlare gli uomini secondo la loro indole ed educazione: deliri!”, 
M. Ponza, Osservazioni filologiche sul Marco Visconti, 1835 pp. 76. L’emblema dei puristi in Cesari secondo 
cui “chi vuole aver fama di buon dicitore” dovrà attingere dal “l’aureo secolo della lingua toscana”, perché 
la qualità della loro lingua, e in generale di quella italiana, “tanto sarà […] o buona o sconcia, quanto più o 
meno allo scrivere di quel secolo si rassomigli”, A. Cesari, Dissertazione sopra lo stato presente della lingua 
italiana, Dionisio Ramanzini 1810, pp. 5-6.

2	 “Sintagma di ascendenza manzoniana”, G. Polimeni, “Si tratta di somministrare un mezzo, e non d’imporre 
una legge”…., Atti del XVIII congresso dell’ADI, Roma 2016, p. 3.

3	 È il Manzoni stesso ad esserne cosciente: “rintracciando le idee […] e ponendole in carta sinceramente quali 
mi si presentano, mi trovo, nel vero, in opposizione con molti, ma non sono con alcun partito. […]  Le mie 
opinioni solitarie e spassionate potranno ben parere stravaganti o insulse, ma non provocatrici […]. Ad ogni 
modo io son certo di porre attento studio a non darne cagione, e come che le cose vadano poi, questa co-
scienza è una buona consolazione”, A. Manzoni, lettera al monsignor. Tosi (17 febbraio 1824), in A. Manzoni, 
Scritti linguistici, a cura di M. Vitale, cit., p. 74.

4	 Ma potremmo dire anche di tutta la tradizione precedente dato che “i precursori sono solitamente figure 
pallide, di un colorito che non si addice alla qualità del pensiero manzoniano”, F. Bruni, Per la linguistica di 
Alessandro Manzoni, Bologna, il Mulino 1983, p. 110.

5	 Sul piano letterario i risultati della sua teoria dell’uso furono quelli di aver saputo rintracciare e selezionare 
una lingua che accorciasse le distanze tra scritto e parlato, inaugurando una nuova strada per la scrittura. 
Famosissimo in questo senso il riconoscimento di uno dei suoi canonici ‘oppositori’: “le squisite brame di 
quel Grande, che è riuscito, con l’infinita potenza di una mano che non pare aver nervi, a estirpar dalle lettere 
italiane, o dal cervello dell’Italia, l’antichissimo cancro della retorica”, G. I. Ascoli, Proemio, in Archivio Glot-
tologico Italiano, Roma-Torino-Firenze, Loescher 1875, p. XXVIII. 
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credere che lo studio degli scritti passati fosse la soluzione più ragionevole, sia 
perché questo avrebbe significato fornire un modello di idioma morto e non vivo; 
sia perché non avrebbe tenuto conto, in una prospettiva generale d’apprendimento 
ed evoluzione linguistica, del modo concreto con cui gli italiani stavano provando 
a conquistare la loro lingua e raggiungere l’ideale di un idioma unico.

Il Nostro dissertando così sulla tradizionale dicotomia scritto - parlato (Lingua 
- dialetti),6 riconoscerà e promuoverà la vera essenza della lingua: l’oralità a base 
sociale. Smantellerà le convinzioni diffuse spiegando in maniera speculativa cosa 
sia una lingua e in modo particolare cosa sia la lingua italiana, e dimostrerà come 
quello che tutti i sistemi consideravano Lingua, cioè il toscano letterario, era sto-
ricamente e naturalmente compromesso con gli elementi concreti di oralità e dia-
letti, nonché Uso italiano.

Il presente intervento analizzando il dialogo del Manzoni con il “capo ricono-
sciuto dei puristi italiani, il veronese Antonio Cesari” (Vitale 2013: 120), si pone 
l’obiettivo di mostrare tali novità  mettendo in evidenza un dato nuovo della lingui-
stica manzoniana: la vincolante posizione del Dialetto/-i nella formazione e nella 
storia dell’Italiano.7 In verità, questo saggio focalizzandosi sulle suddette intuizioni 
vorrà presentare il Manzoni come uno studioso rivoluzionario rispetto agli antichi 
ma anche avanguardista dei moderni. Il nostro linguista ante litteram concentran-
dosi infatti sulla lingua parlata si persuade che i dialetti, idiomi completi degli 
italiani, non solo non avrebbero mai potuto dileguarsi hic et nunc, ma in una tale 
situazione sociolinguistica, sarebbero stati i naturali referenti che avrebbero potu-
to colmare i vuoti di una lingua prettamente letteraria. Del resto, grazie agli studi 

	 Sul piano speculativo egli aveva ben chiaro il concetto di Uso dalla tradizione precedente: quando si ammet-
teva che l’uso fosse arbitro, giudice e norma del dire, ci si riferiva all’idea di Orazio nell’Ars poetica, per cui la 
tradizione retorico-grammaticale interpretava genericamente l’uso come cotidianus sermo, con il rinvio alla 
lingua parlata, altri come consuetudo bonorum con il rimando alla lingua degli scrittori del canone classico. 
La cultura linguistica sei-settecentesca invece, pur asseverando dell’uso linguistico l’elemento sincronico e so-
ciale, sembrava definire il concetto in maniera approssimativa e imprecisa, assoggettando il tutto all’autorità 
della cultura (letteratura), e alla forza della ragione (cause a-priori: analogia e etimologia). M. Vitale, Scritti 
linguistici, cit., p. 253.

6	 Dall’unificazione politica italiana linguisticamente, con parlato si intendeva dialetto e con scritto si intendeva 
italiano. T. De Mauro, Per lo studio dell’italiano popolare unitario, in A. Rossi, Lettere da una tatantata, Argo, 
Lecce 1994, p. 116. 

	 “Fino all’unità d’Italia e anche oltre gli abitanti delle varie regioni disponevano di due possibilità linguistiche 
alternative: l’italiano letterario per lo scritto e il dialetto locale per l’uso parlato”, L. Serianni, Il Primo Ottocen-
to…, p. 76.

7	 Nella fase matura della sua trattazione linguistica (1843-’59 circa) il Manzoni nella V redazione del suo 
trattato incompiuto il Della lingua italiana userà la parola Italiano per indicare la lingua sovraregionale e 
comune, che si era formata in Italia dall’adattamento dei dialetti al tosco-fiorentino, meccanismo agevolato 
dalla medesima origine latina dei codici territoriali. A. Manzoni, Scritti linguistici, cit., p. 351. 
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sull’acquisizione (De Marco 2002, Diadori-Palermo-Troncarelli 2016) e ai pro-
gressi novecenteschi sulla valutazione della formazione dell’italiano (Bruni 1984, 
Serianni-Trifone 1994, Loporcaro 2009, Grassi-Sobrero-Telmon 2012), noi oggi 
sappiamo che in un contesto bilingue (plurilingue) entrambe le parti concorrono 
nell’apprendimento influenzandosi a vicenda,8 esattamente come siamo coscienti 
del fatto che nel nostro caso italiano la lingua sia il frutto di un compromesso tra 
gli idiomi territoriali e la variante letteraria mutila in molte delle sue parti (Bruni 
1984, Cortelazzo 1986, D’Achille 1990, De Mauro 1994, Berruto 2010). Tuttavia, 
non risulta sufficientemente noto che tali conclusioni furono descritte primiera-
mente dal Manzoni perché il suo nome non è ancora anteposto, o contrapposto in 
maniera esauriente, a nessuno, o quasi, degli studiosi più importanti nella storia 
della linguistica italiana.9 

Lo scrittore milanese esporrà le sue prime convinzioni in Due minute di una let-
tera al Cesari mai spedita (12 giugno 1827). Far retrocedere il pensiero linguistico 
manzoniano fino ai due abbozzi è molto importante perché in questa riflessione 
“intorno al tema del rapporto tra scritto e parlato”, si possono scorgere le novità 
di passaggio, che comunque conoscono una formulazione progressiva, e acqui-
siscono “un ruolo fondante nel pensiero dell’autore”, e “di qui filtrando” poi “nel 
dibattito sulla lingua tra Ottocento e Novecento” (Polimeni 2017: 418).

2.	 Dalla Prima minuta: affinità dialettali
La lettera è nata in occasione di una richiesta da parte del Cesari di un commen-

to filologico sul volgarizzamento della Vita dei SS. Padri di Domenico Cavalca 
(1270-1342). Quando il Veronese chiede al Manzoni la critica, lo scrittore condi-

8	 I dialetti per molti secoli, e fino a tempi recenti, con un lento restringimento dell’uso, sono stati le L1 degli 
italiani e l’italiano si è configurato come una lingua d’arrivo (o L2).

9	 “Venti anni fa quando uscì il mio volume Per una storia della ricerca linguistica uno studioso americano, 
Leo Pap, in una recensione sulla rivista Word si stupiva che io avessi incluso passi di […] Manzoni nella mia 
antologia […] ebbi uno scambio di lettere con lui ma non so se io sia riuscito a persuaderlo e chissà se ancora 
si chiede perché ci sia anche Manzoni in un’antologia linguistica”, T. Bolelli, A. Manzoni, La teoria linguistica, 
in A. Manzoni, ’L’Eterno lavoro’…, p. 88.

	 “La prassi scolastica (anche quella universitaria; anzi, questa forse per prima) ha tramandato il mito della 
polemica Ascoli-Manzoni […]. È lecito domandarsi oggi quale sia l’autentico divario che intercorre tra il 
pensiero manzoniano in fatto di lingua e quello dell’Ascoli, della sua scuola, ma anche dei precursori dell’ap-
proccio moderno alla linguistica e in generale allo studio del linguaggio. Non giova a questa lettura l’aver 
considerato Manzoni come intellettuale schivo, per scelta lontano dal dibattito, soprattutto in fatto di lingua”, 
M. Borghi Manzoni e la scienza linguistica…, Atti delle sessioni parallele del XXIII Congresso dell’ADI (As-
sociazione degli Italianisti) Pisa, 12-14 settembre 2021, p. 1.
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videva con questi la considerazione per cui la lingua toscana fosse la più comune 
in Italia perché diffusasi grazie alla letteratura, che fosse da accettare come lingua 
‘nazionale’, e che andasse studiata nei testi trecenteschi e cinquecenteschi. Ciono-
nostante, il Manzoni differisce nel principio perché lo studio di quei testi non do-
veva servire da passiva imitatio quanto piuttosto da modello in cui rintracciare e 
rivivificare un’utilissima parte di lingua odierna e condivisa, che finiva però per 
essere trascurata dalle scritture moderne. 

Molta di questa lingua dei libri vecchi […] è però vivissima nelle bocche 
della gente: e dove? Moltissima in Toscana, il che rivela assai;10 e molta molta 
in buona parte d’Italia, o in tutta, il che per un altro verso rivela pure assai 
assai.11 E quei libri sono il miglior mezzo per farla tornar negli scritti (Man-
zoni 1827: 133).

Il Lombardo proprio dal momento in cui iniziò a scrivere il suo romanzo (1820-
‘21) aveva intuito una comunione lessicale e sintattica tra i dialetti:12

Alcuni de’ quali vocaboli e dei modi composti ancor più son tanto analoghi, 
tanto connaturali alla lingua più universale al dì d’oggi in Italia, che ogni 
lettore che li legga la prima volta dicono addirittura quel che vogliono dire, 
e con una forza così propria, con una tale aria domestica che par piuttosto 
d’averli dimenticati che ignorati fin allora (Manzoni 1827: 130).

10	 La lingua italiana è stata ufficialmente riconosciuta nella lingua Tosco-fiorentina.
11	 La teoria dell’adattamento idiomatico in veste tosco-fiorentina favorita dalla comune origine latina. Sia que-

sto tema che quello della nota precedente saranno ripresi e approfonditi nel Sentir messa, opera manzoniana 
sulla lingua, inedita, scritta intorno al 1835. Lo scritto è in A. Manzoni, Scritti linguistici, cit. pp. 199-280.

12	 Prima tra milanese e toscano, da una lettera del Manzoni all’amico Tommaso Grossi (ottobre del 1827) sap-
piamo che aveva scelto due importanti personalità toscane, come aiuto di revisione del suo romanzo in veste 
tosco-fiorentina, Gaetano Cioni e Giovan Battista Niccolini. Nella lettera si racconta all’amico Tommaso 
Grossi come durante una delle tante discussioni intorno alla lingua, venne fuori la parola impiparsene, e 
di come il Cioni affermò che questa fosse nell’uso familiare fiorentino. Il Manzoni dice che provò piacere e 
sorrise, e che lo stesso sentimento aveva provato con il pisano Niccolini, in riferimento alla medesima parola. 
E confessa infine all’amico milanese come impiparsene non fosse altro “che un saggio dei tanti modi lombar-
do-toscani” che andava “raccogliendo”, Arieti, Tutte le lettere…, 1970, p. 435 e M. Vitale, 2013, p. 135.

	 Poi coinvolge altri parlari della penisola, in una lettera del 10 agosto 1827 spedita da Genova a Luigi Rossari, il 
Lombardo con entusiasmo condiviso, e a prova di quel suo metodo di ricerca dice: “del qual me ti voglio pur 
contare una vecchiatina perché son certo che ne avrai gusto. Uno di quei due nominati in ultimo mi disse iersera 
d’aver trovato nella mia opera molti modi di dire ch’egli aveva fino allora creduti genovesi pretti. Poco mancò ch’io 
non gli gittassi le braccia al collo, e lo baciassi su l’una e l’altra gota”, C. Arieti, cit., 1970, I, p. 425 e M. Vitale, cit., 
2013 p. 135. Per la collaborazione tra Il Manzoni e il Rossari si veda Postille al Dizionario universale di Francesco 
D’Alberti di Villanuova (Milano 1825), pubblicate a cura di S, Pacaccio, Centro di studi manzoniani, Milano 2014.
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Allo stesso tempo aveva appurato come le stesse espressioni fossero presenti in 
quella letteratura dal ‘tono medio’ che aveva postillato alla ricerca di varianti vive 
e diffuse.13

Molto di questo capitale disperso, molta e poi molta lingua utile e dismessa 
affatto dall’uso comune o dall’uso delle scritture o poco usata o usata da 
pochi ci è però rimasta e nel libro ch’Ella sta per ripublicare e in altri di quel 
secolo, un po’ in alcuni del seguente, assai in assai del decimosesto (Manzoni 
1827: 127-130). 

Tuttavia, a causa di una tradizione austera e severa che aveva mosso guerra a tut-
to ciò che poteva essere associato al parlato (cioè ai dialetti), questa lingua, come 
anticipato, finisce per essere ignorata dai moderni. “Mi pare” infatti “che la nostra 
potrebbe dirsi una signora trascurata e smemorata a cui si vuol restituire per forza 
il suo: quel suo, voglio dire, ch’essa ha, non abbandonato per riflessione, ma perdu-
to per mal governo” (Manzoni 1827: 123).

Il Manzoni diventa così un linguista singolare nella compagine romantica, perché 
una volta verificata la sovrapponibilità idiomatica mantenutasi in diacronia e dif-
fusasi in sincronia, nonché un’affinità tra scritto e parlato, Lingua e dialetti, che lui 
chiama “italianità intima”,14 la considera uno straordinario vantaggio. Egli sembra-
va avere già chiaro il meccanismo della codificazione linguistica e si era persuaso 
che le similitudini avrebbero favorito la memorizzazione agevolando il cammino 
verso l’idioma unico. Difatti, dice che dallo studio di questi testi si potranno rivelare 
“parole e locuzioni” che si impiglieranno e si insinueranno nella “mente” d’ognuno 
“per l’analogia che hanno con quella lingua tal quale che pure ogni lettore possiede”. 
Per cui, tantissime espressioni si dovranno solo ristudiare tanto da farle divenir di 
nuovo “lingua, lingua, dico, per tutti” (Manzoni 1827: 125).

13	 Per il lavoro di ricerca sugli autori toscani e le postille manzoniane si vedano, Pietro Brambilla e Ruggero 
Bonghi, Opere inedite o rare di A. M, vol. II, di 5 voll., Milano, Fratelli Rechiedei, 1883-1898; A. Stella, In 
margine al secondo tomo degli -Scritti linguistici-. In Manzoni ‘L’eterno lavoro’, cit, pp. 57-73; D. Martinelli, 
Dalle orecchie di lettura ai collettori: nel cantiere manzoniano delle postille di lingua, in “Prassi Ecdotiche della 
Modernità Letteraria”, Rivista di studi di ecdotica e filologia d’autore, Unimi 2018.

14	 Nonché “quella parte che la continuità storica dell’italiano rendeva tuttavia utilizzabile e la cui prossimità 
con l’origine comune neolatina faceva più largamente concorde nei dialetti”, M. Vitale, A. Manzoni, Scritti 
linguistici, cit.,  pp. 120-121.

	 Del resto, il Manzoni “diventava scopritore di caratteristiche profonde dell’intero ‘sistema’ linguistico italiano, 
si poneva in un certo senso come mediatore tra un passato a lungo ripudiato e un futuro allora imprevedibile: 
il futuro che oggi è presente”, P. D’Achille, Sintassi del parlato e tradizione scritta della lingua italiana. Analisi 
di testi dalle Origini al secolo XVIII, Roma, Bonacci 1990, p. 349.
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Invero, l’acquisizione linguistica dipende sia da fattori interni che esterni, nel se-
condo caso rientra il rapporto tra l’apprendente e l’input, in cui lo stimolo potrebbe 
essere dato ad esempio proprio dallo studio dei testi (De Marco 2002: 56). In più, 
nel processo d’apprendimento da L1 a L2 maggiore sarà la distanza sociale e/o 
psicologica più limitata sarà l’acquisizione (Schumann 1978, in De Marco 2002: 
56), se ne deduce che, al converso, così come il Nostro ha dedotto, maggiore è la 
vicinanza più incisiva sarà l’imitazione.15

Quanto il Manzoni afferma sulle parole e sulle locuzioni, cioè sul lessico, è 
valido anche per la sintassi. Si possono infatti rinvenire “da quelle letture” quei 
“costrutti” che insegnano quale dovrebbe essere l’ “andamento più naturale”, il 
tono “più atto all’espressione delle idee e dei movimenti dell’animo” (Manzoni 
1827: 132). 

Ma perché il Nostro tiene così tanto a sottolineare anche l’importanza della sin-
tassi (“quanto non è stato detto” sui “costrutti”)? Perché cosciente di operare in una 
società intellettuale decisamente conservatrice che predilige l’uso di una lingua 
scritta, spesso morta, deve mostrare quale sia l’espressione che più si approssimi 
alla variante viva. Del resto, il problema di fondo dell’opposizione scritto - parlato 
(Lingua - dialetto/-i) risiedeva nel fatto che gli idiomi vivi fossero universalmente 
i dialetti, lingue appunto tutt’intere degli italiani.

Ogni dialetto (com’io credo, e del milanese poi ne son certo) ha molti modi 
espressivi, calzanti, i quali […] danno in iscorcio tutta una sentenza, coi qua-
li uno significa il suo sentimento, la misura del suo sentimento, ne fa sottin-
tendere le relazioni più sottili, rappresenta […] un momento dell’animo suo, 
in modo che a farlo con altre parole, non dico ci vorrebbe un discorso, ma 
dico che un discorso non ci arriverebbe (Manzoni 1827: 133).

Il Manzoni non può credere che ignorarli sia la soluzione più logica e opta an-
che in questo caso per la scelta vantaggiosa di rintracciare le similitudini. Difatti, 
nella costruzione e/o formazione della lingua italiana queste sarebbero servite a 
rendere “intero l’uso di quei modi che ha comuni colla lingua parlata”. Invero, ren-

15	 Del resto, dialetto/-i e Lingua non erano solo in un tradizionale rapporto di L1 ed L2 ma erano agevolati 
dall’appartenenza allo stesso ceppo, quello latino, che aveva codificato formule simili sia nel lessico che nella 
sintassi. Si vedano F. Sabatini, L’italiano dell’uso medio…, p. 155; P. Benincà, Linguistica…, p. 532.

	 Il Manzoni aveva ragionato molto su questo dato, si vedano sia le deduzioni in I Modi di dire irregolari (1825-
’26), sia le postille alla Crusca Veronese (1825-’27), in A. Manzoni, Scritti linguistici, cit., pp. 84-118. Due 
studi a riguardo, A. Stella In margine.., cit. D. Isella, Postille al vocabolario della Crusca nell’edizione veronese, 
Centro nazionale studi manzoniani, Milano (2005).
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dere intero l’uso significava anche “supplire, […] tradurre per dir così molti” modi 
“che nella parlata son diversi”, nonché completarsi a vicenda e portare innanzi il 
processo di codificazione dell’italiano comune. Nelle idee del Nostro, a differenza 
di quelle dei contemporanei, scritto e parlato sono due modi che in fatto di lingua 
vanno di pari passo, in cui le varianti si influenzano, o “vogliam dire” forse che esse 
“non si modifichino a vicenda, che non vadano insieme più o meno?” (Manzoni 
1827: 133-’34).

Del resto, in una società bilingue (plurilingue) dove vige un sistema dominante 
e uno dominato come nel caso di dialetto/-i e Lingua (parlato e scritto) c’è sem-
pre uno scambio di tratti fonetici, lessicali, semantici, sintattici e morfologici 
(Weinreich 1974, in Grassi, Sobrero, Telmon 2012: 19-20). Il grado delle inter-
ferenze è condizionato da diversi fattori che nel caso concreto dell’italiano favo-
rirebbero talvolta l’una e talvolta l’altra parte. Ad esempio è vero che il rinforzo 
visivo andrebbe a vantaggio della lingua scritta e letta rispetto a quella usata solo 
oralmente, ma il coinvolgimento emotivo, l’utilità, la motivazione, il peso sociale 
sarebbero andati tutti a favore dei dialetti (basti pensare al sopracitato passo 
manzoniano).

Ad ogni modo per ora “quei libri” vecchi rimangono “il miglior mezzo per farla 
tornar negli scritti […], che con ciò non si viene tanto a risuscitar lingua morta, 
quanto a ravvivar gli scritti colla lingua del discorso” (Manzoni 1827: 133).

3.	 Dalla Seconda minuta: evoluzione linguistica, contaminazione 
	 e adattamento

Nella Seconda minuta il Manzoni riprende i temi del primo abbozzo ma appro-
fondisce il discorso spiegando al Purista il motivo principale per cui i libri in fatto 
di conquista di una lingua comune siano un “mezzo e non” un “fine”. “Si proponga 
lo studio per solo rispetto della lingua: dico della lingua come esemplare […] ma 
per conoscerne la storia, non per impararne la pratica” (Manzoni 1827: 126).

La lingua è per sua natura cosa orale e solo dopo, eventualmente, riverbero in 
uno scritto e nel nostro caso specifico per realizzare appieno l’ideale di ravvivar 
gli scritti colla lingua del discorso, si dovrà favorire senza remore il “consenso” po-
polare (o dialettal-popolare) e rifiutare tutto ciò che è fuori dall’ “uso comune” 
(Manzoni 1827: 134).

Per spiegare le sue ragioni il nostro linguista dovrà fare un passo indietro, sof-
fermarsi sul tema della “formazione della lingua”, e parlare di “quelle cento […] 
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ragioni le quali fanno che si scemi”, “cresca” e “si muti” (Manzoni 1827: 130).16 Egli 
constata che la lingua italiana “altro non è che la latina alterata da barbarologismi, 
da neologismi, da idiotismi, e per giunta, anzi da grandissima parte da solecismi”.17 
Si persuade così che l’evoluzione e la codificazione dipenda dal popolo che contrat-
ta nell’oralità le varianti, e asserisce che una qualsiasi locuzione data da tale accordo 
dovrà iniziare ad essere presa in considerazione al pari di altre già codificate.

E bisogna pur dire che di mano in mano che ognuna di queste novità aveva 
prevaluto contro il modo ricevuto prima, era cosa ragionevole adattarvisi, 
promuoverla, propagandarla: ché a dire altrimenti si verrebbe a dire che sa-
rebbe stata invece cosa ragionevole ritardare la formazione della lingua che 
abbiamo poi avuta e che abbiamo (Manzoni 1827: 131).

Tuttavia, legittimare in questa maniera antipuristica l’Uso significava anche in 
quel preciso momento storico e in quella concreta situazione sociolinguistica, ap-

16	 Il Manzoni aveva maturato una profonda coscienza storico-linguistica. Durante il viaggio in Toscana (1827) 
aveva conosciuto lo studioso toscano Pietro Bagnoli, professore di greco e di latino nell’Università di Pisa, e 
accademico della Crusca dal 1819. Quest’ultimo era informato del pensiero illuministico, ma anche munito 
di esatte vedute storiche sul rapporto tra il latino e i dialetti volgari. G. Nencioni, A. Manzoni e l’Accademia 
della Crusca, 1985. Il Bagnoli considera l’evoluzione della lingua a partire dal latino, sostiene che dopo l’e-
spansione del dominio dei romani, dall’arte di corrompere venne fuori una lingua dalla fisionomia uniforme, 
e che da questi embrioni educati si svilupparono i germi dei dialetti. Inquadra poi con successo la posizione 
“del volgare italiano illustre”, dicendo che questa diversità si risolse grazie alla preminenza di uno fra tanti, 
per la fama letteraria di “quei primi che vi scrissero”, appunto, “dialetto toscano”. In più il Bagnoli sorpren-
dentemente moderno, educato alla linguistica ideologia e illuminista francese, era persuaso dell’idea che la 
lingua la fa il popolo che la parla, e che il ruolo degli scrittori fosse relativo, per cui avanzava una visione so-
ciale, di scambio e concordanza. L. M. Savoia, Appunti su alcuni aspetti del rapporto fra questione della lingua 
e pensiero linguistico, in Lingua e dialetto: la situazione dialettale nell’area pesarese, Atti del convegno (Pesaro, 
26 ottobre 1982), a cura di L. M. Savoia, Comune di Pesaro, Pesaro 1984, pp. 1-28.

17	 Per tutto l’arco della sua linguistica l’obiettivo del Manzoni non sarà quello di dedicarsi all’analisi storico-com-
parativa e ricostruttiva, quanto piuttosto persuadere nel riconoscere in questo rapporto evoluzionistico il 
modo di funzionamento di un idioma, ed insistere sulla potenzialità sociale che diede vita a quell’Italiano, 
che dopo secoli di adattamento, si era formato diacronicamente e sincronicamente sul territorio nazionale. È 
il Manzoni stesso a tirarsi in causa, all’inizio del capitolo II del primo libro nella IV R (Manzoni 1974, p. 374) 
scriveva, “Noi cerchiamo ciò che fa essere le lingue quali sono, non ciò che possa averle fatte nascere: è questio-
ne di attuale sussistenza, e non d’origine. Non intendiam, dico cercar né come l’uomo possegga il linguaggio, 
né come, a linguaggio avviato, si formino, per mezzi naturali, lingue nove; questioni, l’una importantissima, 
l’altra interessante assai, ma dalle quali la nostra è del tutto indipendente”, M. Vitale 2013, cit., p. 369.

	 Tuttavia, “lasciando da parte la discussione delle “opinioni” sull’origine dell’italiano, Manzoni formula un’af-
fermazione generale, che risulta in accordo con tutte le ipotesi storiche”, G. Polimeni, “Un gran passo verso il 
consenso”…, p. 437. 

	 Per la storia dell’italiano si vedano F. Bruni, L’taliano…, cit; G. Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana 
e dei suoi dialetti, Morfologia, e Fonetica, Einaudi, Torino 1968; L. Serianni, Lezioni di grammatica storica, 
Bulzoni, Roma 1988.
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provare senza discriminazioni tutte quelle formulazioni orali e dialettali che fini-
vano per colmare tutte le mancanze letterarie. 

E mi par pure che ogn’uomo, anche quegli che in fatto fosse disposto a bia-
simarne l’uso, per ciò solo che li trova strani, […] dovrebbe […] anzi con-
sentire […] che vengano adoperati, se significano un’idea, o un’inflessione 
d’idea, […] un intento che non sia significato da altri ora in uso” e che si 
possa “stampare apposta, o a togliere da una lingua straniera, o da un dialet-
to (Manzoni 1827: 131). 

Questo processo non si disgiunge da quello principiato nella Prima minuta sul 
lessico e sulla sintassi e lo completa. Nella mente del Manzoni i dialetti in quanto 
lingue (complete) dell’uso fungeranno sempre da modello di raffronto e finiranno 
inevitabilmente per influenzare la Lingua, soprattutto quando il parlante si troverà 
di fronte ad un “vuoto oggettivo”, cioè quando nel lessico mancherà il referente 
unico18 e nella sintassi il modello rimarrà l’inanimata scrittura. D’altronde, “quan-
do la lingua non offre un esatto equivalente, allora la voce dialettale s’impone di 
necessità. Vi sono molti oggetti e molte azioni correnti inesprimibili in italiano” 
(Cortelazzo 1986: 28).

4.	 Conclusioni
Grazie ai primi e quasi timidi commenti sintetizzati al purista Antonio Cesari 

nelle Due minute di una lettera mai spedita il Manzoni ci informa di quali fossero 
i cardini su cui si svilupperà tutta la sua teoria linguistica: pari attenzione rivolta 
sia all’oralità, cioè ai dialetti, che alla Lingua, cioè al Tosco-fiorentino; intuizione 
della sovrapponibilità idiomatica in lessico e in sintassi da accreditare come arma 
vincente nella strada verso l’italiano comune. Tale consapevolezza dovrebbe gettare 
nuova luce sui principi della linguistica manzoniana consegnando ai Dialetti una 
posizione da primato accanto al Tosco-fiorentino e aprire nuove interpretazioni sui 
suoi scritti futuri. Difatti, nelle trattazioni successive persisterà nell’idea di riva-

18	 “Interi settori di esperienza a metà Ottocento cadevano fuori dalle possibilità linguistiche dell’italiano, con il 
quale era possibile riferirsi […] parlando non già italiano, ma qualcuno dei diversi dialetti della Penisola”, De 
Mauro, Storia linguistica…, 1991, p. 30. “Il lessico familiare è rimasto una terra di nessuno, che ciascuno oc-
cupa, necessariamente, col proprio patrimonio tradizionale […] concedendo legittimità alle denominazioni 
regionali”, M. Cortelazzo, Avviamento,. cit., p. 29.
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lutare le moltissime parole e locuzioni depositate in quegli scritti perché “vicine 
(comparativamente)”19 a quella “accettazione universale” che identifica con l’uso 
vivente.20 Disserterà ancora sul rapporto indissolubile tra scritto e parlato e dimo-
strerà definitivamente di avere abbattuto la più grande assurdità purista e di tutti 
coloro che “né si curano […] di confutare, né manco di discutere una tale senten-
za” (Manzoni 1831, ’32: 168). Fino ad allora si era posto “il problema” della lingua 
“solo in relazione agli scritti” e il Cesari non si era interrogato effettivamente su 
“come (gli uomini) parlano [-essero]?”. Di contro, il Nostro convinto che “le lin-
gue” non possono essere considerate “come cosa che esca tutta da’ calamai”, sugge-
rirà la soluzione moderna di osservare la lingua “dove ella sia davvero” (Manzoni 
1830: 181), dunque nell’oralità dialettal-popolare (o Uso).

I principi esposti nelle due Minute della lettera al Cesari non sono solo il primo 
segno di una teorizzazione linguistica rivoluzionaria e controcorrente, democra-
tica e sociale, ma anche un’anticipazione considerevole del futuro spiegare il mec-
canismo della codificazione e acquisizione linguistica in generale, e dell’italiano 
in particolare. All’interno di un contesto plurilingue le due parti si condiziona-
no a vicenda e attraverso la negoziazione sociale raggiungono un compromesso, 
accordo. Del resto, il Manzoni sostenendo che una lingua per sua natura esige il 
consenso, che in un qualsiasi “contrasto”, sia esso di natura diamesica, diacronica o 
sincronica, è “sempre da preferir quello che è più presso a questo consenso gene-
rale”, perché la caratteristica fondamentale di un idioma comune è quella di avere 
“il maggior numero possibile di modi universalmente accettati”, senza dare troppa 
importanza da “donde” la variante “sia venuta o venga” (Manzoni 1827: 131), di-
mostra di essere il primo linguista del tempo ad essere arrivato primieramente alla 
conclusione di valutare il fatto che se una voce fosse in uso, voleva dire che avesse 
superato il vaglio della contrattazione sociale, unica via della legittimazione lin-
guistica (Coseriu 1952, 1971; Nencioni 1989; Serianni 2006); ed il primo ad avere 
avuto un atteggiamento non puristico-censorio ma descrittivo-esplicativo (Sgroi 

19	 Sovrapponibilità dei significati dialettali.
20	 Si vedano ad esempio Le due minute della Lettera al Tommaseo (1830) in cui sosterrà “scrivendo toscano, 

scrivevano pure in grandissima parte italiano, usavano cioè voci e locuzioni vive, una gran parte, in molti, o 
in tutti i dialetti d’Italia: sia col nome del cielo; nessuno è più di me persuaso di questa verità importantissima, 
dalla quale si può cavare importantissime conseguenze”, A. Manzoni, Lettera al Tommaseo, in Scritti linguisti-
ci, cit., p. 155; o Il Sentir messa (1835), prima opera sulla lingua in cui svilupperà in maniera sistematica tutte 
le sue considerazioni, in A. Manzoni, ibidem, pp. 199-280. A tal proposito rimando ad un mio intervento, E. 
Malaspina, Lo status della lingua italiana nelle idee di A. Manznoni. Per una semantica a favore dell’Uso, Atti 
della Conferenza Internazionale “Lingua, Letteratura, Storia e Cultura Italiana: Incontri nello Spazio Reale, 
Virtuale e Immaginario”, Novi Sad il 20 e 21 maggio 2023, ora disponibile online sul sito della rivista https://
doi.org/10.19090/gff.v49i4 

https://doi.org/10.19090/gff.v49i4
https://doi.org/10.19090/gff.v49i4
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1995: XVII). In più, nel nostro caso concreto i dialetti sono l’anima della società 
italiana, bagaglio e patrimonio intrascurabile anche nella sua prerogativa lingui-
stica,21 sarebbe stato dunque naturale considerare il fatto che nella strada verso 
l’unificazione avrebbero avuto un ruolo importante accanto al Tosco-fiorentino.22 
La Lingua era implicata con gli idiomi locali e il Manzoni linguista aveva capito 
come non vi fosse altra soluzione se non quella di un adattamento graduale alla 
situazione sociale.

21	 Il pensiero moderno del Manzoni “ben si accorda […] con l’insistente rivendicazione, fatta anche ai nostri 
tempi, del dialetto (e delle tradizioni popolari) come patrimonio vivo della personalità individuale e della 
comunità: la perdita o la marginalizzazione del dialetto […] è una menomazione della personalità”, F. Bruni, 
L’italiano…, 1984, p.113.

22	 Caratteristica della storia linguistica del nostro paese è l’impossibilità di tracciare rigide demarcazioni tra 
storia della lingua e dialettologia, e non v’è storico che non abbia dovuto confrontarsi con temi dialettologi. 
L. Serianni, P. Trifone, cit., p. XXII.
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riassunto

Questo intervento analizzerà il dialogo del Manzoni con 
il “capo riconosciuto dei puristi italiani, il veronese An-
tonio Cesari” (Vitale 2013: 120) nelle Due Minute di una 
lettera mai spedita (12 giugno 1827), e si pone l’obiettivo 
di mostrare le novità e l’esclusività della teoria linguistica 
manzoniana nel panorama ottocentesco. Per noi oggi è 
naturale sapere che in un contesto bilingue (plurilingue)  
scritto e parlato / Lingua - dialetti concorrono nella co-
dificazione linguistica e nell’apprendimento influenzan-
dosi a vicenda (De Marco 2002, Diadori-Palermo-Tron-
carelli 2016); esattamente come siamo coscienti del fatto 
che l’italiano sia il frutto di un compromesso tra gli idio-
mi territoriali e la variante letteraria mutila in molte delle 
sue parti (Bruni 1984, Cortelazzo 1986, D’Achille 1990, 
De Mauro 1994, Berruto 2010). Tuttavia, non risulta suf-
ficientemente noto che tali conclusioni furono descritte 
primieramente dal Manzoni fin dai primi commenti 
al Purista e non lo collochiamo ancora tra le figure più 
importanti nella storia della linguistica italiana. La tradi-
zione credeva che esistesse una lingua italiana e comune 
depositata negli scritti canonici del Trecento (e/o del 
Cinquecento), che l’acquisizione dipendesse dallo stu-
dio passivo di questi testi, e poca attenzione era rivolta 
all’uso corrente, orale e popolare. Alessandro Manzoni 
il primo a dare vero valore all’Uso (oralità) non poteva 
credere che la lettura degli scritti passati fosse la soluzio-
ne più ragionevole, sia perché questo avrebbe significato 
fornire un modello di idioma morto e non vivo; sia per-
ché non avrebbe tenuto conto del modo concreto con 
cui gli italiani stavano provando a conquistare la loro 
lingua e raggiungere l’ideale di un idioma unico. Difatti, 
inizia a dissertare sulla tradizionale dicotomia scritto - 
parlato (Lingua - dialetti), riconoscendo e promuovendo 
la vera essenza della lingua: l’oralità a base sociale. In ve-
rità, grazie ad un atteggiamento non puristico-censorio 
ma descrittivo-esplicativo (Sgroi 1995: XVII), presenterà 
avanti tempo la vincolante posizione del Dialetto/-i nella 
formazione e nella storia dell’Italiano, spiegherà come 
non bisogni mai disgiungere le due caratteristiche del 
fatto e valutando i risultati naturali di questo rapporto 
proverà a convincere di sfruttarli a favore di una lingua 
davvero comune.

parole chiave: 
Manzoni, linguistica italiana, dialetto, let-
teratura, uso

Considerazioni a distanza sulle prime riflessioni linguistiche del Manzoni al 
purista Antonio Cesari
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summary

This presentation will analyze Manzoni’s dialogue with 
the “recognized leader of Italian purists, Antonio Cesari 
from Verona” (Vitale 2013: 120) in Due Minute of a Let-
ter Never Sent (12 June 1827), with the aim of highlight-
ing the novelty and uniqueness of Manzoni’s linguistic 
theory in the 19th-century context. Today, it is natural 
for us to understand that in a bilingual (multilingual) 
context, written and spoken language and dialects com-
pete in linguistic codification and learning, influencing 
each other (De Marco 2002, Diadori-Palermo-Troncar-
elli 2016); just as we are aware that Italian is the result 
of a compromise between regional idioms and a liter-
ary variant that is mutilated in many of its parts (Bruni 
1984, Cortelazzo 1986, D’Achille 1990, De Mauro 
1994, Berruto 2010). However, it is not sufficiently well 
known that these conclusions were first described by 
Manzoni in his early comments on Cesari, and we still 
do not consider him one of the most important figures 
in the history of Italian linguistics. Tradition held that 
there was a common Italian language preserved in the 
canonical writings of the fourteenth (and/or sixteenth) 
century, that its acquisition depended on the passive 
study of these texts, and little attention was paid to cur-
rent, oral and popular usage. Alessandro Manzoni, the 
first to give true value to usage (orality), could not be-
lieve that reading past writings was the most reasonable 
solution, both because this would have meant providing 
a model of dead rather than a living language, and be-
cause it would not have taken into account the concrete 
way in which Italians were trying to conquer their lan-
guage and achieve the ideal of a single language. In fact, 
he began to discuss the traditional dichotomy between 
written and spoken language (Lingua - dialetto), recog-
nizing and promoting the true essence of language: so-
cially based oral tradition. In truth, thanks to an attitude 
that was not purist-censorial but descriptive-explanato-
ry (Sgroi 1995: XVII), he presented ahead of his time 
the binding position of dialect(s) in the formation and 
history of Italian, explaining how the two characteristics 
should never be separated and, evaluating the natural 
results of this relationship, he tried to convince others 
to exploit them in favour of a truly common language.

keywords: 
Manzoni, Italian linguistics, dialect, liter-
ature, use

Retrospective reflections on Manzoni’s early linguistic ideas addressed to 
the purist Antonio Cesari
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L’articolo analizza la novella Dall’agosto al novembre 
di Camillo Boito, uscita per la prima volta sulla Nuo-
va antologia nel marzo 1871 con il titolo Un autunno. 
Storiella vana. Il testo assume un valore programma-
tico all’interno dell’intera produzione di Boito in rap-
porto al tema della vanità e alla ricca biblioteca laten-
te che vi si collega. Il contributo mostra infatti come 
la novella contenga il primo nucleo della riflessione 
boitiana sulla vanitas, sviluppando tale tematica non 
solo nel celebre passo conclusivo su Monimo il Cini-
co e Marco Aurelio, ma anche attraverso tre direttrici 
costanti: la descrizione del paesaggio, la fitta rete di 
rimandi intertestuali e la riflessione sul valore e l'at-
tendibilità della scrittura letteraria.

parole chiave:
Camillo Boito, novella XIX secolo, Marco 
Aurelio, Johann Wolfgang Goethe, paesaggio
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Quando dà alle stampe il suo primo volume di novelle, Camillo Boito deci-
de di cambiare il titolo di Un autunno. Storiella vana in Dall’agosto al novem-
bre1. La modifica non è irrilevante, perché il plurale del sottotitolo originario 
viene scelto per designare l’intera raccolta pubblicata da Treves nel 18762. Il 
diminutivo storielle e l’attributo vane assumono così una funzione trasversale 
e programmatica, cioè quella di indicare il comune denominatore delle prove 
narrative di Boito ai suoi esordi. Com’è noto, Un autunno rappresenta il pri-
mo importante nucleo di riflessione sul tema della vanità, che perlopiù viene 
circoscritto al passo conclusivo su Monimo il Cinico e Marco Aurelio. Tale te-
matica, tuttavia, interessa anche altre costanti della novella, come le frequenti 
descrizioni paesaggistiche, la fitta trama di rapporti intertestuali e la riflessio-
ne sul valore e l’attendibilità della scrittura letteraria3. Proprio considerando 
questi tre aspetti in rapporto alle altre novelle boitiane dei primi anni Settanta, 
si è inteso mettere a fuoco come l’ampio spettro semantico assunto dalla va-
nitas in Un autunno-Dall’agosto al novembre rappresenti uno snodo essenziale 
dell’intera raccolta delle ‘storielle’ e un esempio particolarmente rappresentati-
vo del modus scribendi che le accomuna. 

All’inizio della storia l’io narrante lascia Milano per trascorrere una villeggiatura 
autunnale in un modesto albergo nei pressi di Pallanza. La ‘storiella’ si svolge in un 
arco di tempo che va dalla fine di agosto al due novembre con un andamento, tra 

1	 La novella Un autunno. Storiella vana era stata pubblicata sulla Nuova Antologia nel marzo 1871 (Boito 1871a: 
600-626). Le citazioni sono tratte dalla seguente edizione: Boito 1970 (a questa sigla verrà premesso, solo ove 
opportuno, il titolo della novella citata); per le varianti, si farà riferimento alle edizioni ottocentesche: Boito 
1876b (I edizione), Boito 1895 (III edizione riveduta dall’autore).  

2	 Il titolo della prima raccolta di novelle pubblicata da Camillo Boito nel 1876 per i tipi di Treves è Storielle 
vane.  Il volume contiene: Un corpo, Dall’agosto al novembre, Il colore a Venezia, Baciale ’l piede e la man bella 
e bianca, Pittore bizzarro, Tre romei, Notte di Natale. Le novelle Il colore a Venezia e Pittore bizzarro verranno 
espunte dalla terza edizione riveduta dall’autore nel 1895 e sostituite da Il maestro di setticlavio e Una salita.  
L’insistenza sul sintagma “storiella vana”, più volte ribadito nei sottotitoli di molte novelle pubblicate in rivista 
e ripreso anche nella seconda raccolta di novelle Senso. Nuove storielle vane (Boito 1883), dà l’idea di un’elabo-
razione narrativa distesa nel tempo ma riconducibile a un denominatore comune. Per i testi che confluiranno 
nelle Storielle vane del 1876 si veda, in particolare: Un autunno. Storiella vana (Boito 1871a: 600-626); Un 
corpo. Storiella vana (Boito 1872: 7-64; Boito 1882: 29-99); Baciale ’l piede e la man bella e bianca. Storiella 
vana (Boito 1873: 31-77); Notte di Natale. Storiella vana (Boito 1876a: 197-210). Per i testi poi inclusi in Sen-
so. Nuove storielle vane (1883), si veda: Il Demonio muto. Storiella vana (Boito 1877a: 341-360); La Macchia 
grigia. Storiella vana (Boito 1877b: 857-875); Don Giuseppe. Storiella vana (Boito 1879: 666-699); Il collare di 
Buda. Storiella vana (Boito 1880: 3-4; si segnala la difformità del titolo rispetto al titolo definitivo Il collare di 
Budda, in Boito 1883); Santuario. Storiella vana (Boito 1881a: 5-7); Prime pagine di una storiella vana (Boito 
1881b: 34-41; il contributo viene anticipato su L’opinione del 20 dicembre 1880 con il medesimo titolo).  

3	 “La storia vera e propria appare spesso secondaria rispetto alla tematica, e finisce per essere l’incarnazione 
letteraria di un contenuto che le preesiste” (Zambon 1977: 34).
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partenza e ritorno, perfettamente circolare4. Nelle righe di avvio, il protagonista 
descrive il proprio stato psico-fisico come un “limbo, in cui vegeta”. L’insistenza 
sul connubio tra salute corporea e “pigrizia vaga” viene sottolineata dall’ossimoro 
“forza impotente” e dal riferimento antonomastico a Sansone (“mi pare di sentirmi 
Sansone coi capelli recisi”; Boito 1970: 66)5. La “vita scioperata” che egli conduce 
senza particolari rimorsi o noie lo porta a desiderare, e a temere, una “violenta 
passione” come possibile antidoto alla sua inerzia. E così, proprio la sera del suo 
arrivo, incontra un’avvenente nobildonna che gli appare all’improvviso durante un 
forte temporale6. La “bella incognita” diventa subito l’interlocutrice di un corteg-
giamento serrato e la controparte di un sentimento mai pienamente corrisposto 
che, dopo l’illusione dell’amore contrastato, si risolverà nel disincanto auto-ironico 
dell’io narrante.

Fin dalle prime pagine, egli annota le proprie riflessioni su un taccuino. Si tratta 
di un espediente a cui Boito ricorre spesso nell’intento di declinare il racconto se-
condo la prospettiva parziale di un solo personaggio. L’attendibilità di quest’ultimo 
è a un tempo presupposta dalla scelta di una scrittura privata, che consente un alto 
grado di franchezza, ma anche resa problematica da una serie di strategie narrative 
e retoriche, grazie alle quali il lettore è chiamato a diffidare di ciò che viene raccon-
tato nello scartafaccio7. A un impianto descrittivo insistito e a tratti letterariamente 
enfatico, che correla il coinvolgimento sentimentale del protagonista alla rappre-
sentazione del paesaggio del Verbano, la novella ne alterna uno dialettico, in cui i 
topoi della schermaglia galante si sposano a una riflessione pseudo-filosofica sulla 
natura dell’uomo e sui moventi delle sue azioni virtuose. In prima battuta, quindi, 

4	 Va sottolineato l’intervento di Boito nel passaggio dalla rivista al volume, mirato a correggere la data della 
partenza dalla località di villeggiatura. La definitiva rottura con la donna amata viene a coincidere con la 
tradizionale commemorazione dei defunti (Giorno dei Morti): “Il dì dieci del novembre” (Boito 1871a, p. 
625) > “Il dì due del novembre” (Boito 1876b, p. 119 e Boito 1895, p. 101). 

5	 Si segnala l’affinità del sintagma con un’affermazione di Boito presente nella lettera del 16 dicembre 1861 al 
fratello Arrigo: “Sento la verità di una frase che mi capitò di leggere tempo addietro forze svogliate; ma forse le 
forze sono svogliate appunto perché non sono compiute, perché nel camminare si zoppica, si capitombola o, 
almeno, ci s’inciampa” (Boito 1998: 39). Il sintagma a cui fa riferimento Camillo Boito si riscontra nel volume 
di massime e detti di Niccolò Tommaseo, intitolato Pensieri morali (Tommaseo 1845: 7): “Voglie impotenti o 
forze svogliate, sono la sventura del mondo” (Capo I, 1: Del desiderio; corsivi miei). Il volume era posseduto 
da Camillo Boito (cfr. Cretella 2013: 267; la segnatura è: Q III 221 n. 1)

6	 L’episodio si svolge secondo i “canoni della memorabilità del ‘primo incontro’ dettati in modo esemplare nel 
trattato De l’amour di Stendhal” (cfr. Matilde Dillon Wanke, Introduzione, in Boito 1994: XVI; Stendhal 2024: 
38-40).  

7	 Sul “sovrapporsi di diversi livelli di senso”, “sulla resistenza del testo a una piena fruizione immediata” e sul 
“sospetto circa l’attendibilità dei dati” che “colpisce in primis la voce dei personaggi, necessariamente sogget-
tiva, ma investe anche, e soprattutto, la narrazione”, si rimanda a Comoy Fusaro 2009: 162. 
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la ‘storiella vana’ non insiste tanto sullo svolgimento della storia adulterina, ma si 
sofferma maggiormente sulle forme di autorappresentazione adottate dall’io nar-
rante e sul loro grado di affidabilità. 

“Lo scoppiare fragoroso delle folgori”. Un tramonto sul Lago Maggiore 

La lunga descrizione del Lago Maggiore al tramonto prepara l’incontro con la “bel-
la incognita”. Il passo ruota attorno alla percezione visiva del protagonista-narratore, 
sottolineata sia dalla variante “l’occhio giungeva. Alzai gli occhi” (Boito 1871a: 602; 
Boito 1876b: 74) > “la vista giungeva. Alzai gli occhi” (Boito 1895: 63) sia da riferi-
menti come “M’ero fermato a guardare”, “già si vedeva”, “guardando”, “vidi”. 

[…] poi, avendo ancora voglia di camminare, sono uscito per andare un bel 
pezzo più in là di Suna.
Il cielo verso il Sempione era illuminato dal sole cadente con luce diafana, 
diffusa, tutta uguale d’un giallo pallidamente dorato: la fantasia si perdeva 
melanconicamente in quell’immenso nimbo. Dalla parte opposta la volta 
aerea rideva. Sul fondo di zaffiro vagavano alcune nubi solitarie, sottili, al-
lungate, incandescenti. Le masse delle montagne di là dall’acqua si vestivano 
di colore azzurro; le isolette staccavano brune su quel fondo, e solo gli ultimi 
terrazzi dell’isola Bella e il campanile di quella dei Pescatori parevano un 
incendio, mentre i vetri delle case lontane mandavano a tratti sfolgoranti 
scintille. Lo specchio del lago, secondo i riflessi, era verdastro, era celeste, era 
roseo, e dove brillava di gaie striscie di fuoco, dove si perdeva in una oscurità 
misteriosa. La cittaduzza spingeva dentro nelle acque le sue case allegre, e 
lungo tutta la spiaggia si vedevano, pronti ad essere caricati sulle barche, 
infiniti pezzi di bianche pietre e grandi tronchi di albero tagliati.
M’ero fermato a guardare un casinetto, inghirlandato di erica odorosa, con 
un boschetto davanti di melagrani e di allori. È poggiato a un dugento passi 
dalla via maestra, già un poco in alto sulla china del monte Rosso: e pure si 
sentiva nettissima una cara melodia suonata sul pianoforte. Mentre ascol-
tavo, lo stormire delle foglie mi rapiva qualche nota a intervalli; poi, con 
mio grande dispetto, il vento cominciò a fischiare, e via via più sibilante per 
modo che in pochi minuti la voce dello strumento fu soffocata.
L’acqua dalla parte del fiume Toce s’increspava e diventava cinerea; e quel colo-
re, sempre più cupo, e quelle onde, sempre più agitate, s’avanzavano rapidissi-
mamente, coprendo il lucido specchio del lago, invadendolo sino a’ miei piedi, 
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correndo proprio come il vento, più in là, lontano, lontano, fin dove la vista 
giungeva. Alzai gli occhi. Dietro Mont’Orfano, dietro Ornavasso, dietro le ul-
time montagne gigantesche, salivano, spinte come i nembi di fumo dal cratere 
di un vulcano, le nubi gonfie, nere, minacciose, terribili. Il bel sereno fuggiva 
via impaurito, e le gentili nuvolette di fiamma, che danzavano prima nella ga-
iezza dell’aria, si lasciavano divorare dai nuvoloni furiosi. Era una conquista 
feroce delle tenebre sulla luce, dell’orrido sul bello: una conquista impetuosa, 
senza sosta né freno; e il rimbombo continuo de’ tuoni, ripercossi dalle cime 
dei monti, e lo scoppiare fragoroso delle folgori, erano degna musica di quella 
bieca marcia trionfale. Il temporale diventava procella, turbine, uragano. Non 
pioveva ancora, ma già si vedeva il ventre delle nubi squarciarsi; ed io correvo 
a precipizio verso Pallanza, guardando alla chiesetta, che sopra una erta e lun-
ga gradinata si alza lì dove Suna termina nel viale d’ipocastani.
Appena fui sotto il portico vidi la strada di gialla che era cangiarsi da lontano 
in color bruno, e in un attimo essere tutta negra, con qualche luccichìo qua e 
là. I goccioloni crebbero in diluvio. L’aria tiepida del settembre era diventata 
gelida, e il vento soffiava soffiava (Boito 1970: 67-68).

Convinto che “noi vediamo spesso la natura, come i pittori ce la mostrano” (Boito 
1877c: 28)8, Boito si misura con un soggetto pittorico e letterario molto noto. A diffe-
renza di Venezia, il Verbano rappresenta un unicum nella sua produzione narrativa. 
Più che individuare uno specifico antecedente iconografico o romanzesco, è oppor-
tuno considerare le molteplici sollecitazioni che il Lago Maggiore poteva offrire: Pal-
lanza e le isole Borromee erano a quel tempo una meta assai frequentata, descritta 
in guide turistiche – per esempio quella di Luigi Boniforti –, riprodotta in stampe di 
pregio9, immortalata in celebri resoconti di viaggio e in numerose fotografie e resa 
famosa da alcuni grandi scrittori, basti pensare alla Certosa di Parma (1839) di Sten-
dhal o al Titan (1800-1803) di Jean Paul10. Nella scelta di questa ambientazione, lo 

8	 “noi vediamo spesso la natura, come i pittori ce la mostrano. […] Nell’esaminare, infatti, un quadro che ci 
piaccia, noi a poco a poco ci rendiamo conto delle relazioni de’ colori, dei valori de’ toni, de’ giuochi della 
luce, dell’ombra, dei riflessi; ma poi, senza volerlo, applichiamo alla natura quegli ammaestramenti, e se la 
scena che ci sta dinanzi ha qualche analogia col dipinto, applichiamo ad essa, non foss’altro per un momento, 
quegli ammaestramenti con le stesse intenzioni e con lo stesso criterio, ch’ebbe nel suo lavoro l’artista. Insom-
ma, non solo dobbiamo dubitare dei nostri occhi nell’arte, ma dobbiamo anche dubitare di essi nella natura” 
(Boito 1877c: 28-29). A questo proposito, cfr. Jakob 2009: 29. 

9	 Cfr. Vercelotti 1973, con ampia antologia delle vedute e delle stampe in voga nell’Ottocento; cfr. anche Voyage 
pittoresque 1823.

10	 Cfr. Kanceff 1988 e, in particolare, Beller 1988: 47-63. Per Goethe e il Verbano, cfr. Farinelli 1894. 
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scrittore sa di poter contare sulla conoscenza diretta degli scenari rappresentati, che 
l’avvento del battello a vapore aveva reso facilmente raggiungibili. La notorietà delle 
vedute del Lago Maggiore si lega anche all’opera di numerosi pittori, come per esem-
pio Giuseppe Canella, Achille Dovera, Filippo Carcano, Girolamo Induno, Costanti-
no Prinetti11, che avevano rappresentato il Verbano da diverse angolature e con varie 
declinazioni. L’attenzione di Boito per la pittura paesaggistica è inoltre testimoniata 
dalle Rassegne artistiche che a partire dal 1870 egli tiene regolarmente sulla Nuova 
Antologia, ma trae alimento anche dalla professione di docente all’Accademia delle 
Belle Arti di Brera, dove già nel 1838 era stata istituita la “prima cattedra della Scuola 
di Paesaggio” e dove si tenevano Esposizioni a cadenza annuale12.

Posta al crocevia di varie suggestioni artistiche e letterarie, la descrizione del 
paesaggio che apre la novella può essere inquadrata nei termini utilizzati da Au-
rélie Gendrat-Claudel, come “la transcription d’une expérience visuelle qui se pose 
immédiatement comme expérience esthétique, entrelaçant étroitement la subjecti-
vité et la mémoire de l’observateur, en dehors de toute saisie objectivable” (Gen-
drat-Claudel 2007: 50-51).

Il passo anticipa l’avvio della vicenda amorosa e si configura, per parafrasare le 
parole di Michael Jakob, come l’effetto della “disposizione umorale individuale” 
dell’io narrante all’inizio della storia (Jakob, 2005: 160). Mentre sottolinea l’idea 
della percezione ‘in presa diretta’, la descrizione mette chiaramente in luce come 
“la realtà naturale contemplata in situ” sia un “pretesto per l’affermazione dell’io e 
delle sue capacità immaginative e intellettive” (Jakob, 2009: 92). Ai verba videndi 
già ricordati si aggiungono sia il riferimento a coordinate geograficamente esisten-
ti – Sempione, Isola Bella, isola dei Pescatori, Montorfano, Ornavasso, Pallanza, 
Monte Rosso – sia il ricorso a lessemi di tipo referenziale come “montagne”, “ter-
razzi”, “campanile”, “spiaggia”, “vetri delle case”, che sembrerebbero presupporre 

11	 Si citano, solo a titolo di esempio, un paio di tele conservate all’Accademia delle Belle Arti di Brera e ripro-
dotte in vari cataloghi: Giuseppe Canella, Veduta del Lago di Garda; già Veduta del Lago Maggiore, olio su 
tela, 1846 e Costantino Prinetti, Battello sul Lago Maggiore, olio su tela, 1852, in Mazzocca 2010: 53, 56. Di 
Costantino Prinetti si consideri anche Stresa da Villa Castelli, olio su tela, in Marini 2010: 34-35 e Le Isole 
Borromee (ante 1852: https://www.lombardiabeniculturali.it/opere-arte/schede/4t020-00236/). Cfr. anche I 
pittori del lago Maggiore 1978; Rebora 2000: 37-39; Ferrari, Iacobelli e Quaranta 2008: 196-233.  

12	 Penocchio 2008: 117-118. Un peso non trascurabile nella formazione del giovane Camillo va riconosciuto 
alle riserve espresse da Pietro Selvatico verso la pittura di paesaggio, che egli riteneva un genere minore ri-
spetto a quello di ambientazione storica, adatto ad artisti di non eccelso talento: “‘Chi non può essere pittore 
sia paesista, fruttista, fiorista: è meglio far qualche cosa che niente’ concluse il Milizia nel suo art. Paesaggio, 
colle quali parole voleva senza dubbio significare che non istimava sommo merito poter riuscire eccellente 
pittor di paesi. E di fatti mi pare che i professori di paesaggio esagerino straordinariamente le difficoltà 
dell’arte loro, ponendo il paese quasi in quel rango medesimo che può convenirsi alla maggior pittura” (Sel-
vatico 1842: 291). 

https://www.lombardiabeniculturali.it/opere-arte/schede/4t020-00236/
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una descrizione di tipo mimetico. Muovendo da queste coordinate, il lettore assiste 
agli effetti assunti dalla postura del protagonista, romanticamente descritta nei ter-
mini di un vagheggiamento fantastico e sentimentale: “la fantasia si perdeva me-
lanconicamente in quell’immenso nimbo”13. A questo proposito, andrà ricordato 
che in Gite di un artista. Un verso del Petrarca (1868), Boito aveva distinto l’occhio 
del corpo e l’occhio della fantasia, affermando che l’uno è più circoscritto e referen-
ziale, poiché “ha bisogno delle lenti di Alessandro Spina”, mentre l’altro è capace di 
“vincere ogni distanza e penetrare ne’ più riposti visceri delle cose” (Boito 1868c)14. 
Anche la descrizione iniziale del Verbano risponde a questo doppio registro, per-
ché innesta lo specifico punto di vista dell’io narrante – l’occhio della sua fanta-
sia – su coordinate geografiche e atmosferiche note e comuni. Si spiega così l’uso 
di espressioni letterarie desuete di blanda efficacia mimetica (“nimbo”, “zaffiro”, 
“stormire delle foglie”, “folgori”), la tendenza all’umanizzazione del paesaggio (“la 
volta aerea rideva”, “gaie striscie di fuoco”,  “case allegre”, “le masse delle montagne  
[…] si vestivano di colore azzurro”; “il bel sereno fuggiva via impaurito”; “il ventre 
delle nubi”) e l’insistita presenza di diminutivi secondo un uso ampiamente codi-
ficato dalla tradizione letteraria (“isolette”, “casinetto”, “boschetto”). 

In vero, un primo incontro inconsapevole con la donna di cui il protagonista a 
breve si innamorerà è anticipato da una “cara melodia suonata sul pianoforte”, che 
egli sente provenire da “un casinetto” sulla strada verso Suna. Solo dopo questo 
inavvertito contatto, il contrasto fra opposte cromie si accentua e parallelamente 
si determina il repentino passaggio dalle calde tonalità del giallo del crepuscolo 
a quelle cineree del temporale, con il brusco sopraggiungere del maltempo sulla 
quiete iniziale. L’io narrante non solo enfatizza gli elementi conflittuali di ciò che 
osserva, ma sottolinea la percezione dilatata dei contorni montani – le “montagne 
gigantesche” sono forse memoria del Titan di Jean Paul –,15 assimila i rumori dei 

13	 Un’attitudine alla contemplazione del paesaggio in rapporto alle visioni della fantasia è attestata nel volume 
Gite di un artista (1884), che raccoglie “impressioni” di viaggio e scritti pubblicati per lo più sulla Nuova 
Antologia; cfr. La Baviera. I. Da Milano ad Ulma, “Guardando quelli immensi ruderi di montagne, rovesciati 
dai vortici delle acque prima che la bestia umana abitasse questa terra di vanità, la fantasia si smarrisce in 
vaghe visioni, l’animo si allarga, mentre il corpo nell’aria sottile si sente più snello e più forte” (Boito 1884: 
198; Boito 1990: 197-198); cfr. anche Il tema del paesaggio, in Bertacchi 2018: 201-203. 

14	 Camillo Boito esordì come autore di novelle nel 1868 sul giornale milanese Il Pungolo, firmandosi con lo 
pseudonimo Jacopo Cosmate. Il suo primo scritto creativo, Gite di un artista. Un verso del Petrarca, venne 
pubblicato in undici puntate dall’8 aprile al 1° maggio 1868.  Da questa novella trarrà due diversi testi narra-
tivi, Baciale ’l piede e la man bella e bianca e Tre romei, che faranno parte delle Storielle vane del 1876.  Il passo 
citato nel testo, si trova anche in Baciale ’l piede e la man bella e bianca (Boito 1876b: 182).

15	 Si cita dall’edizione francese: “Les Alpes étaient là, comme autant de géans, les bras entrelacés, opposant au 
soleil leur bouclier de glaces” (Jean Paul 1834: 43). 
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tuoni a una “bieca marcia trionfale” e ricorre ben due volte alla climax per enfatiz-
zare la natura inarrestabile del maltempo incombente (“nubi gonfie, nere, minac-
ciose, terribili”; “Il temporale diventava procella, turbine, uragano”). Su uno sce-
nario che appare attendibile e rispettoso della topografia del territorio, si innesta 
così la mediazione estetizzante del protagonista, che vede dispiegarsi lo spettacolo 
implacabile di “una conquista feroce delle tenebre sulla luce” come una proiezione 
del proprio desiderio e del proprio timore16. 

Questa prima descrizione del Verbano ha innanzitutto il compito di introdurre 
la postura del personaggio all’inizio della vicenda, predisponendo un confron-
to con quella di segno contrario che si troverà ad assumere nel finale. Qui si è 
appena separato con sollievo dalla vita metropolitana e legge lo spettacolo del 
temporale imminente come un analogo della propria condizione di conflittualità 
tra aspirazioni contrarie, quali la ricerca di quiete e il desiderio di evadere dalla 
noia attraverso il coinvolgimento passionale. Nelle battute conclusive, invece, 
pubblicamente deriso per le sue ingenue illusioni amorose, sarà costretto a rivol-
gere il proprio sguardo su di sé, a osservarsi dall’esterno e a realizzare la propria 
risibilità. 

Tuttavia, questa rappresentazione è anche lo snodo letterariamente più conno-
tato della lunga sequenza narrativa iniziale che vede il protagonista impegnato ad 
annotare sul suo taccuino la prima giornata di villeggiatura. L’incontro con la “bel-
la incognita”, insieme alla descrizione del Verbano sconvolto dal temporale, sono 
rievocati ‘a caldo’ la sera stessa dello sbarco a Pallanza. Al lettore viene suggerita 
una messa a fuoco non univoca del personaggio auctor, che appare subito conteso 
tra la tendenza a minimizzare la portata del suo incontro sullo sfondo del Lago 
Maggiore (“In fondo non ho niente da scrivere”) e il bisogno di conferirgli una 
portata decisiva (“ed eccomi qua, scarabocchiando in furia nel mio taccuino”; Boi-
to 1970: 66 e 73). In modo analogo a quanto accade anche nei testi più noti di Boi-
to, per esempio in Senso, il fruitore della ‘storiella vana’ non può assumere in toto il 
punto di vista del protagonista, ma deve progressivamente misurarsi con la scarsa 
attendibilità delle sue visioni idealizzanti e delle sue teorizzazioni filosofiche. 

16	 Già in Boito 1868b, Camillo Boito aveva inserito un’ampia digressione metatestuale sull’azione perturbante 
del vento e l’aveva poi ripresa, più brevemente, in Baciale ’l piede e la man bella e bianca (Storielle vane 1876), 
dove la forza impetuosa di Eolo viene assimilata all’arte scapigliata priva di regole e di convenzioni, men-
tre la rassicurante presenza di Zefiro è ascritta all’ambientazione arcadica, codificata e rassicurante: “Eolo 
impetuoso andava ad intervalli soffiando. Il vento non ha creanza: appartiene all’arte scapigliata e discinta: 
non legge il Galateo, non ha misura, non ha ordine, non ha delicatezza” (Boito 1876b: 157). Su questa prima 
novella, Zambon 2004: 165-179. 
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“Codesta irritabilità delle fibre ci fa vanitosi in noi stessi”

Andrà considerato che la rappresentazione del tramonto può essere utilmente 
letta anche in rapporto ad altre novelle boitiane raccolte nell’edizione Treves del 
1876. In questo volume di esordio, infatti, Il colore a Venezia17 si colloca subito 
dopo Dall’agosto al novembre e ha come protagonista un “artista pedante”, che tenta 
senza successo di descrivere un crepuscolo veneziano en plein air: 

Troviamo, per esempio, nel taccuino certi scarabocchi abbreviati, che a deci-
frarli occorre la scienza paleografica, in testa ai quali si legge: Io scrivo queste 
righe abbarbagliato dal sole cadente. Poi: “Il sole scende tra la Chiesa della Sa-
lute ed il Palazzo Ducale. Manda nell’acqua il suo risplendore di fuoco giallo, 
che prende una larga zona tra i lontani palazzi del Canal Grande e la Riva degli 
Schiavoni. Quando le barchette passano in quel giallo incandescente sfumano, 
come nelle fornaci di Murano i vetri che si fondono; quando entrano nel colo-
re azzurro dell’acqua, i remi fanno ancora sgocciolare oro fuso. I piccoli vetri 
dei bastimenti riflettono scintillando i raggi del sole, e gli alberi dei vascelli 
staccano in luce d’oro sull’oltremare della laguna”. E noi ci rammentiamo che 
quel tramonto, dal quale non potremmo cavare né un quadro decente, né un 
onesto periodo di novella, ci era parso memorabile. Certo, conviene dubitare 
assai sulla bontà artistica di ciò che scuote ed esalta lo spirito dell’uomo, poiché 
alle volte la nostra boria, che è sempre desta, fa che si confonda la virtù comu-
nissima della sensibilità nervosa con la osservazione veramente estetica. Siamo 
donnicciuole malaticcie e, appunto per questo, ci crediamo artisti; e codesta 
irritabilità delle fibre ci fa gonfiare come ranocchie in faccia alla natura (Boito 
1970: 432; corsivi miei solo nelle righe conclusive).

Nel passo citato, la contemplazione del sole cadente e l’utilizzo di un taccuino 
di appunti ripropongono due aspetti già presenti in Dall’agosto al novembre, decli-
nandoli però in stretto rapporto al tema della vanità. Se il tramonto è ricorrente 
nelle Storielle vane del 187618, il taccuino per Boito è uno “strumento di lavoro” e 

17	 A proposito del “problema dello sguardo del pittore nel racconto”, cfr. Dillon Wanke 2002: 61 (il contributo 
era già in Dillon Wanke 2000: 243-260). 

18	 Per le Storielle vane del 1895 (l’ultima edizione riveduta dall’autore) si rimanda anche al Maestro di Setticlavio 
(Boito 1970: 179-229); per Senso. Nuove storielle vane (l’ultima edizione riveduta dall’autore è del 1899), si ri-
cordi Quattr’ore al Lido. Schizzo dal vero, cfr. Boito 1970: 337-344 (la novella esce per la prima volta in rivista, 
cfr. Boito 1876c: 860-867). Sulla novella, cfr. Mendrino 2018: 129-140. 
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“un accessorio simbolo” nella caratterizzazione dei personaggi delle sue novelle, 
siano essi artisti o viaggiatori (Dillon Wanke 2002: 64). Nel Colore, tuttavia, esso 
riveste una funzione specifica perché consente di misurare lo scarto tra la con-
templazione in praesentia di una veduta della città – di cui l’artista dà conto nei 
propri “scarabocchi abbreviati” – e la possibilità di una successiva rielaborazione 
pittorica o letteraria. Strumento necessario per individuare la distanza tra la sem-
plice ricettività delle fibre sensibili e l’“osservazione veramente estetica”, il taccuino 
de Il colore a Venezia collega la registrazione in presa diretta del calare del sole 
alla riflessione sulla insufficienza dei mezzi espressivi che ne consentono una resa 
convincente. Erroneamente scambiata per talento pittorico, la “bontà artistica” del 
narratore è dapprima assimilata all’impressionabilità femminile e poi, attraverso 
tale diminutio di genere, ricondotta all’ambito semantico della vanità. 

Il parallelo viene sviluppato sia in forma lessicale – complice il rapporto di si-
nonimia con boria ampiamente sviluppato nel Nuovo dizionario de’ sinonimi della 
lingua italiana di Tommaseo –,19 sia in forma intertestuale con il rimando a Eso-
po. La locuzione idiomatica “ci fa gonfiare come ranocchie”, a cui l’io narrante 
ricorre per indicare la propria presunzione di narratore-artista di fronte a un cre-
puscolo della Serenissima, richiama infatti la celebre favola della rana e del bue, 
in particolare il detto “quanto più la rana gonfia, più presto crepa”20. Attraverso 
il riferimento alla fiaba esopiana, la vanitas si lega allora a una specifica forma di 
presunzione, quella di misurarsi con un oggetto che eccede i mezzi di cui l’io nar-
rante sente di poter disporre, come mostra l’intervento correttorio delle Storielle 
vane (1876): “e codesta irritabilità delle fibre ci fa vanitosi in noi stessi e sprezzanti 
della povera immaginazione degli altri” (Boito 1875: 220)21, che poi diventerà: “e 
codesta irritabilità delle fibre ci fa gonfiare come ranocchie in faccia alla natura” 
(Boito 1876b: 125). 

Se è inevitabile dubitare delle facoltà artistico-letterarie di chi desidera misurarsi 
con un tramonto veneziano, anche ripensando agli scenari del Verbano il narrato-

19	 “[…] La boria è un’insolente ostentazione del proprio merito, o di quel che tale si crede: stà quasi tutta nelle 
maniere, nel tuono: è una vanità, ma grottesca; una presunzione, ma ventosa; un’alterezza, ma bassa, e tutta 
estrinseca” (Tommaseo 1830: 88).

20	 Per il proverbio, cfr. Volturino 1894: 518. La favola è attestata in varie edizioni o volgarizzamenti facilmente 
reperibili nel corso dell’Ottocento; si rimanda a Del Bue che beveva al fiume e della Ranocchia, XLI, in Esopo 
1811: 91 e alla versione latina, Fav. XXIII, La Rana crepata e il Bove, Non tentar di emulare i potenti, in Fedro 
1866: 30-31. 

21	 Il testo de Il colore a Venezia nasce dal rimaneggiamento della Rassegna artistica. I pittori che studiano Ve-
nezia. ‒ L’arte ch’essa può dare. Un quadro della sua Esposizione artistica. ‒ Monelli, donne e barcaiuoli, che 
Camillo Boito pubblicò sulla Nuova Antologia nel gennaio 1875 (Boito 1875: 216-229). 
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re di Dall’agosto non è sicuro né di ciò che sta scrivendo né di sé in quanto auctor 
del proprio scartafaccio. Come si è accennato, all’inizio del taccuino egli non riesce 
a mettere correttamente a fuoco l’entità di ciò che gli accade e infatti annota: “In 
fondo non ho niente da scrivere. Oggi è stata una di quelle giornate che lasciano 
una impressione confusa, e nelle quali, sebbene paia che i casi sieno stati molti e 
assai gravi, a ricercarli poi nella memoria si giudicano pochi e piccolissimi” (Boito 
1970: 66); dopo un mese di pausa, ripreso in mano il proprio taccuino, si riferisce 
agli appunti presi il primo giorno di villeggiatura nei termini di “questi miei vani 
ricordi” (Boito 1970: 74). L’aggettivo vano, con cui si liquida tanto la descrizione 
del Verbano quanto la prima conversazione pseudo-filosofica con la “bella inco-
gnita”, non va letto nel senso di “privo di fondamento razionale” e quindi falso e 
inattendibile – il protagonista non ha questa consapevolezza di sé se non alla fine 
della ‘storiella’ –, ma nell’accezione di “futile, irrilevante, di scarsa importanza”, in 
perfetta coerenza con il titolo delle Storielle vane 1876 (Battaglia GDLI, ad vocem). 
Sia nel Colore sia in Dall’agosto, quindi, l’atto stesso di scrivere è strettamente legato 
a una riflessione sulla vanità ed è frutto di due fattori concomitanti: la presunzione 
(e il dubbio) di avere le qualità di un vero artista o letterato e la consapevolezza 
della scarsa rilevanza di ciò che si narra. Aveva scritto bene Tommaseo nel suo 
Nuovo dizionario de’ sinonimi: “La vanità è una vana credenza del proprio merito, 
congiunta alla smania di riporre il proprio merito in cose vane e dappoco” (Tom-
maseo 1830: 87)22.

 
“Il migliore filosofo è soltanto la caricatura dell’uomo”

All’inizio della novella, la lunga descrizione del Verbano è seguita da un dialo-
go pseudo-filosofico del protagonista con la “bella incognita”. Si tratta del primo 
di una serie di confronti verbali pretestuosi, che inizialmente sono funzionali ad 
avviare il corteggiamento della donna sposata e poi forniscono a quest’ultima le 
argomentazioni utili per interrompere una frequentazione divenuta compromet-
tente.  Nelle parole che l’io narrante rivolge alla marchesa viene contestata la visio-
ne dell’uomo come “animale ragionevole”. Al suo posto, entra in scena un’antro-
pologia basata esclusivamente sulle facoltà del sentire e sulle risorse della fantasia. 
Boito mette in bocca al suo personaggio una serie di rimandi a una biblioteca di 
respiro europeo vicina alla temperie romantica, ma ne fa oggetto di una appropria-
zione riduttiva sulla quale il lettore è chiamato a interrogarsi. 

22	 Cfr. voce boria, par. Alterezza, Vanità.



156

sp
o

n
d

e 
4/

2 
(2

02
5)

‒ Ella dunque ‒ chiese la signora, ridendo con grazia ‒ ella non crede all’ef-
ficacia della ragione?
‒ Io, no davvero.
‒ Per lei dunque l’antica definizione dell’uomo non torna?
‒ Punto.
‒ L’uomo non è un animale ragionevole?
‒ L’uomo è un animale che crede di essere ragionevole: se pure questa 
credenza lo distingue dalle bestie, nelle quali, chi lo sa? può darsi che stia 
un’ambizione consimile.
‒ Ma, scusi, qualche cosa separa, io credo, l’uomo dalle altre creature.
‒ Certo: il suo istinto più largo e più sottile, perché aiutato da due qualità po-
tentissime, anzi prepotentissime: il sentire e il fantasticare. Ora, queste quali-
tà essendo di lor natura ipocrite, prendono spesso la forma del raziocinio, e 
chi sente e chi immagina crede appunto di ragionare.
‒ E la virtù?
‒ È la forma benefica dell’istinto, mentre il genio n’è la forma più alta e più 
audace. Ella sa il tedesco?
‒ Sì; ma la lingua tedesca è, mi pare, la lingua de’ grandi filosofi, de’ grandi 
ragionatori.
‒ Bene: il Goethe scriveva allo Schiller che il poeta solo è uomo nel vero senso 
della parola, e che il migliore filosofo è soltanto la caricatura dell’uomo (Boito 
1970: 69-70; corsivi miei).

Lo scambio verbale pone al centro l’attitudine speculativa del protagonista, che 
non a caso sarà più volte associato alla figura del “filosofo”23. Per confutare le con-
vinzioni della sua controparte femminile, l’io narrante ricorre a un passo della 
missiva che Schiller inviò a Goethe da Jena il 7 gennaio 1795. La citazione è lette-
rale, ma contiene un errore poiché le affermazioni del mittente (Schiller) vengono 
attribuite al destinatario (Goethe). A quest’ultimo è quindi erroneamente ricon-
dotta sia la presa di distanza nei confronti di chi ha un’indole incline alla “via del 
ragionamento” sia il vivissimo plauso per il romanzo di cui si parla nella lettera, 
che è invece Schiller a formulare:

23	 “Oh, non m’aspettava di trovare il filosofo della chiesetta!” (Dall’agosto al novembre, Boito 1970: 76); “quelle 
recenti fanciullaggini mi paiono degne piuttosto di uno scolaretto, che di un uomo, il quale è o se la pretende 
di essere filosofo pratico” (Boito 1970: 79; corsivi miei). Si segnalano le varianti nel passaggio dalla rivista al 
volume: “essere filosofo naturale e nello stesso tempo filosofo pratico” (Boito 1871a: 612) > “essere filosofo 
pratico” (Boito 1876b: 94 e Boito 1895: 80). 
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Je ne saurais vous exprimer combien il m’est pénible de passer d’une production 
de ce genre aux matières philosophiques. Dans votre roman, tout est serein, 
vivant, harmoniquement fondu et humainement vrai; dans la philosophie, tout 
est sévère, rigide, abstrait et contre nature, car dans la nature tout est synthèse, 
tandis que toutes les philosophies ne sont que des antithèses. […] Je n’en sens 
pas moins vivement la distance infinie qui sépare la vie du raisonnement, 
et je ne puis m’empêcher de voir, en certains moments de mélancolie, une 
défectuosité de ma nature dans ce qui, pendant des heures plus sereines, ne 
me semble qu’une propriété naturelle et adhérente à la chose elle-même. Ce 
qu’il y a de certain, c’est que le poëte seul est homme dans la véritable acception 
du mot, et que, comparé à lui, le meilleur philosophe n’est que la caricature de 
cet homme (Goethe e Schiller 1863: 201-202)24.

Per comprendere il valore del riferimento boitiano è necessario considerare che 
le affermazioni di Schiller sono parte di un elogio a Gli anni di apprendistato di 
Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Lehrjahre). A essere chiamato direttamente in 
causa è il “grande archetipo […] del romanzo di formazione europeo”25, che Goethe 
stava scrivendo tra il 1794 e il 1796. La corrispondenza menzionata dall’io narrante 
suggerisce tuttavia di ampliare lo sguardo anche oltre la lettera di cui si parla espres-
samente. In una missiva del 9 luglio 1796, Schiller aveva infatti definito Wilhelm 
Meister “un carattere sentimentale”26, riprendendo in questo modo quanto aveva 
teorizzato negli stessi anni in Sulla poesia ingenua e sentimentale (1795-96)27. Per 
Schiller tale carattere nasce da una contrapposizione strutturale tra la “realtà come 
limite e la sua idea come infinito” (Schiller 2014: 40)28. Da qui la necessità di re-
cuperare la perduta armonia tra il sentire e il pensare, “elevando la realtà […] alla 
rappresentazione dell’ideale” (Schiller 2014: 36)29. Come nota Ezio Raimondi, “era 
stato Schiller a dire che la poesia moderna o sentimentale rende possibile nello 
spazio estetico della fantasia il recupero di un rapporto con la natura, che i greci 

24	 Boito poteva aver consultato la lettera n. 40 anche nell’edizione tedesca pubblicata in Germania nel 1828 (cfr. 
Schiller e Goethe 1828: 97-100). 

25	 Cfr. Moretti 1999: IX; Baioni 2002: 127-133; la lettera (n. 39) si può oggi consultare in Goethe e Schiller 2022: 
51-53. 

26	 Goethe e Schiller 1863: 296 (“ce Wilhelm, ce caractère sentimental”).
27	 Parlando del Meister, afferma: “anche nel suo ultimo romanzo, così come in quel primo il poetizzante spirito 

si colloca incontro al rozzo senso comune, l’ideale incontro il reale, la subbiettiva maniera di immaginare 
incontro alla obbiettiva, ma con quale differenza!” (Schiller 1870a: 34). 

28	 Con diversa traduzione, anche in Schiller 1870a: 21.
29	 Con diversa traduzione, anche in Schiller 1870a: 19.
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vivevano in modo ingenuo e immediato” (Raimondi 1997: 22).
Un tale riferimento alla corrispondenza con Goethe sottolinea innanzitutto agli 

occhi del lettore la sproporzione tra il protagonista del Wilhelm Meister e quello 
di Boito, la cui natura non perfettamente composta appare ben lontana da quella 
discussa dai due intellettuali tedeschi. Tale richiamo, tuttavia, esibisce anche l’uso 
autoreferenziale che l’io-narrante di Dall’agosto fa dei propri auctores e la sua fi-
nalità tutt’altro che disinteressata. Nella misura in cui esprimono una riserva sul 
procedimento del pensiero analitico, dove “tutto è astratto e contro natura”, le pa-
role del carteggio riflettono la doppia veste con cui l’io narrante cerca di far colpo 
sulla sua controparte femminile, indicando nel termine “caricatura” uno snodo 
rilevante30. Il richiamo all’epistolario tedesco rientra così in una pratica di auto-
rappresentazione esemplare, che si muove su due binari paralleli: è l’indizio di una 
pretensione speculativa, resa evidente dal divario tra il ragionamento di Schiller e 
quello di cui il protagonista boitiano dà prova, ma anticipa soprattutto il suo desi-
derio di accreditarsi grazie alla propria vena poetica e creativa. Tant’è che l’errore 
di attribuire a Goethe le affermazioni di Schiller può essere considerato come un 
lapsus che Boito lascia intenzionalmente in bocca al suo personaggio. 

Non andrà infatti dimenticato che l’io narrante è anche autore di un’opera in 
versi, un “piccolo poema, mezzo satirico e mezzo patetico”, che sottopone al “giu-
dizio schiettissimo” della marchesa Giulia. L’articolazione composita di tale scritto 
rientra pienamente nella teorizzazione schilleriana del saggio Sulla poesia ingenua 
e sentimentale e, al contempo, rispecchia in modo chiaro l’indole del protagonista 
della ‘storiella vana’. Poiché il satirico e l’elegiaco-patetico sono considerati tipici 
del “modo di sentire sentimentale”, la composizione in versi dell’io narrante appa-
re assimilabile alle categorie indicate dal filosofo tedesco, rappresentandone una 
versione modesta, velleitaria, e in certa misura caricaturale. Nelle sue polemiche 
pretestuose, l’io narrante di Dall’agosto al novembre sembra addirittura rientrare 
in un caso deteriore che Schiller aveva contemplato, quello del satirico “volgare”: 
“crediamo di provare uno sdegno morale contro il mondo, quando semplicemente 
ci esaspera il fatto che si opponga a un nostro desiderio” (Schiller 2014: 41)31. 

Questo insieme di rimandi è anche una graduale preparazione al passo in cui 

30	 Le perplessità del protagonista sull’uomo come animale ragionevole non trovano conforto nella teorizza-
zione schilleriana di quegli anni: “Ma quello che lo rende uomo si è che egli non si resta fermo a ciò che la 
natura fece di lui, ma possiede la capacità di rifare col mezzo della ragione i passi che quella in lui anticipò, di 
trasformare l’opera del bisogno in opera di sua libera scelta, e di elevare la fisica necessità a morale necessità” 
(Schiller 1870b: 193; Lettera III).

31	 Con diversa traduzione, anche in Schiller 1870a: 22. 
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viene tematizzata esplicitamente la vanità del protagonista, che si allinea così al filo 
conduttore delle Storielle vane. Il fatto che la marchesa Giulia legga il suo “piccolo 
poema” con trasporto, lasciando la cameriera in attesa per un’ora, nutre l’amor pro-
prio dell’io narrante e lo induce ad annotare l’episodio nel suo taccuino: 

La signora mi raccontò il dì seguente che, preso il fascicolo mentre sbalzava 
dal letto e infilzava l’accappatoio, coi capelli ancora sciolti dietro le spalle, 
non poté smettere che all’ultimo verso, un’ora dopo: e la cameriera aspet-
tava. Oh come le lodi escono soavi dalle labbra di una bella donna! Come 
la vanità n’è accarezzata voluttuosamente; come ne resta eccitata, nobilitata, 
purificata l’ambizione! (Boito 1970: 80-81; corsivi miei). 

Riferito a un talento incerto delle proprie risorse poetiche e in cerca di conferme, 
il termine “vanità” va inteso letteralmente come “fatuo compiacimento di sé e delle 
proprie capacità e doti, reali o presunte, accompagnato da ambizione, da smodato 
desiderio di suscitare plauso e ammirazione” (Battaglia GDLI, ad vocem)32. Gli 
autori citati diventano in tal modo tasselli di una esibizione manifesta e tessere di 
un autoritratto intellettuale bisognoso di legittimazione. Un uso così parziale delle 
fonti citate rende intenzionalmente impercorribile l’immedesimazione del lettore 
nella ‘storiella’ di un adulterio mancato, ingaggiando la sua attenzione soprattutto 
nel gioco insistito di allusività letteraria. In questo senso, l’errato riferimento alla 
missiva non va letto come una involontaria (e improbabile) disattenzione di Boito, 
ma risponde a una precisa strategia grazie a cui l’autore delle Storielle vane prende 
le distanze dal suo personaggio.

Andrebbe brevemente menzionata anche un’altra spia testuale che fa capolino 
nel primo colloquio con la “bella incognita”. Per giustificare la sua distanza da una 
concezione dell’essere umano come animale ragionevole, il protagonista riformula 
il noto binomio “sentire” e “meditare” tratto dal carme In morte di Carlo Imbona-
ti33. La riflessione sul manzonismo di Boito richiederebbe certamente un’indagine 
mirata, considerando che l’autore dei Promessi sposi era un riferimento ineludibile 
negli anni in cui Boito esordisce come scrittore creativo. E tuttavia, può essere 
utile soffermarsi anche solo sul sintagma “sentire e fantasticare” come esempio 

32	 Un’accezione non dissimile, del resto, la si riscontra già in Un corpo, laddove il protagonista, pure affermato 
artista, appare lusingato dalla recensione che riceve il suo quadro: “Lo scritto non era un capolavoro di critica 
e di garbo; ma la vanità è così docile nel lasciarsi solleticare, ch’io ne fui tutto contento” (Un corpo, in Boito 
1970: 50).

33	 “‘Sentir’, riprese, ‘e meditar’”, v.  207. 
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di un modus operandi tipico delle Storielle vane. L’intenzionale abbassamento del 
modello interessa un nucleo concettuale imprescindibile nella riflessione estetica 
di Manzoni che, come precisa Pierantonio Frare, nel corso degli anni tenderà a 
saldare i due termini “in una sorta di circolo”, ove “il sentire offre l’innesco ad un 
meditare” in modo che si trasformi “a sua volta in un sentire più motivato” (Frare 
2006: 23). Si tratta di una questione che chiama in causa sia il modello pariniano, 
in cui il sentire collabora con il meditare accettando il proprio ruolo subalterno 
(L’educazione, vv. 133-135), sia a quello foscoliano che pone i due termini in netta 
opposizione (Solcata ho fronte, v. 13)34. Per quanto non venga esplicitata in modo 
manifesto, in Dall’agosto al novembre la sostituzione di “meditare” con “fantasti-
care” pone l’io narrante in dialogo con una tradizione illustre che Boito, milanese 
d’adozione, conosceva molto bene. Mentre non viene specificato l’ampio spettro 
semantico del termine “sentire”, che nella forma verbale richiama i diversi concetti 
di sensazione e sentimento, il lessema “fantasticare” assume nelle parole del pro-
tagonista una valenza positiva, al punto da riconoscere polemicamente il potere 
creativo dell’immaginazione come l’unica facoltà distintiva dell’essere umano (“chi 
sente e chi immagina crede appunto di ragionare”; Boito 1970: 70). Anche questo è 
un tassello della biblioteca latente dell'io narrante, che il lettore deve accuratamen-
te risignificare proprio in rapporto al tema della vanità: non solo il sentire non ha 
alcuna implicazione con la riflessione morale e con il rapporto tra essere e dover 
essere, come accadeva in Manzoni, ma il suo significato si precisa in relazione al 
termine “fantasticare”, la cui valenza sostanzialmente negativa era stata ben chiari-
ta da Tommaseo nel suo Nuovo dizionario de’ sinonimi, dove è definito “un abusare 
della fantasia in pensieri vani o soverchiamente sottili”, parallelamente a “fantasti-
cheria, l’atto del fantasticare”, che “ha senso sempre non buono; è un esercizio della 
fantasia in operazioni mentali che nulla o poco hanno di solido e d’utile” (Tomma-
seo 1830: 249). Proprio partendo da questa spia testuale, si può avanzare l’ipotesi 
che il lessema “fantasticare” possa essere letto insieme ad alcune occorrenze del 
termine “fantasia”, sulle quali Boito ironizza a più riprese.  

Un esempio significativo è il testo di esordio Gite di un artista. Un verso del Pe-
trarca (1868). In un primo tempo, il termine “fantasia” si lega alla immaginazione 
di contenuto amoroso ed è accompagnato da un moto centrifugo verso l’alto che si 
carica di una sfumatura svenevole: “aspettando il mio magro pasto, lasciai volare 
la fantasia ne’ vaghi cieli della contemplazione sentimentale” (Boito 1868a). Suc-
cessivamente, la metafora del volo torna in parallelo all’azione fisica degli occhi 

34	 Cfr. Frare 2006: 17 e 15.
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che seguono la pagina scritta, in stretta correlazione alla lettura del Canzoniere di 
Petrarca: “io camminavo, aperto il volumino dinanzi agli occhi, […] seguivo con lo 
sguardo la stampa e lasciavo sbrigliata la fantasia volare lontano” (Boito 1868c). 
Infine, viene descritto l’effetto di scollamento e di mistificazione della realtà, tan-
to che il protagonista è rappresentato ironicamente con la testa “pregna di zefiri” 
mentre “suda le soavi leggiadrie dello stile petrarchesco da tutti i pori del corpo” e 
si rivolge a una “negra contadinotta […] belando una garbatezza d’Arcadia” (Boi-
to 1868c). In una Rassegna artistica dell’agosto 1871, uscita pochi mesi dopo la 
pubblicazione di Un autunno e parzialmente riproposta in Pittura e scultura d’oggi 
(1877), Boito si sofferma in termini non dissimili sui difetti più comuni degli arti-
sti a lui contemporanei:

L’isolamento esalta la fantasia; fa che ci si crei nel cervello una vita artificiale per 
nostro conto, la quale, palesata agli altri col mezzo di un’opera d’arte, non può non 
parere fallace e vuota. Gli è per questo che gli uomini, i quali non vivono nella 
pressa della gente e tra l’urto delle idee nuove, possono diventare eccellentissi-
mi scienziati, ma come letterati od artisti paiono quasi sempre o sdolcinatamente 
sentimentali, o dottrinariamente pedanteschi, o troppo facilmente entusiasti di 
cose viete e piccine (Boito 1871b: 955; Boito 1877c: 112; corsivi miei).

Oltre a istituire un legame tra l’isolamento e l’esaltazione della fantasia, il passo 
descrive i limiti delle opere artistico-letterarie che ne sono diretta espressione: il 
sentimentalismo svenevole, la pedanteria dottrinale e l’entusiasmo spropositato 
per cose che non hanno valore. Si tratta delle medesime caratteristiche che si as-
sommano nel protagonista di Dall’agosto, non a caso concepito da Boito proprio 
negli stessi mesi della Rassegna. Non è certo un caso che, pur appartenendo a un 
saggio critico, le espressioni utilizzate per descrivere i difetti dell’artista-letterato 
siano semanticamente riconducibili al titolo Storielle vane: il sintagma “fallace e 
vuota”, riferito a una “vita artificiale” che è frutto di una costruzione della men-
te, può essere letta come sinonimo di vana nel senso di “non corrispondente alla 
verità, falsa”, mentre l’entusiasmo per “cose viete e piccine” chiama in causa realtà 
vane nel senso di “futili, irrilevanti, prive di alcuna importanza” (Battaglia GDLI: 
s.v. vano). Se da queste brevi premesse torniamo alla novella, è chiaro che la scelta 
di far riformulare all’io narrante il passo del Carme in morte di Carlo Imbonati, 
sostituendo “meditare” con “fantasticare”, opera uno spostamento indicativo che 
interessa Boito come scrittore e come critico: il protagonista di Dall’agosto testi-
monia così la sua risibile distanza dal magistero manzoniano e, al contempo, con-
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solida la costruzione intertestuale che dà corpo al tema della vanità, ben prima di 
teorizzarla alla fine della ‘storiella’. 

“Tutto nella vita è opinione”. Monimo il Cinico e Marco Aurelio

Com’è noto, la parte più citata di Dall’agosto al novembre riguarda il momento in 
cui il protagonista, dopo la visita romantica all’isola dei Pescatori, viene progressi-
vamente allontanato dalla marchesa Giulia. Prima sedotto e poi abbandonato, cer-
ca conforto nella lettura dei Ricordi di Marco Aurelio che gli suscita una reazione 
stizzita e polemica. Sono in particolare gli assunti sulla vanità delle passioni e degli 
istinti a irritarlo insieme all’idea che la virtù debba comportare un loro sacrificio. 
Contrariamente alla sua fonte, l’io narrante non crede vi sia un’implicazione tra 
razionalità e virtù, perché ritiene che “molte più azioni buone si compiano per 
vanità, per pregiudizio, per interesse, per errore, per ostinazione, per impaccio del 
dir di no, che per virtù o per saggezza” (Boito 1970: 89). Oltre a sottolineare la di-
scutibilità di molti comportamenti apparentemente irreprensibili, in ragione di in-
tenzioni e moventi tutt’altro che probi, egli sottolinea che il principio eracliteo del 
panta rei (πάντα ῥεῖ, “tutto è transitorio”)35 sia diversamente valido per il dolore e 
per la passione amorosa. Il dolore può scemare o passare con il tempo, anche se la 
sua causa rimane presente, la passione amorosa, invece, permane inalterata fino a 
che non cessi la speranza di poterla soddisfare o non venga contraddetta dall’amor 
proprio, sentimento “primo e prepotente dell’uomo” (Boito 1970: 90).

È proprio quest’ultimo punto che il finale del racconto mette in luce. A tale 
proposito, riveste una particolare importanza il citatissimo brano su Monimo il 
Cinico sia per l’uso che l’io narrante fa delle fonti filosofiche, discutendole e rifor-
mulandole in relazione al proprio vissuto, sia perché le considerazioni che vi sono 
espresse appaiono significative se lette in rapporto alla poetica di Boito e al suo 
preciso intento di costruire un lettore modello capace di attualizzare le intenzioni 
e i contenuti potenziali del testo36.

Il brano tratta di come sia possibile “conoscere la vanità delle cose mortali”. In-
serita nel passaggio dalla versione in rivista (Boito 1871a: 623) a quella in volume 
(Boito 1876b: 114), questa frase mostra l’intento di rendere esplicito il tema di tutta 
la novella, che contiene una chiara allusione scritturale all’Ecclesiaste: 

35	 Cfr. Marco Aurelio 2025: 339; e 482, nota 623; si utilizza l’edizione ottocentesca: Marco Aurelio 1853; qui XI, 19.
36	 Il paragrafo riformula alcune considerazioni anticipate in Ponti 2024: 57-68.
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Monimo il cinico diceva che tutto nella vita è opinione; io dico che tutto nella 
vita è sensazione; bisognerebbe dire che tutto nella vita è rappresentazione. 
L’uomo non merita nome di vero filosofo sinché non si renda indipendente 
dagli altri e da sé, pigliando tutto ciò che vede come una commedia da ridere 
od una tragedia da piangere. Conviene ridere e piangere, amare e odiare, 
ammirare e disprezzare, ma sempre dalla platea di noi stessi al palco scenico 
di tutti gli altri, senza eccezione. Anzi noi dobbiamo mettere sempre anche 
noi sul palco, e vederci sentire, e vederci operare, non tanto per correggerci 
o per giudicarci, quanto per giovarci di noi medesimi a conoscere la vanità 
delle cose mortali; e la natura serve di scena e di fondo. Ciascun individuo 
ha da contenere due esseri, sinceri entrambi, l’attore e lo spettatore; l’uno 
deve stare sempre separato e distinto dall’altro, perché l’attore non distragga 
lo spettatore, e lo spettatore non impacci l’attore. Insomma, tutti gli uomini 
della terra, noi stessi compresi, non siamo altro, ed al più, che la materia 
prima delle opere d’arte (Boito 1970: 90-91).

La frase “tutto è opinione” non è letteralmente di Monimo il Cinico – come sem-
brerebbe suggerire il passo boitiano ‒, ma è tratta dai Ricordi di Marco Aurelio, 
libro II, 15. Rimandando quindi a due autori diversi, è opportuno chiedersi in che 
modo il loro pensiero venga declinato all’interno della ‘storiella’. 

Marco Aurelio è l’ultimo esponente del Neostoicismo romano e scrive in una 
fase di sgretolamento del mondo antico e di diffusione del Cristianesimo. Come 
ricorda Giovanni Reale, i suoi Ricordi si legano profondamente al tema della 
vanitas, in quanto “una delle caratteristiche del pensiero di Marco Aurelio, […] 
è l’insistenza con cui viene messa a tema e viene ribadita la caducità delle cose, 
il loro inesorabile passare, la loro monotonia, la loro insignificanza e la loro so-
stanziale nullità” (Reale 2018: 1720)37. La scelta di questa lettura è quindi già 
di per sé indicativa del retroterra filosofico di cui le Storielle si nutrono in ri-
ferimento alla vanità. L’aforisma “tutto è opinione”, infatti, va letto alla luce di 
un sistema di pensiero che predica, innanzitutto, la transitorietà e il perenne 
trasformarsi di tutte le cose. Non a caso, l’io narrante boitiano cita questo pas-
saggio: “Ciò che riguarda l’anima […] è sogno e fumo; ciò che riguarda il corpo, 
corruzione; la vita, guerra e pellegrinaggio, e la rinomanza, che le vien dopo, 

37	 Marco Aurelio ritiene che l’uomo abbia tre principi costitutivi, il corpo (σῶμα), l’anima (pneuma, ψσυχή), e 
infine l’“intelletto” o “mente” (νοῦς), l’“egemonico o principio dirigente dell’uomo” (Reale 2018: 1725). 
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oblio” (Boito 1970: 89)38. Proprio a partire da una simile consapevolezza, diventa 
fondamentale riconoscere l’importanza della opinione, termine che in Ricordi II, 
15 è espresso dal lessema upólepsis (ὑπóληψιϛ), cioè “concezione, idea, pensiero, 
opinione”. Marco Aurelio non nega che abbia fondamento, al contrario ne sot-
tolinea l’importanza fondamentale. Da ciò deriva la necessità che ogni opinione 
sia correttamente fondata. A tal fine, è opportuno che non dipenda da impulsi 
passionali o rappresentazioni soggettive, comuni tanto agli uomini quanto agli 
animali, ma venga affidata a una guida razionale. Basta considerare passaggi 
come questo: “Hai la ragione? ‒ Sì. ‒ Che dunque non l’adoperi? Perché, se essa 
fa quanto le spetta, che ti resta a desiderare?” (Marco Aurelio 1853: IV, 13). E 
ancora, nel libro terzo si legge: “Abbi in rispetto la facoltà giudicativa. Per lei sta 
che non si generi nella tua parte sovrana nessuna opinione che non sia consona 
alla natura o al fine per che l’uomo è ordinato” (Marco Aurelio 1853: III, 9). 

Nel testo boitiano, tuttavia, il punto di vista di Marco Aurelio è implicitamente 
legato a quello di Monimo il Cinico, eccentrico allievo di Diogene di Sinope. L’af-
fermazione originale di Monimo recita: “Ogni nostra opinione è fumo e boria” 
(τῦφος)39. L’ottocentesco Nuovo vocabolario greco-italiano (Milano, 18523) di Mi-
chele Sartorio traduce il termine τῦφος come “fumo, boria, fasto, albagia”. È quindi 
evidente come anche la frase originale di Monimo rimandi, proprio attraverso tale 
termine, al tema centrale della boria-vanità e riguardi quindi il sintagma-titolo 
Storielle vane. 

Non possiamo escludere che Boito, chiamando direttamente in causa Monimo, 
si fosse documentato sul suo pensiero e sapesse che del Cinico non ci è rimasto 
nulla, eccetto alcuni frammenti citati nel Palafreniere di Menandro40. Tali fram-
menti sono stati tramandati da Le vite dei filosofi (VI, 83) di Diogene Laerzio e 
dall’opera di Sesto Empirico (c. math. VIII, 5). Come nota Fernanda Decleva Caiz-
zi, che ha approfondito il significato di τῦφος nella tradizione filosofica antica, 
“la versione menandrea della frase” attribuita a Monimo ‒ e cioè “tutto ciò che è 

38	 Marco Aurelio 1853: II, 17. Il passo “Tutto nella vita è opinione”, in nota, riporta la frase originale di Monimo: 
“Ogni nostra opinione è fumo e boria” (così anche nell’edizione fiorentina di Barbèra, 1867). Per un’edizione 
con testo a fronte, Boito poteva avvalersi di quella tradotta dal conte Michele Milano per i tipi di Vincenzo 
Orsini pubblicata a Napoli, 1820-1822.

39	 Si precisa che la traduzione letterale della frase di Monimo è riportata in Marco Aurelio 1853: II, 15, p. 154, 
nota 1.

40	 Il frammento riportato nella versione ottocentesca delle Vite dei filosofi volgarizzate dal Conte Luigi Lechi, 
II, si conclude così: “Non fea suonare alcun motto conforme / al conosci te stesso, o ad altri tali / Romo-
reggianti. Sordido, mendico / Tali cose ei neglesse; poiché quanto / Noi concepiam, tutto esser fumo disse” 
(Diogene Laerzio 1845: 39, capo III, 83).
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pensato è τῦφoς” ‒ “diventa in Sesto […]: ‘tutto è τῦφoς, cioè credenza di ciò che 
non è come se fosse’” (Decleva Caizzi 1991: 280)41.

Sia per Monimo sia per Marco Aurelio, quindi, è chiara l’insistenza sulla vanitas 
e, se ci limitiamo alla sola frase citata da Boito, per entrambi è possibile attribuire 
un predicato alla totalità dell’essere, potremmo dire che tutto è qualcosa. Tuttavia, 
l’affermazione di Monimo (“tutto ciò che è pensato è τῦφoς”) appare più radica-
le di quella di Marco Aurelio. Poiché, infatti, egli afferma che “tutto è opinione” 
(ὑπóληψιϛ), ne consegue la possibilità di formulare quest’ultima in modo razionale 
e secondo natura42.

Un tale insieme di rimandi non consente una lettura piana e referenziale del 
passo relativo a Monimo. Come si è detto, Boito sceglie un io narrante risibile 
e sprovveduto, mai pienamente in accordo con le teorie che enuncia. Contem-
poraneamente, però, suggerisce dei riferimenti filosofici che richiedono di essere 
precisati e interrogati ben oltre la lettura che ne dà il personaggio. Se il passo su 
Monimo richiede di mettere in rapporto punti di vista non perfettamente allineati 
sulla “vanità delle cose mortali”, al lettore spetta il compito di considerare come le 
frasi “tutto è vanità” e “tutto è opinione” vengano variamente declinate all’interno 
del testo narrativo e assumano una specifica funzione diegetica.

Partiamo dal primo caso. Boito sembra riformulare la frase originale di Monimo 
in un punto preciso della novella, quando cioè l’io narrante decide di lasciare la 
villeggiatura sul Lago Maggiore. È il momento del disinganno e della separazione 
definitiva, che nel taccuino viene descritto con toni enfatici. Il protagonista è cala-
to in un’atmosfera grigia e plumbea, che appare in netto contrasto con il paesaggio 
descritto in avvio della ‘storiella’.

Eccomi sul ponte del piroscafo. La nebbia è così fitta che il pilota sembra 
obbligato a studiare la bussola. Il fumo, calando giù con l’aria pesante, fa 
sbalzare sul foglio di questo taccuino i granelli di carbone, e mi soffoca. La 
campana fessa suona a rintocchi continuamente. Tutt’è caligine. Appena si 
discerne dietro le ruote la schiuma bianca. A intervalli l’ombra di un lungo 

41	 Si veda la traduzione del passo in un’edizione moderna: “Seniade di Corinto, come abbiamo indicato sopra, 
dichiara che niente è vero; e forse allo stesso modo la pensa Monimo il Cinico, avendo egli asserito che ‘tutto 
è vanità’, vale a dire ‘finzione di cose inesistenti quasi che esse esistessero’” (Sesto Empirico, 1975: 138; qui il 
passo è numerato come II, 5). 

42	 Andrà notato che “l’obiezione che si muoveva a tale posizione [di Monimo] di fatto scettica era che essendo 
tutto opinione, neppure la sua opinione poteva essere vera […]. A questo allude M.A. che, per un verso cre-
de che tutto dipenda dai nostri giudizi (spesso vani perché ispirati dal typhos, cfr. VI, 13), per un altro non 
rinuncia al conseguimento del vero” (Marco Aurelio 2025: p. 441).
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inglese, il quale cammina su e giù da prora a poppa con passi misurati, esce 
dal denso velo e vi si perde di nuovo. Potessi almeno veder ridere le sponde 
amene di Stresa e di Belgirate! Scendesse almeno un raggio di sole a farmi 
men triste! 
Un raggio di sole! Mi rammento quello, che nella chiusa sala della marchesa 
da uno spiraglio della finestra piombava sopra la stoffa rossa scarlatta della 
sua casacca. Il riflesso coloriva di un bel rosa brillante il suo viso sotto le 
ciglia, sotto le narici e dove il mento s’unisce alla gola. Quante speranze se ne 
porta il vento! (Boito 1970: 92-93).

L’espressione “Tutt’è caligine” può essere letta in rapporto a quella di Monimo 
“tutto è fumo”, cioè “vanità” (τῦφoς, lo si è detto, nei vocabolari ottocenteschi ha 
entrambi i significati). Boito gioca sull’accezione propria e figurata del termine 
“caligine”, conferendole il valore di “nebbia, vapore, fumo che oscura l’aria”, vero-
simile dal punto di vista del tempo atmosferico e del paesaggio lacustre. Al tem-
po stesso, tuttavia, con “tutt’è caligine” rappresenta anche lo stato interiore dell’io 
narrante, la sua condizione obnubilata dalla disillusione amorosa, l’immersione 
miope nel proprio vissuto personale. Non diversamente da quanto era accaduto 
per Manzoni, la diversa formulazione del passo di Monimo sottolinea implicita-
mente la lontananza del protagonista dai precetti generali del filosofo cinico e il 
suo personale modo di appropriarsi di tale modello, che viene piegato a esprimere 
gli effetti di una banale passione non corrisposta. 

Il protagonista, tuttavia, si avvale anche di un diverso tipo di biblioteca, non più 
filosofica ma letteraria: infatti, ricorre a una citazione dal Canzoniere, in parti-
colare dal sonetto 329, 8:43 “quante speranze se ne porta il vento!”, che suggella il 
momento del distacco e dà avvio a quello del ripensamento ex post44. Nella fase di 
massima cecità, dove appunto “tutt’è caligine”, l’io narrante abbandona l’approccio 
dialettico utilizzato verso le fonti filosofiche e mostra di rispecchiarsi empatica-
mente nell’io lirico petrarchesco. Il suo ricorso a Rvf 329 non sottolinea solo la 
separazione dalla donna desiderata, ma la collega alle “credenze vane e ’nfirme” 
(v. 6) che l’hanno resa necessaria. La scelta del sonetto non è quindi casuale e, 
mentre ripropone il tema della vanità, sembra preparare il momento conclusivo 
del lucido disinganno: in Rvf 329, infatti, si fa riferimento al momento dell’“ardua 

43	 D’ora in poi si userà la sigla Rvf (Rerum vulgarium fragmenta).
44	 Camillo Boito aveva presente con ogni probabilità l’edizione delle Rime, II, edita a Padova nel 1820 dalla 

Tipografia del Seminario, per la cura di Antonio Marsand (in questa edizione, il sonetto è il LVII, di p. 78). 
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presa di coscienza della realtà da parte dell’Io smarrito” (in particolare al v. 5: “Or 
conosco i miei danni, or mi risento”, cioè “torno cosciente di me stesso”; Petrarca 
2018: 1082).

Boito si confronta con il testo petrarchesco in modo da riproporre sul piano 
narrativo ciò che le fonti filosofiche avevano anticipato in forma argomentativa, 
cioè la possibilità di un passaggio dalle “credenze vane” alla presa d’atto razionale, 
distaccata, lucidamente consapevole. Peraltro, il riferimento al Canzoniere, come 
quello a Marco Aurelio, non può che invitare a una fruizione in chiave umoristica, 
perché l’esempio alto del modello viene, come direbbe Denis de Rougemont, “vol-
garizzato” nella storiella boitiana, assumendo l’aspetto di un topos trito e ritrito45.

Si introduce così la conclusione della novella.  Come si è detto, Boito riprende e 
sviluppa narrativamente la frase da cui siamo partiti: “Monimo il cinico diceva che 
tutto nella vita è opinione; io dico che tutto nella vita è sensazione; bisognerebbe 
dire che tutto nella vita è rappresentazione”. (Boito 1970: 90). Proprio per dare 
un esempio del valore da attribuire al termine “rappresentazione”, Boito modifica 
le righe conclusive della novella del 1871. Nella versione della Nuova Antologia, 
infatti, l’io narrante prendeva atto della natura tutt’altro che esemplare della don-
na amata e si limitava semplicemente a chiosare: “Quanto alle mie fanciullaggini 
dell’autunno, ne sono perfettamente guarito, anche nella memoria” (Boito 1871a: 
626).46 Nella princeps delle Storielle vane, invece, Boito decide di dare uno svolgi-
mento narrativo al momento del disincanto finale, articolando dialetticamente il 
passaggio dall’illusione miope all’autoironica visione di sé:

– Sentite, signori – gridò allora la contessa ridendo – sentite. Il vostro amico 
dice che una certa signora, che voi conoscete, la castellana di Pallanza, è un 
angelo, un angelo, proprio un angelo. –
Fu uno scroscio di risa. In un attimo mi passarono dinanzi al cervello guanti 
di sfida, spade incrociate, feriti e morti; ma, per fortuna, il mio io, diviso in 

45	 Andrà ricordato che in Boito 1871a, a proposito delle illusioni amorose e della loro inconsistenza, lo scrittore 
si è avvalso anche di un verso di Giuseppe Giusti, A Leopoldo secondo (1847), poi cassato nella princeps delle 
Storielle vane: “Illusioni stoltissime, assurde, fanciullesche, ma quasi universali. Oh, perché non ci ricantiamo 
sovente il verso maraviglioso: ‘Tempo corregge ogni cosa mortale?’”(Boito 1871a: 622) > “Illusioni stoltis-
sime, assurde, fanciullesche, ma quasi universali. Oh, perché non ci ricantiamo sovente, che il tempo è la 
panacea infallibile di tutti i morali malanni?” (Boito 1876b: 113). Il verso si può leggere in Giusti 1860: 440. 

46	 Questo il finale nella versione di rivista: “‒ E si vede. M’imbattei nella marchesa a Firenze giorni prima di 
partire. Non vi sarebbe piaciuta: ma era più allegra che mai; non faceva che ridere. Le male lingue dicevano 
anzi che da qualche settimana un certo capitano de’ cavalleggieri… / Entrò un nuovo damerino. La contessa 
si rivolse a lui, e il nostro dialogo rimase interrotto. Da un gran pezzo non l’ho riveduta. / Quanto alle mie 
fanciullaggini dell’autunno, ne sono perfettamente guarito, anche nella memoria” (Boito 1871a: 626). 
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due parti, mi salvò. La metà dello spettatore contemplò la metà dell’attore, e, 
mordendomi le labbra, seppi unire il mio riso a quello degli altri.
Non ho più rivisto né la contessa, né la marchesa (Boito 1876b: 120)47.

È il momento in cui il protagonista assume l’attitudine del “vero filosofo” e spie-
ga come sia possibile “giovarci di noi medesimi a conoscere la vanità delle cose 
mortali” (Boito 1970: 90). Come si è accennato, questa frase viene introdotta nel 
passaggio da Un autunno a Dall’agosto al novembre parallelamente alla riscrittura 
del finale48. È il momento in cui la biblioteca filosofico-letteraria finora chiamata 
in causa ha una ricaduta sul comportamento dell’io narrante, inducendolo ad ac-
quisire un punto di vista più lucido e disincantato nei confronti dei propri casi (“or 
mi risento”, si legge in Rvf 329). 

Allo stesso tempo, tuttavia, anche il lettore viene istruito su come sia meglio 
accostarsi alle ‘storielle’. A partire dal 1876, quando riscrive le righe conclusive di 
Dall’agosto, Boito ne fa una esplicita dimostrazione dell’assunto “tutto è rappre-
sentazione”. A tal fine, chiama in causa un meccanismo di sdoppiamento, secon-
do il quale ciascun individuo deve contenere un “io diviso in due parti”: la metà 
dell’attore agisce come su un palcoscenico seguendo le proprie “credenze vane”, 
mentre quella dello spettatore osserva la propria controparte agens, ne prende le 
distanze, ride o piange della sua sorte. E proprio all’interno di questa dialettica che 
i richiami intertestuali di Boito svolgono un ruolo indispensabile. Abbassando i 
riferimenti filosofico-letterari al livello di casi risibili ma eterni, Boito suggerisce 
al lettore una forma di immedesimazione e, insieme, di distanziamento critico. È 
quanto accade nel finale del 1876 (e poi del 1895): solo osservandosi come ‘attore’ 
di una ‘storiella vana’, il protagonista realizza la comicità del proprio amore svene-
vole e i rischi di derubricare del tutto la natura razionale dell’uomo49. Lo scoppio 
di risa conclusivo, seppur a denti stetti, prende il posto del sacrificio e del pathos 

47	 Salvo qualche lieve variante lessicale (“mi passarono dinanzi al cervello” [Boito 1876b: 120] > “mi passarono 
dentro nel cervello” [Boito 1895: 102]), il finale resta immutato nella III edizione del 1895, riveduta da Boito, 
cfr. Dall’agosto al novembre, Boito 1970: 94. 

48	 In Boito 1871a: 623, il passo è: “Anzi noi dobbiamo mettere sempre anche noi sul palco, e vederci sentire, e 
vederci operare, non tanto per correggerci o per giudicarci, quanto per giovarci di noi medesimi: e la natura 
serve di scena e di fondo”; in Boito 1876b: 114: “Anzi noi dobbiamo mettere sempre anche noi sul palco, e 
vederci sentire, e vederci operare, non tanto per correggerci o per giudicarci, quanto per giovarci di noi me-
desimi a conoscere la vanità delle cose mortali; e la natura serve di scena e di fondo” (corsivi miei; Boito 1895: 
97; Boito 1970: 90). 

49	 “Il bene e il male, il vero e il falso non sono che opinioni sentimentali, derivanti dalla indole con la quale noi 
siamo nati, dai costumi e dagli accidenti nei quali siamo stati educati ed in cui viviamo: insomma dal caso” 
(Dall’agosto al novembre, Boito 1970: 78). 
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tragico (“mi passarono dinanzi al cervello guanti di sfida, spade incrociate, feriti 
e morti; ma, per fortuna, il mio io, diviso in due parti, mi salvò”)50. Pertanto la 
resa liberatoria e salutare alla prosaicità degli umani comportamenti favorisce un 
approccio umoristico alla vicenda narrata. Nel misurare la loro distanza tra ideale 
e reale, Boito riserva uno sguardo attento, forse meno disincantato di quanto si 
creda, ai classici e al loro intramontabile ruolo. Le Storielle vane, allora, non vanno 
intese solo come storie futili ‒ fondate, come direbbe Monimo, sulla “credenza di 
ciò che non è come se fosse” ‒ ma anche come veri e propri racconti sulla vanità, 
in cui i libri citati rappresentano se non l’antidoto, almeno uno strumento per for-
marsi, come avrebbe detto Marco Aurelio, delle opinioni fondate secondo natura 
e secondo ragione. 

50	 Si cita da Boito 1876b: 120; cfr. Boito 1970: 94. 
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riassunto

Il contributo prende in esame la novella Dall’agosto 
al novembre di Camillo Boito, che contiene la più im-
portante riflessione sul tema della vanitas sviluppata 
dall’autore all’interno della sua opera creativa (Sto-
rielle vane, 1876 e Senso. Nuove storielle vane, 1883). 
L’analisi si concentra sulle descrizioni paesaggistiche, 
sulla fitta trama di rapporti intertestuali che com-
pongono una ricca biblioteca latente e, infine, sul ri-
corso all’espediente del taccuino di appunti, grazie al 
quale il lettore è invitato a interrogarsi sull’attendibi-
lità della scrittura dell’io narrante. La descrizione ini-
ziale del Lago Maggiore consente di collocare la scel-
ta dell’ambientazione della novella, che rappresenta 
un unicum nella produzione narrativa boitiana, in un 
ampio orizzonte pittorico e letterario ottocentesco. 
Parallelamente, il ricorso al taccuino personale per-
mette di valutare la costruzione problematica dell’io 
narrante e le sue strategie di autorappresentazione. 
Infine, l’articolo considera i dialoghi pseudo-filoso-
fici del protagonista e, in particolare, il riferimento al 
carteggio Goethe-Schiller e ai Ricordi di Marco Au-
relio, con le varianti testuali che hanno caratterizzato 
il passaggio dalla versione della novella in rivista a 
quella in volume. Ne emerge una biblioteca di grandi 
classici e di autori vicini alla temperie romantica, di 
cui il protagonista fa sfoggio e si appropria in modo 
riduttivo e parziale. Il lettore è così chiamato a sof-
fermarsi sull’uso di tali fonti e sulla loro reale funzio-
ne all’interno delle Storielle vane sia in rapporto alla 
poetica di Boito sia in relazione al tema della vanità. 
Dall’agosto al novembre rappresenta così uno snodo 
essenziale dell’intera raccolta di novelle e un esempio 
particolarmente rappresentativo del modus scribendi 
che le accomuna.

parole chiave: 
Camillo Boito, novella XIX secolo, Marco 
Aurelio, Johann Wolfgang Goethe, paesag-
gio

Dall’agosto al novembre di Camillo Boito. 
Sulla biblioteca latente delle Storielle vane
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summary

This article examines the novella Dall’agosto al 
novembre by Camillo Boito, which contains the 
author’s most significant reflection on the theme of 
vanitas developed within his creative work (Storielle 
vane, 1876, and Senso. Nuove storielle vane, 1883). 
The analysis focuses on the landscape descriptions, 
on the dense network of intertextual relations and 
the rich latent library connected to them, and, finally, 
on the use of the notebook device, which invites the 
reader to question the reliability of the first-person 
narration. The initial description of Lake Maggiore 
makes it possible to situate the choice of the novella’s 
setting – unique within Boito’s narrative production 
– within a broad nineteenth-century pictorial and 
literary horizon. At the same time, the use of the 
personal notebook allows for an assessment of the 
problematic construction of the narrative self and of 
its strategies of self-representation. Lastly, the article 
considers the protagonist’s pseudo-philosophical 
dialogues and, in particular, the references to the 
Goethe-Schiller correspondence and to Marcus 
Aurelius’ Meditations, including the textual variants 
that marked the transition from the periodical 
version of the novella to the volume edition. 
What emerges is a library of major classics and of 
authors close to the Romantic milieu, which the 
protagonist ostentatiously displays and appropriates 
in a reductive and partial manner. The reader is thus 
invited to reflect on the use of these sources and on 
their actual function within the Storielle vane, both in 
relation to Boito’s poetics and to the theme of vanity. 
Dall’agosto al novembre thus stands as a crucial 
hinge within the entire collection of novellas and as 
a particularly representative example of the modus 
scribendi that unites them.

keywords: 
Camillo Boito, 19th-century novella, Mar-
cus Aurelius, Johann Wolfgang Goethe, 
landscape

From August to November by Camillo Boito: 
On the Latent Library of Storielle vane
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La figura di Enrico Morovich (Pecine, 1906 – Lava-
gna, 1994) occupa un ruolo appartato nella lettera-
tura italiana del secondo Novecento, muovendosi tra 
il realismo memoriale e la scrittura onirica di matri-
ce surrealista. Nato in una città di confine e segnato 
dall’esperienza dell’esodo giuliano-dalmata, Morovi-
ch elabora in due opere emblematiche – Racconti di 
Fiume e altre cose (1985) e Un italiano a Fiume (1993) 
– una riflessione sulla complessità di un’identità pluri-
stratificata attraverso un intreccio tra favola, sogno e 
autobiografia. Nel primo volume, la memoria si tradu-
ce in paesaggio psichico onirico e simbolico, costruito 
con un linguaggio di metamorfosi e visioni che anti-
cipano la successiva interiorizzazione autobiografica. 
In Un italiano a Fiume, invece, la componente auto-
biografica si intensifica e la rievocazione si fa esercizio 
di autoanalisi: Fiume non è soltanto un luogo perduto, 
ma un interlocutore sentimentale, una proiezione in-
teriore in cui il soggetto tenta di ricomporre la frattura 
dell’esilio. Letti in dialogo, i due volumi delineano un 
percorso unitario di riflessione sul rapporto tra me-
moria, identità e scrittura. Morovich elabora la ferita 
della propria condizione diasporica trasformandola in 
atto creativo, costruendo una “geografia dell’anima” in 
cui il reale e l’immaginario si sovrappongono. In que-
sta prospettiva, la narrativa morovichiana si afferma 
come testimonianza e, al contempo, come esercizio di 
resistenza poetica contro l’oblio: un atto di rigenera-
zione della memoria attraverso il linguaggio.
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Nel contesto del secondo Novecento, Enrico Morovich (Pecine, 1906 – Lavagna, 
1994) rappresenta una presenza singolare. Scrittore appartato, Morovich elabora un 
percorso narrativo e stilistico che si definisce attraverso la marginalità: marginalità ge-
ografica, linguistica, identitaria e, al tempo stesso, estetica (De Nicola 1985: 530). Nato 
in una città di confine e segnato dall’esperienza dell’esodo, la sua opera non si limita 
a riflettere la condizione personale dell’autore, ma si arricchisce di una componente 
profondamente surrealista che trasforma l’esperienza della perdita, dello spaesamento 
e della memoria in materia onirica e simbolica. Il senso di solitudine e di ignoto, la 
percezione di una minaccia latente e di un mondo divenuto improvvisamente ostile 
si configurano come motivi ricorrenti, che, attraverso un progressivo incupirsi di tin-
te e di toni, rispecchiano lo stato di emarginazione geografica e culturale maturato a 
partire dalla fine degli anni Quaranta (Tagliaferri 2014: 415). Nel presente contributo 
si intende concentrare l’attenzione sui due volumi che menzionano la città natale dello 
scrittore nel titolo – Racconti di Fiume e altre cose (1985) e Un italiano a Fiume (1993) – 
i quali si distinguono per il profondo intreccio tra favola, sogno e autobiografia.

Direi che il pregio fondamentale della sua opera, unitamente ai doni di una 
fervida fantasia, è riposto e va individuato proprio nel valor testimoniale dei 
suoi scritti su avvenimento storici che più direttamente l’hanno interessato. 
Dalla lettura che ne ha fornito, si comprende che il suo punto di vista è sempre 
stato scevro da ogni spirito di partigianeria, convinto com’era d’essere parteci-
pe di un evento non soltanto privato, ma riguardante tutti e che, proprio per 
ciò, da annotare con l’attenzione dovuta ad un bene di non esclusiva propria 
appartenenza, ma d’interesse comune a più uomini. (Rombi 1997: 8) 

Le parole del critico letterario Bruno Rombi evidenziano un aspetto centrale della 
poetica di Enrico Morovich: la sua capacità di trasformare l’esperienza individuale in 
materia di riflessione collettiva, di coniugare la memoria privata con una responsabilità 
testimoniale che trascende il semplice dato autobiografico. Morovich attraversa il No-
vecento europeo come testimone appartato, dotato di uno sguardo capace di registrare 
con distacco partecipe le fratture della storia e di tradurle in un linguaggio simbolico 
e visionario. Nato nel rione di Pecine a Fiume, dopo un’infanzia trascorsa tra scuole 
in lingua ungherese e istituti italiani gli eventi che segnarono la storia della città tra 
il 1918 e il 1924 influiscono in maniera determinante sulla sua formazione umana e 
intellettuale. L’annessione della città all’Italia lo rende, di fatto, “cittadino italiano nato 
all’estero” (Morovich 1993: 234), conferendo alla sua identità un senso di ambiguità e 
di sradicamento. Alle trasformazioni politiche e culturali della città si sommano quelle 
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private: la morte prematura del padre, il declino del benessere familiare e la necessità 
di provvedere a sé stesso lo spingono a cercare un impiego stabile – che trova presso la 
Banca d’Italia, dove lavora tra il 1923 e il 1928. Queste esperienze, intrecciando preca-
rietà economica e instabilità affettiva, concorrono a modellare una sensibilità profon-
damente segnata dal senso del limite e dalla consapevolezza della perdita. È in tale con-
testo che matura la vocazione letteraria di Morovich, facendo della scrittura un luogo 
di deformazione e riflessione, uno spazio in cui rielaborare le fratture dell’esperienza e 
dare forma narrativa a un’esistenza in bilico tra memoria e smarrimento:

Iniziò a scrivere per annotare i sogni che faceva con sempre maggior frequenza 
e che gli parevano importanti, non perché attribuisse loro un valore letterario, 
ma perché gli apparivano apertamente premonitori. Non pare certo azzardato 
ipotizzare che l’intensa attività onirica di Morovich fosse reazione e conseguenza 
alla metodica e mediocre realtà impiegatizia […]. (Rombi 1997: 13)

La prima raccolta, L’osteria sul torrente (1936), che riunisce nove racconti già pub-
blicati sulla rivista Solaria, si distingue per due principali ambientazioni – da un lato 
il mondo naturale e rustico, dall’altro la realtà cittadina con i suoi personaggi bor-
ghesi – e per uno stile ancora asciutto, essenziale, privo di abbellimenti o suggestioni 
fantastiche e oniriche (De Nicola 2024: 17). Con Miracoli quotidiani (1938), invece, 
la scrittura assume una funzione di liberazione interiore. I racconti prendono forma 
dal disagio e dalle inquietudini dell’autore, che trovano nel sogno il loro nucleo più 
espressivo. In queste visioni oniriche, il fantastico e il surreale diventano strumenti 
di alleggerimento e i sogni, privati della loro tensione angosciante, si trasformano 
progressivamente in simboli di una pura invenzione letteraria (Rombi 1997: 40-41). 
Come nota Rombi, in Morovich il sogno si configura come una dimensione alterna-
tiva alla realtà quotidiana, percepita dall’autore come limitante e priva di stimoli per 
la sua vivace immaginazione. Le fiabe e le fantasie da lui elaborate evidenziano come 
la mera rappresentazione della realtà non sia sufficiente a cogliere la complessità 
dell’esperienza umana e costituiscono un’analisi accurata degli impulsi, delle emo-
zioni e delle fragilità dell’uomo, mettendo in luce la coesistenza, in ogni individuo, 
di una componente spirituale e di una dimensione istintuale: “ecco: la lezione più 
singolare delle pagine fiumane di Morovich sta nella dimensione distesa tra reale e 
fantastico, tra veglia e sonno, tra vita e morte” (Rombi 1993: 17).

Nelle opere successive – I ritratti nel bosco (1939), Contadini sui monti (1942), L’abito 
verde (1942) – Morovich continua a sviluppare una narrativa in cui la realtà si mescola 
all’immaginazione e al sogno, attestandosi con originalità nell’ambito del surrealismo 
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letterario italiano. Una cifra surrealista che si manifesta nella continua oscillazione tra 
quotidiano e fantastico, nell’uso di immagini oniriche e di situazioni sospese tra reale e 
irreale, come riconosciuto dalla critica e attestato dalla sua inclusione nell’antologia Ita-
lie magique. Contes surréls modernes di Gianfranco Contini (Contini 1946: 227-247).

La raccolta Racconti di Fiume e altre cose raccoglie le storie brevi uscite su giornali 
e riviste fino al 1983, intrecciando la vicenda biografica dell’esilio con la cifra surre-
alistica. In questo contesto, le immagini oniriche e fantastiche non fungono da sem-
plice ornamento stilistico, ma operano come dispositivi di disvelamento (Miškulin 
2024: 25). Il racconto breve è il laboratorio in cui Morovich sperimenta un linguag-
gio capace di conciliare l’allusione poetica con la traccia dell’esperienza, anticipando 
la necessità di una sintesi più compiuta tra autobiografia e invenzione, che solleva 
l’interesse specifico per questa raccolta:

Ora camminando in mezzo alle foglie mi pareva perfino di calpestare i fan-
tasmi del passato che mi sussurravano desolati: “Anche noi, anche noi, che 
credevamo di essere immortali, siamo a terra, distesi e defunti”. Era possibile 
avere fantasie più tristi? […] 
Eppure è incredibilmente vasta la forza di sopportazione nel cuore umano. 
V’erano sere in cui, salendo i colli, avevo perfino l’illusione di essere felice. 
Era un’illusione rischiosa, che un nulla poteva togliermi: m’accontentavo 
della contemplazione di un orizzonte quanto mai ristretto: certe nubi che 
aprendosi lasciavano piovere dei raggi di luna chissà per quale giuoco di 
luci di colore amaranto o violetto, sopra un mare ondoso e come fumante di 
nebbia. (Morovich 1985: 133-135)

Nel volume, la città appare come un paesaggio della mente, continuamente tra-
sformato dalle percezioni e dai sogni dell’autore. Fiume non è ancora interrogata 
come presenza concreta, ma evocata come fantasma, un luogo della memoria af-
fettiva e dell’immaginazione: sfugge alla definizione e si ricompone nei frammenti 
del sogno, nelle metamorfosi degli esseri, nella dimensione quasi fiabesca di un 
mondo in bilico tra realtà e allegoria. La citazione proposta rende evidente questo 
paesaggio mentale: il camminare tra le foglie diventa l’atto di calpestare i fantasmi 
del passato, sussurranti e desolati, figure metaforiche di un passato irrimediabil-
mente perduto. Nel contempo, la potenza di sopportazione umana si manifesta in 
illusioni di felicità effimera, legate alla contemplazione di elementi naturali carichi 
di colori insoliti e luminosità quasi magiche.

Insieme alla struggente rievocazione dei luoghi – sospesi tra realtà e sogno – nel 
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testo si coglie uno degli aspetti fondamentali dello stato psicologico morovichiano: 
un oscillare tra il sentimento della saudade – una malinconia della solitudine e 
della rimembranza che talvolta sfocia in nostalgia acuta e rimpianto per ciò che è 
stato lasciato e irrimediabilmente perduto – e un’illusoria apertura emotiva verso 
la possibilità di felicità (Rombi 2014: 367). Tale oscillazione psicologica si traduce 
in una scrittura che, pur attraversata dal dolore dell’esilio e dalla perdita, non ri-
nuncia a una riflessione vibrante sulla soglia tra presenza e assenza, tra memoria e 
oblio. In questo modo, Fiume si configura come un fantasma che abita la coscienza 
dello scrittore e funge da filtro simbolico per le sue meditazioni sull’identità, la 
solitudine e il fragile equilibrio emotivo dell’uomo di frontiera: 

Quando più mi addentravo in quelle notti pericolose, tanto più avevo la cer-
tezza che non mi restava altro che andarmene: e quanto più aumentava que-
sta certezza tanto più cresceva l’angoscia e la desolazione.
Perché ero prigioniero come tanti, in una città vuota e piena di silenzio? Le 
vie e le sue piazze non si riempivano più completamente, e parevano in certi 
momenti crudeli come occhiaie prive degli occhi.
Erano sogni notturni o diurni allucinazioni le bandiere tirate fra le case? E 
certi gruppi di giovani radunati sui crocicchi? E certe apocalittiche visioni di 
strade sconvolte, di piazze ben note come affondate in un mare stagnante, di 
palazzi diroccati e di case crollate?
Chi passandovi non mancava di fantasia e di memoria, aveva ancora più evi-
dente coscienza di quanto era irrimediabilmente perduto. (Morovich 1985: 135)

L’autore-protagonista si rivolge agli altri scrittori dell’esodo, maledetti dal dono della 
fantasia e di conseguenza ancora più coscienti di quanto perduto: nella vita di Mo-
rovich c’è “una parte ctonia degli stessi luoghi, parte popolata dai suoi fantasmi che 
altro non sono che proiezioni della sua collera o della sua nostalgia, della dolcezza del 
ricordo o del cattivo umore per quanto perduto” (Rombi 2014: 370). È per sfuggire 
a questa prigionia mortificante che lo scrittore sceglie di affidarsi alla propria fanta-
sia, capace di trasformare la città circostante in qualcosa di fantastico, che addolci-
sca le difficoltà quotidiane. Il racconto si configura come un’indagine introspettiva 
condotta in modo sventato e discontinuo, ma necessaria per recuperare quell’indif-
ferenza capace di escludere la violenza simbolica dalla propria vita, affinché il fluire 
della memoria non sia condizionato da intenti diversi da quelli della pura e semplice 
confessione. Il frammento fantastico assolve così una “funzione consolatoria” (Rombi 
1997: 89), offrendo una fuga dal reale verso mondi favolosi in cui la mente sperimenta 
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visioni che alleviano lo spirito e rendono più sopportabile l’esistenza:

Di quei giorni ogni fiumano ha i suoi ricordi personali e si può dire che da 
quei giorni ogni fiumano seguì, volente o nolente, il proprio destino. Non c’è 
fiumano che non possa scrivere un romanzo. Ma il tempo passa, gli anni cor-
rono e più ci allontaniamo da quei fatti roventi e più tendiamo a dimenticare. 
(Morovich 1985: 161)

In queste righe si condensa la consapevolezza di una frattura irrimediabile tra la me-
moria vissuta e la memoria narrata, tra l’esperienza diretta e la sua sedimentazione 
nel tempo. L’affermazione secondo cui “non esiste fiumano che non possa scrivere un 
romanzo” non va intesa come semplice espressione di orgoglio identitario, ma come 
riconoscimento della potenza narrativa inscritta nell’esperienza collettiva dell’esodo e 
della perdita. Eppure, come lo stesso Morovich suggerisce, solo pochi riescono a sot-
trarsi a quell’oblio della memoria razionale che accompagna la distanza storica. La 
scrittura, per lui, è il mezzo per preservare ciò che la coscienza tende a dissolvere: un 
atto di resistenza al tempo, una forma di salvezza contro la dissipazione del ricordo:

Questi ricordi sono, allora, dei “disegni”; hanno cioè dei contorni secchi e nitidi, 
estremamente precisi, senza sbavature. Se manca il vivido colore della contem-
poraneità nei ritrarre il mondo che l’autore ha incontrato, ciò ha la sua ragione 
e felicità espressiva. L’assenza di colore impedisce il patetico, il teneramente no-
stalgico. Morovich non va alla ricerca del tempo perduto. (Verdino 1985: 6-8)

Racconti di Fiume e altre cose rimane un testo margine, nella rievocazione esisten-
ziale, tra il dato biografico e quello letterario, una sorta di ponte tra un libro di in-
venzione come il suo romanzo Piccoli amanti (1990) e un testo più esplicitamente 
autobiografico come Un italiano a Fiume. In questo l’atmosfera è dominata dalla 
malinconia che stempera la suggestione del ricordo della propria terra abbandona-
ta, presa a prestito per raccontare una serie di minuti fatti amorosi, “scanditi in un 
tempo ‘storico’ che attribuisce agli stessi un valore metaforico”(Rombi 1997: 89) e in 
cui Fiume e il territorio circostante sono uno sfondo senza nome alle vicende che 
vi si narrano per poi, solo alla fine, trasformarsi in un paesaggio che lo scrittore ha 
scolpito nel cuore: “Che bella vista godevano dalle loro finestre, era forse uno dei più 
bei punti della città. Quel fiume verde che sboccava nel mare azzurro, quel canale 
verde anch’esso, con quel viale di grossi platani da un lato. Peccato che proprio in 
quei pressi corresse la linea di confine […]” (Morovich 1990: 48). 
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Lo scrittore è tra gli ultimi italiani ad abbandonare la città, nel 1950, per trasferirsi 
di volta in volta a Napoli, Lugo di Romagna, Pisa e infine a Genova nel 1958 per la-
vorare presso l’Autorità portuale del capoluogo ligure. Nella tensione tra memoria e 
oblio degli anni che seguono prende corpo la genesi di Un italiano a Fiume. In questo 
volume l’universo onirico trova un nuovo equilibrio: il lato autobiografico si fa più evi-
dente, il ricordo si organizza in forma di narrazione coerente e la città assume un volto 
più riconoscibile, pur restando attraversata da valenze simboliche. L’autore passa così 
dall’elaborazione fantastica della perdita alla sua analisi consapevole, dalla rêverie alla 
riflessione. Il romanzo segna, in tal senso, il compimento di un processo di interioriz-
zazione in cui Morovich non si limita più a evocare la città come visione, ma la affronta 
come oggetto di indagine sentimentale e conoscitiva (Mazzieri-Sanković 2024: 79). La 
scrittura si trasforma in un atto di riconciliazione: la memoria individuale diventa stru-
mento per comprendere la frattura storica, e la città – ora soggetto, corpo e interlocu-
tore – si fa figura dell’identità smarrita e della possibilità di riscatto attraverso la parola:

Era l’ultimo mese che vivevo nella mia città in mezzo a gente nuova che parlava 
una lingua diversa dalla nostra. M’ero abituato alla loro lingua e potevo attaccar 
discorso con certe ragazze molto giovani ma prive ancora di compagnia. […] 
Sì, era ben duro il mio destino. Dovevo andarmene, per tante buone ragioni. 
Eppure erano proprio le giovani donne che avvicinavo così facilmente a farmi 
pesare di più i miei addii. La sola condizione che mi consolava dell’imminenza 
della mia dipartita era in fondo la mia età. Fossi stato ancora giovane, pensavo, 
sarei rimasto a costo d’incontrare chissà quali difficoltà e disavventure. Ma un 
minimo di ragionamento mi portava a concludere che, ove fossi stato giovane, a 
quell’ora sarei stato già ben lontano. Forse la mia età era più che matura, e soltan-
to quella m’aveva attardato nella mia città, mentre la gran maggioranza dei miei 
concittadini se n’era andata da un pezzo. (Morovich 1993: 231-232)

Un italiano a Fiume è l’opera che non necessita di alcun pretesto fantasioso per poter 
parlare e riflettere sui luoghi perché, se i confini imposti dalla natura non devono e 
possono essere modificati, quelli storici – “che disgiungono quanto prima era unito” 
(Rombi 1997: 90) – alimentano nell’anima dello scrittore quel senso di struggimento e 
rabbia capace di imporre delle nuove forze in gioco. L’analisi attenta del tessuto storico 
e sociale consente all’uomo di frontiera di ampliare il proprio sguardo, superando i 
limiti imposti dalle circostanze e ricostruendo un rapporto vivo con le proprie radici. 
Questa precarietà, però, non riguarda soltanto Morovich: è una condizione condivisa 
da tutte le popolazioni di confine, costrette a confrontarsi con coordinate geografi-
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che e storiche instabili e con eventi politici che ridisegnano continuamente gli assetti 
ambientali. Attraverso il recupero della memoria dei luoghi e dei personaggi del pas-
sato remoto, Morovich ricompone i tratti salienti di un mondo altrimenti destinato a 
scomparire, trovando in esso un varco attraverso cui riconoscere un passato capace di 
restituirgli – e restituire alla sua comunità – una più solida consapevolezza identitaria.

Il passaggio da Racconti di Fiume e altre cose a Un italiano a Fiume risiede in questa 
forma di riconquista: mentre la prima opera costruisce un paesaggio mentale dove il 
sogno e il simbolo compongono le frammentate immagini del passato e della memo-
ria, la seconda abbandona il tempo indefinito della partenza per confrontarsi con la 
realtà storica e sociale. In questo senso, l’evoluzione della scrittura di Morovich tradu-
ce la dimensione personale dell’esilio in un racconto collettivo che unisce memoria, 
identità e fusione culturale, superando il limite della frammentazione per dare forma a 
un’esperienza condivisa e multi-stratificata. La sua testimonianza, dunque, non è solo 
autobiografica, ma si fa veicolo di una più ampia riflessione sulla complessità delle 
identità di confine, incarnata dalla sua esperienza e dalla storia di Fiume stessa. 

Tra i 94 capitoli che costituiscono il volume, un punto di contatto tra i due volumi 
è il racconto Il criceto e l’esilio, presente anche nella raccolta Racconti di Fiume e altre 
cose. Nel testo, la figura del piccolo criceto esule, scoperto e accolto in ufficio ma de-
stinato a sparire nel mistero, diventa una metafora dell’esilio stesso, incarnando con 
delicatezza e ironia la condizione di straniamento e perdita:

Credo che nel 1937 ci capitò, in ufficio, di scoprire morto, probabilmente di cre-
pacuore, un piccolissimo esule. Esule per forza e forse per suo stesso errore.
Quando qualcuno del Silos lo trovò in mezzo al grano alla rinfusa che giun-
geva a Fiume dall’Ungheria, ce lo portò in ufficio per nostra curiosità. Era 
piccolo, ma più grande di una talpa, forse grosso quanto un riccio, ma di pelo 
bruno, piuttosto chiaro. […] si trattava di un criceto. 
Qualcuno volle trattenerlo in ufficio e precisamente nell’archivio, in una sca-
tola di cartone dove gli furono messi del grano e una vaschetta per l’acqua. 
[…] Non stemmo a occuparcene molto. Un giorno un archivista ci informò 
che il criceto era sparito. Forse di notte s’era trasferito dietro un’altra porta che 
si apriva durante il giorno, e poi, col chiaro, poteva essersene andato per i fatti 
suoi. (Morovich 1993: 168)

Con un tono apparentemente leggero e quasi umoristico, Morovich inserisce un 
elemento di riflessione profonda sulla fragilità dell’esistenza e sulla condizione dell’e-
sule, che può essere interpretata come una dimensione surreale della realtà vissuta. 
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Morovich utilizza la vicenda del criceto per compiere escursioni nel favoloso e nel 
simbolico, permettendo al racconto di trascendere il dato autobiografico e trasfor-
marsi in un racconto collettivo sull’identità, sulla memoria e sull’appartenenza.

Ce ne dimenticammo del tutto. E un giorno […] si cominciò a sentire un 
odorino strano, poco pulito. […] Un armadio fu spostato e sotto vi trovammo 
il criceto che poteva essere morto già da una settimana. […] Venne la donna 
della pulizia con la scopa e la pattumiera e se lo portò via. E tutto finì lì. Fino 
a un certo punto. Io ci pensavo qualche volta e ci penso ancora. Com’era finito 
sul treno in partenza dall’Ungheria? […] E il viaggio senz’acqua come lo avrà 
sopportato? E perché poi andò a cacciarsi sotto un armadio dove durante tutto 
il giorno non era stato disturbato da nessuno? […] Forse, guardandosi in giro 
e fiutando dappertutto, aveva capito che la sua terra, la sua campagna, i posti, 
i posticini dove era abituato a vivere, a trovare il cibo, a farsi i fatti suoi non 
c’erano più e questa constatazione poteva averlo portato alla disperazione. E 
come facciamo a sapere se soltanto di notte, nel sonno, non trovava un po’ di 
conforto? Se sognava i suoi luoghi abituali tra l’erba, nella luce del sole o anche 
sotto un cielo stellato? E se quanto più stava a pancia vuota tanto più chiari 
gli apparivano i sogni? E se quei sogni gli riempivano il piccolo, piccolissimo 
animo, di speranza? Speranza di rimpatriare? […] Non resta proprio nulla 
dell’aria di ciò che fino a un certo momento lo teneva in vita? Ma una cosa 
risaputa con la sua morte forse volontaria il criceto mi dimostrò. Che anche le 
bestioline soffrono di nostalgia, come noi. (Morovich 1993: 168-169)

La storia del criceto non è altro che l’onirica presenza di quelle “forze misteriose” 
(Rombi 1997: 79) che controllano il corso degli eventi e ricompongono il tessuto 
comunitario, un mezzo per rielaborare nel gioco combinatorio tra la vicenda per-
sonale e quella storica per sconfinare nel favoloso e nell’immaginario non impo-
nendosi più alcun distacco da Fiume e dal suo entroterra.

Attraverso il dispositivo favolistico il racconto autobiografico supera la frammen-
tazione e il distacco dalla realtà storica per entrare in un territorio in cui la memoria 
personale si fonde con l’immaginazione e dove la narrazione del passato si esprime 
tramite simboli e metafore. In questo modo, Morovich riesce a dare voce a una espe-
rienza collettiva fatta di assenze e tracce, di dolore e resistenza, che trascende la mera 
testimonianza autobiografica per assumere valenze più universali. La favola del criceto 
diventa allora un potente strumento narrativo che permette di sondare le profondità 
dell’animo umano e la complessità della condizione esule, rivelando come anche nelle 
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esistenze più piccole e apparentemente marginali si nascondano le tensioni, i dolori e 
le speranze di un’intera comunità. Il racconto si fa ponte tra il personale e il collettivo, 
tra la realtà vissuta e l’immaginario simbolico, nel solco della scrittura morovichiana 
che unisce memoria, identità e surrealismo in un tessuto narrativo dove storia, sogno e 
tempo ciclico si intrecciano senza soluzione di continuità. In questo spazio intermedio, 
la parola letteraria assume la funzione di mediazione fra esperienza e visione: ciò che è 
accaduto si trasfigura in mito privato, e la vicenda individuale dell’autore si dilata fino a 
diventare emblema di una condizione esistenziale condivisa, quella dell’uomo sospeso 
tra appartenenza e perdita, tra il desiderio di ricordare e la necessità di dimenticare.

Il mio destino era l’inverso di quello delle talpe. Cadevo in un buio iniziale a ogni 
cambio di residenza o di lavoro, poi la mia condizione lentamente si schiariva, 
diventava gradevole, mi affezionavo, e cambiarlo era appunto un dolore, un ri-
cadere nel buio, da rischiarare, da ridipingere lentamente con immagini nuove 
da spingere in fondo al cuore. 
Mi capita di sognare angosciose stanze d’affitto e gabinetti pieni di poveri gatti 
miagolanti, buttativi da una padrona di casa malvagia. […] Salgo scale impossi-
bili tutte aculei enormi invece di gradini e litigo con padrone di casa […]. (Mo-
rovich 1993: 213)

Gli animali – tanto cari nella narrativa morovichiana – sono creature istintive e 
sempre benvenute, unici abitanti di quei luoghi che altrimenti sarebbero soltanto 
rappresentativi di uno stato di sradicamento, instabilità, separatezza. Il valore testi-
moniale, e in qualche modo storico, di queste pagine sta nell’abolizione della diacro-
nicità degli stessi in funzione di una sincronicità sentimentale fa diventare la me-
moria un presente storico dilatato nel continuum esistenziale. Allora rileggendo le 
riflessioni di Morovich su un passato non spento, anzi proiettato, con la sua estrema 
carica di attualità, nel nostro presente, forse possiamo trarre qualche spunto per ri-
flettere, senza spirito di partigianeria, sui problemi di qualsiasi confine. Che questo 
spazio rappresenti un emblema del disagio esistenziale – un non-luogo in cui ogni 
certezza vacilla e in cui il ricordo di alcuni episodi affiora con amarezza – si com-
prende leggendo il testo intitolato Quale fiume?, uno degli ultimi della raccolta.

La nostra città era molto mentale, da anni, e l’altra metà di là del fiume viveva 
appena un po’ più della nostra. Erano tempi duri per entrambe le piccole città 
di mare, il silenzio notturno aumentava nell’animo nostro senza desolazione ne 
avevamo ben donde, benché ne avessimo solo una vaga premonizione.
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Sulle due piccole città attraversate da un fiume degno di questo nome, che tutta-
via faceva da confine tra due paesi che un tempo erano così distanti l’uno dall’al-
tro, incombeva un futuro quanto mai crudele. Sulle città? Diciamo sulla gente. 
Quella di destra, dopo una lunga guerra tutta distruzioni, dolori ai morti, era 
destinata nella gran parte all’esilio; quella sinistra, anch’essa dopo una guerra, 
morte distruzioni, aspettava una delusione alla quale avrebbe fatto buon viso per 
forza, con la morte nel cuore. (Morovich 1993: 220)

La città, definita “molto mentale”, non è più un luogo fisico ma una proiezione 
dello spirito, un territorio dell’anima in cui si rispecchia la scissione dell’individuo 
e della comunità. La duplicità delle “due piccole città attraversate da un fiume” 
allude chiaramente alla frattura politica e identitaria di Fiume, ma si estende a una 
dimensione più universale: quella dell’uomo moderno, diviso tra due rive della 
coscienza, incapace di conciliare memoria e presente. E così il fiume, da elemento 
naturale e geografico, si trasforma in confine ontologico: separa e insieme unisce, 
delimita il passaggio tra la vita e la perdita, tra la lucidità e la premonizione dell’i-
nevitabile. Con un tono sospeso, privo di enfasi ma carico di presagio, restituisce la 
cifra più autentica di una scrittura che, attraverso la metafora e l’onirismo, esprime 
la consapevolezza della fine e il dolore del distacco.

Il volume Un italiano a Fiume è il frutto di tanti foglietti di carta ammucchiati di-
sordinatamente sul comodino della stanza di Morovich a Genova. Leggendo questo 
“memoriale” – così definito per la dilatazione nello spazio dei ricordi (Miškulin 2024: 
25) – si ha l’impressione che ogni pagina rappresenti un tassello di un mosaico in cui 
la memoria personale si fa collettiva, e dove la scrittura si fa strumento per esplorare le 
contraddizioni e le complessità di un’identità di confine. È come se ogni pagina avesse

valore intrinseco anche nella loro disorganicità: valore che non solo consente di 
farci comprendere meglio la vita e le opere del Nostro, ma anche di farci penetra-
re nella realtà, non solo storica, ma anche umana, di quel confine presso il quale 
anche oggi popoli, fino a ieri fratelli, si combattono per determinare i diritti im-
maginari dell’una e dell’altra parte, creando così un contenzioso su qualcosa di 
inesistente, su quella realtà fantasma – direbbe Morovich – intorno alla quale i 
popoli disputano per secoli e alla quale, per attribuirle un senso, danno il nome 
di Storia. (Rombi 1997: 20)

Morovich non dimentica: la sua vita, disseminata tra Napoli e Lugo, Pisa e Busalla, 
Genova e Chiavari, è una costante ricerca di un luogo in cui continuare a sognare. 
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Mentre il suo corpo abita spazi sempre nuovi, il pensiero resta ancorato al mondo per-
duto, a “quel mare, e le piccole città appollaiate sui monti, e l’impetuosa bora, e le calme 
serene di tante albe lontane” che riaffiorano nei racconti, nelle poesie e nei romanzi, 
trasfigurati in simboli o in sogni, “a tratti colorati per magia grazie alla tavolozza ri-
trovata” (Morovich 1993: 245-247). Da una narrativa popolata di piccoli personaggi, 
osservati nella loro quotidianità con limpida fedeltà realistica, Morovich approda pro-
gressivamente a una scrittura che indaga i grandi temi universali – la Guerra, la Morte, 
il Mare, i Fantasmi, i Confini, i Sogni – come strumenti per comunicare un messaggio 
che trascende il gioco apparente della fantasia. Al centro di questa visione si colloca un 
sentimento di presenza-assenza, un’ambiguità ontologica che traduce l’esperienza di 
chi vive nella precarietà del limite. Il confine, nella quotidianità dell’uomo di frontiera, 
si fa simbolo mentale e insieme tensione esistenziale: soglia che chiude o apre, che se-
para e connette, che rende possibile l’incontro con l’altro e con ciò che è estraneo, a vol-
te incomprensibile. In questa dialettica, Morovich riconosce la possibilità stessa dell’es-
sere e del narrare: la coscienza del limite diviene fondamento della creazione artistica:

Era ben triste in fondo vivere sopra un confine come il nostro dove si incon-
travano due mondi, due genti diverse, forse destinate a restare diverse per 
secoli e secoli. Lasciai trascorrere oltre vent’anni prima di ritornarvi e nei 
miei giri per l’Italia, benché sentissi nostalgia per la mia terra, mi sentivo al 
sicuro, quasi fossi protetto da invisibili spiriti che sanno e capiscono tante 
cose. (Morovich 1993: 248)

In conclusione, la scrittura di Enrico Morovich si configura come un percorso singo-
lare, capace di attraversare la marginalità geografica, linguistica, identitaria ed estetica, 
intrecciando biografia, memoria, sogno e surrealismo. Un italiano a Fiume non è una 
semplice espressione di nostalgia per una città perduta, ma rivela la sua natura sim-
bolica come spazio interiore, luogo mentale dove il soggetto tenta di riconciliarsi con 
la propria dislocazione e di dare senso all’esperienza dell’esilio. Questa tensione trova 
radici e contrappunti nei Racconti di Fiume e altre cose, in cui la memoria si traduce in 
paesaggio onirico e simbolico, articolandosi in un linguaggio fatto di sogno e meta-
morfosi che anticipa l’interiorizzazione autobiografica del romanzo. Letti in continuità, 
i due testi delineano un percorso coeso in cui la scrittura morovichiana si fa pratica 
di sopravvivenza e conoscenza: attraverso questo percorso, Morovich si pone come 
testimone appartato e visionario, in grado di tradurre le fratture della storia europea in 
un linguaggio che unisce storia, sogno e simbolo, restituendo così una testimonianza 
profonda e sovraindividuale dell’esperienza di confine e di esilio.
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riassunto

Il presente studio restituisce un’immagine articolata 
della scrittura morovichiana come spazio di ricon-
quista simbolica di Fiume e come laboratorio poetico 
dell’identità di confine. L’analisi dei volumi Raccon-
ti di Fiume e altre cose (1985) e Un italiano a Fiume 
(1993) – direttamente legati alla città natale – mette 
in luce un percorso interno che dalla frammenta-
zione onirico-fantastica approda a una forma più 
consapevole di rielaborazione autobiografica e stori-
ca dell’esperienza esilica. Nel primo volume, Fiume 
emerge come paesaggio psichico instabile, sospeso 
tra sogno e memoria, dove il frammento fantastico 
opera una funzione consolatoria e rivelativa: il dispo-
sitivo favolistico permette di trasfigurare la perdita 
in visione, inscrivendo il trauma dell’esilio in una 
dimensione simbolica capace di salvarlo dall’oblio. 
In Un italiano a Fiume, invece, l’elemento autobio-
grafico si struttura in forma narrativa più coesa: la 
città è un’interlocutrice esistenziale e storica, luogo 
mentale in cui si gioca il tentativo di ricomposizione 
identitaria. Il passaggio da una rêverie frammenta-
ta a una riflessione più lucida e storicamente situata 
costituisce il risultato centrale: Morovich trasforma 
la propria condizione diasporica in una scrittura che 
ma assume valore collettivo, offrendo una rappre-
sentazione emblematica della condizione dell’uomo 
di frontiera. In questa prospettiva, confine, memoria 
e perdita sono strutture portanti di un immaginario 
che intreccia dimensione personale e orizzonte co-
munitario. La narrativa morovichiana si configura 
così come una forma di resistenza simbolica, capa-
ce di tenere insieme testimonianza, elaborazione del 
trauma e costruzione di una “geografia interiore” 
dove storia e sogno, realtà e finzione, convivono in 
un equilibrio precario e produttivo.

parole chiave:
surrealismo, esilio, memoria, identità, 
racconto

“Un’altra volta lo sognai”: sogno, esilio e identità in Enrico Morovich
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summary

The figure of Enrico Morovich (Pecine, 1906 – Lav-
agna, 1994) occupies an isolated place in Italian liter-
ature of the late twentieth century, moving between 
memorial realism and a dreamlike writing style root-
ed in surrealism. Born in a border city and marked 
by the experience of the Julian-Dalmatian exodus, 
in two emblematic works – Racconti di Fiume e altre 
cose (1985) and Un italiano a Fiume (1993) – Mor-
ovich develops a reflection on the complexity of a 
multi-layered identity through an interplay of fa-
ble, dream, and autobiography. In the first volume, 
memory is translated into a symbolic and dreamlike 
psychic landscape, constructed through a language 
of metamorphosis and visions that anticipate the lat-
er autobiographical internalization. In Un italiano a 
Fiume, on the other hand, the autobiographical com-
ponent intensifies, and recollection becomes a prac-
tice of self-analysis: Fiume is not only a lost place, 
but a sentimental interlocutor, an inner projection in 
which the subject seeks to heal the fracture of exile. 
Read in dialogue, the two volumes trace a unified 
path of reflection on the relationship between mem-
ory, identity, and writing. Morovich works through 
the wound of his diasporic condition by transform-
ing it into a creative act, constructing a “geography 
of the soul” in which the real and the imaginary 
overlap. From this perspective, Morovich’s narrative 
asserts itself as both testimony and an exercise in po-
etic resistance against oblivion: an act of regeneration 
of memory through language.

keywords: 
surrealism, exile, memory, border identity, 
fable

“Un’altra volta lo sognai”: Dream, Exile and Identity in Enrico Morovich



193

Odeporica adriatica

Rubrica del Centro Interuniversitario Internazionale di Studi sul Viaggio Adriatico (C.I.S.V.A.)
a cura di Giovanna Scianatico

In questo numero di SPONDE, la rubrica del Centro Interuniversitario Interna-
zionale di Studi sul Viaggio Adriatico presenta una doppia novità: un saggio su una 
raccolta poetica di carattere odeporico, opera di un poeta contemporaneo.

L'odeporica in versi ha una lunga tradizione alle spalle, che potremmo persino far 
risalire alle fondazioni della letteratura occidentale, a Omero, all'Odissea. Ripresa va-
riamente nei secoli in molteplici Paesi e generi letterari, nel Novecento acquista grazie 
alle avanguardie poetiche una nuova vitalità, in Italia sopratutto attraverso l'ermeti-
smo.

Quaderno croato di Vanni Schiavoni, l'opera assai recente analizzata nel saggio di 
Rita Nicolì che proponiamo alla lettura, si elabora specificamente in una cifra tran-
sfrontaliera e manifesta al centro dell'ispirazione l'Adriatico, come segno, simbolo, di 
una storia, di un'identità interiormente condivisa, in cui la condivisione passa proprio 
attraverso il riconoscimento delle reciproche diversità e differenze in nodi di emozio-
ne e riflessione.

Nato da un viaggio sulla costa dalmata, il quaderno poetico è attraversato da sim-
boli, lampi di suggestione, legati a dettagli insignificanti, come un foulard, le “grappe 
luminescenti” dei pescatori, le “mura scorticate”, una terrazza, una carreggiata; detta-
gli che si aprono a scoprire mondi e modi d'essere, esistenze in cui l'io si rispecchia.

Ma mi fermo qui. Non voglio anticipare le scoperte dei lettori.
E, come sempre, ai lettori di SPONDE - Buona Navigazione!

Giovanna Scianatico
(coordinatrice scientifica del C.I.S.V.A.)
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Il contributo analizza la silloge poetica Quaderno cro-
ato del giovane scrittore tarantino Vanni Schiavoni. Il 
viaggio lungo la costa dalmata, da cui scaturiscono 
i testi della plaquette, si trasforma da spostamento 
geografico a attraversamento di paesaggi esteriori e 
interiori, intrecciando percezione, memoria e rifles-
sione etica. Nei dodici componimenti di Quaderno 
croato, Schiavoni affronta anche la memoria storica 
della guerra jugoslava e la condizione esistenziale 
della sua generazione. La poesia diventa così luogo 
di incontro con l’alterità, in un dialogo empatico che 
supera la dimensione geografica, mediando tra storia 
personale e collettiva, lirismo e consapevolezza sto-
rica.
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Con la silloge Quaderno croato, Vanni Schiavoni raggiunge una fase di piena ma-
turità poetica, in cui la dimensione odeporica si eleva a strumento di conoscenza 
e di indagine antropologica. Il viaggio lungo la costa dalmata, da semplice sposta-
mento geografico, diventa atto rivelativo: un attraversamento di paesaggi esteriori 
e interiori in cui la percezione si intreccia alla memoria e la realtà sensibile si tra-
sforma in materia di riflessione etica.

Nato nel 1977 a Manduria, in provincia di Taranto, Schiavoni appartiene a una 
generazione di passaggio tra la civiltà rurale e la modernità postindustriale. Tra la 
fine degli anni Novanta e il primo decennio del Duemila, vivendo tra Lecce, Roma 
e Bologna, il giovane poeta matura la convinzione della scrittura come pratica 
necessaria alla ricognizione di sé attraverso i tre elementi fondativi dell’esistenza: 
terra, sangue e cultura. Nasce così il progetto della Trilogia delle radici, pensato 
appunto come un’indagine sulle tre forze che fondano l’identità, che si articola in 
Salentitudine (2006), Guscio di noce (2012) e Gli atleti (2024). Quest’ultimo, ispira-
to al celebre bronzo dell’“Atleta di Lussino”, chiude il ciclo riflettendo sulla cultura 
collettiva come elemento generativo.

Tra la seconda e la terza tappa di questo itinerario si colloca Quaderno croato, 
che ne costituisce una naturale estensione: un libro di viaggio e di incontro, in cui 
la geografia reale si trasforma in paesaggio interiore, e il dialogo con l’alterità di-
venta forma privilegiata di conoscenza poetica.

Esso scaturisce da un viaggio che assume i tratti di un transito esistenziale più 
che turistico: l’autore, partito da Ancona e giunto sino a Dubrovnik attraverso 
Zara, i Laghi di Plitvice, le Isole Incoronate, Sebenico, Traù e Spalato, non muove 
da un intento di ricerca tematica o d’ispirazione poetica; tuttavia, al ritorno, porta 
con sé un patrimonio di impressioni, visioni e risonanze interiori che troveranno 
compiuta espressione nella scrittura poetica. Le ferite ancora aperte della guerra 
jugoslava – quella che può essere definita la guerra della sua generazione – gli 
appaiono come memoria vivente della storia, mentre, dalla costa italiana a quella 
croata, il mare Adriatico si stende come un grande specchio tra due sponde simili 
che si osservano e si riconoscono. Da questa esperienza nasce una personale rac-
colta di ventuno poesie, tre per ciascuno dei sette luoghi croati attraversati. Nel 
2020 (Gli atleti non era ancora compiuto) l’Editore Fallone pubblica Quaderno cro-
ato, già pronto a dare voce a un percorso che trascende la dimensione geografica 
per farsi attraversamento storico ed esistenziale.

Il titolo richiama immediatamente i due fulcri della raccolta: in prima istanza 
quello della dimensione privata della scrittura di appunti presi su un oggetto d’uso 
quotidiano, in modo non mediato e non meditato, ma anzi istintivo e frammen-
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tario. Il quaderno suggerisce un rapporto diretto con la pagina, con la parola che 
nasce scritta a mano, con lentezza. In secondo luogo, l’aggettivo ‘croato’ introduce 
un contrappunto esterno, geografico e culturale, che apre verso l’orizzonte dell’al-
tro al di là dell’Adriatico per riflettersi nell’esperienza poetica. Il titolo istituisce 
così una polarità semantica tra l’io poetico e l’alterità transfrontaliera, oscillando 
tra l’intenzione di conservare memoria dell’esperienza individuale e la riflessione 
su luoghi connotati da una marcata cifra storica di valenza collettiva. L’opera si 
inscrive nel solco delle poesie odeporiche, in cui il viaggio assume la funzione di 
dispositivo conoscitivo in grado di interrogare lo spazio, ma anche la stratificazio-
ne degli eventi che lo hanno segnato.

Rielaborato il corpus di testi col taglio di diverse poesie, per adattarlo all’elegan-
te collana “Il Leone Alato” di Fallone, dedicata a piccole raccolte di soli dodici 
componimenti, Quaderno croato approda alle stampe nella forma definitiva negli 
ultimi giorni del 2020, suggellando un decennio di scrittura e di pensiero poeti-
co e anticipando sul panorama editoriale il compimento definitivo della Trilogia, 
che dovrà invece aspettare altri quattro anni. Un approfondimento merita questa 
questione: sebbene questi testi odeporici precedano sul panorama letterario Gli 
atleti, essi appartengono per intima vocazione al medesimo orizzonte di ricerca 
sulle radici. La dedica che l’autore rivolge al proprio cognome ne sancisce l’evidente 
coerenza tematica e simbolica, come ha messo in luce Antonio Devicienti nelle sue 
pagine critiche1:

Se la dedica in limine suona Al mio cognome questo vuol dire che i 12 testi 
affrontano due dei cardini della poesia, vale a dire la questione della no-
minazione e quella dell’origine: il cognome Schiavoni è da riconnettere eti-
mologicamente a Slavo e a Slavonia [...] si pensi, per esempio e non a caso, 
alla veneziana Riva degli Schiavoni, approdo e mercato dei commercianti 
provenienti dalla Slavonia, ossia dalla Dalmazia; il poeta scrive in Split a 
pagina 33: […] Tutto si specchia come in un contagio / a cominciare dal mio 
cognome / per finire col tuo profilo, nonostante sia spaesante / la sbilanciata 
conoscenza dei fatti. 

1	 Antonio Devicienti (Maglie, 1964) è germanista, scrittore e critico letterario. È autore del blog Via Lepsius 
– pagine di Antonio Devicienti: concatenazioni, connessioni, attraversamenti, visioni (https://vialepsius.wor-
dpress.com), spazio di riflessione e di scrittura critica dedicato alla poesia, alla letteratura e all’arte contem-
poranea. Il titolo del blog rimanda simbolicamente a “Via Lepsius 10”, indirizzo alessandrino in cui visse il 
poeta Konstantinos Kavafis, e si configura come metafora di un luogo di transito, di scambio e di memoria.

https://vialepsius.wordpress.com?utm_source=chatgpt.com
https://vialepsius.wordpress.com?utm_source=chatgpt.com
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Devicienti sottolinea anche che Quaderno croato collabora in modo determinante 
alla ricerca delle origini in quanto la matrice adriatica si ripresenta nei versi con si-
gnificato simbolico e identitario. Egli rileva acutamente che nel solco della riflessione 
mediterranea inaugurata da Predrag Matvejević, tanto Salentitudine quanto Quader-
no croato possono essere letti come due tappe di una stessa esplorazione poetica, con 
quest’ultimo che aggiunge la dimensione del ri-trovarsi e ri-conoscersi, attraverso il 
proprio cognome, in una terra altra e simile da cui germina l’opera poetica.

Ancora restando sulla soglia di questa piccola plaquette, va considerato che 
Schiavoni ne affida la protezione simbolica a Jozefina Dautbegović, invocata come 
nume tutelare attraverso la mediazione della citazione epigrafica tratta dai suoi 
versi che chiudono Il giorno in cui il monastero da Plehan salì in cielo, componi-
mento scritto a Zagabria nel 1993, l’anno dopo la distruzione del monastero fran-
cescano di Plehan:

Zadnje što je klečeći vidio
zaštitnik samostana sveti Marko
bilo je sunce kroz dim
bijelo i tanko
kao hostija.
(Jozefina Dautbegović)

L’ultima cosa che in ginocchio
vide San Marco il protettore del Monastero
fu il sole attraverso il fumo
bianco e sottile
come un’ostia.
(Jozefina Dautbegović)

Basterebbe la scelta di questo esergo a dimostrare che la poetica di Schiavoni si 
pone come ponte fra narrazione lirica e relazione empatica con i luoghi, intesi non 
come semplice scenario, ma come testimoni vivi e imprescindibili. Affiorano subito 
alcune delle questioni centrali per la generazione nata negli anni Settanta, oggi chia-
mata a confrontarsi con le fratture della modernità. Da un lato, permane la memoria 
dei conflitti che hanno segnato la fine del secolo scorso - dall’Iraq all’ex Jugoslavia 
- eventi che hanno inflitto profonde cicatrici alla coscienza europea, privandola di 
quella sorta di innocenza morale e politica che per decenni l’aveva caratterizzata; 
dall’altro, emergono le problematiche connesse alle guerre contemporanee, le quali 
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impediscono alle ferite pregresse di rimarginarsi e aprono nuovi scenari, relegando i 
giovani a una condizione di prolungata impotenza. La generazione che avrebbe do-
vuto assumere un ruolo guida appare sospesa in questo stato di smarrimento, ritratta 
da Schiavoni con la limpidezza e la precisione del suo sguardo poetico. Molti testi 
della silloge sono intessuti di immagini di guerra, alcuni ne mostrano in filigrana la 
tematica altri ne tessono la trama con più espliciti richiami interni che, se pur assolu-
tamente privi di crudezza impressionistica, inducono il lettore a riflettere sulla com-
plessa stratificazione della memoria collettiva. Al contempo, le riflessioni si elevano 
a un livello esistenziale più ampio, interrogando il rapporto dell’uomo con il tempo, 
con la storia e con la propria condizione all’interno della storia stessa.

I dodici testi della silloge formano sei coppie in cui il titolo del primo testo del-
la coppia è sempre un luogo croato con il suo nome italiano, mentre il secondo 
è lo stesso nome, ma in lingua croata (Laghi di Plitvice e Plitvička jezera, Isole 
Incoronate e Kornati, Sebenico e Šibenik, Traù e Trogir, Spalato e Split, Ragusa e 
Dubrovnik).

Sebenico, quinto componimento dei dodici che costituiscono la silloge, recita:

Si sosta bene sulle terrazze di Sebenico
ci si orienta e si dimenticano
le microbe proteste della fatalità
e si fa musica all’aperto a sera seduti sul prato
all’angolo di un piccolo museo dove incontriamo Tito.

Avvistiamo poche tane di pescatori
che distillano grappe luminescenti
e il resto delle mogli in prospettiva
le immaginiamo tutte dentro mura bianche
di lenzuola stese al sole e acredine ai cancelli
le immaginiamo senza disperazione
senza lutti di fratelli in file di foto di ventenni anni novanta.

In questo momento so esattamente chi sei
non è affatto necessaria una misurazione approfondita
so cosa pensi e quanto mi somigli nei turbamenti
perché per sempre saremo bambini
sotto i bombardamenti di Baghdad
siamo ancora ragazzini tra le granate di Mostar.
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Il tono d’esordio è quello di una pacata descrizione, sottolineato dalla musicalità 
dell’allitterazione in s, che conferisce al verso un andamento eufonico e fluido. L’in-
cipit “si sosta bene” definisce fin dal principio la postura enunciativa della poesia. 
L’impersonalità del verbo, accompagnato dall’avverbio modale, introduce una pro-
spettiva collettiva esponendo quello che sembra un giudizio condiviso sull’esperien-
za, una valutazione positiva che trasforma la constatazione in un invito implicito al 
luogo. Non si tratta, dunque, soltanto di descrivere una condizione di quiete, ma di 
suggerire una disposizione dell’animo, un consenso emotivo oltre che corporeo. In 
tal modo, la poesia si inscrive in una dimensione odeporica che non corrisponde al 
paradigma esplorativo di un viaggio segnato da urgenza e concitata tensione dina-
mica, ma piuttosto a una forma di mobilità lenta e contemplativa, in cui il sostare 
diventa elemento costitutivo del percorso. Ma, poco dopo, la parola “fatalità” si rivela 
spia lessicale che insinua la sottile coscienza della precarietà, come se la quiete fosse 
una tregua solo provvisoria, un piccolo segno di resistenza che la vita oppone al 
destino. La “musica all’aperto” e il “piccolo museo” sono elementi di un paesaggio 
culturale e civile in cui irrompe l’apparizione di Tito, col suo bagaglio di passato 
politico, presenza cristallizzata in oggetto inoffensivo di memoria ufficiale. Poi, il 
tono muta sensibilmente: la scena si anima di “pescatori” e di “mogli” immaginate in 
una dimensione domestica, entro la cornice di “mura bianche / di lenzuola stese al 
sole”, in un quadro luminoso che rimanda, per consonanza visiva e antropologica, al 
paesaggio meridionale italiano, o più in generale mediterraneo, con la sua ritualità 
quotidiana e la sua solarità sospesa. Tale somiglianza, tuttavia, non genera rassicura-
zione: proprio nell’affinità mediterranea si insinua la frattura, la familiarità si incrina 
e, con un brusco scarto, irrompe la memoria bellica, dalla giovinezza perduta e pie-
trificata nelle “file di foto di ventenni anni novanta”.

Gli ultimi sei versi, infine, condensano straordinariamente la consapevolezza di 
una condizione esistenziale comune, usando il registro apparentemente colloquia-
le per rendere più abrasiva la frattura tra infanzia e guerra. C’è qui un contrasto tra 
l’istantaneità della conoscenza e l’inspiegabile profondità di ciò che si conosce. La 
conoscenza diventa empatia, diventa riconoscersi “nei turbamenti”, stabilisce cioè 
un’identità per affinità emotiva. La stessa parola “turbamenti” è parola ricca, indica 
inquietudine morale e psichica e lega i soggetti in una condivisione di lacerazione 
interiore che va oltre la paura. La causale del terzultimo verso introduce il nucleo 
drammatico: l’infanzia come stato permanente in cui il “per sempre” non esprime 
durata ma condanna. L’esperienza bellica congela la crescita, impedisce il compier-
si della maturità. La parola “bambini” qui perde il suo alone positivo per assumere 
il significato di vulnerabilità permanente, mentre la localizzazione geografica con-
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ferisce concretezza al discorso: Baghdad evoca la guerra mediorientale e le ferite 
politiche e morali della generazione in esame, e Mostar, collocata in clausola all’ul-
timo verso, richiama le guerre jugoslave e l’assedio che segnò l’Europa post-1989. 
Quell’“ancora ragazzini” sottolinea la persistenza di un’infanzia forzatamente pro-
lungata, accentuando la continuità del trauma lungo linee spazio-temporali etero-
genee. Proprio la risonanza finale del toponimo “Mostar” imprime un’eco dolorosa 
e meditativa mentre la parallela evocazione di contesti geograficamente distanti 
suggerisce che tale condizione di impotenza storica non sia localizzata, ma carat-
terizzi trasversalmente l’esperienza di una generazione intera.

Eppure, c’è un verso di Kornati, il quarto testo dei dodici, che articola una con-
sapevolezza lucida: quella di appartenere a una generazione che ha ereditato la 
memoria della guerra, che partecipa ai traumi dei popoli vicini, ma non li ha espe-
riti direttamente: “Noi ripensiamo alla nostra infanzia senza massacri”. È la voce 
dell’europeo che sa di vivere in un continente di confini mobili, dove la propria 
parentesi di pace non autorizza a dimenticare la guerra degli altri. È un verso che 
porta in sé il peso di un privilegio per il quale la quiete della propria infanzia appa-
re come una tregua accidentale nella lunga durata del dolore umano. Lo sguardo 
sui Balcani è quello di un occhio solidale, che avverte la dissonanza tra la propria 
innocenza di spettatore e la ferita viva di chi ha attraversato la distruzione.

Tutti i paesaggi, naturali e dell’uomo concorrono nella ricerca dell’autore di com-
prensione di sé e di introiezione dell’altro; ogni testo scandisce la connotazione di 
città polimorfe dove, come detto, non mancano i riferimenti al vicino passato bellico, 
che affiora con pudore ma con costanza. Così, in Spalato, il verso “sulle macerie sem-
bra calata una semina nuova”, genera un’immagine in cui la rinascita non cancella la 
distruzione, ma la trasforma in humus di memoria; e ancor più compiutamente nel 
componimento conclusivo della silloge, Dubrovnik, dove la voce poetica elabora una 
meditazione sulla ricostruzione e sulla permanenza della ferita:

La devastazione è stata rimessa a posto
rinnalzati i colonnati
i cumuli di stele sono onde
e ogni masso una citazione da mura scorticate.

C’è un uomo che succede sulla strada
raccontando voli di case abbattute sul fronte
il canto che riempiva le sopravvissute sulle scogliere.
[…]
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Lo stile si muove quindi su un crinale poetico di malinconia e forza evocativa, 
il dettaglio letterario è minuzioso nell’elaborazione di una visione post-traumati-
ca del paesaggio urbano, in cui il restauro non cancella ma sublima. Dubrovnik, 
nell’ultimo giorno di permanenza in Croazia, si offre al poeta come un corpo risa-
nato di cui, tuttavia, ogni elemento architettonico reca in sé una memoria testua-
le della distruzione: le mura “scorticate” parlano ancora, anche se la città appare 
ricomposta. L’autore coglie che la devastazione per quanto “rimessa a posto” non 
è superata, ma semplicemente trascritta, conservata nel linguaggio stesso della pie-
tra.

Pur affrontando temi che toccano direttamente la coscienza politica e la respon-
sabilità morale del poeta di fronte alla storia, Schiavoni evita con decisione ogni 
deriva declamatoria o programmaticamente ideologica, scegliendo piuttosto un 
registro meditativo e partecipe, in cui la pietas si sostituisce alla denuncia, e l’empa-
tia al proclama. La sua voce si colloca nella linea di quegli autori che hanno saputo 
coniugare lirismo e consapevolezza storica, il risultato è una poesia che interse-
ca esperienza sensoriale e rigore riflessivo, sguardo empirico e tensione morale, 
restituendo alla parola poetica la sua funzione più alta: quella di essere luogo di 
attraversamento, di incontro, e di resistenza alla dimenticanza.

Oltre a confrontarsi con la memoria dolorosa della guerra nella ex-Jugoslavia, il 
poeta interiorizza e trasfigura nei propri versi altri suggestivi luoghi della Croazia, 
facendone parte integrante di una geografia poetica che oltre la storia medita la 
contemplazione estetica. Il primo testo della silloge apre sull’elemento dell’acqua, 
principio generativo e simbolico, forza capace di unire e disgregare nella sua in-
cessante metamorfosi. I Laghi di Plitvice, complesso lacustre di edenica bellezza, si 
trasformano così in più di un paesaggio per diventare una soglia mitica, un punto 
in cui la creazione sembra rinnovarsi senza fine:

Il primo giorno precipita sempre nello stesso punto
quella rapida che arriva all’incontro
del fiume bianco col fiume nero
e più ci pensiamo pronti e gli occhi scaltri
più gli aggettivi non bastano allo stupore:
il verde spinge al delirio le pupille
le spinge dentro i torrenti lacrimanti accanto ai piedi
nell’oscurità acheropita degli antri in sequenza
e nelle spelonche verticali scolpite
come da una mano capace di tutto.
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Pure da qui sarà passato Giuda
e se non proprio quello dalle labbra ardenti
un Giuda qualunque si sarà perso
in questo reticolato mistero del rimorso.

I laghi cascano nei laghi come fruste sui rami cedevoli
scorrono in altre acque e piovono così
eterni
perfettamente indenni.

La scelta del verbo “precipitare” rovescia la linearità del “giorno” in un movi-
mento verticale e ineluttabile, quasi un ritorno ciclico al medesimo luogo d’ori-
gine. Tale dinamica trova un corrispettivo nel motivo, di straordinaria forza sim-
bolica, della confluenza “del fiume bianco col fiume nero”, incontro che traduce 
la dialettica degli opposti - purezza e opacità, vita e morte, colpa e innocenza 
- in una sintesi fluida, al cui interno si genera l’esperienza dello sbalordimento, 
espressa dalla confessione disarmata “più gli aggettivi non bastano allo stupore”. 
Il linguaggio poetico riconosce il proprio limite di fronte all’eccesso del reale, di 
fronte a un visibile che si impone come rivelazione. Il passo successivo descrive 
un’immersione totale e sensoriale nell’ineffabilità della natura in cui la potenza 
del verde travolge la percezione. Gli “antri in sequenza” suggeriscono un percorso 
dentro la profondità carsica, quasi un viaggio iniziatico attraverso spazi nascosti e 
misteriosi, mentre le “spelonche verticali” accentuano la verticalità anticipata dal 
verbo del primo verso e dilatano la grandiosità del paesaggio in una dimensione 
sacra, quasi teofanica.

Nella chiusa, i “laghi cascano nei laghi” si sancisce il ritorno ciclico dell’acqua in 
sé stessa: il movimento eterno che assolve, contrapponendosi al “reticolato mistero 
del rimorso” umano. Sullo sfondo di Plitvice, il testo attraversa così due piani del 
teatro umano: quello della contemplazione estetica del luogo che, con il termine 
teologico “acheropita” rimanda al carattere demiurgico, e quello della riflessione 
morale per la presenza di “un Giuda qualsiasi” che allude alla fragilità e al rimorso.

Per chiarire le modalità di elaborazione che presiedono al laboratorio poetico 
dell’autore, risulta utile il confronto con il testo gemello, intitolato in croato Pli-
tvička jezera: un esempio del processo di selezione e rielaborazione dei materiali 
poetici, nei quali la diversità formale dell’esito si accompagna a una sostanziale 
omogeneità d’ispirazione, tale da rendere legittima la reiterazione del titolo in due 
lingue:
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Si rapprendono con lentezza
le foreste dense nel parco di Plitvička
diga del cielo per questo bacino che attraverso a guado
col mio pallore ridicolo e le gambe indurite ai polpacci
verso la tua felicità slacciata sulle guance
a ruota di quell’incedere veloce che non ti stanca
che ti porta ogni volta alle cime che cerchi
una miccia brillante che detona il mondo.

Ti cerco nello sguardo un segno
del mio stesso smarrimento o l’avanguardia
di un sentire non ancora collaudato:
a quale forma diresti uguale tutto questo
o almeno simile a qualcosa di già vissuto?

Sarà diverso da adesso ogni vortice dell’acqua
la spossatezza da una rampa di scale
la diffidenza per ogni cosa che nasca liliale
l’ombra attorno che si crede indelebile
e la notte che viene puntuale.

I versi sono perlopiù lunghi, segnati da uno stile fluido e da una combinazione 
sapiente di aggettivi intensi e metafore suggestive, che creano un raffinato tessuto 
sonoro e immaginifico. Il testo continua idealmente il precedente, intrecciando 
l’osservazione del paesaggio con una meditazione esistenziale e affettiva. La ten-
sione tra l’io e l’altro, che incede veloce senza avvisare la stanchezza si traduce poco 
più avanti nell’ineffabilità di quel vissuto condiviso, espressa in una domanda: “A 
quale forma diresti uguale tutto questo?”.

 Il parco di Plitvice, con la sua densità vegetale e acquatica, è “una diga del cielo”, 
una soglia verticale in cui il paesaggio oppone resistenza e costringe il corpo del 
poeta a misurarsi con il proprio limite. Il “guado” non è solo un gesto fisico, ma un 
rito di passaggio.

Nell’ultima strofa, il tono si fa elegiaco e riflessivo. Le immagini dell’acqua e della 
stanchezza fisica assumono il valore simbolico di filtro esperienziale a cui saran-
no sottoposte le analoghe circostanze future: “Sarà diverso da adesso ogni vortice 
dell’acqua / la spossatezza da una rampa di scale”; mentre “l’ombra attorno che si 
crede indelebile / e la notte che viene puntuale” suggellano la consapevolezza della 
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caducità e della reiterazione ciclica dell’esistenza. Il paesaggio non è uno sfondo, 
ma luogo di risonanza emotiva, è un bacino di senso da cui affiorano, a tratti, i 
frammenti di un’identità in cerca di forma.

Nella letteratura odeporica, le figure umane incontrate lungo il percorso del 
viaggiatore sono veri e propri nuclei di senso in cui l’esperienza del mondo si 
concentra e si rifrange. Non mere presenze accessorie o pittoresche, esse rappre-
sentano, al contrario, i veri depositari di una conoscenza altra, che si offre allo 
sguardo del viaggiatore come enigma e rivelazione. Attraverso i gesti, le fisiono-
mie e i linguaggi degli uomini e delle donne che popolano lo spazio del viaggio, 
il testo odeporico – che sia in prosa o in poesia – costruisce un teatro dell’alterità 
in cui la coscienza del soggetto itinerante si misura nel rapporto con l’altro. Qua-
derno croato si inscrive perfettamente in tale orizzonte, i luoghi e le sue figure si 
dispongono come tappe di un percorso interiore, dove la realtà umana diviene 
specchio e soglia, rivelando la trama segreta che unisce l’esperienza del viaggio 
alla ricerca di un senso ultimo dell’abitare il mondo tra gli altri e con gli altri. 
Nella silloge di Schiavoni, in particolare, le presenze umane incontrate dal viag-
giatore assumono un rilievo che potremmo definire allegorico, configurandosi 
al contempo come epifanie della realtà attuale ma anche come riverberi della 
memoria storica. Il poeta mostra una predilezione per l’incontro con l’umanità 
marginale, con quei volti minori che popolano i bordi della storia e della geogra-
fia umana, restituendo spessore a esistenze altrimenti trasparenti, come abbiamo 
già visto in Sebenico con i “pescatori / che distillano grappe luminescenti / e il 
resto delle mogli in prospettiva”.  Sono molti i volti che costellano le strade del 
viaggio: tra questi, ricorrono i venditori ambulanti, figure liminari sospese tra la 
quotidiana e ripetitiva gestualità del commercio e la testimonianza storica di cui 
sono detentori. Si vedano ad esempio i seguenti passaggi nei due testi contigui 
Traù e Trogir:

Traù
[…]
La carreggiata è lunga e monocorde e ai lati ha venditori
solitari di ogni cosa che viene dalle capre
regolari come pietre miliari e a destarli
a volte si attardano i turisti
svirgolando dall’asfalto ed arrestando di sbieco
ad ogni ora […]
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Trogir
[…]
La donna col foulard vende ai passanti
la sentenza esatta
della sua bilancia che non sbaglia un colpo
dai tempi jugoslavi e pesa in once
o in grammi le nazionalità tutte indifferenti
tutte sempre oltre un qualche confine
ammasso di corpi e fango a immaginare
come si possa sopravvivere ai cedimenti
a una disgregazione impercettibile
che chiamano guerra patriottica.

Lì dove “la carreggiata è lunga e monocorde”, la disposizione dei venditori as-
sume un carattere di rigorosa regolarità, come una successione di presenze che 
punteggiano lo spazio con la stessa cadenza delle pietre miliari. Sono i custodi 
silenziosi di un’economia minima, sopravvissuti al crollo dei sistemi, posti ai mar-
gini della via, spesso immobili perché assopiti, come fossero in un tempo sospeso. 
L’accenno ai turisti che li svegliano dal loro torpore “svirgolando dall’asfalto” in-
troduce un contrasto netto tra due forme di attraversamento: da un lato il transito 
veloce del viaggiatore occidentale, dall’altro la stanzialità forzata di chi è fissato 
quotidianamente al proprio banco di lavoro.

In Trogir, la figura della donna con il foulard si carica di un valore simbolico 
ancora più profondo. La sua bilancia, che “non sbaglia un colpo dai tempi jugo-
slavi”, diventa metafora di una memoria che resiste alla frantumazione storica: la 
misurazione del peso si fa atto di giustizia, gesto rituale che conserva un equilibrio 
ormai perduto nel mondo esterno. La poesia unisce così, in una scena minuta, la 
concretezza del gesto mercantile alla gravità della storia più recente, evocando an-
cora una volta “la guerra patriottica”, enfaticamente collocata in chiusura al testo e 
marcata dal corsivo.

In entrambe le liriche, il poeta trasforma l’incontro con l’altro in un esercizio di 
riconoscimento: la figura dell’ambulante oltre ad essere un elemento di realismo 
si fa simbolo della condizione umana contemporanea, sospesa tra sradicamento e 
permanenza, precarietà e dignità.

Nei sei versi finali di Spalato fa la sua comparsa una guardia, controparte simbo-
lica del viaggiatore, che incarna la presenza dell’ordine, del limite, della legge che 
regola e delimita lo spazio dell’erranza:
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[…]
Ma il nostro è un viaggio libero e se i cartelli sconsigliano
di muoversi fuori dai sentieri tracciati
una guardia è costretta a ribadirlo a muso duro
nella sua lingua rude e sconosciuta
contro i nostri sorrisi fintodispiaciuti
le scuse sincere nel modo italico.

Il suo intervento, “a muso duro”, in una “lingua rude e sconosciuta” si oppone 
con concretezza alla levità del viaggio e costituisce il segno tangibile del confine 
umano e linguistico, interrompendo l’illusione di libertà assoluta del viaggiatore. 
Il contrasto tra la rigidità e i “sorrisi fintodispiaciuti” degli italiani introduce una 
tensione antropologica che Schiavoni risolve in un sottile gioco ironico orchestra-
to con finezza: da una parte, l’autorità croata che salvaguarda il limite; dall’altra, il 
viaggiatore “italico”, sospinto da curiosità e desiderio di esperienza, incline all’ir-
requietezza conoscitiva. L’incontro, necessariamente asimmetrico, mette in scena 
l’attrito tra stasi e movimento, tra vincolo e sconfinamento. La guardia difende un 
perimetro e impone un limite, mentre il viaggiatore tenta di metterlo in discussio-
ne. Il poeta trasforma la scena quotidiana in allegoria dell’eterno dialogo tra libera 
erranza e rispetto dei confini che costituisce il nucleo profondo di ogni esperienza 
odeporica autentica.

La poetica di Schiavoni traduce liricamente la Croazia in un sistema di energie 
che include chiunque percorra quei luoghi, dalle piccole isole “Incoronate come 
piccoli errori delle onde” a Ragusa che “è i suoi cento nomi nel tramonto lunghis-
simo”, da Split dove non trova “qualcosa che chiamiamo per abitudine straniero” a 
Trogir con i suoi “angeli ammazzadraghi / ricorrenti nel cielo assertivo di un viola 
immacolato”, fino a Šibenik che gli appare come una “Venezia in filigrana”. Si trat-
ta, insomma, di una raccolta aperta a una pluralità di letture, che spinge il lettore a 
un confronto con luoghi, storia e condizioni umane.

Rispetto alla programmata Trilogia delle radici, Quaderno croato segna l’apice di 
una maturazione stilistica e concettuale nel percorso di Vanni Schiavoni, rappre-
sentando, ad oggi, il massimo punto d’equilibrio fra la sua personale sperimenta-
zione linguistica e una più ampia tradizione che intreccia la poesia odeporica con 
la poesia di testimonianza civile e storica.
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riassunto

Il presente contributo propone un’analisi della silloge 
Quaderno croato di Vanni Schiavoni, pubblicata nel 
2020. Il libro, composto da dodici poesie dedicate ad 
altrettanti luoghi della costa croata, utilizza la poetica 
odeporica per trasformare il viaggio da semplice spo-
stamento geografico ad attraversamento esistenziale 
e meditazione etico-politica. Schiavoni, appartenente 
alla generazione postindustriale-salentina, affronta 
nella raccolta la memoria dolorosa della guerra ju-
goslava e il complesso dialogo tra identità personale 
e collettiva, mediato dalla riflessione sulla storia e sul 
paesaggio. La struttura delle poesie in coppie bilin-
gui (italiano-croato) sottolinea la tensione tra radi-
ci e alterità, mentre l’elemento del viaggio diviene 
strumento di conoscenza e testimonianza. Il poeta 
privilegia un linguaggio meditativo e lirico, evitando 
derive ideologiche e declamatorie, e restituendo al 
testo poetico una funzione di resistenza alla dimen-
ticanza e di ricostruzione emotiva. L’opera può essere 
inscritta dunque nel solco di una poesia civile e di te-
stimonianza, che coniuga la dimensione estetica con 
un profondo senso di responsabilità storica e morale.

parole chiave:
odeporica, identità, guerra jugoslava, 
memoria storica, poesia

Oltre lo specchio adriatico. Il Quaderno croato di Vanni Schiavoni
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summary

This contribution offers an analysis of Vanni Schi-
avoni’s anthology Quaderno croato, a poetry collec-
tion by the young writer, highlighting its thematic 
complexity and stylistic maturity and published in 
2020. The book, consisting of twelve poems dedi-
cated to twelve places on the Croatian coast, uses 
the poetics of travel to transform the journey from 
a simple geographical displacement into an existen-
tial crossing and ethical-political meditation, where 
sensory perception, historical memory, and ethical 
reflection intertwine. Schiavoni transforms Croatia 
into a dynamic system of energies and correspond-
ences, evoking with rare poetic intensity its islands, 
cities, and human figures - from the “Kornati, like 
small errors of the waves”, to Dubrovnik, with its 
“hundred names in the long sunset”, and Šibenik, 
a “Venice in filigree”. Schiavoni, a member of the 
post-industrial Salento generation, addresses in the 
collection the painful memory of the Yugoslav war 
and the complex dialogue between personal and col-
lective identity, mediated by reflection on history and 
landscape. The structure of the poems in bilingual 
pairs (Italian-Croatian) emphasises the tension be-
tween roots and otherness. The human figures en-
countered fishermen, street vendors, border guards, 
become epiphanies of otherness and nuclei of mean-
ing, revealing travel as an experience of encounter 
and self-knowledge. The poet favours a meditative 
and lyrical language, avoiding ideological and de-
clamatory drifts, and restoring to the poetic text a 
function of resistance to oblivion and emotional re-
construction. Quaderno croato thus marks the apex 
of Schiavoni’s projected “Trilogy of the Roots”, repre-
senting the point of balance between his personal lin-
guistic experimentation and a broader poetic tradi-
tion that weaves together lyrical introspection, moral 
tension and responsibility. The work can therefore be 
inscribed in the tradition of civil and testimonial po-
etry, which combines the aesthetic dimension with a 
profound sense of historical and moral responsibility.

keywords: 
odeporic literature, identity, Yugoslav war, 
historical memory, poetry

Beyond the Adriatic Mirror. Schiavoni’s Quaderno croato
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Il contributo intende mostrare come l’educazione 
letteraria sia legata all’educazione linguistica e pos-
sa contribuire all’educazione civica. L’educazione alla 
cittadinanza viene brevemente inquadrata a livello 
europeo, per essere poi analizzata nella sua declina-
zione all’interno dei confini italiani. In Italia la legge 
92 del 2019 ha introdotto l’educazione civica nelle 
scuole secondo precise norme che coinvolgono tra-
sversalmente tutte le discipline. Le Linee Guida per 
l’Insegnamento dell’Educazione Civica del 2024 han-
no recentemente aggiornato ed integrato la norma-
tiva. In esse si trovano indicazioni contenutistiche 
e metodologiche. Facendo riferimento a queste, il 
paper propone uno spunto operativo basato su La 
Nuvola di Smog di Calvino.

parole chiave:
educazione letteraria, educazione alla 
cittadinanza, educazione civica, educa-
zione linguistica, Calvino
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Introduzione

In questo articolo1 ci occuperemo del contributo che la letteratura (e l’educazio-
ne letteraria in particolare) possono dare all’educazione civica. Per farlo, occorre 
prima chiarire alcuni passaggi e intersezioni tra gli ambiti: educazione letteraria, 
educazione linguistica ed educazione civica. 

1.	 Tra educazione linguistica, letteraria e educazione civica

L’educazione letteraria mira: 
a)	 al riconoscimento delle caratteristiche formali del testo letterario, 
b)	 al potenziamento linguistico, 
c)	 all’arricchimento storico-culturale, 
d)	 allo sviluppo del senso critico per la crescita estetica e cognitiva, 
e)	 al confronto sul testo per la crescita e la maturazione etica, 
f)	 alla conoscenza di se stessi e del mondo per la crescita psicologica e rela-

zionale (per approfondimenti cfr. Caon e Spaliviero 2015).

Come vedremo, tali obiettivi sono coerenti con quelli proposti in sede europea e 
italiana dalle indicazioni o normative vigenti.

Per quanto attiene al rapporto tra lingua e letteratura e tra educazione letteraria 
ed educazione linguistica, vi sono evidenti connessioni:

•	 un’opera letteraria prende forma e si dispiega in una determinata lingua, por-
tando con sé, dunque, oltre che la visione personale di uno scrittore, anche 
una specifica Weltanschauung culturale, valori, significati e suggestioni (pro-
pri di quella lingua e cultura);

•	 secondo Lavinio (2005: 9), inoltre, l’educazione linguistica è funzionale all’e-
ducazione letteraria: “l’educazione letteraria si radica nell’educazione lin-
guistica, dato che per apprezzare i testi letterari occorre innanzitutto fare 
i conti con la loro materialità linguistica; (…) per poter leggere e capire i 
testi letterari, occorre innanzitutto avere sviluppato capacità generali (tecni-
che e linguistiche) di lettura”;  ma l’educazione letteraria contribuisce, a sua 

1	 Il saggio è stato concepito unitariamente dai due autori. Nella stesura, Fabio Caon ha scritto i parr. introdu-
zione, 1, 4 e 6; Sveva Battaglia i parr. 2, 3 e 5.



213

s. b
a

t
ta

g
lia, f. c

a
o

n  •  ed
u

c
a

z
io

n
e lin

g
u

istic
a, let

ter
a

r
ia e c

iv
ic

a: il co
n

tr
ib

u
to...

volta, all’avanzamento dell’educazione linguistica: “se teniamo presente che 
i testi letterari sono provvisti di caratteri specifici e sono spesso organizzati 
in modo da sfruttare al massimo le risorse di ambiguità e di flessibilità che 
fanno delle lingue verbali i codici semiotici più potenti, la frequentazione di 
tali testi si riverbera sulle nostre capacità linguistiche più generali, poten-
ziandole e arricchendole”;

•	 nella pratica scolastica, è generalmente il docente di lingua ad essere anche 
docente di letteratura. A lui/lei sta il compito di far comprendere l’opera, nei 
suoi significati: linguistici, storico-culturali, psicologici ecc.; 

•	 l’educazione linguistica e l’educazione alla cittadinanza, infine, sono stretta-
mente interconnesse poiché l’uso della lingua è uno strumento fondamentale 
per esercitare la cittadinanza attiva e consapevole. L’acquisizione di una lin-
gua permette ad esempio: di potersi esprimere e prender parte a un dibattito 
su temi sociali della propria comunità, di creare un senso di appartenenza e 
condivisione, di trovare un lavoro ecc. La comunicazione plurilingue (posto 
l’apprendimento di una lingua seconda o straniera) permette altresì di acce-
dere ad altre visioni del mondo, mediando e ri-negoziando i significati dei 
comportamenti verbali e non, e dei valori di una specifica cultura.

Educazione linguistica ed educazione alla cittadinanza condividono un ruolo 
chiave in Europa e possiedono una storia in termini di politiche educative degli 
Stati Membri spesso correlata. Si ricordi ad esempio che la Dichiarazione di Pa-
rigi (2015) - adottata dai Ministri dell’ educazione dei vari Paesi europei - ha lo 
scopo di promuovere la cittadinanza attraverso l’istruzione, con particolare atten-
zione alla promozione del dialogo interculturale. Le Raccomandazioni del Consi-
glio d’Europa (2018) individuano invece otto competenze chiave necessarie per i 
cittadini per la realizzazione e lo sviluppo personali, l’occupazione e l’inclusione 
sociale: tra queste compaiono appunto la competenza multilinguistica e la com-
petenza in materia di cittadinanza (insieme a: competenza alfabetica funzionale; 
matematica e in scienze, tecnologie e ingegneria; digitale; personale, sociale e ca-
pacità di imparare a imparare; imprenditoriale; in materia di consapevolezza ed 
espressione culturali). Pubblicazioni come Competences for Democratic Culture: 
Living together as equals in culturally diverse societies (2016) descrivono un model-
lo concettuale delle competenze necessarie agli apprendenti per la partecipazione 
a una cultura democratica, mettendo in luce l’interdipendenza tra una cultura de-
mocratica ed il dialogo interculturale. Nelle competenze, tra i values troviamo la 
democrazia, la correttezza, la diversità culturale; tra le skills la competenza (pluri)
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lingue e comunicativa; tra gli attitudes la tolleranza, l’apertura, il rispetto; mentre 
per l’ aspetto knowleddge and critical understanding la conoscenza e comprensione 
della lingua e della comunicazione, assieme a quella legata ad aspetti culturali, re-
ligiosi, ambientali, politici ecc2. Quanto sopra solo per citare alcuni documenti che 
delineano precisi punti fermi delle politiche educative a livello europeo in merito 
a plurilinguismo e cittadinanza (democratica).

2.	 L’educazione alla cittadinanza in Europa

Il report Eurydice Citizenship Education at School (2017) è un fondamentale 
strumento di comprensione dell’insegnamento dell’educazione alla cittadinanza 
nelle scuole a livello europeo. Il report chiarisce come in Europa l’ educazione alla 
cittadinanza venga insegnata secondo 3 modalità:

•	 Come obiettivo cross-curricolare;
•	 Integrata in altre materie;
•	 Come materia a sé stante.

Si evince dal report che nella maggior parte dei Paesi europei l’educazione alla 
cittadinanza venga insegnata cross-curricolarmente o integrata in altre materie, ciò 
significa che un ampissimo numero di docenti è coinvolto in materia di cittadinanza. 

Il report evidenzia però anche le seguenti problematiche:

•	 non sempre i docenti ricevono un training adeguato in materia;
•	 in alcuni Paesi vi è un acceso dibattito sui contenuti dell’ educazione alla 

cittadinanza, che genera tensioni a livello politico, sociale, e in classe;
•	 bisognerebbe non solo imparare la democrazia, ma farne esperienza;
•	 le politiche in termini di educazione alla cittadinanza devono bilanciare 

orientamenti nazionali e internazionali;
•	 c’ è un vuoto normativo in termini di competenze dei docenti nell’insegnare 

e valutare questioni di cittadinanza;
•	 le occasioni di apprendimento (lifelong learning) anche per i Dirigenti Scola-

stici sono molto limitate.

2	 La lista degli aspetti del modello non è esaustiva, ma solo orientata a mettere in evidenza quelli più salienti 
rispetto al nostro studio. Per l’elenco completo si rimanda al modello. 
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3.	 L’educazione civica in Italia

In Italia, la Legge n. 92 del 20 agosto 2019 (d’ora in avanti Legge) ha istituito 
l’insegnamento scolastico dell’educazione civica e ha previsto, con Decreto Mini-
steriale del 2024, che siano definite linee guida per l’insegnamento dell’educazione 
civica. 

Le Linee guida per l’insegnamento dell’educazione civica (2024) promuovono l’e-
ducazione civica secondo 3 nuclei concettuali:

•	 Costituzione;
•	 sviluppo economico e sostenibilità;
•	 cittadinanza digitale.

Le Linee guida italiane richiamano al principio della trasversalità dell’insegna-
mento dell’educazione civica, necessario anche in ragione della pluralità degli 
obiettivi di apprendimento e delle competenze attese, non ascrivibili ad una singo-
la disciplina e neppure ad ambiti disciplinari delimitati. 

La Legge prevede che all’insegnamento dell’educazione civica siano dedicate non 
meno di 33 ore per ciascun anno scolastico. Nelle scuole del primo ciclo l’insegna-
mento è affidato, in contitolarità, a docenti della classe/del consiglio di classe, tra i 
quali è individuato un coordinatore. Nelle scuole del secondo ciclo, l’insegnamento è 
affidato ai docenti delle discipline giuridiche ed economiche, se disponibili nell’ambi-
to dell’organico dell’autonomia. In caso contrario, in analogia a quanto previsto per il 
primo ciclo, l’insegnamento è affidato in contitolarità ai docenti del consiglio di classe.

Le Linee Guida si esprimono anche in riferimento alla metodologia da usare. 
Si legge infatti nel documento (p. 3) che si debba prediligere “un apprendimento 
esperienziale” e che (p. 7) “Le conoscenze e le abilità connesse all’educazione civica 
trovano stabilità e concretezza in modalità laboratoriali, di ricerca, in gruppi di 
lavoro collaborativi, nell’applicazione in compiti che trovano riscontro nell’espe-
rienza, nella vita quotidiana, nella cronaca”.

4.	 Educazione civica ed educazione letteraria

Facendo riferimento alle mete dell’educazione letteraria che abbiamo elencato 
sopra, per il docente di lingua e letteratura italiana o straniera si pongono delle 
sfide che possono essere di ordine contenutistico e metodologico.
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4.1. Educazione civica attraverso la letteratura: la dimensione 
      contenutistica

Per quanto concerne la dimensione contenutistica, sarà compito del docente in-
dividuare alcuni testi che  possano essere collegati per affinità ai temi di educa-
zione civica (e ne daremo un esempio alla fine di questo contributo prendendo in 
brevissimo esame La nuvola di Smog di Italo Calvino) ma possano anche, ad un 
livello più profondo e in virtù della ricchezza espressiva specifica del linguaggio 
letterario (polisemia, plusvalore di senso grazie alla forma ecc. per approfondi-
menti cfr. Caon, e Spaliviero 2015), far ‘sentire’ (via emotiva) oltre che riflettere 
(via cognitiva) il significato e il valore dell’educazione civica3. 

Se, infatti, l’educazione civica insegna i principi, la letteratura mostra le storie 
che quei principi rendono “vivi”, li acclimata all’essere umano, alla sua complessità. 

La letteratura, non fornendo risposte univoche, favorisce potenzialmente lo svi-
luppo di un pensiero critico, “costringe” gli studenti al confronto con loro stessi 
e con gli altri (vedi paragrafo successivo sul metodo cooperativo) e, nello stesso 
tempo, allena all’empatia: attraverso le vite degli altri lo studente entra nella varietà 
e nella complessità (a volte della contraddittorietà) della vita. 

La letteratura insegna, così, che la cittadinanza non è solo un fatto giuridico 
distante dall’individuo ma è una responsabilità morale, un insieme di valori che 
passano attraverso le esperienze, la vita stessa. 

Anziché educare alla prescrittività, educa al dialogo con noi stessi e con le perso-
ne che hanno lasciato una testimonianza nei secoli attraverso i loro scritti. Insegna, 
quindi, a leggere la realtà in modo più stratificato e più interconnesso rispetto alla 
dimensione ‘lineare’, prescrittiva o solo ‘indicativa’ delle norme.

4.2. Educazione civica attraverso la letteratura: la dimensione 
       metodologica

Per quanto riguarda la dimensione metodologica, il docente può trovare nella 
didattica a mediazione sociale (e in particolare nell’apprendimento cooperativo) 
un valido supporto per tradurre le succitate indicazioni delle Linee Guida della 
Legge 92/2019 in coerenti pratiche didattiche. Infatti, dal punto di vista metodolo-

3	 Non è questa la sede per approfondire quanto l’apprendimento ‘significativo’ di un contenuto passi attraverso 
l’attivazione emotiva oltre che quella cognitiva e, quindi, quanto sia strategico utilizzare contenuti (e metodi) 
che possano coinvolgere emotivamente e relazionalmente gli studenti oltre che razionalmente. Rimandiamo 
a Caon 2016 per eventuali approfondimenti.
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gico, le Linee Guida indicano le strategie più appropriate ed efficaci (in termini di 
cittadinanza), ovvero quelle esperienziali, collaborative e dialogiche. 

A tal proposito, i metodi a mediazione sociale (quali, ad esempio, il Cooperative 
Learning, d’ora in poi CL, di cui parleremo brevemente in questa sede), sono i 
più coerenti con le succitate indicazioni poiché perseguono obiettivi disciplinari e 
contemporaneamente sviluppano intrinsecamente abilità relazionali (come saper 
comunicare, lavorare in gruppo, ascoltare attivamente, rispettare le opinioni diver-
genti, mediare, negoziare i significati ecc.) in quanto si fondano su una strutturale 
interdipendenza tra pari e corresponsabilità nel lavoro.

I metodi a “mediazione sociale”, infatti, pur non escludendo momenti trasmissi-
vi, procedono piuttosto per costruzione di conoscenze e non per ricezione passiva 
di informazioni e, come sostiene Rutka (2006: 172):

spostano al centro del processo di apprendimento gli allievi, considerati ri-
sorse e origine dell’apprendimento, attivamente impegnati nella costruzione 
della loro conoscenza. L’interazione verticale docente-allievo […] lascia spa-
zio all’interazione orizzontale e multidirezionale studente-studente, recupe-
randone tutto il valore sociale, espressivo e cognitivo, quasi completamente 
trascurato negli approcci tradizionali.

I metodi a mediazione sociale, pur nelle loro specificità (possiamo ricordare, 
oltre il CL anche il peer tutoring e il Service Learning, cfr. Caon e Brichese 2022) 
mirano a sviluppare contemporaneamente competenze linguistico-comunicative, 
sociali, metacognitive e metaemotive, culturali ed interculturali aderendo a quella 
idea olistica dell’apprendimento rivolta alla persona – unica e irripetibile e in un 
contesto specifico anch’esso unico e irripetibile – che apprende. 

Trattiamo in particolare il CL poiché esso ci sembra essere il metodo che mag-
giormente richiama i principi delle linee guida. Infatti, caratteristica precipua del 
cooperative learning è senz’altro l’interdipendenza che si deve creare tra i discenti, 
poiché non c’è successo individuale senza successo collettivo e il fallimento del 
singolo corrisponde al fallimento di tutti (Johnson, Johnson e Holubec 2015: 25). 
In generale, alcuni elementi caratterizzanti il cooperative learning sono (Damini e 
Pavan 2025: 30-32, Caon et al. 2021: 14): 

•	 L’interdipendenza positiva: ovvero la correlazione positiva tra il consegui-
mento dell’obiettivo di un individuo e quello degli altri;

•	 La responsabilità individuale e collettiva: ovvero, l’essere responsabili del 



218

sp
o

n
d

e 
4/

2 
(2

02
5)

proprio apprendimento ma anche di quello degli altri;
•	 L’interazione simultanea: cioè la partecipazione attiva di più studenti nello 

stesso tempo;
•	 L’interazione promozionale: l’insieme dei comportamenti e atteggiamenti 

che consentono di mettere a proprio agio i compagni con cui si opera;
•	 L’apprendimento-insegnamento di abilità sociali: ovvero il repertorio di 

comportamenti verbali e non su cui si fondano (e che influenzano) i rapporti 
interpersonali; 

•	 La valutazione: che deve essere sia individuale che di gruppo (ogni studente 
può essere valutato sia per quanto ha fatto individualmente sia per l’apporto 
che ha dato al gruppo (Civa, 2020: 10). 

Per ragioni di economia di questo contributo, non ci è possibile approfondire 
gli elementi strutturali del CL, rimandiamo però a Caon et al. 2021 per un’ampia 
trattazione teorico-operativa sul CL in chiave letteraria e a Caon et al. 2024 per una 
trattazione linguistica rivolta ai bambini.

5.	 Una proposta operativa: La nuvola di smog

Pur nei limiti di sintesi imposti, ci tenevamo, comunque, a presentare in conclu-
sione uno spunto didattico su cui l’insegnante può poi approfondire con la trat-
tazione ampia del contenuto e adattare le tecniche del CL a tale testo (per avere 
indicazioni operative su tecniche didattiche di CL, cfr. Caon et al. 2021).

Abbiamo scelto un’opera del Novecento: La Nuvola di Smog di Italo Calvino, 
collegandola con il nucleo concettuale “sviluppo economico e sostenibilità” e più 
precisamente con l’indicazione delle Linee Guida “lo sviluppo economico deve es-
sere coerente con la tutela della sicurezza, della salute, della dignità e della qualità 
della vita delle persone, della natura, anche con riguardo alle specie animali e alla 
biodiversità, e più in generale con la protezione dell’ambiente” (p.4).

La nuvola di smog (1958) è innanzitutto metafora del male di vivere, qui identificato 
con l’inquinamento e la sporcizia che invade ogni cosa, e del modo per affrontarlo, 
conviverci o comprenderlo. Il protagonista (senza nome) si reca in una nuova città per 
lavorare come redattore a La Purificazione, rivista dell’EPAUCI (Ente per la Purifica-
zione dell’Atmosfera Urbana dei Centri Industriali). La città in questione è circondata 
da una grande nuvola di smog, onnipresente; e ciascuno dei personaggi dell’opera ha 
una propria maniera di rapportarsi alla polvere appiccicosa e inquinante (e alla vita). 



219

s. b
a

t
ta

g
lia, f. c

a
o

n  •  ed
u

c
a

z
io

n
e lin

g
u

istic
a, let

ter
a

r
ia e c

iv
ic

a: il co
n

tr
ib

u
to...

L’opera è stata scelta poiché:

1.	 Calvino è un autore del Novecento che può facilmente rientrare ed essere 
affrontato nella programmazione disciplinare. L’opera (per temi e lessico) 
può essere usata – in Italia – sia nella scuola secondaria di primo grado, che 
di secondo grado;

2.	 La Nuvola di Smog è un racconto: come tale, anche affrontarlo nella sua in-
terezza risulta più facilmente gestibile in termini di tempo (aspetto non se-
condario se si considera di dover sostenere nel tempo la motivazione alla 
lettura); 

3.	 dal punto di vista dei contenuti, l’opera permette di affrontare tematiche sia 
ambientali che relazionali.

Per quanto riguarda gli specifici “traguardi per lo sviluppo delle competenze” 
indicati nelle Linee Guida, è possibile far riferimento a quanto segue.

•	 Per la secondaria di primo grado:
	 Traguardo per lo sviluppo delle competenze n. 5: Comprendere l’importanza 

della crescita economica e del lavoro. Conoscere le cause dello sviluppo eco-
nomico e sociale in Italia ed in Europa, le diverse attività economiche. Svi-
luppare atteggiamenti e comportamenti responsabili volti alla tutela dell’am-
biente, del decoro urbano, degli ecosistemi e delle risorse naturali per una 
crescita economica rispettosa dell’ambiente e per la tutela della qualità della 
vita. 

•	 Per la secondaria di secondo grado:
	 Competenza n. 5: Comprendere l’importanza della crescita economica. Svi-

luppare atteggiamenti e comportamenti responsabili volti alla tutela dell’am-
biente, degli ecosistemi e delle risorse naturali per uno sviluppo economico 
rispettoso dell’ambiente. 

L’opera offre numerosi spunti per ragionare sul rapporto dei personaggi, tra loro, 
con gli spazi, e l’ambiente (e di conseguenza anche di analizzare il loro rapporto, 
precisamente con la polvere, la sporcizia e l’inquinamento, anche radioattivo). 

La voce narrante è quella del protagonista, spesso intento a lavarsi le mani o a 
togliere la polvere dalla camicia o dai fogli e dagli oggetti della sua camera. Egli 
osserva gli altri protagonisti della storia (e della sua vita) e ci offre il suo punto di 
vista su di loro (per ragioni di spazio, ne citeremo solo alcuni). Ad esempio, ap-
prendiamo della dicotomia comportamentale della signora Margariti – affittaca-
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mere - che abita stanze sudicie, ma che coltiva il suo sogno di bellezza e perfezione 
tirando a lucido le stanze in cui non vive:

[…] La trovavo in cucina, e questa cucina era tenuta peggio ancora di came-
ra mia: con l’incerato del tavolo logoro e macchiato, tazze sporche sul piano 
della credenza, le mattonelle sconnesse e annerite. E io restavo senza parola 
perché capivo che la cucina era il solo luogo di tutta la casa in cui quella don-
na veramente vivesse, e il resto, le stanze adorne e continuamente spazzolate 
e incerate erano una specie di opera d’arte in cui lei riversava tutti i suoi so-
gni di bellezza, e per coltivare la perfezione di quelle stanze si condannava a 
non viverci, a non entrarci mai come padrona ma solo come donna di fatica, 
e il resto della giornata a passarlo nell’unto e nella polvere. (p. 17)

Diversa è l’impressione che ci viene abbozzata del sindacalista Basaluzzi: “pensavo 
che uno come Omar Basaluzzi non cercava di sfuggire a tutto il grigio fumoso che 
c’era intorno, ma di trasformarlo in un valore morale, in norma interiore” (p. 54).

Benché, dunque, il protagonista descriva secondo il suo punto di vista, implici-
tamente ci rivela/ammette la parzialità discutibile dello stesso: “non sapevo vedere 
che il grigio, il misero che mi circondava, e cacciarmi dentro, non tanto come se vi 
fossi rassegnato, ma addirittura come se mi piacesse” (p. 5). In più passi possiamo 
cogliere come la realtà non sia interpretabile univocamente. Ad esempio, durante 
una passeggiata con la sua fidanzata Claudia (donna ricca, a cui interessano solo le 
cose mondane, che lui descrive come attratta dalle distrazioni, e tuttavia – potrem-
mo dire noi – sempre ottimista), leggiamo: “La giornata era di piombo; Claudia 
lodava la luce, i colori delle vie. Ero […] commosso e imbarazzato, perché mi si 
apriva l’abisso tra il suo modo di vivere e il mio” (p. 38). Questa apertura verso una 
possibile realtà dall’interpretazione polimorfa offre la possibilità di riflettere (in 
classe) anche sulla negoziazione dei significati. 

Come detto, quest’opera permette di trattare temi ambientali, ma anche rela-
zionali, e la capacità di sviluppare abilità relazionali è parte caratterizzante del-
la competenza comunicativa interculturale (si veda il modello di Balboni e Caon 
2015). Secondo tale modello le abilità relazionali sostengono quelle prettamente 
linguistiche e sono:

•	 saper osservare e decentrare il punto di vista
•	 saper relativizzare
•	 saper ascoltare
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•	 saper sospendere il giudizio
•	 saper empatizzare (ed exotopizzare)
•	 saper negoziare i significati.

Quest’ultima capacità rappresenta sostanzialmente il punto d’arrivo di tutte le 
altre, poiché implica il riconoscimento delle proprie cornici culturali e allo stesso 
tempo il tentativo di comprensione dell’altro e delle sue cornici.

È possibile fare un lavoro sul testo di ricerca e interpretazione rispetto alla nego-
ziazione dei significati, poiché in svariati episodi i personaggi devono ri-collocare/
ri-negoziare i loro significati. Emblematico è l’episodio in cui il protagonista deve 
intendersi col suo superiore su come scrivere un articolo. Si confrontano sull’in-
quinamento dell’aria delle grandi città, sulla situazione grave, con città europee 
divorate dallo smog. La loro stessa città è una grande e nebbiosa città industriale! 
Scrive e riscrive l’articolo ma infine, incalzato dal suo superiore che gli chiede “ca-
pisce?”, confessa al lettore:

Capivo, e capivo anche che non avremmo potuto capirci mai. Quelle faccia-
te di case annerite, quei vetri opachi, quei davanzali a cui non ci si poteva 
appoggiare, quei visi umani quasi cancellati, quella foschia che ora col pro-
gredire dell’autunno perdeva il suo umido sentore d’intemperie e diventa-
va come una qualità degli oggetti, come se ognuno e ogni cosa avesse di 
giorno in giorno meno forma, meno senso e valore, tutto quel che per me 
era sostanza d’una miseria generale, per gli uomini come lui doveva essere 
segno di ricchezza supremazia e potenza, e insieme di pericolo distruzione 
e tragedia, un modo per sentirsi investiti, a stare lì sospesi, d’una grandezza 
eroica” (p. 22).

6.	 Conclusioni

In sintesi, a nostro avviso, l’educazione letteraria (nei suoi legami con l’educazio-
ne linguistica) può sostenere l’educazione civica efficacemente: in un mondo strut-
turalmente multilingue e multiculturale, occorrono infatti strumenti, conoscenze 
e strategie comunicative in grado di metterci in relazione col prossimo e capire il 
suo mondo, ma anche permettergli di entrare ed interagire nel nostro. A proposito 
di relazioni interculturali e nell’ottica di sottolineare l’importanza di una comuni-
cazione efficace nelle relazioni, sugella il nostro pensiero l’osservazione di Veuge-
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lers (2021: 297) che specifica che l’educazione alla cittadinanza concerne la relazio-
ne con gli altri, in particolare con persone di diverso background sociale, culturale 
ed etnico, e riguarda la sostenibilità dell’umanità, del pianeta, e della democrazia. 

Poiché la letteratura può offrire - da un lato - uno spaccato significativo di un de-
terminato momento storico, culturale, sociale e politico e – dall’altro – uno ‘sguar-
do’ su altri mondi possibili oltre a rafforzare le competenze linguistiche facendo 
esplorare le possibilità espressive di una o più lingue. Essa appare dunque come 
uno strumento utile per affrontare temi di rilevanza sociale - all’interno di un con-
fine ‘sicuro’ come quello dell’invenzione letteraria - specie se approcciata con me-
todologie (come l’apprendimento cooperativo) che promuovano strutturalmente 
l’interazione, il dialogo, la condivisione di idee, il rispetto delle opinioni dell’altro, 
l’ascolto attivo ed il ragionamento critico.
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Il contributo esplora la relazione tra educazione lin-
guistica, letteraria ed educazione civica. La prima 
parte del saggio è intesa a chiarire ambiti ed inter-
connessioni.  L’educazione alla cittadinanza viene 
brevemente inquadrata a livello europeo, per essere 
poi analizzata nella sua declinazione all’interno dei 
confini italiani. In Italia la legge 92 del 2019 ha in-
trodotto l’educazione civica nelle scuole secondo 
precise norme che coinvolgono trasversalmente tut-
te le discipline. Le Linee Guida per l’Insegnamento 
dell’Educazione Civica del 2024 hanno recentemente 
aggiornato ed integrato la normativa. In esse si trova-
no indicazioni contenutistiche e metodologiche. Ri-
spetto a queste ultime, le Linee Guida sostengono che 
l’educazione civica debba essere insegnata attraverso 
metodologie collaborative. Le metodologie a media-
zione sociale (in particolare il cooperative learning) 
risultano così essere la chiave metodologico-didat-
tica coerente con le indicazioni normative. Infine, 
il contributo propone uno spunto operativo basato 
su La Nuvola di Smog di Italo Calvino. Il racconto 
permette infatti di lavorare su tematiche ambientali 
e relazionali.

parole chiave: 
educazione letteraria, educazione alla cit-
tadinanza, educazione civica, educazione 
linguistica, Calvino

Educazione linguistica, letteraria e civica: il contributo della letteratura alla 
formazione del cittadino
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summary

The paper explores the intersections of linguistic ed-
ucation, literary education and civic education. The 
first part of the paper is therefore aimed at clarifying 
areas of interest of these disciplines and their inter-
connections. Citizenship education is examined at 
European level, and then in its implementation with-
in Italian schools. In Italy, Law n. 92/2019 has defined 
specific norms as far as civic education is concerned, 
underlining that civic education is a cross-curricular 
subject. The Guidelines published in 2024 provide 
operational and methodological indications, high-
lighting the preference and the importance of col-
laborative methodologies. In this regard, the paper 
focuses on the main features of cooperative learning. 
Finally, an operational proposal is offered, based on 
La Nuvola di Smog, by Italo Calvino. The story was 
chosen because it enables students to work closely on 
the narrative while reflecting both on environmental 
issues and on relational issues.

keywords: 
literary education, citizenship educa-
tion, civic education, language education, 
Calvino

Linguistic, literary and civic education: the contribution of literature to 
foster a conscious citizenship
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Kristina Jordan
University of Zadar

Bukvić, Ana, Andrijana Jusup Magazin e Sanja Paša Maračić (a c. di). 
2025. PREKO MORA. Studije u čast profesora Živka Nižića / OLTRE IL 

MARE. Studi in onore del professor Živko Nižić. Zadar: Sveučilište u Zadru

La raccolta di studi filologici Oltre il mare, curata da Ana Bukvić, Andrijana 
Jusup Magazin e Sanja Paša Maračić, è stata pubblicata come omaggio all’ottan-
tesimo compleanno del professor Živko Nižić. Il volume è testimone della ricca 
produzione scientifica e letteraria del Professore che per molti anni ha approfon-
dito, indagato e sviluppato temi italianistici e comparatistici. L’opera di Nižić ha 
stimolato la creatività di numerosi studiosi - colleghi, allievi e amici che hanno 
contribuito alla realizzazione di questo volume di oltre 300 pagine, offrendo un 
ulteriore apporto scientifico, in particolare nell’ambito degli studi italianistici.

Il volume si apre con una Premessa, redatta in croato e in italiano dalle curatrici, 
in cui si delineano i tratti essenziali della vita e dell’opera del professor Nižić. Segue 
una Bibliografia che raccoglie le opere di Živko Nižić, suddivise in quattro sezioni: 
monografie, curatele, traduzioni e pubblicazioni. I saggi della raccolta sono orga-
nizzati in tre sezioni tematiche: Tra scienza e cultura, Letteratura e cultura e Lingua 
e identità. Il volume si chiude con l’Indice dei nomi. La revisione scientifica del 
volume è stata curata da Fabrizio Fioretti e Irena Marković.

La prima sezione, Tra scienza e cultura, comprende quattro saggi scritti da cin-
que autori. Il primo è quello di Elis Deghenghi Olujić, che nella sua rassegna testi-
monia l’impegno del professor Nižić nell’ambito dei Temi dalmati e istriani, sotto-
lineando il suo interesse per gli autori considerati “minori”, tuttavia fondamentali 
per gli studi letterari, che documentano la vita del popolo di quel tempo. Segue il 
contributo di Boško Knežić che mette in risalto l’impegno con cui Nižić si è dedi-
cato a Niccolò Tommaseo, del quale propone un’immagine più profonda, offrendo 
un contributo importante alla comprensione di questo versatile intellettuale sebe-
nicense. Nikolina Gunjević Kosanović presenta le interpretazioni di Nižić dedi-
cate a un altro scrittore versatile, lo zaratino Raffaele Cecconi, la cui produzione 
letteraria offre un panorama importante del contesto storico del tempo, della vita 
in esilio, nonché del patrimonio culturale nella letteratura contemporanea. Loreta 
Klarić e Karmen Tolić sottolineano l’importanza della tutela delle parlate di Zara, 
che si dimostrano vitali nelle opere teatrali di Nižić: Od Foše do Atlantide (moja 
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Stoše!) e A di smo sad, moja Stoše. A tal proposito, le autrici analizzano in parti-
colare le parole imparentate croato-italiane, oggetto della ricerca condotta con gli 
allievi delle scuole superiori a Zara. 

La seconda sezione, dal titolo Letteratura e cultura, raccoglie dodici interventi 
firmati da tredici autori. Nives Zudič Antonič riporta varie testimonianze sulla 
possibile presenza di Dante in Istria, cercando di ricostruire il passaggio del Poe-
ta nelle terre istriane, nonché di individuare gli autori istriani che si sono ispirati 
al Grande. Giovanna Scianatico, nel suo contributo, fa riferimento agli elementi 
identitari condivisi dalle città lungo le due sponde dell’Adriatico, tra le quali anche 
Zara, che emergono dai diari dei pellegrini e dei viaggiatori che hanno frequentato 
queste tappe nel Quattrocento. Rita Tolomeo si concentra sul pittore zaratino Fran-
cesco Salghetti-Drioli, i cui contatti epistolari con artisti e letterati italiani, uniti 
al suo soggiorno in Italia in cerca di una formazione artistica, danno vita e un in-
tenso ponte tra le due sponde. Sanja Paša Maračić presenta le opere lirico-epiche 
dell’Ottocento, i cui autori rivelano alle altre culture europee costumi e usanze della 
tradizione popolare slava. Inoltre, gli autori, nel dibattito letterario sulla questione 
politica e territoriale dei paesi slavi, prendono spunto dagli eroi dei canti popolari. 

Di Nižić in veste di regista parla Ana Bukvić, presentando Žrtva, un adattamento 
teatrale del melodramma Il Sacrifizio d’Epito dello zaratino Giovanni Kregliano-
vich Albinoni, scrittore riscoperto da Nižić. Katarina Dalmatin presenta Giulio 
Solitro, che nelle sue opere, in particolare nel dramma storico I conti di Spalato, 
tratta le questioni identitarie legate a Spalato e alla Dalmazia tra XVIII e XIX se-
colo. Martina Damiani analizza l’umorismo e la satira negli articoli di El Merlo, 
supplemento del settimanale politico L’Eco di Pola del XIX secolo, scritto intera-
mente in dialetto e significativo in quanto primo periodico umoristico dell’Istria. 
Del dialetto si occupa anche Gianna Mazzieri-Sanković, ma questa volta quello 
fiumano, riscontrabile nelle riviste fiumane del XIX e del XX secolo, in cui diviene 
strumento di preservazione identitaria e linguistica. Anna Bellio presenta le poe-
sie di Lina Galli che, osservando il comportamento della Vergine Maria in diversi 
episodi della sua vita, arriva a rivolgersi direttamente a lei interrogandosi su ciò 
che non ha detto e non ha mostrato nei momenti cruciali della sua vita. Sanja 
Roić analizza un opus particolare di Fulvio Tomizza, quello della letteratura per 
bambini, ragazzi e adulti, evidenziando la presenza dei motivi del confine e dell’al-
terità nei suoi sei libri. L’autrice ricorda come le ricerche di Nižić su Tomizza siano 
state il punto di partenza per le sue ricerche sullo stesso autore. Giorgio Baroni, 
nel suo intervento, offre un’idea complessiva della narrativa di Piero Tarticchio, 
autore istriano le cui opere sono state segnate dagli eventi tragici vissuti negli anni 
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Quaranta del Novecento. Chiudono la sezione Antonela Marić e Mihaela Valentić, 
che a partire dalla serie Le buone madri, analizzano le diverse forme di violenza 
contro le donne, specialmente all’interno delle famiglie mafiose, nonché il ruolo 
della maternità in tali circostanze. 

La terza sezione, intitolata Lingua e identità, comprende sei saggi di sette autori. 
Il primo è quello di Persida Lazarević di Giacomo, la cui ricerca parte proprio da 
Zara, precisamente dall’Archivio di Stato, dove ritrova un manoscritto italiano del 
registro delle nascite, nello specifico dei battesimi, appartenente all’archivio par-
rocchiale della chiesa di Sant’Elia Profeta a Zara. Tali registri non sono solo una 
testimonianza della situazione demografica del XVII e del XVIII secolo, ma an-
che della vita quotidiana in senso più ampio. Dello stesso periodo, il Settecento 
e la prima metà dell’Ottocento, si occupa Maja Bezić, affrontando la questione 
della lingua italiana in quel periodo e analizzando le rispettive soluzioni lingui-
stiche proposte da due intellettuali dalmati, Giulio Bajamonti e Vincenzo Drago. 
Robert Blagoni mette in risalto il paesaggio linguistico dell’Istria, affrontando la 
presenza dei dialetti istroveneti e istrioti e – osservando, in particolare, la rea-
lizzazione del bilinguismo istituzionale nella città di Pola e nel villaggio di Val-
le. Anche Ivana Škevin Rajko tratta il paesaggio linguistico, esaminando il corpus 
raccolto a Betina, sull’isola di Murter, dove rileva la presenza di elementi dialet-
tali di origine romanza e analizza la loro commodificazione nello spazio pubbli-
co. Partendo dall’idea che la cultura veicoli la lingua e, allo stesso tempo, ne sia 
veicolata, Snježana Bralić analizza un corpus campione del lessico italiano cultu-
rospecifico, che costituisce un materiale didattico ricco e multiforme, importante 
per sviluppare competenza comunicativa.  Il contributo di Magdalena Nigoević e 
Marta Matković si concentra sull’analisi critica del linguaggio politico italiano, 
soffermandosi sul primo discorso della presidente del Consiglio Giorgia Meloni 
nel ruolo di premier. Il discorso è stato analizzato dal punto di vista delle strategie 
funzionali, pragmatiche e linguistiche. 

Il volume, in conclusione, rispecchia una vita. I temi presentati mettono in rela-
zione le persone (sia gli autori della stessa raccolta, sia gli autori con il festeggiato, 
sia i protagonisti dei vari contributi), gli spazi, il passato e il presente, creando un 
punto di partenza per ricerche future in cui il concetto di tempo non rappresenta 
una distanza ma un punto d’incontro. Ciò si riflette anche nella vita del festeggiato; 
le sue attività di studioso, letterato, docente, tutor e regista, sviluppate in diversi 
periodi della sua vita, si intrecciano tra loro e prendono spunto dall’infanzia, da 
Zara, dal mare, dalle esperienze, dalle riflessioni, da ciò che, nel profondo, spinge e 
incuriosisce una persona, guidandola a proseguire sempre oltre.
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Elena Kiprovska Knežić
University of Zadar

Leto, Maria Rita, Etami Borjan, Tatjana Peruško e Katja Radoš-Perković 
(a c. di). 2025. Tra le due sponde dell’Adriatico: culture, storie e contatti. 

Studi in onore di Sanja Roić. Lanciano: Casa Editrice Carabba srl

Il volume intitolato Tra le due sponde dell’Adriatico: culture, storie e contatti. Studi 
in onore di Sanja Roić, a cura di Maria Rita Leto, Etami Borjan, Tatjana Peruško 
e Katja Radoš - Perković, raccoglie diciannove saggi presentati nell’ambito della 
giornata di studi tenutasi presso la Facoltà di Lettere e Filosofia di Zagabria il 16 
giugno 2023 in onore di Sanja Roić, già professoressa ordinaria presso la stessa 
facoltà, studiosa di italianistica e comparatistica, il cui proficuo lavoro ha lasciato 
un’impronta indelebile nel mondo accademico su entrambe le sponde dell’Adria-
tico.

Nell’introduzione, firmata dalle curatrici del volume, viene sottolineata l’impor-
tanza della figura di Sanja Roić nell’ambito degli studi sui contatti tra la cultura 
croata, slavo - meridionale e quella italiana, nonché il suo grandissimo impegno 
nella promozione del Dipartimento di Italianistica della Facoltà di Lettere e Filo-
sofia di Zagabria. Si accenna inoltre a quella che è solo una parte della sua impo-
nente opera scientifica che vede Sanja Roić autrice di cinque monografie e oltre 
centro saggi e articoli, curatrice di tredici raccolte di saggi, direttrice del progetto 
scientifico Hrvatsko - talijanski kulturni odnosi (Interferenze culturali italo - croa-
te),  promosso dal Ministero della Scienza e dell’Istruzione croato, nonché di quel-
lo bilaterale, Crnogorsko-hrvatski povijesni, književni i kulturni odnosi (Relazioni 
storiche, letterarie e culturali tra Montenegro e Croazia), promosso sempre dallo 
stesso ministero.

Il volume è diviso in due sezioni. La prima sezione raccoglie saggi che trattano 
argomenti di interesse scientifico della studiosa, mentre nella seconda vengono 
offerti saggi che hanno come tema il suo contributo scientifico nei riguardi di due 
autori da lei stimati, Vladan Desnica e Fulvio Tomizza. La prima sezione viene 
aperta con il saggio Tradurre Vico di Jürgen Trabant, che, attraverso l’analisi della 
propria traduzione dell’opera citata di Giambatista Vico in tedesco e delle com-
plessità sintattiche, semantiche e culturologiche del testo, si sofferma sulla bravura 
di Sanja Roić, traduttrice di Scienza nuova di Vico in croato. Segue il saggio dal 
titolo Leopardi lettore e lettura di poeti - filosofi: Dante, Nietzsche, Pirandello. In 



232

sp
o

n
d

e 
4/

2 
(2

02
5)

omaggio a Sanja Roić di Morana Čale, ispirato a un saggio precedente di Roić, 
Pensiero, forma letteraria, espressione: Leopardi e Vico, nel quale la studiosa aveva 
indagato le affinità e le differenze tra Leopardi e Vico, che occupano entrambi un 
posto importante nella sue ricerche.

Prendendo spunto dal legame inseparabile tra il pensiero e la parola su cui con-
cordano i due grandi scrittori, Čale si sofferma sulla stima di Leopardi verso un 
Dante comico che lo insegna a “ridere del male del mondo”, nonché su un Leopardi 
letto e stimato da Pirandello e Nietzsche, rivelando la loro comune inclinazione per 
una riscrittura parodica in chiave lucianesca. Le escursioni nelle grotte del Carso 
dalle quali prende spunto una nuova moda letteraria che descrive motivi geologici 
e speleologici ispirandosi, non di rado, alla mitologia nordica, sono argomento 
del saggio di Persida Lazarević Di Giacomo, intitolato Nelle grotte del Carso: per-
corsi letterari tra il ‘700 e l’800. La studiosa riporta passi di scritti sulle meraviglie 
naturali di autori quali Dall’Ongaro, Gazzoletti, Trevisani, pubblicati sulla rivista 
letteraria triestina “La Favilla”.  Segue il contributo di Olivera Popović, Articoli di 
argomento montenegrino sulla rivista triestina “La Favilla”, nel quale l’autrice ana-
lizza gli articoli di argomento montenegrino pubblicati sulla rivista letteraria che 
usciva a Trieste nel periodo tra il 1836 e il 1846. Nel saggio si indagano i motivi per 
i quali vengono pubblicati sette articoli che fanno conoscere al pubblico triestino 
il Montenegro, la sua natura e tradizione, nonché il suo rapporto con l’Austria. Il 
sebenicense Niccolò Tommaseo, la cui opera è uno dei grandi interessi scientifici 
della festeggiata, e i suoi Canti illirici sono l’argomento del saggio di Vesna Kilibar-
da intitolato I canti montenegrini nei Canti illirici di Niccolò Tommaseo. L’autrice 
indaga le circostanze che spinsero Tommaseo a includere tre canti popolari mon-
tenegrini, pubblicati nel primo almanacco montenegrino “Grlica”, nei suoi Canti 
illirici, grazie al ruolo intermediario del filologo e poeta tedesco Heinrich Stieglitz.  
Nel suo saggio dal titolo La Pisana di Nievo e altre donne selvagge, Maike Albath 
si sofferma sul personaggio coinvolgente della Pisana di Ippolito Nievo. L’autrice 
analizza il carattere selvaggio, indomabile e affascinante della Pisana paragonan-
dola con altre figure femminili presenti nella letteratura italiana, ad esempio con il 
personaggio di Angelica del famoso Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, oppure 
con il personaggio di Lila della celebre tetralogia L’amica geniale di Elena Ferrante. 
Nel suo saggio intitolato La Torino di viaggiatori e degli esuli croati nella seconda 
metà dell’800, Ljiljana Banjanin riflette sul ruolo della Torino ottocentesca nelle 
vite di tre viaggiatori accumunati dalle origini slave, ma ognuno con il proprio 
bagaglio culturale e intellettuale diverso: Ivan Antunović, Niccolò Tommaseo e 
Imbro Ignjatijević Tkalac. Nell’articolo dal titolo Zara nella cronaca vernacolare 
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Vero Zaratin di Nade Piasevoli nel periodico settimanale “Zara” (1891), Nedjeljka 
Balić - Nižić e Živko Nižić analizzano l’immagine della città di Zara e la sua vita 
quotidiana alla fine dell’Ottocento negli scritti di Natale Piasevoli pubblicati sul 
settimanale “Zara”. Soffermandosi sulla rubrica El Gobo de piera e ‘l Cauco ide-
ata come dialogo tra due zaratini, gli autori indagano questioni quali l’identità 
della città e il vernacolo zaratino su quali Piasevoli esprime le proprie posizioni. 
Ispirandosi al volume l’Ethos del confine (tradotto in serbo come Etos pograničja) 
dell’autore polacco Krzysztof Czyżewski, nel saggio intitolato Trieste e la terra di 
confine nella vita e nelle opere di Ivo Andrić, Marija Mitrović analizza il romanzo 
incompiuto di Ivo Andrić Dalla parte del sole (Na sunčanoj strani) e la questione 
del confine, tema di grande interesse scientifico per Sanja Roić. L’isola di Hvar 
(Lesina) quale centro artistico, letterario e culturale che riunisce letterati e artisti 
del Regno di Jugoslavia dopo la Prima guerra mondiale è argomento del saggio 
Hvar - epicentro del mondo cosmopolita e artistico degli anni Venti e Trenta del XX 
secolo di Svetlana Šeatović. L’autrice indaga i rapporti di amicizia nati sull’isola 
di Hvar tra grandi autori e artisti dell’epoca quali Sibe Miličić, Niko Bartulović, 
Miloš Crnjanski, Petar Dobrović e Ivo Andrić, nonché l’importanza di Hvar come 
punto d’incontro e fonte di ispirazione che diede vita all’orientamento cosmopolita 
e artistico del cosmismo serbo. Il contributo dal titolo Rappresentazioni letterarie 
dell’Impresa di Fiume: Il porto dell’amore di Giovanni Comisso e Danuncijada di 
Viktor Car Emin, di Marijan Bobinac, offre un confronto tra due opere che trattano 
lo stesso argomento, ovvero l’Impresa di Fiume in modo completamente opposto. 
Da un lato la raccolta di racconti Il porto dell’amore (1924) di Giovanni Comisso 
parla della Fiume dannunziana come di una città di libertà, mentre dall’altro Car 
Emin nel suo romanzo Danuncijada (D’Annunziade, 1946) si concentra sugli ec-
cessi di violenza dei paramilitari italiani e su altri aspetti negativi dell’occupazione 
di Fiume. Del grande cosmopolita fiumano, Osvaldo Ramous, si occupa Gianna 
Mazzieri - Sanković nel suo contributo dal titolo L’Epistolario ramousiano, una 
repubblica delle lettere oltre i confini. La studiosa analizza solo una parte del ricco 
epistolario di Ramous, importante testimonianza degli stretti contatti che il poli-
grafo, cosmopolita e mediatore culturale mantenne con tanti autori dell’altra spon-
da dell’Adriatico e non solo, tra cui Ilo de Franceschi, Mario Soldati, Ugo Longo, 
Vladan Desnica e molti altri. Il saggio dal titolo L’Istria e il destino di frontiera di 
Valnea Delbianco prende spunto dalle ricerche di Sanja Roić dedicate agli autori 
provenienti dai margini e dalle periferie, come ad esempio Fulvio Tomizza e la 
sua Istria, nell’ambito delle quali Roić analizza i mondi multiculturali, nonché “la 
dinamica della formazione della memoria e dell’oblio nazionali”. Delbianco sottoli-
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nea l’importanza dell’approccio imagologico e multidisciplinare delle ricerche che 
Roić condusse insieme ad altri colleghi dell’italianistica zagabrese trattando temi 
quali l’alterità nella letteratura. Di Pola, un’altra città di confine, parla Maria Rita 
Leto nel suo saggio La città di Pola nell’immaginario di chi va, chi resta e chi arriva. 
Attraverso le biografie e le opere di tre scrittori contemporanei, Anna Maria Mori, 
Nelida Milani e Dragan Velkić, l’autrice analizza la simbolicità della città di Pola 
nella vita di chi l’ha lasciata, chi ci è tornato e chi ci approda per la prima volta. 
Segue il saggio di Anastasija Gjurčinova dal titolo Predrag Matvejević nella lingua 
e nella cultura macedone, nel quale la studiosa macedone racconta gli inizi del rap-
porto professionale e di profonda amicizia con Sanja Roić, nato grazie all’eponimo 
erudito. Inolte, Gjurčinova indaga la ricezione dell’opera dello scrittore e saggista 
croato in Macedonia del Nord, nonché i suoi scritti dedicati alla cultura, lettera-
tura e al popolo macedone con il quale lo studioso nutriva un profondo legame. 
La prima sezione chiude con il contributo intitolato Il romanzo per ragazzi di Ja-
sminka Petrović, Leto kada sam naučila da letim: alcune osservazioni sulle strategie 
di traduzione di varietà linguistiche (non standard) dal serbo e croato all’italiano, 
di Ginevra Pugliese, nel quale l’autrice evidenzia le sfide che ha dovuto affrontare 
traducendo in italiano il romanzo caratterizzato da due registri linguistici diversi, 
il serbo non standard e il dialetto štokavo - ikavo,  tipico delle isole dalmate. Nel 
saggio vengono messe a confronto alcune porzioni del romanzo e della sua tra-
duzione in italiano, e si illustrano le difficoltà, a volte anche le impossibilità, nel 
trovare soluzioni che rispecchino l’atmosfera nel romanzo per ragazzi, nonché il 
contesto storico e culturale della regione dove esso viene ambientato.

La seconda sezione del volume riflette l’impegno scientifico di Sanja Roić nei 
confronti di due scrittori da lei stimati, Vladan Desnica e Fulvio Tomizza. Nel suo 
saggio dal titolo Sanja Roić studiosa di Vladan Desnica, Iva Grgić Maroević eviden-
zia la devozione con cui Sanja Roić analizza l’opera letteraria di Desnica e i suoi 
meriti nel contesto della traduzione di testi della letteratura italiana e francese, ma 
anche il ruolo che la letteratura e cultura italiana ebbero nella stesura delle sue ope-
re. Grgić Maroević sottolinea l’importanza dei testi di Sanja Roić dedicati all’opera 
desniciana che rivelano il carattere interculturale dell’opus letterario e dell’attività 
culturale di Desnica. La seconda sezione si chiude con il saggio di Neven Ušum-
ović intitolato Sanja Roić  e il Forum Tomizza. Esprimendo sentimenti di immen-
sa gratitudine verso la professoressa Roić per il suo importantissimo contributo 
alla realizzazione della manifestazione Međunarodni pogranični susreti (Incontri 
internazionali al confine) Forum Tomizza, che ha luogo ogni anno a Umago, Ca-
podistria e Trieste, l’autore ricorda l’attività scientifica di Roić focalizzata sulla vita 
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e opera di Tomizza in tutte le sue sfumature. Ušumović sottolinea i diversi ruoli 
che Sanja Roić ricopre nell’ambito della manifestazione sopraccitata da relatrice di 
importanti contributi in italiano e croato al ruolo di editrice, redattrice e autrice di 
prefazione a traduzioni croate pubblicate dalla Biblioteca civica di Umago. 

Alle fine del volume è disponibile la Bibliografia degli scritti di Sanja Roić, curata 
da Marijana Mišetić e Nevia Raos, che testimonia della ricchezza di argomenti 
trattati da Roić e offre ulteriori spunti di riflessione.

Trattando temi che spaziano dalla letteratura croata e quella italiana, alla tradu-
zione come strumento indispensabile di cooperazione interculturale, e al confine 
come aspetto sociologico che dà spunto a opere letterarie impegnate, il volume Tra 
le due sponde dell’Adriatico: culture, storie e contatti, oltre ad essere un omaggio alla 
professoressa Sanja Roić e al suo impegno scientifico, rappresenta una fonte signi-
ficativa per future ricerche nell’ambito degli studi interculturali che hanno come 
palcoscenico le due sponde dell’Adriatico.
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Čale Feldman, Lada. 2025. Molière ponovljen. Zagreb: Disput.

Lada Čale Feldman, autorevole studiosa croata di teatro e letteratura, propone in 
Molière ponovljen (Molière riletto) una penetrante rilettura del canone molieriano 
filtrata attraverso il prisma delle sue riprese settecentesche a Ragusa (Dubrovnik). 
La monografia raccoglie e sviluppa una serie di studi precedenti dell’autrice sul 
fenomeno delle cosiddette frančezarije – le versioni ragusee delle commedie mo-
lieriane – integrandoli in un coerente e articolato quadro critico di taglio interdi-
sciplinare. Ne scaturisce un’opera densa e poliedrica, capace di coniugare analisi 
testuale, storia culturale e teoria dell’adattamento per riconsiderare in modo inno-
vativo la ricezione di Molière nel contesto croato.

Nella prefazione, significativamente intitolata Molière i ponavljanje (Molière e la 
ripetizione), Čale Feldman chiarisce fin da subito l’impostazione teorica del volu-
me, spiegando perché ogni nuova indagine sulle frančezarije ragusee richieda ogni 
volta “un ritorno alle origini”, motivo per cui anche Molière “deve essere ripetuto” 
come oggetto di continua indagine critica.

Nel corpo centrale del volume, articolato in dieci capitoli che avanzano dai pre-
supposti teorici verso letture via via più mirate, Čale Feldman apre la discussione 
con un’analisi dei processi di canonizzazione e decanonizzazione della comme-
dia francese nello spazio adriatico (Pola stoljeća kolebljive kanonizacije dramskih 
frančezarija), chiarendo il quadro storico e culturale entro cui le frančezarije ragu-
see prendono forma. Questa premessa consente all’autrice di affrontare, nella se-
zione successiva, questioni di genere e dinamiche psicoanalitiche tanto nel corpus 
molieriano quanto nelle sue riscritture locali. Nei capitoli Žene pametne e Freudo-
va komična trojstva i psihoanalitičko-feministički “slučaj” Molièreove Škole za žene, 
Čale Feldman mette in luce la complessità delle rappresentazioni femminili, oscil-
lanti tra l’eredità francese e le norme della cultura ragusea, mostrando come le 
adattatrici e gli adattatori locali operassero spostamenti significativi nei rapporti 
di potere e nei modelli comportamentali.

I capitoli Neuki nauk, višak i manjak e Od Grofice do Udovice approfondisco-
no poi la logica comica dell’ignoranza, dell’eccesso e della mancanza, rivelando 
la sorprendente vitalità dei tipi femminili nella tradizione drammaturgica locale. 
Di particolare rilievo è la sezione dedicata al motivo del doppio nell’Amphitryon, 
esaminato nel saggio “Sozija, jedan drugi ja isti”: Amfitrion ponovljen, dove l’autri-
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ce dimostra con finezza come il tema dell’identità sostituita assuma, nel contesto 
raguseo, connotazioni originali che dialogano ma anche divergono dal modello 
molieriano.

I capitoli Zabavno o Dosadnima e Jer Molière postoji […] si concentrano invece 
su aspetti metapoetici e autoriflessivi, mostrando come le riscritture ragusee non 
siano meri derivati del canone francese, ma luoghi di consapevole elaborazione 
estetica e ideologica. La parte conclusiva del volume, dedicata alle questioni di gu-
sto, genere e ai processi traduttivi e adattativi nel Misantropo raguseo, si apre verso 
le riletture contemporanee quali The School for Lies e Alceste à bicyclette. Questa 
sezione finale, in dialogo con il dibattito sulla “rinascita o il declino della com-
media”, mette in luce come il corpus molieriano continui a rigenerarsi grazie alle 
tensioni fra forma classica e aspettative drammaturgiche moderne. Le più recenti 
reinterpretazioni dimostrano infatti la straordinaria vitalità dell’eredità di Molière, 
capace ancora oggi di offrire materiali stimolanti e questioni aperte per la pratica 
teatrale contemporanea. 

L’approccio metodologico di Čale Feldman è esplicitamente interdisciplinare. 
L’autrice intreccia strumenti provenienti dalla letteratura comparata, dalla poetica 
della traduzione, dalla drammaturgia, dalla storia culturale e dalla linguistica, col-
locando così il fenomeno delle frančezarije in un campo di studi dove convergono 
prospettive letterarie e teatrali di diversa natura. Due assi critici si rivelano parti-
colarmente portanti: da un lato l’impiego della critica psicoanalitica e femminista, 
dall’altro il ricorso ai paradigmi della traduttologia contemporanea.

Attraverso la lente psicoanalitica e femminista, Čale Feldman indaga le strutture 
profonde delle commedie molieriane – dinamiche di genere, conflitti tra desiderio 
e autorità, dispositivi di controllo e trasgressione – mettendo in evidenza dimen-
sioni spesso latenti tanto nei testi originali quanto nelle loro riscritture ragusee. 

Parallelamente, l’autrice si avvale in modo sistematico della teoria della tradu-
zione e dell’adattamento. Sulla base dei principali postulati dei Translation Studies 
e degli studi sull’adattamento, esamina con rigore il rapporto tra la lingua origi-
nale e le sue rese in dialetto o in lingua locale, distinguendo con precisione gli 
interventi traduttivi da quelli propriamente creativi. In modo innovativo, collega 
l’analisi linguistica puntuale – condotta tanto sugli originali francesi quanto sulle 
loro antiche e moderne versioni croate – alle più ampie questioni di fedeltà e cre-
atività, mostrando come ogni “ripetizione” di Molière implichi inevitabili scarti, 
trasformazioni e riallestimenti del modello.

Questa cornice metodologica permette a Čale Feldman di affrontare il “rapporto 
problematico” tra l’opera originaria e la sua riscrittura nazionale, evitando posizio-
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ni dogmatiche e mantenendo un dialogo costante con diverse tradizioni critiche. Il 
risultato è un impianto analitico solido e aperto, capace di restituire la complessità 
delle frančezarije come fenomeno tanto letterario quanto teatrale.

L’autrice riconsidera il giudizio estetico tradizionalmente attribuito alle comme-
die ragusee derivate da Molière e respinge la tesi, a lungo dominante, della loro 
presunta “degradazione stilistica” rispetto ai prototesti francesi, mostrando – attra-
verso analisi puntuali e confronti testuali – come le frančezarije costituiscano ope-
razioni drammaturgiche autonome e coerenti. In tal senso, la monografia rivaluta 
opere finora marginalizzate, tra cui I seccatori e La Critica della Scuola delle mogli, 
evidenziando interventi strutturali e stilistici di rilievo: dalla riorganizzazione del-
le trame a fini satirici all’introduzione di coloriture linguistiche locali capaci di 
generare effetti comici originali. L’autrice ricostruisce così le modalità con cui i 
drammaturghi ragusei del Settecento reinterpretarono Molière, sia attualizzando-
ne i contenuti, sia enfatizzando elementi latenti dell’originale in consonanza con il 
contesto socio-culturale locale.

Un secondo asse interpretativo riguarda la riflessione sul canone letterario cro-
ato. Il volume Molière ponovljen analizza la posizione ambigua delle commedie 
adattate nella storiografia nazionale, mettendo in luce le oscillazioni critiche tra 
svalutazione (come semplici “francescherie”) e timidi riconoscimenti più recenti 
del loro valore formale. Sulla base di questo riesame, Čale Feldman propone di 
collocare tali testi non ai margini, bensì all’interno del patrimonio teatrale croato, 
adottando la prospettiva degli studi sull’adattamento e interpretandoli come esem-
pi di “creolizzazione” culturale della commedia europea barocca. La discussione 
integra inoltre questioni di censura, gusto locale e politica linguistica, mostrando 
come le scelte adattative rispondessero a condizioni storiche e istituzionali precise. 
Ne emerge un quadro dinamico, in cui la “ripetizione” di Molière a Dubrovnik 
non appare come mera derivazione periferica, ma come processo di negoziazione 
culturale.

Il volume porta così un contributo sostanziale agli studi molieriani e alla storia 
culturale adriatica. Dal punto di vista della ricezione internazionale di Molière, la 
monografia amplia il campo d’indagine oltre la tradizionale centralità francese, in-
serendo il caso raguseo nel più ampio contesto delle appropriazioni transculturali. 
Per gli studi croati, essa rilegge un capitolo spesso marginalizzato della produzione 
settecentesca, restituendo alle commedie adattate uno statuto critico finora negato. 
Tale riposizionamento si accompagna a una riflessione più generale sui meccani-
smi di inclusione ed esclusione del canone, in linea con approcci contemporanei 
alla geografia letteraria.
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Dal punto di vista della scrittura e dell’impianto, Molière ponovljen è un volume 
scientificamente rigoroso, caratterizzato da una struttura chiara e da un uso con-
sapevole degli apparati teorici. Pur richiedendo al lettore familiarità con la critica 
molieriana e con i paradigmi contemporanei dell’adattamento, la trattazione resta 
accessibile e ben calibrata, grazie a una costante attenzione alla definizione dei 
concetti e alla progressione argomentativa.  La combinazione di interdisciplinari-
tà, profondità analitica e aggiornamento teorico ne fa un punto di riferimento per 
futuri studi sul teatro francese, sulla sua circolazione europea e sulle dinamiche di 
adattamento nelle letterature periferiche dell’area adriatica. 
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